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La questione del rapporto tra scienza e arte ha diritto
alla nostra attenzione2. Lo dimostrano, almeno, i timori
suscitati nell’uomo contemporaneo di media cultura dal-
la stessa impostazione della questione dell’influenza re-
ciproca tra arte e scienza, arte e tecnica. Ma la cultura,
fra l’altro, esiste per questo, per analizzare e disperdere i
timori. I timori nei confronti della scientifizzazione e
tecnicizzazione della cultura sono antichi e hanno radici
profonde. L’uomo meccanico, l’automa, la bambola vi-
va, un mondo dominato dagli automi sono incubi tradi-
zionali della cultura dell’era moderna.

Con questo va tuttavia sottolineato, in primo luogo,
che alla base di queste immagini quasi mitologiche si
trova una metafora; in realtà il mondo di macchine disu-
mane che spaventava e illuministi e romantici non ha al-
cuna relazione col progresso reale della scienza e della
tecnica. Quando Hoffmann fantasticava di bambole
senz’anima e di automi maligni, aveva davanti agli occhi
l’enorme macchina sociale prussiana, che non brillava
affatto per attività tecnica e per progresso scientifico.
Né la Russia di Nicola I al tempo di Odoevskij né la rea-
zione russa del secondo Ottocento, che col suo automa-
tismo opprimeva Saltykov-Ščedrin, erano epoche di pe-
netrazione della tecnica nella vita, sebbene suscitassero
nella coscienza degli artisti le immagini fantasmagoriche
di un’automatizzazione di tutto il vivente. In tal modo la



macchina è qui soltanto un’immagine metaforica di un
movimento morto, di una pseudovita, e non la causa
reale di un morire.

In secondo luogo lo sviluppo della moderna teoria
delle comunicazioni ci persuade che influenza reciproca
è cosa diametralmente opposta a livellamento. Il contat-
to tra meccanismi identici è inutile. È proprio il livella-
mento delle persone che interrompe i loro contatti co-
municativi. Il contatto diventa troppo tenue e funzional-
mente del tutto inutile. Al contrario, la specializzazione
delle varie sfere della cultura fa del contatto tra di esse
un complesso problema semiotico, e contemporanea-
mente le rende reciprocamente necessarie. Di conse-
guenza, il discorso non può vertere sulla trasformazione
dell’arte in scienza o viceversa. Quanto più l’arte sarà ar-
te e la scienza scienza, tanto più esse saranno specifiche
nelle proprie funzioni culturali, e tanto più reale e frut-
tuoso sarà il loro dialogo.

In terzo luogo va tenuto presente che nelle nostre ri-
flessioni sul ruolo della macchina nella cultura penetra
inesorabilmente, senza che ce ne accorgiamo, l’immagi-
ne delle macchine che ci sono note. Ma se si considera
che qualsiasi tecnica contemporanea, commisurata alle
capacità potenziali della scienza, è estremamente primi-
tiva e poco efficiente, alla riflessione sul ruolo della tec-
nica nella cultura subentra inevitabilmente quella relati-
va alle possibilità di influenza di forme primitive della
tecnica su sfere culturali di per sé complesse. La conce-
zione meccanicistica della macchina, creata nella cultura
del secolo XVII, mentre se ne sta andando dalla tecnica
moderna, rimane un fatto della coscienza dell’uomo col-
to contemporaneo, frenando non soltanto il progresso
tecnico, ma anche lo sviluppo generale della cultura.

La questione dell’influsso della tecnica sull’arte ci
sembra, se non gonfiata, quanto meno poco interessante.
È molto più importante l’aspetto dell’influsso dell’arte
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sulla tecnica. Nel corso dei secoli il pensiero tecnico-
scientifico era orientato verso l’idea che il mondo della
natura fosse fatto in modo imperfetto, che bisognasse
perfezionarlo, che di conseguenza occorresse inventare
ciò che in natura non esiste e razionalizzare ciò che esiste
in essa. Per la coscienza scientifica contemporanea il
mondo della natura si rivela come un meccanismo estre-
mamente complesso e finalizzato, le cui lezioni non pos-
siamo largamente utilizzare solo a causa della nostra im-
preparazione tecnico-scientifica. Proprio questo limita le
possibilità della bionica. Tuttavia, proprio la natura ci of-
fre esempi ideali di una macchina che pensa e si sviluppa
da sé, della macchina-individuo, che rappresenta un or-
ganismo unico nel suo genere e che coopera con altri or-
ganismi unici nel loro genere (come è lontano questo
dall’impersonalità e standardizzazione come immagini
ideali della macchina!). La complessità dei meccanismi
biochimici della vita rappresenta tuttavia una barriera
che non riusciamo ancora a superare. A questo punto bi-
sogna ricordare un altro oggetto, che da una parte ha ca-
ratteri simili a quelli della vita (ad esempio la capacità di
svilupparsi e accumulare informazione nel corso di que-
sto processo e correlativamente di ridurre il livello d’en-
tropia nel suo ambiente), e dall’altra è creazione dell’uo-
mo e di conseguenza si presta maggiormente alla model-
lizzazione. Mi riferisco all’arte. Si può affermare con cer-
tezza che l’opera d’arte è la cosa più complessa e funzio-
nalizzata tra quanto finora ha creato la mano dell’uomo.
Per determinati aspetti l’opera d’arte è un’immagine
ideale di una macchina del futuro (assimilando una serie
di principi strutturali dell’opera d’arte, il futuro oggetto
tecnico non la sostituirà e non le somiglierà; al contrario,
proprio allora la contrapposizione funzionale tra arte e
tecnica si manifesterà in forma “pura”).

Facciamo un esempio. A tutti coloro che hanno avu-
to a che fare col problema attuale dell’intelligenza artifi-
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ciale3 è noto che le realizzazioni in questo campo si sono
rivelate notevolmente inferiori alle attese. Si ritiene che
una delle ragioni di questo stia nel fatto che gli sforzi so-
no stati concentrati su funzioni intellettuali relativamen-
te primitive, a partire dalle quali si sperava di costruire
un insieme pensante, come fanno i bambini coi cubetti
per costruire una casetta. Tra l’altro la nozione stessa di
attività intellettuale rimane non chiara, poiché il pensie-
ro individuale umano continua a essere un fatto unico,
non comparabile con nessun altro oggetto. Di conse-
guenza è impossibile distinguere ciò che appartiene a
qualsiasi tipo di intelligenza e ciò che invece appartiene
a una delle sue forme, la coscienza umana.

La semiotica dell’arte e la semiotica della cultura
contemporanee consentono, da un lato, di vedere nell’o-
pera d’arte un congegno che produce pensiero, creato
dall’uomo e, dall’altro, di osservare la cultura come mec-
canismo, ovviamente creatosi storicamente, dell’intelli-
genza collettiva che possiede una memoria collettiva e la
capacità di compiere operazioni intellettuali. Questo fa
uscire l’intelligenza umana da uno stato di unicità, il che
rappresenta un essenziale passo avanti della scienza.

Per comprendere che cosa possa significare questo per
la tecnica del futuro, diamo un esempio. È largamente no-
to che la memoria occupa un posto assai importante nel si-
stema della moderna teoria delle macchine. Non appena
l’uomo ha avuto necessità di creare artificialmente un di-
spositivo di memoria, si è trovato dinnanzi la nota immagi-
ne del deposito (biblioteca, libri, qualsiasi tipo di memoria
sovraindividuale, sorta nell’epoca della grafica), cioè delle
caselle riempite di testi. Il libro, una macchina della me-
moria assai primitiva e antica, è diventato un modello per
la nuova memoria delle macchine. Se potessimo intanto
spiegare, in termini traducibili in un linguaggio scientifico
generale, perché dopo aver letto un testo artistico “ricor-
diamo” ciò che non sapevamo e ciò che in esso letteral-
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mente non si dice, ma che è stato posto dall’autore nella
memoria latente del romanzo o del poema, e perché uno
stesso testo dia a lettori diversi informazioni diverse e, co-
stituendo con ogni singolo lettore un complesso insieme
strutturale, gli dia proprio ciò che gli serve, comunicando-
gli quanto egli può “contenere”, allora probabilmente i
nostri modelli di memoria artificiale sarebbero meno far-
raginosi (ricordiamo la compattezza del testo artistico e la
semplicità apparente della sua struttura, irraggiungibili per
la tecnica moderna!) e molto più efficaci.

Senza far carico al lettore di particolari specifici, si
può dire che una scienza che sta ora nascendo, la ciber-
netica del testo artistico, l’artonica [artonika], nasconde
in sé possibilità non soltanto teorico-scientifiche, ma an-
che tecnico-pratiche. Quest’ultima affermazione si basa
non solo su considerazioni approssimative, ma sull’espe-
rienza di molti anni di collaborazione tra la cattedra di
Letteratura Russa dell’Università statale di Tartu, i ci-
bernetici dell’Istituto di Apparecchiature Aeronautiche
di Leningrado (il gruppo del professor Ignat’ev) e il
gruppo del professor Egorov presso l’Istituto pedagogi-
co Herzen di Leningrado.

Si può sperare che verrà il momento in cui un’indagi-
ne attenta dei fenomeni dell’arte e dei meccanismi della
cultura diventerà abituale sia per il teorico della ciberne-
tica sia per chi crea nuove forme di tecnica.

1 Ed. or.: 1976, Čto daët semiotičeskij podchod?, «Vosprosy literatury»,
11, Moskva, pp. 67-70; trad. it. 1979, in La semiotica nei Paesi slavi. Program-
mi, problemi, analisi, a cura di C. Previgano, trad. di C. Danil’čenko Girotti,
Milano, Feltrinelli, pp. 225-228.

2 Il testo qui tradotto rappresenta il resoconto stenografico autorizzato
del contributo di Lotman a una tavola rotonda, organizzata dalle riviste «Vo-
sprosy filosofii» e «Vosprosy literatury», sul rapporto fra scienza e arte nel
corso della rivoluzione tecnico-scientifica.

3 Si è tradotto così iskusstvennyi intellekt, equivalente di artificial intelli-
gence (N.d.T.).
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