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Note critiche sull’enunciazione: la questione del 
presente nel discorso1

In omaggio a Émile Benveniste

Questo lavoro è costituito da alcune riflessioni gene-
rali sull’“apparato formale dell’enunciazione”, per ri-
prendere il titolo di un importante articolo che Émile
Benveniste (1985b) ha dedicato a questo argomento.
Ciò che esporrò è doppiamente circoscritto: innanzitut-
to nel contenuto, perché riguarda solo un aspetto parti-
colare della teoria del linguaggio, e in secondo luogo nel
percorso, perché mi limiterò a evocare allusivamente al-
cuni testi senza poterli veramente analizzare.

Prima di entrare nel vivo della questione vorrei però
precisarne l’orizzonte. Una volta, Hjelmslev ha scritto
che non esiste filosofia senza linguistica; o, detto altri-
menti, che ogni costruzione filosofica implica o sottin-
tende una linguistica. Il mio intento sarà, al contrario, di
mostrare che ogni linguistica implica o sottintende una
filosofia, e che la teoria scientifica in generale, nelle
scienze umane in particolare e soprattutto in linguistica,
vi trova al contempo il suo fondamento, il suo centro e la
sua massima capacità di interrogazione. Prendendo in
esame alcuni testi in cui Benveniste ha elaborato il pro-
gramma di una semantica dell’enunciazione, intendo
dunque estrarre e esplicitare la filosofica implicita che es-
si includono. Intendo anche riconoscere, in un secondo
tempo, che questi presupposti filosofici, che fondano e
alimentano al tempo stesso la teoria scientifica del lin-
guaggio nel suo uso parlato o scritto, sono stati ricono-
sciuti in quanto tali e sotto diverse forme in quella pro-

 



blematica della metafisica chiamata, nel discorso contem-
poraneo, della presenza. Dico espressamente problemati-
ca e non evidenza fondamentale e originaria. Voglio dire
che questa metafisica non trova in tale problematica il
fondamento delle proprie certezze, l’origine delle pro-
prie evidenze, se non in un punto cieco che autorizza e
compromette, al tempo stesso, i diversi discorsi filosofici
che ne derivano. Che il discorso filosofico stesso non è
altro che il tentativo sempre rinnovato nei diversi mo-
menti della storia d’occupare il luogo del suo fondamen-
to e della sua origine, tentativo che si esaurisce nel mo-
mento stesso in cui si realizza.

Interrogheremo quindi la semantica dell’enuncia-
zione a proposito delle sue due categorie fondamentali,
la persona e il tempo, allo scopo di mostrare che nella
produzione discorsiva esse rinviano al gesto supple-
mentare dell’ostensione, dell’indicazione, il qui-ora si-
lenzioso del “meinen”, del “far mio”, in cui il discorso
stesso al contempo si produce e si annulla.

Il fatto che i diversi testi di Benveniste coniughino
immancabilmente le categorie della persona e del tempo
significa senza alcun dubbio che nel discorso c’è come
una sintesi o una costituzione del soggetto che è tempo-
rale e, reciprocamente, come una sintesi o una costitu-
zione del tempo che è soggettiva – duplice rinvio in cui
avrete riconosciuto la critica kantiana del cogito. Nella
coscienza che ho di me stesso con il puro pensiero, io
sono l’essere stesso. È vero che a questo stadio non mi è
ancora dato niente da pensare: in che modo l’indetermi-
nato, l’essere, è determinabile dalla determinazione “io
penso”? La differenza interna, la forma attraverso la
quale l’indeterminato risulta determinabile dall’“io pen-
so”, è la forma del tempo. Benveniste ci insegna che la
posizione del soggetto come io è il “riflesso” di una
struttura universale di opposizioni inerenti al discorso,
di cui gli atti di linguaggio costituiscono la realizzazione
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in situazioni di locuzione particolari. Il soggetto come
io, riflesso, immagine o prodotto di forme universali di
discorso: ciò significa, come sapete, che colui che parla
si riferisce sempre per mezzo dello stesso indicatore “io”
a se stesso che parla. Ma forse non si è riflettuto abba-
stanza sulla ragione del fascino che esercita, sullo stu-
dioso di semantica, quest’atto così quotidiano, così inge-
nuo, così immediato. In altre parole, forse non è stata
posta – dal punto di vista della semantica – la questione
propriamente filosofica sollevata dalla familiare estra-
neità dell’atto di linguaggio. In effetti, è difficile non ve-
dere – ed è in questo senso che la prossimità stessa, la
familiarità dell’atto di linguaggio sono accecanti – che
nell’“io” proferito si coniugano la più massiccia, la più
ridondante delle identità, l’identità stessa – lo stesso in-
dicatore “io” – e la più estrema, la più singolare delle
differenze, la differenza stessa. Poiché l’atto di dire “io”,
per colui che lo dice, è ogni volta nuovo, perché realizza
ogni volta – volta per volta, singolarmente – l’inserzione
del locutore in un momento nuovo del tempo e in una
testura diversa di circostanze e di discorso. In quanto
identità sistematica, l’“io” come forma di lingua non si
distingue dalle altre forme, parti compossibili del siste-
ma, paradigmi grammaticali che coesistono in modo ri-
gorosamente coerente. E tuttavia, nella fenomenologia
dell’esperienza parlante, “io” è questa unità semantica
singolare, unica, in ogni istante altra: in breve, l’atto stes-
so della differenza stessa.

Ma non è tutto – non finiremo mai di riconoscere l’e-
straneità di questa familiarità –, perché questa congiun-
zione dello stesso e dell’altro tra il sistema della lingua e
l’atto di parola, congiunzione operata a livello del discor-
so e che lo definisce, si effettua dialogicamente. Non si
tratta di un fatto di linguaggio riconoscibile come identi-
ficazione semplice, monologica, dello stesso e dell’altro.
Si tratta di una relazione che si costituisce al prezzo della
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separazione tra i “soggetti” parlanti “io-tu” nella correla-
zione di soggettività, poiché “questo atto di discorso che
enuncia io apparirà, ogni volta che viene riprodotto, co-
me lo stesso atto per colui che lo ascolta, ma per colui che
l’enuncia si tratta ogni volta di un atto nuovo” (Benveni-
ste 1985b, p. 83). È dunque l’altro come “tu” a riempire
l’identità vuota della forma “io”, a farne uno stesso atto
identico pieno, a convertire la differenza fenomenologica
degli “io” in identità. In altre parole, è l’altro come “tu”
a costituire, nell’immediatezza mediata dallo scambio lin-
guistico, l’“io” come Io. Dirò perciò, per compendiare in
una formula non hegeliana la struttura familiare e estra-
nea dell’atto di parlare, che l’identità ontica di Io è la dif-
ferenza – e in ciò risiede la struttura dialogica della sua
costituzione – tra l’identità sistematica possibile e la dif-
ferenza fenomenologica reale. L’essere dell’Io è l’essere
della differenza: non l’identità della non-identità e dell’i-
dentità dello stesso, bensì la non-identità dell’identità e
della non-identità dell’altro.

La deduzione linguistico-semantica della temporalità
è direttamente legata a quella del soggetto, ego, nel sen-
so che simultaneamente essa la ripete e la sposta su un
altro piano. In effetti, c’è un presente permanente che è
quello del discorso stesso nella sua effettuazione come
parola. Cito Benveniste: “Questo presente si sposta con
il progredire del discorso, restando sempre presente”
(Benveniste 1985b, p. 90).2 Presente permanente che è il
presente o la permanenza della struttura dialogica dell’e-
nunciazione, presente permanente che è il discorso stes-
so. Ma nello stesso tempo, c’è un presente “ora” che è
invece reinventato ogni volta che un uomo parla, poiché
è un momento nuovo, non ancora vissuto, un istante ori-
ginario “segnalato dalla coincidenza dell’avvenimento e
del discorso (Ibid., p. 90-91)”, in cui sorge, direi,  l’avve-
nimento dell’atto di discorso. È questa la strana struttu-
ra temporale dell’enunciazione.
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Ora, ci spiega lo studioso di semantica, questa relazio-
ne fondamentale del permanente e dell’“ora” che è pro-
priamente costitutiva della presenza presente dell’ego,
questa relazione, ci dice Benveniste, è implicita o, se viene
esplicitata formalmente, “ciò avviene per una di quelle ri-
dondanze frequenti nell’uso quotidiano (Ibid., p. 91)” e,
aggiungerei, per una presa di posizione metadiscorsiva
dell’ego rispetto al proprio discorso, che però non lo sot-
trae all’implicitazione del presente propria al discorso.
Ciò significa che la presenza del presente dell’ego non si
manifesta nel discorso, che nessun significante l’esprime
in proprio. Solo i “progressi” del discorso, per dirla con
Benveniste, la indicano immediatamente, poiché un di-
scorso viene proferito invece del silenzio. Sottolineo, e vi
ritornerò, questo scarto nella catena discorsiva, nella con-
catenazione delle parole, tra significazione (o espressione)
e segnalazione (o indicazione). Al contrario, il passato e
l’avvenire vengono espressi, manifestati nel discorso e at-
traverso di esso, ma “la lingua”, scrive Benveniste:

non li situa nel tempo secondo la posizione loro propria,
né in virtù di un rapporto che dovrebbe allora essere di-
verso da quello della coincidenza fra l’avvenimento e il di-
scorso, ma solamente come punti visti all’indietro o in
avanti partendo dal presente (Ibid., p. 91).

Sono dunque i significanti del passato e del futuro a
circoscrivere e delimitare, nel discorso, il significato
mancante del presente, del permanente e dell’“ora”.

Il teorico della semantica dell’enunciazione pone dun-
que, nel luogo fondamentale della teoria, il paradosso che
tutto il discorso e i suoi atti di parola si esprimono attra-
verso dei significanti che significano ciò che esso non è
(significano la non-coincidenza tra l’avvenimento e il di-
scorso, il passato e il futuro). Questi significanti del passa-
to e del futuro possono operare la loro significanza solo a
partire da ciò che il discorso non significa, solo a partire
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da questo luogo in cui il discorso non si significa, e che
però indica, in cui si indica per assenza (il presente). Det-
to altrimenti, il presente d’enunciazione è una mancanza
di linguaggio, coestensiva alla totalità del discorso e a cia-
scuno dei suoi enunciati, una mancanza nella sua superfi-
cie e in ogni punto di questa superficie, mancanza attra-
verso la quale, tuttavia, esso si costituisce come discorso
significante. Benveniste nota inoltre che i due riferimenti
temporali del passato e del futuro, dal momento che ven-
gono necessariamente esplicitati in un significante, indica-
no il presente come pura linea di separazione tra ciò che
non è più presente e ciò che non lo è ancora.

Quindi, se l’identità ontica dell’ego è la differenza stes-
sa, nel discorso, tra l’identificazione da parte dell’altro di
una forma possibile e la differenza istantanea di un atto di
parola, questa stessa differenza si trova come raddoppiata
dalla differenza tra il permanente del discorso e l’istante
della parola e dalla differenza tra la sua autoindicazione
muta e la sua significanza del non-presente. Ora, tutto
questo gioco di differenze e di scarti non è forse costituti-
vo di ciò Husserl ha chiamato “il Presente Vivente della
monade fenomenologica”? Presente Vivente, immanenza
della vita stessa, che è già sempre ciò che Aristotele chia-
mava apostasi dell’“ora”, allontanamento del presente da
se stesso, e che Platone scopriva da parte sua come la rot-
tura della continuità del tempo dovuta alla subitaneità del
presente che piomba bruscamente su di esso. Ciò che ri-
troviamo anche in Hegel – alla fine del primo capitolo
della Fenomenologia dello spirito – per il quale la signifi-
cazione non scaturisce che dell’evanescenza del qui-ora
dell’indicazione, o in Freud, con il presente non tempora-
le e il qui non spaziale del processo primario inconscio in-
conoscibile o, meglio ancora, inesistente – poiché non vi è
esistenza se non nel tempo e nello spazio –, o nelle Con-
fessioni di Agostino, con il presente dell’anima, la sua pre-
senza presente concepita come la sua essenziale “dis-ten-
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sione”. Presente Vivente la cui pienezza è sempre già “in-
taccata”, al tempo stesso – come significa equivocamente
il termine – a partire da uno scarto e attraverso di esso.
Tutto questo gioco della differenza nel luogo dell’origine,
nel “punto-sorgente”, lo ritroviamo costitutivo del pen-
siero metafisico, il che significa che quest’ultimo si elabo-
ra a partire dalla differenza e che questa differenza mette
in questione la sua elaborazione stessa.

Tre punti di riferimento, che evocherò rapidamente,
per pensare questi presupposti filosofici impliciti della
semantica dell’enunciazione. Innanzitutto Platone, che
pone la questione del presente a proposito del cambia-
mento e del passaggio da un contrario a un altro, pre-
sente che è il solo a condividere con l’eternità il privile-
gio dell’“è”. Riservando il presente all’eternità, in oppo-
sizione al passato e al futuro che si applicano al tempo
propriamente detto, Platone sarebbe arrivato a una se-
parazione radicale del tempo e dell’eternità – visto che il
tempo sarebbe soltanto una massa informe di passato e
di futuro in quanto staccati dal presente che solo dà loro
senso – se non avesse concepito l’istante presente come
la doppia soglia, orizzontale e verticale, tra passato e fu-
turo e tra tempo e eternità. Sempre già dato nell’eter-
nità, questo istante presente è, nel tempo, l’irriducibile
sul quale passato e futuro vengono a morire e nascere.
Ora, Platone chiama questo istante presente “l’attimo”,
l’“istante subitaneo”. È rottura, discontinuità, fessura
del tempo a partire dalla quale si dispiega il presente,
luogo di un salto, luogo della differenza. Se il tempo im-
plica prima “questo”, poi “quello”, il presente è la diffe-
renza tra “né questo né quello” e “questo e quello”. Tra
“faceva caldo” e “fa freddo”, il presente stesso “fa fred-
do” si apre sulla differenza tra “non fa né caldo né fred-
do” (che è l’attimo, la subitaneità del discontinuo) e “fa
caldo e freddo”, che è il presente della coesistenza dei
contrari possibili, della loro permanenza nel sistema, nel
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mondo delle forme intelligibili eterne. In altri termini, vi
sono due presenti, il primo – l’adesso – che è contempo-
raneamente questo e quello, il secondo – l’attimo – che
non è né questo né quello. L’eternità è l’assoluto adesso
in cui il questo e il quello coesistono, fondamento o con-
dizione di possibilità del presente istantaneo che non è
né questo né quello, a partire dal quale si dispiega il
tempo come prima questo, poi quello, cambiamento,
passaggio da un contrario all’altro. Metafisica del pre-
sente della presenza, è evidente in che senso la filosofia
platonica si costituisce come tale, poiché l’eternità come
assoluto adesso permette il dispiegarsi del tempo. Ma
nel momento stesso in cui questa presenza, questo pre-
sente originario viene posto come fondamento, si disfa,
poiché, sul piano della temporalità stessa, è il “né questo
né quello”, il neutro dell’“attimo”, la pura differenza
che è la condizione di possibilità dell’“ora questo, ora
quello” che caratterizza il tempo. Il presente opera una
doppia articolazione: nel medesimo gesto filosofico il
presente – e il soggetto che gli è legato – viene costruito
come l’“adesso” che struttura il cambiamento nell’iden-
tità di un modello a-cronico, e decostruito come il neu-
tro della differenza che tuttavia lo consente.

Troviamo lo stesso movimento costruttivo-decostrut-
tivo in Aristotele. Anche qui il problema del tempo e del
presente viene posto rispetto alla problematica del mo-
vimento e del cambiamento. È il problema stesso del-
l’essere in movimento. Ora, il movimento è per Aristote-
le questa affezione essenziale che impedisce radicalmen-
te all’essere di coincidere con ciò che è. Come scrive
Aubenque, “non è un accidente tra gli altri. È ciò fa sì
che l’essere in generale comporti degli accidenti”. Di
conseguenza, la presenza del presente non può essere né
la presenza immutabile dell’eterno, né la puntualità inse-
cabile dell’istante. La modificazione, l’alterità, la diversi-
ficazione sono inscritte in questa presenza, aprendola al-
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la novità della contingenza dell’evento. Nella sua analisi
dell’‘ora’, Aristotele scrive enigmaticamente: “L’‘ora’ di-
vide […] in potenza, e in quanto tale, è sempre diverso
(Aristotele 1973, vol. 2, p. 110)” e, un po’ dopo, nota in
un’ammirevole formula: “Nel punto […] nel quale
l’‘ora’ è, sarà anche la distanza a partire dall’‘ora’ (Ibid.,
vol. IV, p. 112)”, una distanza, uno scarto, che l’‘ora’
porta in se stesso, che lo costituisce come de-costituen-
te. Lo scarto è là ove è l’‘ora’. Lungi dal costituire un
nucleo insecabile di essere e di presenza, il nûn porta ciò
che lo fa esplodere fuori da sé. Unificante, l’‘ora’ lega sì
il passato al futuro, ma attraverso un movimento di scar-
to e di divisione che ne è l’indizio.

Arriviamo infine ad Agostino, che, nella seconda par-
te delle Confessioni, cercando di elaborare le condizioni
di possibilità della scrittura di un racconto autobiografi-
co, ritrova e articola lo scarto caratteristico dell’‘ora’ ari-
stotelico e dell’“attimo” platonico nei problemi posti dal-
la costituzione del soggetto ego, essere temporale, attra-
verso il testo autobiografico come discorso della memo-
ria. In effetti, nel momento stesso in cui Agostino si chie-
de: “Chi sono, io, ora?”, non ha cessato di sdoppiare
quest’interrogativo in due domande: “Chi sono, fino-
ra?”, in cui il momento presente appare come il risultato
di una storia passata di cui la memoria si sforza di padro-
neggiare la scomparsa negli enunciati del suo discorso, e
“Chi sono, io, nell’istante presente?” che è la domanda
stessa in cui il presente dell’enunciazione tenta di espri-
mersi attraverso l’interpretazione del testo scritto dall’Al-
tro per antonomasia, Dio, ossia la Bibbia e più precisa-
mente il suo inizio, in cui viene narrato il racconto della
“creazione” del tempo. Agostino tenterà di concettualiz-
zare lo scarto dell’‘ora’ e la discontinuità dell’“attimo”
con la nozione di distensio animi, di dis-tensione del pre-
sente, nozione che Husserl, all’inizio delle sue Lezioni
sulla fenomenologia della coscienza interna del tempo,

40 LOUIS MARIN



chiede al lettore di meditare instancabilmente perché in
essa si riassume il problema della filosofia.

Il presente, il mio presente, è sì ciò che mi è più vici-
no, ciò che è immediatamente me stesso, qui-ora, nella
mia più intima familiarità, e tuttavia esso si sottrae non
meno immediatamente al quesito stesso che pongo su
di lui e su di me. Agostino l’ha scritto in una celebre
formula di cui non si è abbastanza sottolineato l’enigma
che è la filosofia stessa: “Cos’è dunque il tempo? Se
nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a qual-
cuno che me lo chiede, non lo so più (Vigini 1993, vol.
2, p. 321)”. Enrnst Bloch, in Spüren, descrive questa
strana familiarità del presente con l’inquietante immagi-
ne della caduta permanente nella trappola, nel buco del
presente. È giunto il momento di riprendere questa
stessa questione del presente cercando di elaborarla di-
versamente; bisogna cercare di far funzionare la trappo-
la del presente e, per far questo, prendere in considera-
zione ciò che annunciavo all’inizio come il rinvio del
soggetto e del tempo al gesto dell’indicazione.

Il proferimento del termine “questo” sembra coinci-
dere con tale gesto. Cito: 

Della stessa natura e relativi alla stessa struttura di enun-
ciazione sono gli indici numerosi dell’ostensione [...] ter-
mini che implicano un gesto indicante l’oggetto nello stes-
so momento in cui è pronunciata l’istanza del termine
(Benveniste 1985b, p. 100).

Il mio commento, si sarà capito, rovescia “filosofica-
mente” l’ordine dell’analisi semantica dell’enunciazione:
la sua struttura si rapporta, filosoficamente, al gesto de-
signante l’oggetto. Ci si pone, di conseguenza, quest’in-
terrogativo: cosa “significa” l’implicazione di cui parla
lo studioso di semantica, il raddoppiamento del gesto
attraverso il termine, un raddoppiamento in cui si de-
nuncia la supplementarietà della parola? Che cosa signi-
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fica filosoficamente, se non che la parola, nel punto stes-
so, nel luogo originario in cui si forma e si enuncia, in
quel medesimo momento ammutolisce nel gesto del cor-
po verso il corpo: perfettamente supplementare. Ripren-
diamo: da un lato, abbiamo la singolarità elementare
della cosa qui-ora; dall’altro, la singolarità non meno
elementare dell’atto di linguaggio. Alla frontiera, l’even-
to singolare del gesto-parola, un evento “semel-nativo”
scrive Benveniste: generato, di nuovo, ogni volta che
un’enunciazione viene proferita, e che ogni volta indica
ex novo, varca la frontiera, il dito puntato verso…, che
“questo” dice in sovrappiù. Perché allora non compiere
un ulteriore movimento sulla frontiera tra linguaggio e
corpo? Perché non dire, con l’arcaica filosofia sempre
censurata dalla filosofia stessa, che nell’atto di linguag-
gio i nomi sono come i rappresentanti istantanei, nel
qui-ora in cui vengono proferiti, di tutti i “questo” sup-
plementari? Gesti di indicazione negli atti stessi in cui
hanno la funzione di nominare?

Riassumo: tutto il sistema semiotico della lingua pre-
cipita nella semantica dell’enunciazione. La semantica
dell’enunciazione, analisi del presente della presenza a se
stesso dell’ego parlante, precipita, a sua volta, nel buco-
trappola del presente, scoprendo nella parola stessa il ge-
sto di indicazione e di autoindicazione: “ora” silenzioso
che non significa ma fa segno. La denominazione stessa –
il concetto generale del nome nel suo uso – apparirà allo-
ra anche come questo gesto in cui ogni discorso viene
neutralizzato, nel senso che l’unico discorso filosofico è
quello che, per ogni ragionamento, per ogni giudizio at-
tributivo, opera il triplice movimento che ne riconduce
gli elementi al gesto elementare dell’indicazione in cui
ogni metalinguaggio viene istantaneamente dissolto.

Occorre spingersi un po’ più avanti in queste rifles-
sioni sul qui-ora e l’indicazione e, come ha visto Hegel
all’inizio della Fenomenologia dello spirito, riconoscere
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nel gesto immediato dell’indicazione, in cui ogni enun-
ciato si forma e si annulla, l’espressione del desiderio
immediato, del possibile “consumare”. Lo nota anche
Freud, in un testo estremamente denso che verte diret-
tamente sulla questione dell’enunciazione che ci ha oc-
cupato. Freud analizza il processo di denegazione che
investe la struttura stessa dell’enunciazione dal momen-
to che la persona o il soggetto, nel presente stesso in cui
pone un enunciato passato, ne rifiuta l’appartenenza a
se stesso, si rifiuta espressamente come enunciante del
proprio enunciato; rende così manifesta la doppia arti-
colazione del presente enunciativo, o del soggetto d’e-
nunciazione, che abbiamo già incontrato in Platone,
Aristotele o Agostino. Ma l’immenso interesse della sua
analisi, la sua portata decostruttiva radicale, anche lad-
dove i riferimenti alla teoria filosofica classica sono più
espliciti, risiedono nel fatto che egli la formula in termi-
ni di forza e di potere. Cito quel che mi pare il passag-
gio chiave, ai fini del mio discorso, dell’articolo “La ne-
gazione” (1989, vol. 10, pp. 193-201). L’argomento è il
giudizio, la proposizione, la frase, cioè l’unità semantica
minimale (nel senso di Benveniste): “La funzione del
giudizio ha in sostanza due decisioni da prendere”
(Ibid., p. 199)3. Sottolineo il termine decisione: il giudi-
zio, come diceva già Cartesio, è decisione, atto, moda-
lità del desiderio. Ma in Cartesio quest’atto è uno, e tut-
to il chiasmo, tutto lo scambio, il gioco di prestigio tra
il linguaggio e le cose nel discorso filosofico della rap-
presentazione, si effettua grazie a questa unità. In
Freud, il giudizio ha due decisioni da prendere: “Deve
concedere o rifiutare una qualità a una cosa e deve ac-
cordare o contestare l’esistenza nella realtà a una rap-
presentazione” – duplice decisione in cui si riconoscerà
la duplice funzione dell’“è”, copula logica nel discorso,
atto enunciativo, e affermazione ontologica nella realtà,
enunciato del linguaggio delle cose. Freud continua:
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“La qualità sulla quale ci si deve pronunciare potrebbe
essere stata in origine buona o cattiva, utile o dannosa”.
Sottolineo questo ricorso all’origine chiedendomi al
contempo se il discorso filosofico decostruttivo non
debba costituire anch’esso un movimento di regressio-
ne, non come spiegazione genetica attraverso l’origine,
ma effettuando questo movimento in ogni discorso che
si dia come discorso vero. Freud stesso scrive: 

Espresso nel linguaggio dei più antichi moti pulsionali ora-
li: questo lo voglio mangiare o lo voglio sputare e, in una
versione successiva: questo lo voglio introdurre in me e
questo escluderlo da me. Cioè: questo ha da essere dentro
di me o fuori di me. L’originario Io-piacere vuole [...] in-
troiettare in sé tutto il bene e rigettare da sé tutto il male.
[...]. La seconda decisione della funzione del giudizio,
quella che concerne l’esistenza reale di una cosa rappre-
sentata, interessa l’Io-reale definitivo, sviluppatosi dall’ini-
ziale Io-piacere. (Esame di realtà.) (Ibid., p. 200)4. 

La funzione ontologica del giudizio non è primaria.
È un risultato, un effetto. In altre parole, come dimo-
stra il seguito del testo di Freud, la verità come adequa-
tio rei et intellectus, la decisione costitutiva della verità
della rappresentazione, cioè il fatto che ciò che esiste
nell’Io come rappresentazione possa essere anche ritro-
vato nella percezione, è lo sviluppo di una decisione più
primitiva, formulabile nei termini del principio di piace-
re: “quello voglio mangiarlo, quello voglio sputarlo”. Di
ciò il gesto dell’indicazione è la traccia o, più precisa-
mente, poiché il gesto di indicazione è qui ora – nella
sua differenza interna rispetto all’espressione, come
scarto costitutivo dell’enunciazione e del discorso – ciò
che è presente in ogni discorso e che tutto il discorso ri-
muove, è il presente del gesto come possibile “consu-
mare”, presente a-temporale, come dice anche Freud,
del desiderio nel discorso, presente inassegnabile cen-
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surato secondo le forme e le categorie del tempo e dello
spazio grazie alle quali il discorso articola la sua dictio.

È sicuramente tempo, qui ora, di far funzionare il bu-
co-trappola del presente, il buco-trappola del desiderio –
gesto di indicazione nella semantica dell’enunciazione.
Porrò il problema del discorso critico in generale, di cui
il discorso della critica della letteratura o dell’arte non è
che una variante, nella forma seguente: cosa accade nel
discorso filosofico stesso, quando un discorso filosofico
“regredisce” fino a mangiare o risputare le parole?
Quando questa regressione è una decisione filosofica?
L’enunciazione della parola filosofica è allora parola nel
desiderio, parola di desiderio, puro supplemento del ge-
sto, singolare, istantanea, a-temporale, sempre presente:
affermazione. Se scritta, essa diventa racconto, aneddoto,
finzione, e abbandona la pretesa di occupare le posizioni
sicure del metalinguaggio del sapere vero, la posizione
della teoria, per praticare il suo inassegnabile presente.

Ma poiché siamo obbligati e dal luogo e dal momen-
to in cui parliamo a delle osservazioni generali, dirò, a
titolo programmatico, che un compito della cosiddetta
critica letteraria mi pare sia quello di mostrare in che
modo, secondo quale processo, il discorso nell’organiz-
zazione scritta della sua dictio, cioè nelle forme e nelle
categorie spazio-temporali della scrittura e della lettura,
deneghi la posizione enunciativa, l’adesso e il qui a par-
tire dai quali esso si enuncia, ed eluda il presente occu-
pando incessantemente – attraverso la rappresentazione
– lo scarto, la differenza in cui si manifesta. Una dene-
gazione dell’enunciazione che è costitutiva di ogni rap-
presentazione, poiché essa opera lo scambio tra il lin-
guaggio e le cose al posto dell’indicazione del desiderio,
scambio al termine del quale il discorso si dà come l’e-
quivalente dell’essere, discorso vero, discorso che si im-
pone come vero. L’analisi metasemantica della rappre-
sentazione discorsiva, mostrando come nel discorso il
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desiderio inconscio presente o a-temporale venga si-
multaneamente posto e rimosso secondo le categorie
del tempo-spazio, dovrebbe permettere di reperire co-
me si inscrive o permane, in forme storicamente diverse
della rappresentazione, il desiderio nel soggetto teorico
e – ciò che è forse più essenziale – dovrebbe permettere
di iscrivere, in questa stessa analisi, il desiderio “criti-
co”. Il nostro lavoro sulla scrittura della storia come
rappresentazione narrativa a narratore escluso è un
esempio di quest’operazione di disinvestimento teorico
e di reinvestimento critico effettuabile dall’analisi.

Un altro compito essenziale della “critica letteraria” sa-
rebbe, inversamente, mostrare come certi testi, certe for-
me di scrittura, cerchino e rivelino – per l’impossibilità
stessa di riuscirci – l’espressione (dico proprio l’espressio-
ne) del qui-ora del desiderio che ho cercato di circoscrive-
re con queste riflessioni filosofiche sull’enunciazione. È
quanto accade, ad esempio, in quella che ho chiamato al-
trove la struttura “utopica” di testi figurativi o letterari che
sembrano elaborare la loro rappresentazione proprio co-
me uno spazio o una scena in cui saetta l’istante presente,
a-temporale, del desiderio, in cui tempo e spazio si con-
densano e si annullano, al di fuori del discorso, nell’inten-
sità immediata e singolare della lettura o della visione.

Erotica critica, o critica erotica, se quest’espressione
ha un senso: testo-corpo di piacere in cui, letteralmen-
te, la lettura è scrittura, cioè consumazione del testo,
maniera di mangiarlo, e in cui ogni metadiscorso, ogni
metalinguaggio, viene neutralizzato in quanto potere e
istituzione di potere, di verità al potere, viene assorbito
dalla lettura-scrittura, diventa finzione.

Forse una delle forme più sovversive di questa scrit-
tura-lettura, di questa erotica critica, sarebbe quella di
costruire quelle piccole trappole, tendere quei brevi e
intensi agguati testuali che hanno caratterizzato, per
molto tempo, il “discorso filosofico” delle favole e degli
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emarginati, in cui il potere della verità istituzionale –
quella del sapere – viene ritorto contro di essa e sotto-
messo alla propria influenza, al proprio volere, e cade in
quello che Ernst Bloch ha chiamato il buco-trappola del
presente. Trappole, agguati, di cui ho imparato i mecca-
nismi in Pascal o nei sofisti greci, in cui la parola filoso-
fica diventa parodia umoristica della rappresentazione:
racconto di un gesto, aneddoto di una consumazione.

Ecco, per finire, un aneddoto di questo genere rac-
contato da Diogene Laerzio: 

[Stilpone] diceva che quando uno afferma l’uomo (come
concetto generale), non intende nessun uomo particolare,
né questo né quello; perché infatti dovrebbe intendere l’u-
no piuttosto che l’altro? Dunque non intende neppure
quest’uomo particolare. Così pure la verdura (come con-
cetto generale) non è questa verdura particolare, perché la
verdura esisteva già da diecimila anni; dunque questa non è
la verdura. Una volta Cratete gli offrì un fico e insieme gli
propose una questione; Stilpone accettò il fico e lo mangiò.
“Per Eracle, – disse allora Cratete – ho perduto il fico”.
“Non solo – ribatté Stilpone – ma anche la questione di cui
il fico era pegno” (Diogene Laerzio 1991, pp. 88-89). 

Cratete tende a Stilpone una trappola dialettica ten-
dendogli un fico: “Come puoi pretendere, Stilpone, che
la parola ‘fico’ non significhi niente, dato che nel mo-
mento in cui dico ‘fico’ ti porgo questo fico qui, della
migliore varietà, quella d’Attica? Come puoi dire che ‘fi-
co’ non è questo che ti porgo col pretesto che esisteva
prima che dicessi ‘fico’ mostrandotelo?” Stilpone man-
gia il fico: il fico non esiste più – disperazione di Cra-
tete che, ponendo la questione, tendendo la trappola e
il fico, realizza “l’annientamento [della] cosa sensibile
e [la] vede realizzare [il proprio] annientamento (He-
gel 1963, 234)”. Risposta di Stilpone, risposta sempli-
cissima: gesto silenzioso, discorso fuori del discorso.
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“Fico” sussisterebbe dunque universalmente nell’a-
temporalità del concetto nominale, come pensa Hegel
nel frammento citato, e la trappola di Cratete si rin-
chiuderebbe, automaticamente, sulla trappola stessa
di Stilpone? No. Perché Cratete aveva voglia di man-
giare il fico, una volta conclusa a suo vantaggio la sca-
ramuccia verbale con Stilpone. Di qui la sua collera:
“Ho perduto il mio fico!” Spetta allora a quel bravo
diavolo di Stilpone, parlare: ma parla solo per dire ciò
che Cratete avrebbe dovuto già sapere se non avesse
avuto talmente voglia di mangiarsi il fico, se non fosse
stato così in collera per esser rimasto a bocca asciutta.
“Tu hai perduto anche, e nello stesso tempo, la tua
questione, la trappola che mi tendevi: la risposta che
t’avrei dato a tuo vantaggio è ora già data. La mia sod-
disfazione me la sono già presa”. L’anticipazione (fu-
tura) è già passata (non esiste più). Il risultato futuro
(rispondere a vantaggio di Cratete) è incluso nella de-
cisione attuale (mangiare il fico) che è ora, fin d’ora, la
risposta futura (ma a vantaggio di Stilpone) poiché fa
scomparire, annienta, la domanda stessa di Cratete.
“La mia soddisfazione me la sono già presa prenden-
domi gioco di te”.

Buco del presente, trappola della bocca aperta che
inghiotte il fico e tutta la questione del linguaggio, della
sua verità rappresentativa e del tempo come diacronia. I
denti che lacerano e spappolano il fico di Cratete masti-
cano anche il metalinguaggio nel silenzio del piacere:
enunciazione istantanea del corpo.

1 Remarques critiques sur l’énonciation: la question du présent dans le di-
scours, “Modern Language Notes” (The Johns Hopkins University Press), 91
(5), ott. 1976, pp. 939-951. Una versione di questo articolo è stata presentata
nel dicembre 1975 in un seminario intitolato “Sign/Percept/Trace”, nell’am-
bito delle conferenze della Modern Language Association.

2 Corsivo nostro.
3 Corsivo nostro.
4 Corsivo nostro.

48 LOUIS MARIN



tav. I - Barbier & Striedbeck, Argentina versus Septentrion..., 1761-1763,
Parigi, Biblioteca Nazionale.



tav. II - G. Braun & A. Hogenberg, Argentoratum cujus ob Antiquitatem..., 1572.
Strasburgo, Gabinetto delle stampe.



tav. III - Pianta di Strasburgo, colorata da C. Morant, 1548. Strasburgo, Archivio
Municipale.





tav. IV - Philippe de Champaigne, Memento mori. Le Mans, Museo di Tessé.

tav. V - Jan Veermer, Veduta di Delft, 1658 circa. l’Aja, Mauritshnis.



tav. VI - Leonardo da Vinci, Ritratto di Ginevra Benci, Washington, National 
Gallery.

 



tav. VII - Leonardo da Vinci, Ritratto di Ginevra Benci, particolare. Washington,
National Gallery.

tav. VIII - Leonardo da Vinci, Diluvio, 1512-16 circa. Windsor, Royal Library.

 



tav. IX - Carlo Crivelli, Annunciazione, Londra, National Gallery.



tav. X - Carlo Crivelli, Annunciazione, particolare, Londra, National Gallery.

 



tav. XI - Nicolas Poussin, La caduta della manna, Parigi, Museo del Louvre.



tav. XII - Nicolas Poussin, La caduta della manna, particolare, Parigi, Museo del Louvre.



tav. XIII - Charles Le Brun, L’incontro dei Pirenei, Versailles, Castello.

 



tav. XIV - Charles Le Brun, L’ingresso del re a Dunkerque, Versailles, Castello.

 



tav. XV - Charles Le Brun, L’udienza del conte Fuentes, Versailles, Castello.

 



tav. XVI - Philippe de Champaigne, Ex-voto, Parigi, Museo del Louvre.



tav. XVII - J. Gomboust, Pianta di Parigi, particolare dell’angolo superiore destro,
Parigi, Biblioteca Nazionale.



tav. XVIII - J. Gomboust, Pianta di Parigi, particolare dell’angolo superiore sinistro,
Parigi, Biblioteca Nazionale.



tav. XIX - Frontespizio dell’ Utopia, di Tommaso Moro.

 



tav. XX - Nicolas Poussin, Autoritratto, Parigi, Museo del Louvre.



tav. XXI - Paul Klee, Ad Marginem, Basilea, Kunstmuseum.



tav. XXII - Leonardo Cremonini, Le guet-apens, 1972-1973, Parigi, collezione privata.



tav. XXIII- Frank Stella, Gran Cairo, New York, Whitney Museum of American Art.

tav. XXIV - Domenico Veneziano, Annunciazione, Cambridge, Fitzwilliam Museum.





tav. XXV - Sodoma, Crocefissione, Siena, Pinacoteca Nazionale.



Seconda parte
Le forme della visibilità




