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La mappa della città e il suo ritratto
Proposte di ricerca1

Nell’Utopia di Tommaso Moro – che fu un best-seller
agli inizi del XVI secolo, e che oggi consideriamo un te-
sto paradigmatico per la filosofia, la teoria e la pratica
architettonica e urbanistica – la “realtà” della città si
trovava simultaneamente affermata e denegata. Sancita
dalla sua presenza moltiplicata e dall’attenzione di cui
era oggetto, ma come idealmente, teoricamente cancel-
lata dalla sua integrazione a differenti spazi dai quali
traeva tuttavia le sue dimensioni e funzioni essenziali.

Non ci aveva perciò sorpreso constatare che il testo
di Tommaso Moro assegnava un posto capitale – gerar-
chicamente primario rispetto alle continuità e alle evolu-
zioni della storia – alla geografia, nel senso etimologico
di scrittura della terra: spazi e luoghi geografici così arti-
colati costituivano simultaneamente degli artefatti del le-
gislatore fondatore e degli artefatti dello scrittore. “Uto-
pia” è infatti al contempo un’isola artificiale costruita da
Utopus e la pianta di un’isola descritta-scritta da Moro.
Ma nello stesso tempo questa isola era in un certo mo-
do, e persino nel suo tracciato, anche una schematizza-
zione dell’Inghilterra.

Questa geografia trovava in realtà la sua più comple-
ta realizzazione in una cartografia: la geografia dell’isola
si costruiva nella scrittura di una mappa che consisteva
essenzialmente in un dispositivo di cinquantaquattro
città disperse nella campagna, tutte equidistanti e tutte



simili, che costituivano in tal modo, con una semplice
schematizzazione, una disseminazione regolare di luoghi
urbani. Questo dispositivo prevedeva tuttavia una città
capitale e centrale. Di qui il problema chiave di come ar-
ticolare, sulla “carta”, regolarità geometriche ridondanti
e ripetute con una centralità che implica necessariamen-
te una gerarchia e una norma.

Questo testo segnalava infine l’importanza di una ar-
chitettura urbana, un’“architettografia”: la città e i suoi
quartieri, le sue case, le sue strade, i suoi giardini. Que-
sta architettura urbana totalizzava e gerarchizzava a un
tempo una topografia (articolazione di luoghi e di spazi),
uno spazio politico e una dinamica economica. La carto-
grafia della città, nei suoi luoghi e nei suoi spazi, si iden-
tificava con un progetto politico-economico: essa non
era altro che la scrittura (il dessein/dessin2) di questo
progetto. La totalizzazione dell’una inscriveva nello spa-
zio la perfezione dell’altro: cos’é un progetto perfetto se
non – come la parola “perfetto” significa – un progetto
interamente realizzato? La totalizzazione cartografica
(utopiana) significava la realizzazione completa (la per-
fezione) del progetto utopico. Detto altrimenti, essa si-
gnificava la sua scomparsa.

In compenso, l’analisi minuziosa della topografia (fit-
tizia) della città nei suoi luoghi e nello spazio a essa cir-
costante, nelle sue relazioni con lo spazio politico e con
la dinamica economica, ci rivelava delle mancanze, dei
vuoti: assenze o eccessi, sovradeterminazioni e conden-
sazioni. Ora, queste mancanze e questi eccessi (che po-
tevano apparire solo nel discorso analitico del libro, me-
tatesto descrittivo) facevano sistema. Le incoerenze lo-
cali (tale o talaltro luogo del testo) costituivano una coe-
renza globale. Nella cartografia riappariva un progetto
che non era voluto né dall’eroe utopiano né dallo scrit-
tore utopista; un progetto non intenzionale, ma che co-
stituiva l’intenzionalità del dispositivo cartografico. Le
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incoerenze della mappa (che facevano sistema) disegna-
vano e proiettavano sulla mappa stessa, all’alba del XVI
secolo, ciò che potremmo chiamare la maturità di un’or-
ganizzazione capitalista del mondo. Si poteva cercare di
dimostrarlo a partire da tre considerazioni:

1. Una mappa della città rappresenta la produzione
di un discorso sulla città.

2. L’analisi decostruttiva – è un paradosso ironico fa-
re questa proposta a persone che hanno la funzione di
costruire – di questa rappresentazione mette in luce le
ideologie (i presupposti impliciti) sui quali tale discorso
si fonda.

3. Una mappa della città è un’“utopica”: lascia appa-
rire luoghi e spazi non coerenti; ed è proprio questo in-
sieme di non-coerenze a raffigurare il progetto di cui la
mappa è portatrice (dico “raffigurare” per conservare i
valori di finzione e di simulazione che caratterizzano la
forma di manifestazione del progetto).

Il commento di questi tre assunti ci fornirà alcuni
strumenti di lavoro.

Prima osservazione: una mappa della città è la rap-
presentazione della produzione di un discorso sulla
città, di uno o di una serie complessa di atti di linguag-
gio, cioè precisamente di un’enunciazione. Come ogni
dispositivo rappresentativo, la mappa possiede due di-
mensioni. La prima è transitiva: una mappa rappresenta
qualcosa – il suo oggetto. La seconda è intransitiva o ri-
flessiva: essa si (rap)presenta rappresentando qualcosa –
il suo soggetto. In quanto rappresentazione, una mappa
significa (asserisce il suo enunciato, il tema) e al contem-
po mostra che significa. Questa “mostrazione” o presen-
tazione costituisce l’enunciazione cartografica, di cui
vanno ricercate le modalità specifiche. Nel linguaggio,
esse possono dipendere o dalle grandi funzioni sintatti-
che (interrogazione, intimazione, asserzione), o dai modi
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verbali (optativo, congiuntivo) che enunciano degli at-
teggiamenti del locutore rispetto a ciò che egli enuncia
(preghiera, speranza, apprensione, attesa…), o da ope-
ratori di incertezza, di possibilità, di necessità (“forse”,
“apparentemente”, “sempre”), ecc. Si noterà ugualmen-
te che da questo punto di vista la mostrazione, o enun-
ciazione, non può essere sottoposta a una prova veridit-
tiva. Si dovrà perciò prestare particolare attenzione alle
modalità deontiche (la prescrizione, la permissività, la
facoltatività, l’interdizione) o a certe forme sottili dell’in-
timazione come l’“istruzione”, il cui esempio tipico sono
le “istruzioni per l’uso” redatte all’infinito che incontria-
mo nella presentazione delle ricette di cucina, degli iti-
nerari turistici, dei procedimenti di fabbricazione o della
posologia dei medicinali. 

Uno degli interrogativi che possiamo porre alla map-
pa, alla pianta cartografica della città, è dunque quello
della sua enunciazione, della sua autopresentazione nel
suo rappresentare una città. La pianta della città era
chiamata un tempo ritratto di città. Il ritratto di un indi-
viduo e quello di una città pongono in effetti problemi
simili riconducibili tutti alla questione della città come
individuo. Da cosa riconosciamo che un ritratto o una
pianta sono effettivamente tali? Cosa significa il criterio
della somiglianza? Che posto hanno la finzione e la figu-
razione nell’esattezza e la fedeltà di una pianta? Questa
fedeltà è forse un’esigenza razionale che funziona come
un’illusione di lettura? Quali potrebbero essere i livelli
di questi effetti?

Il termine stesso portrait [“ritratto”] è interessante e
rivelatore: il “pro-trait”, è ciò che viene portato in primo
piano, pro-dotto, estratto o astratto dall’individuo ritrat-
to. È un modello, nel senso epistemologico del termine,
ma è anche ciò che è messo al posto di… , invece di… ,
ciò che è sostituito a… In portrait, il tratto, la linea trac-
ciata, rinvia alla traccia, alle vestigia, al resto o alla “rovi-
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na”, ma anche al dessin che è un dessein e, in fin dei
conti, al pro-getto: questo dessin-dessein costituirebbe la
struttura stessa del pro-getto come intenzione di azione
orientata, significante, intenzionalità, ossia, in breve, la
struttura dell’enunciazione. Il ritratto, la pianta della
città, conterrebbe così, simultaneamente, la traccia di un
passato che permane e la struttura di un futuro da rea-
lizzare. La questione diventa allora la seguente: in che
modo la città si ritrae nella mappa? Secondo quali mo-
dalità, assertive, prescrittive, istruttive, epistemiche, ale-
tiche, deontiche, ecc.?

Seconda osservazione: decostruire questa rappresen-
tazione può riportare alla luce i presupposti impliciti sui
quali si fonda e si articola un discorso sulla città. La de-
costruzione di questa rappresentazione particolare costi-
tuita dalla mappa della città è già cominciata con il dop-
pio “gioco” del ritratto come traccia e vestigia, come
traccia, dessein e progetto, con il discorso che interroga
le differenti modalità della mostrazione enunciativa.

Decostruire la rappresentazione della città nella sua
cartografia significa fare della pianta un testo: un testo,
ossia un tessuto, cioè una trama e una concatenazione,
una combinazione specifica di materie di espressione
che nella fattispecie sono essenzialmente due:

– l’immagine (visiva), l’icona, che si esprime nella
forma di un tracciato grafico, di un disegno talvolta co-
lorato, ma in cui il disegno e il tracciato predominano
sulla componente cromatica; il che pone il problema
delle funzioni del colore nella mappa o nella pianta;

– il linguaggio, o piuttosto il simbolo o il segno co-
me scrittura, iscrizione, cioè espresso nella forma di un
tracciato grafico simbolico. Fare della pianta un testo,
è mostrare come vengono tessuti i significanti topici, le
materie dell’espressione, nelle loro forme reciproche;
come sono intrecciate le diverse forme del contenuto.
A questo proposito, converrà domandarsi dove sia il
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simbolico nell’iconico, quali ne siano i luoghi e/o gli
spazi; domandarsi anche se la questione inversa del po-
sto dell’iconico nel simbolico abbia un senso, se addi-
rittura la si possa porre.

Ma porre questioni di luoghi all’icona e al simbolo,
non significa forse anche interrogare gerarchie e domi-
nanze, se non dominazioni? Ci si può chiedere ad esem-
pio quali siano gli effetti di senso risultanti da questo in-
treccio complesso di forme di espressione e forme del
contenuto eterogenee. Una mappa della città si legge o
si vede? Probabilmente, l’uno e l’altro. Ma il problema è
allora di sapere non solo come l’uno e l’altro si articola-
no (è possibile vedere senza leggere, o leggere senza ve-
dere? Vedere è una condizione necessaria per leggere o
è il contrario?), ma anche quali siano gli effetti di senso
dell’interferenza reciproca di queste due semiotiche.

E a questo proposito, potremo riproporre le questio-
ni poc’anzi evocate a proposito del ritratto: cosa rappre-
senta la pianta? La città, certamente; ma la risposta è
troppo sbrigativa nella sua concisione, e nella sua appa-
rente ovvietà manifesta il peso dell’illusione referenziale
– che apparirà però immediatamente non appena si con-
sideri la varietà delle sue forme nel corso della storia e
nei diversi ambiti culturali. 

Una terza osservazione concerne infine la messa in
luce dell’“utopica” della città nella sua mappa, e per
questo occorre ritornare alla questione posta inizialmen-
te: in che modo la pianta della città è (rap)presentazione
dell’enunciazione? E come essa mostra l’enunciazione
dei suoi enunciati cartografici? Più precisamente ancora:
in che modo la pianta della città si costituisce enuncian-
do l’enunciazione di un discorso sulla città – enunciazio-
ne della città nei due significati del genitivo?

Proporrei tre indicazioni per rispondere a queste do-
mande: innanzitutto, cercare gli indicatori dell’enuncia-
zione cartografica. Nel linguaggio, come sappiamo, que-
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sti indici specifici denotano l’istanza che proferisce il di-
scorso: così gli indici di persona quali “io” e “tu”, gli in-
dici di ostensione come “qui” o “là”, i dimostrativi, e le
forme temporali determinate in relazione a “io”, centro
dell’enunciazione il cui tempo è il presente. Troviamo i
loro equivalenti nella pianta o nel ritratto della città?

In secondo luogo, mostrare come questi indicatori
dell’enunciazione siano stati determinati storicamente,
sociologicamente, culturalmente, allo stesso modo in
cui le forme della lingua possono essere determinate
dal contesto in cui appaiono, e dalla maniera in cui so-
no prodotte. Un enunciato di forma affermativa ad
esempio, può venire inteso dall’allocutario come una
domanda o come un ordine a seconda dell’intonazione
del locutore.

Infine, ricercare le frequenze di alcuni di questi indi-
catori. La loro ricorrenza indica infatti una certa impo-
stazione del discorso sulla città e, nella mappa articola
un progetto della città, nel senso di una intenzionalità si-
gnificante: quella dell’enunciazione del testo costituito
dalla pianta. È importante sottolineare che non inten-
diamo con ciò una “politica urbanistica” deliberata,
pensata e decisa da un soggetto di potere (legittimo o
meno) che si inscriverebbe in filigrana nella pianta della
città. È anzi piuttosto il contrario. Il funzionamento del
dispositivo cartografico come intenzionalità significante
produce un soggetto di potere la cui “politica urbanisti-
ca” sarà, in qualche misura, la specificazione di questa
intenzionalità significante. Il progetto avrà dunque un
doppio significato, comporterà un’intenzionalità e una
traccia, un obiettivo di trasformazione della città e delle
vestigia iscritte nella rappresentazione della sua pianta,
un dessein strutturante il suo futuro possibile e un dessin
che ne descrive la messa in scena.

Il potere della città è la dinamica dei flussi urbani
messi in segni, messi in rappresentazione, e ritroviamo
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qui l’iscrizione del progetto nello spazio cartografico e
nei suoi luoghi.

Il racconto e la descrizione costituiscono due grandi
modalità di enunciazione. Più precisamente, sono due
maniere molto diverse di “debraiare” l’enunciazione. Si
chiama debraiaggio enunciativo l’operazione attraverso
la quale l’istanza dell’enunciazione disgiunge e proietta
fuori di sé, al momento dell’atto di linguaggio, alcuni
termini che sono legati alla sua struttura di base, come
“io”, “qui”, “ora”, il presente, per costituire gli elementi
fondatori dell’enunciato-discorso. Il racconto si effettua
così attraverso la separazione del tempo dell’enunciazio-
ne (la parola narratrice al presente) e del tempo dell’e-
nunciato (un passato ormai concluso) e, inoltre, tramite
la cancellazione di tutte le marche pronominali persona-
li alle quali viene sostituita quella della terza persona.
Nel racconto, l’avvenimento sembra raccontarsi da sé a
misura della sua apparizione all’orizzonte del passato,
senza che apparentemente nessuno lo racconti.

Nella descrizione, il debraiaggio è ambiguo: si tratta
di far vedere (e vedere, nello stesso tempo) l’oggetto
descritto da tutti i punti di vista e da nessuno. L’istanza
descrittiva è al presente perché si afferma presente in
ogni punto e in ogni tempo dell’oggetto che essa de-
scrive: se, come nel racconto, non vi sono indici di per-
sona, vi sono però indici di ostensione (“qui”, “ora”, il
tempo presente). L’oggetto sembra offrirsi allo sguardo
nella semplice coesistenza presente delle sue parti sen-
za che un’istanza descrittiva abbia bisogno di mostrarsi
per descriverlo.

Da un lato, dunque, con la descrizione, abbiamo uno
sguardo senza punto di vista, uno sguardo sinottico che
abbraccia e comprende un ordine stabile dei luoghi. Il
testo corrispondente sarà fatto di classificazioni statiche,
di un ordine di distribuzione degli elementi secondo
rapporti di coesistenza, di concatenazione strutturale di
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posizioni, in breve una proiezione paradigmatica il cui
prototipo è la mappa.

Dall’altro, con il racconto, abbiamo lo sguardo di un
viaggiatore in movimento che percorre spazi e itinerari,
e un’occupazione successiva di punti di vista legati gli
uni agli altri da percorsi orientati. Il testo sarà fatto di
strategie e di tattiche processuali e lo spazio sarà l’effet-
to prodotto dalle operazioni che lo orientano e lo tem-
poralizzano in una unità polivalente di programmi con-
flittuali o di prossimità contrattuali. In breve, il racconto
è una grande sintagmatica a sintassi plurali, un insieme
fatto di percorsi, itinerari, tragitti.

Ma descrizione e narrazione sono strettamente lega-
te: il racconto, inscrivendo un percorso, fa “passare” il
viaggio, dissipa la mobilità della sua performanza nella
stabilità delle tracce che costruiscono l’ordine dei luoghi
attraversati. Ogni racconto è così la costruzione di una
configurazione di luoghi come inscrizione di un percor-
so. Il ritratto della città – come anche il suo profilo, o
uno dei suoi profili possibili, la veduta topografica – è
una reificazione del “racconto” a partire dal suo inizio o
dalla sua fine, nei suoi indici spazio-temporali: è la città
quale viene vista (o potrebbe esserlo, o avrebbe potuto
esserlo) all’arrivo o alla partenza del viaggiatore. Si com-
prenderà allora come la veduta topografica possa essere
investita di una modalizzazione epistemica e aletica a se-
conda che lo spostamento sia possibile o plausibile.

La descrizione, al contrario, è una configurazione di
siti nell’ordine specifico di una coesistenza. Ma implica,
nella sua stessa iscrizione, sintagmi di racconti presenti
nella forma discreta di percorsi possibili. La descrizione
dispiega una matrice o uno scenario di spazializzazioni
virtuali come concatenazione di strategie spazializzanti.
La pianta o la mappa della città è così il suo sorvolo si-
nottico e geometrico totale: la descrizione costruisce la
sua dinamica secondo proposte – progetti – di percorsi
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possibili, dotati di articolazioni stabili, di punti di riferi-
mento e segnaletiche spaziali. La pianta manifesta la
città quale potrebbe essere percorsa, e forse come lo è
necessariamente, da parte dell’abitante della città, senza
esitazione, secondo itinerari obbligati. Il punto di par-
tenza e il punto di arrivo sono, per ogni racconto, i luo-
ghi che condizionano la produzione degli spazi che gli
attori e gli attanti degli enunciati narrativi dispiegano a
seconda dei loro movimenti. Come ha mostrato Michel
de Certeau, il luogo e l’ordine dei luoghi si definiscono
come legge nell’immobilità di una tradizione e di una
memoria in cui si fonda l’autorità che la produce. In
questa prospettiva, la mappa può essere considerata co-
me l’insieme delle concatenazioni strutturali di strategie
di spostamento in cui nomi e segni privilegiati fanno ri-
conoscere l’autorità e la legge dell’ordine locale. All’op-
posto, ogni racconto sarà un modo di metter(si) fuori
della legge del luogo o, al contrario, di estendere la leg-
ge di un luogo determinato su altri spazi.

Si possono dunque distinguere, nel testo della pianta
e del progetto, gli indicatori di posizione e gli operatori
di spazializzazione; sono legati gli uni agli altri per im-
plicazione, presupposizione o condizione. La mappa po-
trà quindi essere il postulato di un itinerario (racconto)
possibile, di un progetto che sarà allora la traccia dina-
mica di questo postulato in cui il tragitto-progetto appa-
rirà come la condizione necessaria di una configurazione
locale, come la “proiezione” di una mappa a venire.

Il re-embraiaggio enunciativo nella mappa (la pianta)
e nel ritratto (il profilo) potrà realizzarsi non più solo at-
traverso l’intreccio di due o tre significanti tipici, come
le immagini (multiple o uniche, fisse, simultanee) o i
tracciati grafici di linguaggi (nomi scritti nell’immagine
o fuori immagine, in scrittura “off” e sulla cornice), ma
anche tramite la combinazione, se non l’integrazione,
della pianta e del profilo, della mappa e del ritratto, in
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luoghi diversi dell’oggetto-artefatto complesso chiamato
“mappa” o in una formazione di compromesso come la
veduta a volo d’uccello. In breve, la questione degli in-
dicatori di enunciazione si porrebbe qui nell’articolazio-
ne tra la pianta e il ritratto. Si tratterebbe di indicatori di
articolazione o di connessione di racconto e di descrizio-
ne, cioè di due insiemi significanti debraiati.

Ci si può così interrogare, per esempio, sullo statuto
del “verbale scritto” nella pianta, dei tracciati grafici
verbali che la costellano. Come si combinano i sintagmi
scritti, che si leggono da sinistra a destra, con i tracciati
della pianta che non segmentano la superficie né in mo-
do lineare, né in maniera orientata? Il tracciato di una
via si percorre con l’occhio in due direzioni, ma il nome
di questa stessa via si scrive e si legge da sinistra a de-
stra. La sovrapposizione dei grafemi conferisce al trac-
ciato della pianta orientamenti di lettura e percorsi che
essa non prevedeva nella sua sostanza di espressione.

A livello della forma del contenuto, i sintagmi scritti
sono per la maggior parte nomi propri, autonimi. Desi-
gnano un luogo che è chiamato con quel certo nome. I
toponimi, quasi come indici, mostrano degli individui,
delle singolarità. Segnalano, di conseguenza, una mol-
teplicità infinita di percorsi singolari possibili. Sono gli
elementi fondamentali del debraiaggio enunciativo del-
la dimensione verbale grafica della pianta. L’autonomia
dei significanti nominali propri è un fattore molto po-
tente dell’illusione referenziale. I nomi propri toponi-
mici introducono, più che delle lessie della mappa co-
me tale (cioè unità di lettura, contrassegni di posizio-
ne), “citazioni” o frammenti di codice. Più precisa-
mente, innescano la costruzione di codici – turistico,
storico, geografico…

Nel ritratto o profilo della città i nomi propri hanno
una funzione diversa. Il nome proprio toponimico può
essere in posizione di legenda in una nomenclatura: gli
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esempi più interessanti sono quelli in cui lo stesso insie-
me presenta contemporaneamente una mappa e un ri-
tratto della città. Le lettere di riferimento nel profilo rin-
viano a una lista di nomi. Questa doppia “lettura” mette
lo spettatore di tali ritratti di città in una posizione am-
bigua: quella di conoscere il nome di quello che egli ve-
de da un particolare punto di vista. Ma si tratta piutto-
sto di un processo di riconoscimento del nome a partire
dalla veduta o dall’icona della “cosa” rappresentata.
Non è il nome del monumento o del luogo. Bisogna
d’altronde estendere “riconoscimento” [reconnaissance]
al significato “militare” o “esplorativo” del termine, co-
me la ricognizione di uno spazio a partire da un punto
di vista in cima a una collina. Siamo qui in presenza di
un dispositivo metatestuale, ma relativo al processo di
spazializzazione di cui abbiamo parlato. Produce enun-
ciati di questo tipo: “Quando sarete entrati a Strasburgo
e vedrete una chiesa di tale aspetto, allora sarete davanti
alla cattedrale”. Costella un percorso con una segnaleti-
ca di nomi, facendo del paradigma toponimico di una
competenza nominale un’istanza di performanza narra-
tiva: in realtà, della narratività del ritratto è presente una
sola sequenza del racconto possibile, la prima o l’ultima.
I nomi della legenda sono gli indicatori di percorsi pos-
sibili che nominano delle sequenze narrative, non mo-
strate ma nominate.

D’altra parte, non essendoci alcun nome sopra o ac-
canto alle cose, ma soltanto lettere che rinviano alla le-
genda-paradigma situata fuori “immagine”, viene pre-
clusa ogni possibilità di linearizzare, di spazializzare le
strade, le piazze, attraverso i loro nomi. Si determina
una disgiunzione costante tra il regime iconico a enun-
ciazione enunciata (punto di vista) e il regime discorsivo
(debraiato), tra un sapere – una competenza – e un ve-
dere – una performanza. In compenso, si aprono tutte le
possibilità di una spazializzazione e di un’orientazione
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narrativa di cui però non si saprà mai nulla se non im-
maginando itinerari fittizi della città. Questa disgiunzio-
ne è qui il luogo di una precipitazione dell’immaginario,
prodotta dall’anticipazione o dalla memoria. Più sempli-
cemente, lo spettatore può limitarsi a contemplare la
città a distanza senza mai penetrarvi. Curiosamente si
viene ad affermare una teoria della città a distanza: il suo
ritratto ideale, teorico, al quale si aggiunge una cono-
scenza dei suoi nomi, senza alcuna pratica della città.

L’iconico nel ritratto di una città

Nella veduta topografica, la città si presenta come un
quadro. Il quadro-ritratto, la rappresentazione della
città, non solo ci rappresenta la città ma si presenta rap-
presentandola, e secondo una modalità molto interes-
sante, l’asserzione: “Ecco Strasburgo e i suoi edifici più
belli”. A quest’asserzione, tuttavia, si combina quella
che chiamerò una prescrizione teorica: “Ecco da dove
dovete vedere (contemplare) Strasburgo, e i nomi che
dovete sapere per riconoscere ciò che contemplate. Ecco
dunque da dove dovete vedere la città per conoscerne la
verità”. Il ritratto, il profilo urbano è qui un profilo (in
senso fenomenologico) essenziale, il profilo eidetico del-
la città: la sua verità.

Di conseguenza, il profilo eidetico svela il potere
deontico della rappresentazione, la rappresentazione del
potere. Non è perciò sorprendente incontrarvi la figura
del delegato dell’enunciazione che ne rappresenta il po-
tere teorico, un potere che talvolta è anche un potere po-
litico. Questo delegato, questo rappresentante della rap-
presentazione, è il più delle volte un personaggio che,
nella scena rappresentata, nel ritratto della città, raffigura
il suo spettatore fuori scena, fuori rappresentazione. Così
in Argentina versus Septentr… di Barbier e Striedbeck
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(tav. I), il delegato dell’enunciazione non è altro che la
piccola figura del geometra prospettore, in secondo pia-
no a destra, che sta rilevando la pianta della città, quella
pianta che si trova sotto di lui sul bordo dell’immagine.
Ma nello stesso tempo, egli contempla la città dal luogo
in cui noi stessi come “spettatori-enunciatori” la vedia-
mo. Il delegato dell’enunciazione è un prodotto del di-
spositivo dell’enunciazione-rappresentazione. L’“io” del-
lo spettatore del profilo eidetico della città è sì prodotto
dall’“egli” del geometra, ma quest’ultimo è a sua volta un
prodotto del dispositivo enunciativo. 

Si noterà peraltro, in tutti i profili-ritratti di Strasbur-
go, la ricorrenza ridondante di una veduta identica, una
sorta di stereotipo. È forse questa ripetizione a fare del
ritratto della città un’essenza “vera”, una eidetica: è pos-
sibile in effetti individuare un elemento rappresentato
che, in tutti i profili dagli inizi del XVI fino al XX seco-
lo, gioca in qualche modo il ruolo di operatore del profi-
lo “eidetico”, un elemento iconico che diventa simbolo,
per usare il linguaggio di Peirce, un segno quasi arbitra-
rio la cui presenza “significa” Strasburgo. Si tratta della
cattedrale, regolarmente presentata al centro della rap-
presentazione, e che molto spesso addita il nome “Stra-
sburgo” con la sua guglia, raffigurata nella maggior par-
te dei casi a destra (mentre è a sinistra nelle piante).

La cattedrale con la sua guglia è un indice anaforico
iconico (intratestuale) del nome toponimico: “Questa è
Strasburgo” Ma la sua funzione è complessa, poiché la gu-
glia della cattedrale, questo dito puntato verso il simbolo,
è anche un nome “iconico”: “Strasburgo”. La guglia può
ugualmente essere considerata come una sorta di segno tra
iconico e simbolico o meglio come l’operatore di trasfor-
mazione dell’iconico in simbolico: “Questa icona è ‘Stra-
sburgo’”. Ma nello stesso tempo, questo segno è un opera-
tore “eidetico”, come abbiamo detto: “Questa icona è ve-
ramente, necessariamente, certamente ‘Strasburgo’”.
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Che ne è dell’iconico nella pianta? Qual è il suo sta-
tuto? A regime iconico debraiato, che esclude un punto
di vista, la pianta si dà a vedere di primo acchito come
totale, esclusiva, sinottica: si mostra mostrando tutto.
Non vi è nulla di “nascosto”. Lo sguardo è dominante,
alla verticale, ma non è in un luogo o in un punto deter-
minato: è ovunque e in nessun luogo. La pianta non è
solo il potere, è il potere assoluto. Tale sembra essere il
senso profondo del debraiaggio iconico. Ma per effet-
tuarsi come “panottica”, la pianta deve necessariamente
rendersi invisibile. La figura sintattica dell’ellissi l’anima
da parte a parte, ellissi dei volumi, ma anche dei traccia-
ti. La pianta decide così di ciò che è rappresentabile e di
ciò che non può esserlo. Vi è dunque un criterio del rap-
presentabile e del non rappresentabile. Di fatto, questa
decisione è pragmatica: è rappresentabile ciò che è di-
chiarato degno di rappresentazione, ciò che è considere-
vole. La rappresentazione si lega così alla norma.

La veduta assonometrica o a volo d’uccello è una
combinazione della pianta e del profilo, della mappa e
del ritratto, in un testo unico in cui il punto di vista è a
un tempo assolutamente dominante come nella pianta, e
apertamente fittizio come accade talvolta nelle vedute
topografiche. La pianta di Strasburgo, degli inizi del
XVI secolo di Braun e Hogenberg (tav. II), è sintomati-
ca di quella formazione di compromesso che è la veduta
a volo d’uccello, con a destra la rappresentazione di due
personaggi – una coppia di borghesi di Strasburgo – che
svolgono il ruolo di delegato dell’enunciazione di cui
abbiamo già parlato: vedono la mappa come noi la ve-
diamo, con uno sguardo “panottico” che il gesto di indi-
cazione della figura maschile significa visivamente. Ma
non sono per questo al di fuori del luogo e dello spazio.
Sono presi entrambi nello spazio della mappa (all’inter-
no della sua cornice) e situati nel suo angolo inferiore
destro che diventa allora la finzione di un punto di vista
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panoramico – una collina scoscesa – da cui la città po-
trebbe essere contemplata come un “profilo-pianta” o
come una “mappa-ritratto”. A questo titolo, le due figu-
re dell’angolo destro iconizzano la legenda scritta nel
cartiglio dell’angolo sinistro, mentre questa legenda –
questo legendum – li fa passare entrambi, più che allo
stato di testo, a quello di lettori di testo.

Un esempio veramente notevole di questo gioco del
punto di vista dominante e fittizio nella pianta e nel pro-
filo è fornito da una pianta di Strasburgo del XVI secolo
(tav. III). Gli edifici della città, le sue case e le sue chie-
se, sono sì rappresentati secondo una visione a volo
d’uccello, ma a differenza della mappa precedente la lo-
ro disposizione concentrica indica che il sito di visione
della pianta dovrebbe situarsi all’appiombo dello spazio
bianco che è al suo centro: è come se lo spettatore della
pianta contemplasse l’insieme della città da “lì”, cioè da
un luogo celeste la cui proiezione sulla superficie del
suolo rappresentato può iscriversi solo in negativo, sotto
la forma di un’assenza, di un punto cieco centrale. Que-
sto dispositivo è confermato dai testi scritti nei tre ango-
li del rettangolo della pianta, testi che risultano leggibili
solo a condizione di far ruotare la pianta attorno a que-
sto stesso spazio bianco. Tuttavia questa rotazione si in-
terrompe e/o comincia con lo stemma di Strasburgo
rappresentato nel quarto angolo, che non va letto diago-
nalmente o obliquamente come i tre testi, ma vertical-
mente e perpendicolarmente su uno dei lati corti del ret-
tangolo. Non sorprende che la lettura e la visione della
mappa-ritratto abbiano la loro origine e la loro finalità
in quel segno, a un tempo iconico e scritturale, che è il
nome e il titolo della città. Questo punto di partenza-ar-
rivo si segnala per una specie di disequilibrio compensa-
to della lettura e della visione, in cui viene compromessa
per un attimo la legge della buona forma che le regola
entrambe. Da questa stessa posizione si legge anche il
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testo scritto nello spazio bianco centrale ove è proiettato
il punto di visione esterno alla pianta, un testo che spie-
ga questo punto iscrivendosi nel luogo vuoto che ne co-
stituisce la traccia singolare e la strana figura al suolo,
ma che, nel contempo, trasforma questo suolo “rappre-
sentato” in un supporto neutro di segni di scrittura, lo
finzionalizza in una pura astrazione. Ciò che noi, lettori
della pianta e spettatori del ritratto della città, appren-
diamo leggendo questo testo in questo luogo, e scopria-
mo guardando la città all’appiombo di questo spazio, è
che occupiamo esattamente il luogo della guglia della
cattedrale di Strasburgo. Questo è l’unico edificio (o
parte di edificio) a non essere rappresentato nella pian-
ta-ritratto, e che non può esserlo poiché è da esso che la
città viene vista nel suo ritratto e letta nella sua pianta,
poiché è a partire da esso che ritratto e pianta sono costi-
tuiti, perché è il fulcro produttore dell’uno e dell’altra.
Mentre nella pianta di Braun e Hogenberg (tav. II) i due
borghesi di Strasburgo costituivano, nello spazio della
pianta-profilo, i delegati dell’enunciazione, figure che la
presentavano nel suo processo di rappresentazione, nella
pianta di Strasburgo (tav. III) lo spazio bianco centrale
(o quasi centrale) occupato da un testo esplicativo, luogo
vuoto al suolo trasformato in supporto di scrittura, è la
finzione che produce le figure della rappresentazione. Non
stupirà che il luogo di questa finzione sia precisamente
la guglia della cattedrale, indice iconico del nome, ope-
ratore “eidetico” della città. Ciò che potrà invece sor-
prendere è che la sola maniera di iscrivere e di mostrare,
di significare e di far vedere questo operatore che è con-
temporaneamente simbolo, indice e icona, il solo modo
di designare allo sguardo del pensiero e dell’occhio il
monumento che designa questo doppio sguardo, sia
quello di farlo sparire, di cancellarlo, cioè di mostrarlo e
iscriverlo tramite la sua stessa assenza. In altre parole, di
iscrivere e mostrare nel dispositivo rappresentativo della
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città il posto del soggetto che il dispositivo genera –
sembrando invece il suo prodotto – come un “vuoto”, il
punto cieco della pianta-profilo chiamata qui finzione.

Occorre qui aggiungere che, con una ricorrenza non
meno ostinata del segno “cattedrale” nei profili di Stra-
sburgo, permane nelle piante cartografiche anche una
stessa forma: la figura dell’insularità. In pianta, Strasbur-
go è e resta un’isola. Dico espressamente figura. Le
piante di Strasburgo rendono figurabile – per usare i
termini di Freud – un tratto geografico distinto, uno tra
gli altri, che la cartografia raccoglie per farne un tratto
dominante, cioè un principio organizzatore, un “model-
lante” primario della rappresentazione il cui effetto di
senso è considerevole (nel senso sopra indicato): Stra-
sburgo, la città, è un’isola. La pianta di Strasburgo tra-
sforma la città in isola urbana. Lo schema finale della
cartografia e del progetto urbano di Strasburgo potreb-
be essere illustrato dalla figura seguente:

immagine della legge che regge il gruppo di trasforma-
zioni urbane. Ma l’isola è, nello stesso tempo, la figura
della chiusura della pianta-panopticon.

Nelle immagini che ho presentato la pianta in quanto
tale passa in secondo piano; in particolare negli esempi
del XVII e del XVIII secolo, nei quali la pianta, nel sen-
so geometrico del termine, è sempre accompagnata da
un ritratto-profilo della città, e non il contrario. C’è
un’autonomia del ritratto-profilo (cfr. il profilo eideti-
co), e così pure una subordinazione della pianta al profi-
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lo. La pianta è eteronoma in rapporto al quadro. Biso-
gnerebbe interrogarsi, a questo punto, sull’iconicità del-
la pianta. Si constaterebbe una tendenza al simbolico.

Da questo punto di vista la figura 1 è interessante,
perché, nella composizione generale dell’insieme, le sei
piante che illustrano alcune sequenze della storia di
Strasburgo occupano la parte anteriore della scena, tra
la Saggezza e l’Abbondanza. Sono in primo piano, in
senso teatrale o pittorico, ma sono in posizione inferiore
rispetto al ritratto-profilo, che occupa grosso modo la
metà superiore dell’insieme.

La pianta cartografica rinvia al progetto (ritratto-pro-
filo) urbano. Ma qui ancora si manifesta la sorprendente
circolarità tra una verità del concetto e una verità del-
l’immagine, la verità dello schema nella sua tensione al
simbolico (la pianta) e quella dell’eidos fenomenologico
(il ritratto-profilo). Il “pensato” costruito è congiunto al
visibile “manifestato”.

Si noterà la presenza di sei piante: tre a sinistra, tre a
destra. Il centro della serie è occupato dallo stemma
della città tenuto da due putti; un terzo suona la trom-
ba della fama. Subito sopra, nel ritratto della città, la
cattedrale addita con la sua guglia il nome della città,
che fluttua in cielo su una banderuola. La “veduta to-
pografica” della Strasburgo di oggi è non solo l’eidos
della città, ma anche la verità dell’insieme delle sue
piante. Questo ritratto-profilo della città possiede, in
rapporto alle sei piante, un interessante “statuto” tem-
porale. In effetti, è il ritratto della città “ora” – dove si
vede la funzione di embraiaggio enunciativo svolta dal
“punto di vista” (sia spaziale che temporale) della rap-
presentazione. Ora, le sei piante – secondo l’ordine di
lettura di una riga scritta, sottolineato anche dalla le-
genda “Incrementa urbis” e dalla loro articolazione visi-
va (di una complessità crescente) – si “leggono” da sini-
stra a destra come la storia delle espansioni di Strasbur-
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go, dalle origini – pianta n° 1 – fino a “oggi” – la sesta
pianta, di cui si può pensare che la veduta topografica
rappresenti il profilo. Ma il ritratto di Strasburgo domi-
na le sei piante: è l’essenza fenomenica della storia di
Strasburgo nel suo presente intemporale. Si assiste così
alla messa in scena della tesi rilevante secondo la quale
il progetto (ritratto-profilo) urbano (al tempo stesso
traccia di un passato e disegno di un futuro) è un pre-
sente fuori tempo, una verità a-cronica, la legge struttu-
rale di un sistema di trasformazioni che la cartografia
della città manifesta storicamente.

Il passaggio dalla pianta n° 6 al segno della cattedrale
e al nome “Argentina”, attraverso la mediazione del de-
legato enunciativo che vede la città nel suo profilo qui-
ora, ma per disegnarne l’ultima pianta, manifesta il di-
scorso sulla città, un testo che la pianta cartografica rap-
presenta insieme al profilo-ritratto della città. Questo
spostamento è un’operazione di trasformazione della
cartografia della storia (con le sue trasformazioni dal
passato al futuro) in un progetto urbano (profilo-ritrat-
to) a-cronico che ne costituirebbe la verità.

“Prova” ne siano, se si può dir così, i boccascena del
proscenio che ospita le sei piante: due piedistalli reggo-
no gli dèi fluviali del Reno e dell’Ille, che definiscono al-
legoricamente l’insularità di cui abbiamo parlato; sotto
di loro sono sedute due figure di dee, esse pure allegori-
che: Atena-Minerva, la Saggezza, ma armata, con il bla-
sone di Francia sullo scudo, appoggiata all’olivo della
pace (pax armata); a destra, Cerere-Demetra, l’Abbon-
danza, con la cornucopia e i frutti della terra (il grano e
soprattutto la vite), appoggiata sullo scudo blasonato
dell’Alsazia. Dalla saggezza armata e potente della Fran-
cia all’abbondanza dell’Alsazia, ecco il terminus a quo e
il terminus ad quem delle trasformazioni cartografiche,
come se, fin dall’inizio, la saggezza e il calcolo politici
avessero disegnato o progettato una pianta/un piano3
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che la storia avrebbe progressivamente realizzato, nel-
l’abbondanza felice, tutta agricola, di una provincia che
trovava nel suo progetto urbano – il profilo-ritratto di
città con il suo segno iconico e il suo nome simbolico –
la propria verità intemporale.

1 La ville dans sa carte et son portrait, “Cahiers de l’école normale supé-
rieure de Fontanay”, 30-31, 1983, pp. 11-26. Testo scritto in occasione di un
intervento al convegno dell’Agence d’urbanisme pour l’agglomération stra-
sbourgeoise sur le projet urbain, 30-31 ottobre 1981.

2 Le due accezioni del termine italiano “disegno” sono espresse in france-
se dai due termini omofoni dessein (scopo, intenzione) e dessin (rappresenta-
zione grafica), che abbiamo lasciato in originale laddove la traduzione italiana
avrebbe occultato le differenze di significato. N.d.T.

3 In francese: plan. Il termine significa sia carta geografica, rappresenta-
zione in proiezione orizzontale sia progetto elaborato, programma. N.d.T. 
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Elogio dell’apparenza1

Svetlana Alpers (1984) ha scritto un libro molto ap-
prezzabile – e apprezzato – sull’arte olandese del XVII
secolo. Ma quest’ultima compare solo nel sottotitolo.
Intitolando il volume Arte del descrivere, l’autrice rive-
la più vaste e più alte ambizioni, proponendo in realtà
alla storia dell’arte odierna un nuovo modello teorico
e metodologico per lo studio dei suoi oggetti nelle arti
visive. Questo modello si rivela particolarmente op-
portuno nella situazione attuale della ricerca, nel cam-
po della storia dell’arte come in quello più vasto delle
scienze storiche e sociali, e il successo internazionale
di quest’opera ne è la prova. Esso si dimostra dunque
valido ben al di là dell’arte olandese del XVII secolo.
Tuttavia, lo ripetiamo, Arte del descrivere ha come sot-
totitolo originale La pittura olandese nel XVII secolo:
una buona parte delle questioni e dei problemi posti
dal libro concerne le relazioni tra questo titolo e que-
sto sottotitolo. Un nuovo modello teorico e metodolo-
gico, dicevamo: ma si tratta anche di un modello che
sembrerebbe trovare un prototipo artistico in un’arte
storicamente e socialmente determinata; un modello i
cui elementi cognitivi essenziali sarebbero forniti dalle
teorie, dal sapere e dalle pratiche scientifiche contem-
poranei a quest’arte; un modello infine che, dopo due
o tre secoli – dopo Michelangelo, Reynolds, Fromen-
tin, Claudel, per citare solo qualche nome – sembre-

 



rebbe necessario in modo particolare allo studio di
quest’arte, affinché possa rivelare tutta la sua verità
storica, la sua autenticità espressiva e la sua qualità
estetica. L’impresa della Alpers, il punto di vista adot-
tato e i suoi obbiettivi, si situano dunque all’incrocio
tra principi teorici, postulati metodologici e procedure
analitiche di grande generalità epistemologica, e la
particolarità storica e culturale di un oggetto specifi-
co. Ed è proprio da questo incontro che scaturiscono,
con quella forza stimolante e persino provocatoria che
contraddistingue l’opera della Alpers, i quesiti che po-
ne alla storia dell’arte e alle scienze sociali, altro aspet-
to della sua fecondità euristica.

Con grande chiarezza di scrittura e di pensiero, un
pensiero diretto e limpido, una scrittura sobria e incisi-
va, la Alpers delinea fin dall’introduzione i grandi tratti
del suo modello, che possiede una notevole caratteristi-
ca, propriamente strutturale. Questi tratti sono, infatti,
definiti per opposizione o per differenza, ma, al contra-
rio di quel che accade in certe operazioni strutturaliste,
non vengono dedotti in astratto da una qualche struttu-
ra elementare della significazione, bensì reperiti nella
storia. Una lettura rapida dell’opera potrebbe far pensa-
re che la Alpers non faccia che riproporre sotto una
nuova veste la vecchia opposizione tra il Nord e il Sud,
tra l’Olanda e l’Italia. Ma non è affatto così. Portando
avanti il suo lavoro strutturale sul duplice fronte della
storia dell’arte moderna in Europa e della storia di que-
sta storia, della teoria di questa storia e della storia di
questa teoria, la storica dell’arte vuol mostrare che se
l’arte olandese del XVII secolo può fornire un nuovo mo-
dello di lavoro è perché possiamo contrapporla all’arte
italiana del Rinascimento, e nella misura in cui quest’ul-
tima ha fornito fin dall’inizio agli artisti, ai teorici e agli
storici dell’arte un modello generale e duraturo dell’im-
magine pittorica e della sua interpretazione:
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Lo studio dell’arte e della sua storia è stato condizionato
in misura rilevante dallo studio dell’arte italiana. […] L’ar-
te italiana e la sua evocazione retorica hanno non solo pla-
smato la grande tradizione dell’arte occidentale, ma hanno
anche condizionato lo studio delle sue opere. [...] Da
quando la storia dell’arte è diventata una disciplina acca-
demica istituzionale, le principali metodologie critiche con
le quali abbiamo imparato a guardare e a interpretare le
immagini pittoriche [...] si sono sviluppate in rapporto alla
tradizione italiana (Alpers 1984, p. 5).

Ma è proprio su questo punto e in questo lavoro dif-
ferenziale di contrasti e di opposizioni che Svetlana Al-
pers incontra una temibile difficoltà, che peraltro non
cerca affatto di eludere. Definire l’arte olandese come
non italiana, l’immagine pittorica olandese come non
classica o non rinascimentale, il paesaggio, la natura
morta o il ritratto olandesi come non albertiani, signifi-
ca, infatti, riferirsi ancora al modello italiano, alle cate-
gorizzazioni che ha prodotto e al linguaggio stesso del-
l’analisi e dell’interpretazione che su di esso è stato co-
struito. Ma se la differenza tra l’arte olandese e l’arte
italiana costituisce effettivamente una delle linee diret-
trici dell’opera, quello che l’autrice ci invita a leggere
non è affatto uno studio comparato, ovvero comparati-
vo. Questa differenza o questo insieme di differenze
non costituiscono l’oggetto del suo lavoro, ma soltanto
la sua condizione teorica e metodologica, una condizio-
ne che al tempo stesso va al di là dell’arte olandese del
XVII secolo, e rivelerebbe la sua validità epistemologica
non solo nell’analisi, ma forse anche nella maniera stes-
sa di guardare tutte le immagini “non albertiane”, che
si tratti di Manet, del Caravaggio, di Velasquez o di
Vermeer. Emerge qui una variante del processo meto-
dologico evocato un tempo da Edgard Wind. In effetti
è evidente che gli strumenti e le procedure metodologi-
che dell’analisi sono stati elaborati in funzione dell’arte
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olandese del XVII secolo dal punto di vista della sua dif-
ferenza rispetto all’arte italiana classica del Rinascimen-
to. Ma è altrettanto certo che, pur elaborati a partire da
questa differenza e a essa subordinati, possono rivelarsi
efficaci e operativi in tutto il campo che tale differenza
dischiude e delimita.

È a questo punto che incontriamo la difficoltà teorica
sopra evocata: perché a questo campo e agli oggetti di
questo campo – definiti per il momento come non italia-
ni, non classici, non rinascimentali, non albertiani, per
riferimento negativo al modello italiano classico, rinasci-
mentale, albertiano – andranno attribuiti contenuti, vale
a dire nozioni e concetti, categorie e schemi di analisi in-
dipendenti da questo riferimento, e che proprio per
questa ragione potrebbero rivelarsi operativi al di fuori
dell’ambito olandese e del periodo considerato, il XVII

secolo. La Alpers ha cura di precisare ciò che intende
per “idea di arte del Rinascimento italiano”. Innanzitut-
to, la definizione albertiana di “quadro”: “una superficie
o una tavola incorniciata, posta a una certa distanza da
un osservatore che guarda, attraverso di essa, un mondo
altro o sostitutivo” (Ibid, p. 5). In secondo luogo, la de-
finizione di questo mondo contemplato attraverso il di-
pinto come un luogo teatrale in cui figure umane com-
piono “azioni significanti basate su testi di poeti” ( Ibid,
p. 5). L’arte italiana classica del Rinascimento è un’arte
del racconto per immagini. La storia ne costituisce la fi-
nalità più elevata perché la sua narrazione in pittura di-
pende sia dalla conoscenza dei testi in cui è raccontata,
sia dalla conoscenza dei segni sensibili, corporei, esterni,
attraverso i quali gli attori umani mostrano le passioni
che animano internamente le loro azioni. È chiaro che
questi due elementi della definizione non si riferiscono a
un tipo particolare di pittura italiana del Quattrocento:
costituiscono soltanto un modello nel quale l’arte olan-
dese del XVII secolo non rientra. Di qui il contromodello
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elaborato dalla Alpers a partire da quest’altro tipo di ar-
te, che presenta come prima caratteristica quella di esse-
re non narrativa ma descrittiva e, come seconda, il fatto
che i suoi quadri siano delle non-finestre (nel senso di
Alberti), cioè delle superfici. Ma descrizione e superficie
non vanno riferiti a un tipo particolare di pittura olan-
dese del XVII secolo. Anche in questo caso si tratta di un
modello, in grado di articolare ciò che appare alla Alpers
come uno dei due modi fondamentali della rappresenta-
zione pittorica. È su queste due caratteristiche che an-
drà perciò interrogato il libro.

A dire il vero superficie e descrizione non costitui-
scono, propriamente parlando, due dimensioni autono-
me del modello così costruito. Teoricamente, esse si so-
vrappongono: capita spesso alla nostra autrice di parlare
di superficie di descrizione (o di iscrizione) per caratte-
rizzare l’immagine pittorica olandese, così come avrebbe
potuto evocare, se fosse stato quello il suo oggetto, le
descrizioni fenomeniche (o di superficie) che ben carat-
terizzano peraltro certi testi di Keplero o di Huyghens o
anche di Bacone, citati nell’opera. Ma l’una, la superfi-
cie, concerne più direttamente l’immagine, copre il ver-
sante iconico del modello; l’altra, la descrizione, rientra
più precisamente nell’ambito del linguaggio e del suo
aspetto discorsivo. Ci si potrà evidentemente domanda-
re come sia stato elaborato questo modello interpretati-
vo dell’arte olandese del XVII secolo per render conto
del suo specifico modo di rappresentazione. Sembrereb-
be che l’autrice sia arrivata al concetto di quadro come
superficie, e al discorso descrittivo che esso richiede, a
partire da una duplice operazione: da una parte fa emer-
gere un discorso teorico, critico e storico che è stato più
o meno rimosso dalla storia dell’arte fin dalla sua nascita
come istituzione accademica; dall’altra, definisce la “po-
sizione” storica specifica dell’arte olandese del XVII se-
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colo nel senso preciso della sua collocazione in un con-
testo epistemico, scientifico, culturale, sociale, politico
ben determinato, contesto che la Alpers studia con una
vasta e ricca erudizione, ma solo per estrarne i tratti co-
stitutivi del proprio modello.

Sulla ferma volontà dell’autrice di confutare un certo
tipo di discorso istituzionale della storia dell’arte – di-
scorso che ha trovato nel Rinascimento italiano (e nella
letteratura di cui è stato oggetto) i suoi punti di riferi-
mento, le sue categorizzazioni, i suoi concetti e perfino
le sue procedure – si leggano le pagine che l’autrice ha
dedicato a Alois Riegl nel testo Style is What You Make
it: the Visual Arts once again (1979), macchina da guerra
lanciata simultaneamente contro la teoria wölffliniana
dello stile e contro l’iconografia di Panofsky:

Come fanno oggi gli strutturalisti [la relazione era stata
presentata nel 1977], Riegl accosta i fenomeni rispettando-
ne la natura, ma anche mantenendo una certa distanza, in
una relazione non partecipante. In altri termini, sceglie
una posizione dalla quale poterne meglio osservare la
struttura essenziale senza pregiudizi interpretativi (Alpers
1979, p. 98). 

Così facendo – studiando i tessuti antichi del Medio
Oriente, l’arte della tarda antichità, i ritratti di gruppo
olandesi o l’arte italiana postrinascimentale – Riegl “in
particolare evita [...] quel centro normativo – spesso in-
confessato – degli studi di storia dell’arte, che è l’arte
del Rinascimento italiano” (Ibid., p. 98). Secondo la Al-
pers l’analisi strutturale di Riegl dipende dunque dalla
natura dell’oggetto studiato, innanzitutto perché questo
oggetto mette a distanza il proprio osservatore e, in que-
sto modo, rivela le complicità e le connivenze (tanto più
pregnanti quanto meno percepite) che la storia dell’arte
istituzionale intrattiene con il suo campo di studio privi-
legiato e con gli oggetti che interpreta a partire da que-
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st’ultimo: questo “centro normativo” – e prescrittivo,
aggiungeremo – costituito dall’arte del Rinascimento ita-
liano, dalla sua storia e dalla sua teoria.

La messa a distanza dell’osservatore indotta dall’og-
getto stesso delle sue osservazioni è accompagnata in
Riegl da un altro aspetto che risulterà anch’esso deter-
minante nel modello della Alpers, ossia il fatto che Riegl 

considera la produzione artistica come dipendente da un
particolare artefice o gruppo di artefici. L’impulso o la ne-
cessità di fare dipende dalla relazione psicologica che si
stabilisce tra l’uomo e il suo mondo. In sintesi, l’arte – il
termine è mio, [scrive la Alpers,] e non di Riegl – è una
mediazione tra l’artefice e il mondo ( Ibid, p. 98). 

Arriviamo così a una delle strategie sviluppate nel-
l’Arte del descrivere. “In che modo allora bisogna guar-
dare l’arte olandese?” si chiede l’autrice. 

La mia risposta è che si deve guardarla tenendo conto del
suo contesto [...] Facendo appello al contesto, intendo
non solo vedere l’arte come manifestazione sociale, ma an-
che accostarmi alle immagini attraverso la considerazione
del ruolo e della presenza che esse hanno nell’ambito più
vasto della vita culturale (Alpers 1984, p. 12).

Qui ancora, la Alpers obbedisce a ciò che mi sembra
l’essenza di un’impostazione strutturale in storia: l’opera
d’arte non viene analizzata soltanto come uno specchio
della realtà storica e sociale di cui essa rappresenterebbe
l’esatta e minuziosa trascrizione, o come espressione de-
gli ideali – o delle ideologie – di cui tale società sarebbe
in quel momento portatrice, o ancora come sintomo di
tendenze e movimenti più o meno nascosti che l’opera
metterebbe in luce. Il quadro, l’immagine, vengono colti
nella loro funzione, nel loro funzionamento storico e so-
ciale: perché, e come, quelle determinate immagini, pro-
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prio in quel determinato momento? A quali bisogni, a
quali desideri – intellettuali, filosofici o religiosi – ri-
spondono? E a quali necessità politiche ed economiche?
Qual è il loro ruolo nel campo della conoscenza scienti-
fica e tecnica? Grazie alla Alpers, leggeremo con un al-
tro sguardo o rileggeremo con un nuovo sguardo l’auto-
biografia di Constantin Huygens, i Paralipomeni a Vitel-
lione o la Diottrica di Keplero e anche i Saggi di Bacone.

Arte del descrivere: la caratteristica più rilevante del-
l’arte olandese del XVII secolo, della tradizione nordica
di cui fa parte, e più generalmente di un modo pittorico
che spesso e troppo sbrigativamente viene definito reali-
sta, sarebbe dunque l’arte della descrizione. Un modello
che non è applicabile esclusivamente all’arte olandese,
ma, meglio di qualunque altra categoria o nozione, sem-
bra capace di spiegarla con grande precisione, mettendo
in luce opposizioni e differenze con l’arte italiana, essen-
zialmente, “ideal-tipicamente”, narrativa:

La qualità immobile o sospesa di queste opere [la Crocifis-
sione di San Pietro del Caravaggio, l’Acquaiolo di Velá-
squez, la Donna con la bilancia di Vermeer e il Déjeuner
sur l’herbe di Manet – si noti che di queste opere una sol-
tanto è olandese] è indice di una certa tensione fra gli as-
sunti narrativi e l’attenzione per l’immediatezza descritti-
va. Tra azione e attenzione descrittiva sembra esserci un
rapporto di proporzionalità inversa: l’attenzione per la su-
perficie del mondo descritto comporta il sacrificio dell’a-
spetto narrativo della rappresentazione (Ibid, p. 7).

Dire che il quadro è una non-finestra equivale a dire
che è una superficie, ma questa superficie va intesa co-
me schermo di inscrizione-descrizione sul quale si
proietta - o viene registrata - la “superficie” del mondo,
schermo in cui questa si rappresenta, si inscrive o me-
glio si replica.
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Proprio a questo proposito la Alpers trova nella cul-
tura scientifica e tecnica dell’Olanda del XVII secolo il
dispositivo che “modellizzerà” il suo modello: la camera
obscura. La camera oscura, della quale Huygens non si
stanca di descrivere con ammirazione affascinata le pro-
prietà meravigliose, è 

quell’apparecchio che permette alla luce di passare attra-
verso un foro (spesso otturato da una lente di vetro) e di
entrare in una scatola, o in una camera buia, in modo da
proiettare su uno schermo un’immagine del mondo ester-
no (Ibid, p. 31).

una definizione che la nostra autrice accompagna con
questo notevole brano scritto da Huygens in francese:

Ho a casa mia l’altro strumento di Drebbel, che produce
meravigliosi effetti di immagini riflesse in una camera
buia. Non mi è possibile descriverne la bellezza a parole:
ogni pittura è morta in confronto, perché qui è la vita
stessa, o qualcosa di ancora più nobile, se soltanto non
mancassero le parole. La figura, il contorno e i movimenti
vi si fondono con naturalezza, in un modo assolutamente
piacevole (Ibid, p. 32).

La camera obscura, che costituisce per Huygens o
per Hoogstraten il modello della pittura veramente na-
turale, rappresenta anche, per Keplero – che definisce
la visione come “un’immagine [pictura] della cosa visi-
bile che si forma sulla superficie concava della retina” –
il modello stesso dell’occhio. Tutte queste definizioni
implicano, è chiaro, una teoria della visione come repli-
ca o duplicazione della cosa. E quando Keplero dichia-
ra che i processi psicologici della visione non lo interes-
sano, la Alpers ne trae la giusta conclusione che “la for-
za del suo metodo” è quella di “deantropomorfizzare la
visione”. Il dato primario è il mondo, che si proietta



sotto forma di luce e colori in un “occhio morto”. Il mo-
dello della visione, ossia della pittura, è un modello pas-
sivo da cui viene eliminato ogni soggetto costruttore che
– direbbe Kant – è l’infaticabile operatore delle sintesi
delle diverse intuizioni sensibili sotto i concetti dell’in-
telletto e attraverso la mediazione dell’immaginazione.
Come scrive Keplero con grande ironia:

Lascio ai filosofi naturali il compito di discutere in che
modo questa immagine [pictura] venga costruita dai prin-
cipi spirituali della visione che risiedono nella retina e nei
nervi, e se sia fatta comparire davanti all’anima o al tribu-
nale della facoltà visiva da uno spirito interno alle cavità
cerebrali, o sia invece la facoltà visiva a uscire, come un
magistrato inviato dall’anima, dalla camera di consiglio del
cervello per incontrare questa immagine dei nervi ottici e
nella retina, discendendo per così dire in una corte di ran-
go inferiore (Ibid, p. 54-55).

Tutte queste ipotesi metafisiche in fondo si equival-
gono: nessuna può intaccare la definizione positiva,
anzi positivista, della visione come costruzione mecca-
nica dell’immagine, semplice risultato passivo della re-
gistrazione istantanea dei raggi di luce da parte della
superficie retinica. Mentre Huygens nel descrivere alla
sua sposa la camera obscura si meraviglia del dispositi-
vo e dell’immagine che vi viene prodotta, l’occhio di
Keplero, come scrive molto bene la Alpers, è un oc-
chio morto, in cui il mondo cangiante delle apparenze
si riproduce in una rappresentazione, intesa “nel du-
plice senso di artificio – per il suo modo di operare – e
di risolvere i raggi di luce in un’immagine” (Ibid, p.
55). Il che significa, detto più chiaramente, che la su-
perficie del mondo si identifica – nell’immagine, e at-
traverso di essa – con la superficie retinica. “Ut pictura
ita visio” scrive Keplero. Dietro il modello della came-
ra obscura di Huygens, dietro l’occhio-macchina di
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Keplero, si profila lo schema di funzionamento del-
l’apparecchio fotografico. Il quadro è una non-fine-
stra, cioè una superficie sulla quale, come su uno
schermo (il fondo della camera obscura, la retina del-
l’occhio, la lastra fotografica), il mondo si riproduce
per proiezione, “nello stesso modo in cui la luce foca-
lizzata attraverso il cristallino produce un’immagine
della retina”, come scrive la Alpers (1997) nel suo arti-
colo di The viewing of Las Meninas: “In luogo di un
artista che guardi il mondo attraverso una cornice per
dipingerlo” – di qui l’importanza della cornice e del-
l’inquadratura per costruire l’immagine dipinta secon-
do il modello italiano – “il mondo produce da sé la
propria immagine senza bisogno di una cornice” (Al-
pers 1997, p. 98). L’artista ancora una volta non co-
struisce, non compone, non crea un mondo di pittura
sulla tela. È il mondo a farsi vedere sulla tela, come in
un occhio morto, cioè senza sguardo. Se la superficie è
uno dei tratti del modello elaborato dalla Alpers a
partire dalla teoria kepleriana della visione e dalla tec-
nica della camera obscura, a partire cioè dal contesto
epistemologico della pittura olandese del XVII secolo,
il vero modello di questo tratto distintivo differenziale
non è altro che l’immagine prodotta da quell’apparec-
chio che, sottolinea l’autrice, condivide alcune sue ca-
ratteristiche fondamentali con il modo “nordico” di
rappresentazione, precisamente quelle che gli conferi-
scono il suo potente effetto di realtà: 

la frammentarietà, la natura arbitraria delle cornici, l’im-
mediatezza. Quell’immediatezza esaltata dai primi pionieri
della fotografia dicendo che essa aveva dato alla natura il
potere di riprodursi direttamente, senza intervento del-
l’uomo (Alpers 1984, p. 63). 

Come per la pittura olandese, le condizioni di produ-
zione e di fabbricazione dell’immagine fotografica, scri-
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ve ancora la storica dell’arte, la situano in quello che
chiama “il modo kepleriano” (in opposizione al modo
albertiano) di rappresentazione. Per condizioni di pro-
duzione bisognerà intendere, naturalmente, non tanto le
determinazioni storiche, sociali e culturali di fabbrica-
zione, quanto piuttosto i presupposti teorici ed episte-
mologici di produzione, la cui categoria fondamentale
non è affatto l’icona o il simbolo nel senso di Peirce, ma
l’indice, cioè la traccia, l’impronta, il segno lasciato dalla
cosa stessa. È come se il mondo nelle sue apparenze,
con la propria superficie, si mostrasse da sé sulla super-
ficie della tela, si autoduplicasse per produrre la propria
esatta replica sotto l’occhio affascinato e attento dello
spettatore testimone: l’artista, che non ha avuto altra
funzione, altro compito, che quello di essere – come
avrebbe voluto Stendhal, due secoli dopo, nei suoi ro-
manzi – “uno specchio che si porta lungo la strada”.

La pittura olandese del Secolo d’oro o il regno della
superficie. Superficie liberata, probabilmente: ma que-
sta superficie è paradossalmente quella del mondo e
quella del quadro, identificata in una congiunzione
quasi magica di cui è un sintomo la meraviglia di Huy-
gens davanti all’immagine della camera obscura. Così,
camera obscura, occhio senza sguardo e apparecchio fo-
tografico sono per la Alpers sia modelli che metafore:
modelli che ricava dalle circostanze spazio-temporali,
storiche e culturali del suo oggetto e dai presupposti di
una teoria della percezione visiva (e più in generale di
una teoria empirista, fenomenista, della conoscenza);
metafore che evocano qualità espressive ed emotive
specifiche: l’immagine pittorica è in qualche modo più
“reale” della cosa di cui è l’immagine; il simulacro, nel
senso platonico del termine, possiede un grado di esi-
stenza superiore al paradigma che pur tuttavia riprodu-
ce; il mondo visibile acquisisce nella sua proiezione di-
pinta un fascino, un potere di suggestione di cui era
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sprovvisto. Ascoltiamo ancora una volta Constantin
Huygens descrivere i “meravigliosi effetti di immagini
riflesse” nella camera obscura: “ogni pittura è morta in
confronto, perché qui è la vita stessa, o qualcosa di an-
cora più nobile, se non mancassero le parole”. A que-
st’immagine manca la parola, come manca alla poesia
muta della pittura, come manca a Huygens per descri-
verne la bellezza: “Non mi è possibile descriverne la
bellezza a parole”.. La camera obscura non è più il di-
spositivo meccanico dell’occhio morto di Keplero. È
produttrice di un incantesimo, una magia naturale – è
un immagine, e tuttavia è la vita –, quella stessa magia
di cui al contempo, sul versante “italiano”, anzi alber-
tiano, Mersenne, Nicéron, Maignan esplorano gli effetti
non di metamorfosi ma di anamorfosi, nell’ambito della
prospettiva legittima della rappresentazione ritrattistica
o del racconto religioso e storico.

Ritorno alla superficie, dunque: questa sarebbe la pa-
rola d’ordine della “nuova storia dell’arte”, che trove-
rebbe, con il libro della Alpers e nella pittura olandese
del XVII secolo da lei studiata, l’oggetto storicamente,
culturalmente, esteticamente e teoricamente privilegiato
per costruire i propri modelli operativi: la superficie co-
me luogo ambivalente, al tempo stesso opera di pittura e
manifestazione del mondo, immagine e cosa, in breve, lo
spazio degli indici, delle tracce, delle marche. Occorre
comprendere questa parola d’ordine in tutta la sua am-
piezza, domandandoci se questo piano non albertiano,
non narrativo, non classico, non italiano, non vada preso
in considerazione in ogni immagine pittorica. Non biso-
gna dimenticare che Poussin, citato dalla Alpers perché
privilegia il “prospetto” – la prospettiva teatrale, narrati-
va, in breve, italiana – invece dell’“aspetto” olandese,
semplice apparenza delle cose, non bisogna dimenticare
che lo stesso Poussin, contemporaneo degli olandesi
della Alpers, alla fine della vita definiva la pittura come



“un’imitazione fatta con linee e colori su qualsiasi super-
ficie di tutto quanto si vede sotto il sole” e il cui fine su-
premo è il diletto. Occorre dunque ripartire da questa
superficie, la superficie d’iscrizione delle linee e dei co-
lori in cui si dispiega tutto il lavoro della pittura; occorre
ritornare a questo livello che non è quello dell’iconogra-
fia, e che è forse addirittura anteriore a quello che Pa-
nofsky chiamava preiconografico: un livello non più
profondo o più nascosto - in superficie, anzi - ma di-
menticato. È qui che si scoprono le “condizioni” specifi-
che della rappresentazione pittorica: “In che modo, in
quali condizioni l’uomo è rappresentato pittoricamente
sulla superficie di una tela?” scrive la Alpers (1997). Al-
la questione del senso secondo, convenzionale, icono-
grafico, viene sostituita la questione non del senso, ma
delle condizioni di possibilità dell’opera nella sua singo-
larità, la questione trascendentale in senso kantiano.

Porsi queste domande, cominciare a rispondervi, esi-
ge che l’analista – e più ancora l’interprete – si avvicini
al quadro, lo guardi da molto vicino, “quasi da troppo
vicino”, quindi se ne allontani e lo guardi quasi da trop-
po lontano; il discorso analitico potrà farsi solo al prezzo
di questa oscillazione. L’analista ritroverà allora con la
Alpers i maestri nordici, fiamminghi o olandesi che già
hanno fatto, in qualche modo, questo lavoro per lui:
“l’attenzione per la superficie del mondo descritto com-
porta il sacrificio dell’aspetto narrativo della rappresen-
tazione”, formula che la nostra autrice illustra con un te-
sto di Panofsky su Jan Van Eyck:

L’occhio di Van Eyck funziona come un microscopio e co-
me un telescopio nello stesso tempo […] di modo che
l’osservatore è costretto a oscillare fra una posizione piut-
tosto lontana dal quadro e molte posizioni ravvicinate [...]
Tuttavia, una tale perfezione ha il suo prezzo. Né il micro-
scopio né il telescopio sono strumenti adatti per indagare
le emozioni umane (Alpers 1984, p. 7).
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E poiché i segni dell’emozione umana permettono la
costruzione iconica e la narrazione di un racconto, la Al-
pers ha ragione nel criticare il riferimento normativo di
Panofsky all’arte italiana. Potremmo facilmente illustra-
re l’oscillazione descritta da Panofsky non soltanto con
Van Eyck ma, in area italiana, con i disegni di Leonardo,
in cui si rivela l’equivalenza strutturale di un fiore e di
un’inondazione, di una treccia di capelli e della corrente
di un fiume, delle vene capillari e di un diluvio. Il loro
isomorfismo offre allo sguardo dello spettatore gli effetti
cognitivi, teorici, scientifici e al tempo stesso visionari,
finzionali, immaginativi, dell’oscillazione tra il troppo vi-
cino e il troppo lontano.

Un frammento di Pascal, scritto approssimativa-
mente alla stessa epoca, ci introdurrà al problema della
descrizione e del modo descrittivo che, in opposizione
al modo narrativo, è l’altra dimensione del modello
della Alpers:

Una città, una campagna, da lontano sono una città o una
campagna; ma, quanto più ci avviciniamo, son case, alberi,
tegole, foglie, erbe formiche, zampe di formiche, all’infini-
to. Tutto questo vien compreso sotto il nome di “campa-
gna” (Pascal n° 65-115, p. 24).

Nelle condizioni dell’esperienza proposte da Pascal,
il moto di avvicinamento (quello del corpo che “passeg-
gia” come quello del microscopio), ha come risultato di
cancellare tutti i dati costitutivi della rappresentazione
“albertiana”: il punto di vista fisso, la delimitazione del-
lo spettacolo tramite un confine rigoroso e immobile,
l’esatta determinazione dell’occhio rispetto al piano tra-
sparente della rappresentazione. Attraverso lo sguardo,
il mondo viene trasformato in un “artefatto-natura” pri-
ma ancora di essere dipinto sulla tela con linee e colori.
Nell’atto di immobilizzarsi per la contemplazione sotto
un determinato punto di vista, in quello di limitare la di-

 



strazione dello sguardo nei limiti della cornice della “fi-
nestra”, in questo segreto calcolo di un optimum di vi-
sione, si articola il programma di una volontà di rappre-
sentazione, cioè di dominio e di appropriazione della
natura. Lo spostamento del punto di vista cambia non
soltanto il luogo di visione ma anche l’inquadratura e la
distanza; così l’oggetto stesso dello sguardo, lo spettaco-
lo “nascosto”, distanziato, che il mondo offre allo sguar-
do, si disperde, si dissolve nella proliferazione delle sin-
golarità: apparente fecondità delle cose. “Natura diver-
sifica e imita” (Pascal 541-120, p. 24), scriveva Pascal in
un enigmatico pensiero. Ripetizione non dell’identico,
ma della differenza.

Ciò che la natura imita, è la diversità o piuttosto la
differenziazione che la anima. Essa ripete senza fine la
sua prodigiosa differenza, il suo potere di produrre
singolarità ma, così facendo, con questa stessa imita-
zione, la Natura accede alla riflessione attraverso la fi-
gura di questo sguardo che, man mano che si avvicina,
distingue case, alberi, tegole, e così via, senza sosta,
per arrestare infine questa enumerazione delle forme
della Natura dando a quest’ultima il nome che la defi-
nisce: infinito. A questo nome si oppone o piuttosto se
ne sovrappone un altro: “Tutto questo [cioè le case, le
tegole, le foglie…] vien compreso sotto il nome di
‘campagna’”. Un nome, un termine, pone un termine,
quello della convenzione linguistica, al movimento
dell’infinita differenza, un nome che “copre” l’infinita
e infima singolarità di ogni cosa, l’abisso della diffe-
renza, senza mai poterlo colmare. Tale sarebbe, sotto
le pacifiche certezze borghesi dell’Olanda del Seicen-
to, il problema o piuttosto l’aporia e il paradosso della
superficie di descrizione nella sua relazione con il lin-
guaggio, con il discorso che “dice” il quadro. Come
nota la Alpers con grande sottigliezza, c’è un’osserva-
zione che ritorna spesso nel discorso della critica e
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della storia dell’arte a proposito della pittura olande-
se. Riguarda il fatto che di questi quadri non vi sia
nulla da dire: il quadro mostra esattamente tutto ciò
che potrebbe essere nominato, porta tutti quei nomi
sulla sua superficie e sembra che tutta la sua “sostan-
za” consista in questa articolazione esibita e sempre
nominabile della superficie o, più precisamente, del
piano di rappresentazione.

Il quadro è una superficie di descrizione perfetta-
mente trasparente, esattamente coestensiva al discorso
descrittivo che l’enuncia e nel quale si esaurisce in una
“piatta” tautologia tra immagine e lingua. “Una città,
una campagna (da lontano) sono una città o una cam-
pagna… Ma, quanto più ci avviciniamo…”. Ora, po-
tremmo dire – come Panofsky quando guarda un qua-
dro della maturità di Van Eyck – che il quadro “nordi-
co”, “olandese esige che ci si avvicini per meglio vede-
re”. “L’osservatore”, scrive Panofsky, “è costretto a
oscillare fra una posizione piuttosto lontana dal qua-
dro” – la posizione distante di un soggetto che è non
solo sguardo, ma punto di vista, non solo potenza di vi-
sione, ma potere di totalizzazione, che non solo costi-
tuisce degli insiemi assemblando le cose nell’apertura
del suo angolo di visione, ma li riduce all’unità ordinata
di una sintesi di cui la prospettiva geometrica, lineare,
legittima, definisce le condizioni operative – e “molte
posizioni ravvicinate”. Pascal, scrittore, uomo di lin-
guaggio, condannato alla linearità dei significanti lin-
guistici, alla loro successione monotona, si rende per-
fettamente conto che queste numerose posizioni, consi-
derate da Panofsky come simultaneamente molto ravvi-
cinate al quadro, sono di fatto e per il discorso che le
enuncia, successivamente sempre più ravvicinate: l’oc-
chio cessa di vedere una città e una campagna per vede-
re case e alberi, tegole e foglie e poi delle erbe e su que-
st’erba delle formiche... La descrizione della superficie
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descrittiva del quadro è come un filo di linguaggio, in
cui si infila, come le perle di una collana, una lista aper-
ta di termini; un filo interminabile, a meno di spezzarlo
perentoriamente nominando questa “interminabilità”:
l’infinito. Ogni descrizione è aporetica, ed è allora che
lo spettatore panofskyano riprende la distanza, si allon-
tana e enuncia il titolo del quadro che ne costituisce l’e-
satta descrizione: “È una città e una campagna”. Costi-
tuirà la forza (e forse l’eccesso) di Pascal – o, secondo
un’altra tonalità “affettiva”, di Leibniz – interrogare il
concetto iconico e discorsivo di descrizione e attraverso
di esso quello, metafisico, di realtà. Ogni descrizione è
aporetica, perché racchiude l’infinità della differenza
singolare, l’infinità della realtà – a meno di arrestare
questo flusso di reale (così potentemente evocato da
Pascal nel frammento dei due infiniti, e di cui gli studi
sull’acqua corrente di Leonardo potrebbero costituire
gli emblemi – un reale che sfuggirà sempre, ma per ec-
cesso, al discorso e all’immagine), a meno di fissarne gli
“elementi differenziali” nelle convenzioni linguistiche e
nei codici iconici:

Sulla terra ci sono erbe: noi le vediamo. – Dalla luna non
si vedrebbero. E su queste erbe, peli; e in questi peli, pic-
coli animali; ma poi più nulla. – O presuntuoso! – corpi
misti son composti di elementi; e gli elementi, no. – O pre-
suntuosi, ecco un punto delicato! – Non bisogna afferma-
re che esiste quel che non si vede. – Bisogna dunque parla-
re come gli altri, ma non pensare come loro (Pascal 782-
266, p. 92-93).

Dire come gli altri “è una città, è una campagna…”
ma, a differenza di loro, pensare la differenza infinita
della realtà senza poterla mai dire o rappresentare.

Se dunque lo strumento metodologico per ritrovare
la natura nella sua purezza e trasparenza è l’osserva-
zione – lo sguardo senza pregiudizi e senza preconcet-
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ti dell’induzione empirica, che si limita a raccogliere i
dati costitutivi del suo sapere – bisogna comprendere
– e sarà ancora una volta la forza dello sperimentatore,
del fisico, del matematico Pascal, l’averlo intuito – che
la descrizione iconica e discorsiva, che registra l’osser-
vazione, può trovare le condizioni teoriche di possibi-
lità, la legittimità epistemologica, il fondamento e, nel
suo farsi, la stabilità cognitiva, solo a condizione di ri-
correre al paradigma filosofico del convenzionalismo:
ogni cosa ha il suo nome, ogni cosa ha la sua figura,
ogni cosa è nel suo nome e nella sua figura, immediata-
mente appropriata a se stessa. La conoscenza esatta
consiste nel ritrovare il lessico iconico e linguistico
originario del mondo, al di là delle stratificazioni della
tradizione, delle sedimentazioni, delle credenze e della
rigidità inconscia di quelle abitudini mentali che le
hanno fissate e incorporate.

Ma “man mano che ci si avvicina…”, questo lessico
figurativo e nominale forse non si disfa? Così come l’oc-
chio di Pascal, “vivo” perché in movimento, si avvicina
infinitamente alla superficie del mondo per perdersi in
ciò che nominava esattamente con la figura e il nome
“una città, una campagna”, così lo sguardo dello spetta-
tore che risponde al richiamo del quadro di Vermeer si
avvicina alla tela fino alla miopia assoluta, come nella
Veduta di Delft o nell’Allegoria della Pittura, e scopre su
questa superficie, con Lawrence Gowing o Svetlana Al-
pers, la stessa strana, paradossale, mancanza per eccesso
della descrizione:

Vermeer sembra quasi non curarsi di quel che sta dipin-
gendo, o addirittura non saperlo. Come si chiama questa
macchia di luce? È un naso? Un dito? Che cosa sappiamo
della sua forma? Per Vermeer questi problemi non esisto-
no: il mondo concettuale dei nomi e della conoscenza è di-
menticato, niente lo interessa all’infuori del visibile, la sfu-
matura, la macchia di luce (Alpers, 1984, p. 56).
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La Alpers illustra con questa citazione di Gowing il
movimento, a suo parere specifico, di Keplero, che non
soltanto definisce l’immagine retinica una rappresenta-
zione, ma inoltre distoglie lo sguardo dal mondo reale
per concentrarsi sul mondo dipinto nel fondo dell’oc-
chio. Senza sottolineare abbastanza il paradosso, mi
sembra, la Alpers nota: “Tutto questo implica un’estre-
ma oggettività e la rinuncia a formulare giudizi di valore
sul mondo così rappresentato” (Ibid, p. 56). La descri-
zione del quadro (nel duplice significato oggettivo e sog-
gettivo del genitivo), la sua superficie “quasi retinica” di
iscrizione che è quella stessa del mondo, impegna lo
sguardo in una affascinante avventura: 

“Se concentriamo l’attenzione su un particolare – per
esempio la mano del pittore nell’Arte della pittura – pro-
viamo un senso di vertigine perché la mano è costruita con
pure sfumature di luce, e non dichiara affatto la sua iden-
tità di mano” (Ibid, p. 56). 

È un’esperienza che stordisce: l’occhio si perde in
una superficie in cui le rappresentazioni delle cose per-
dono definitivamente le parole che le designano e le
identificano.

Questa perdita nell’eccesso – questa vertigine, co-
me dice molto bene la Alpers – mette in discussione se
non il concetto di descrizione almeno la sua operati-
vità: si tratta di passare dalla denominazione dei “con-
tenuti” figurativi alla concettualizzazione delle maniere
di coglierli e di fissarli sulla superficie, concettualizza-
zione che – è importante sottolinearlo – non ha nulla a
che vedere con un impressionismo “descrittivo”, me-
taforico o poetico, che ha probabilmente un suo valo-
re, ma riguarda solo indirettamente la conoscenza del-
le opere in storia dell’arte. In questa direzione, biso-
gna forse spingersi ancora più avanti della Alpers nel-
l’elaborazione delle categorie della descrizione, affi-
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narle e complessificarle attraverso un va e vieni co-
stante tra la strumentazione epistemica che le “circo-
stanze” storiche, sociali e culturali offrono al pittore
per “descrivere” il mondo con linee e colori sulla su-
perficie della tela, e gli strumenti metodologici che le
scienze sociali offrono allo spettatore. Questi ultimi si
riveleranno operativi solo a condizione che lo sguardo
si soffermi con estrema attenzione su questa superficie
dipinta, cioè solo a condizione di una esatta pertinen-
za teorica delle questioni che questo sguardo pone alla
superficie stessa.

Da questo punto di vista, nel valutare, nel libro della
Alpers, l’esattezza di questa pertinenza, e dato che il suo
lavoro si fonda sull’opposizione strutturale tra la narrati-
vità dell’arte italiana del Rinascimento e la descrittività
dell’arte olandese del XVII secolo, può sembrare al lin-
guista e al semiotico che i suoi riferimenti al “narrativo”
e al “descrittivo” siano a un tempo troppo ristretti e
troppo vaghi. Non è questa la sede per sviluppare que-
sta critica, tanto più che la Alpers – ed è la forza e al
tempo stesso la debolezza del suo libro – ha effettiva-
mente costruito questa opposizione soltanto a partire
dal campo del visibile e solo per render conto dei due
modi visivi di rappresentazione nella storia e nella sto-
riografia dell’arte, come nella sua teoria e nei suoi meto-
di. Così, l’autrice si accontenta di citazioni marginali di
modelli linguistici e semiotici (cfr. in particolare le note
11 dell’introduzione e 56 del capitolo 2). La “narrati-
vità” è in verità per la Alpers quella, “ideale-tipica”, del-
l’arte italiana del Rinascimento: il soggetto del quadro è
una storia messa in scena da attori umani in uno spazio
teatrale costruito dalla prospettiva legittima, una storia
tratta dalla mitologia antica o dalla tradizione cristiana,
e il cui riferimento è essenzialmente un testo letterario,
profano o religioso. L’accento del discorso critico e l’o-
rientamento dell’analisi vengono allora spostati verso la
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costruzione del luogo scenico nel quadro, il che implica
un soggetto-sguardo che costruisce questo spazio attra-
verso un piano di rappresentazione esattamente limitato
da una cornice (per-spectiva), un soggetto-sguardo la cui
distanza da questo piano e la cui posizione in rapporto a
esso determinano rigorosamente la collocazione delle fi-
gure e la loro scala in una profondità illusoria.

Può darsi che tutto il problema della rappresentazio-
ne narrativa in pittura, e in particolare nella pittura
“classica”, sia da studiare alla luce di questo spostamen-
to. Sarebbe allora necessario esplorare le diverse moda-
lità figurative di articolazione del racconto, e le costri-
zioni (variabili storicamente) che esse impongono alla
narrazione “iconica” e alla “definizione” sensibile, visi-
va, ottica, geometrica, ecc. dello spazio rappresentato
sul piano di rappresentazione. Abbiamo tentato altrove
di costruire i modelli di questa articolazione, in partico-
lare quello della pittura di storia nell’arte classica del
Seicento, in cui la disposizione paratattica delle figure
della narrazione è il risultato, a livello dell’enunciato, di
una operazione di trasformazione – per figurazione, ro-
tazione e lateralizzazione – della struttura del dispositivo
di rappresentazione, cioè dell’apparato formale dell’e-
nunciazione (Marin 1980). Queste ricerche costituivano
una calcolata trasposizione dell’articolo di Émile Benve-
niste sulla distinzione tra discorso e storia. Prendere in
considerazione questa distinzione, e i numerosi lavori
cui ha dato luogo, avrebbe permesso forse di affinare
quella nozione di descrizione di cui la Alpers mirava a
costruire il modello per le arti visive a partire dall’arte
olandese del XVII secolo. È vero che, tra discorso e sto-
ria, la nozione di descrizione ha uno statuto ambiguo,
poiché possiede sia i tratti narrativi sia quelli discorsivi:
da questo punto di vista, il riferimento ricorrente al la-
voro di Ann Banfield (1982), anch’essa debitrice almeno
in parte di Benveniste, è prezioso, e meriterà di essere
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proseguito e sviluppato nel campo delle arti visive e del-
l’immagine pittorica in particolare, e su una strada di cui
l’Arte del descrivere costituisce una tappa essenziale.

In ogni modo, il magnifico “elogio dell’apparenza”
che tesse questo libro attraverso lo studio dell’arte olan-
dese del XVII secolo, si completa, sulla scia delle ricerche
di Ann Banfield circa lo scarto tra il self e lo speaker nel
racconto di finzione, con una messa in discussione del
“soggetto albertiano” (soprattutto nei capitoli 4 e 5), a
vantaggio di un soggetto multiplo, frammentario, porta-
tore di uno sguardo plurale, o ancora a profitto di quel-
lo che noi stessi abbiamo riconosciuto nelle nostre ricer-
che sull’utopia e sui modi di rappresentazione cartogra-
fica del XVII secolo come un non-soggetto, contempora-
neamente dappertutto e in nessun luogo, la cui scom-
parsa ha come risultato paradossale di animare le cose
stesse, nella loro rappresentazione, di una autopresenta-
zione visiva, di una sorta di “coscienza-cosa”, che evoca
oggi, nel declino caotico alimentato dalle mode postmo-
derne, quei motivi leibniziani o pascaliani che hanno fat-
to da sfondo a questa nostra lettura di un libro impor-
tante, per la storia dell’arte e per le scienze sociali.

1 Éloge de l’apparence, versione francese dell’articolo pubblicato in, “In
Praise of Appearance”, October, 37, 1986, pp. 99-112, riveduta in alcuni pun-
ti sulla base delle correzioni apportate dall’autore alla versione inglese.
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Mimesi e descrizione1

Come introduzione a questa relazione su mimesi e
descrizione, vorrei proporre una breve fiaba estetica sul-
le origini della pittura, che ho trovato in Le Songe de
Philomate di Félibien (1725). Parla Pittura, dopo aver
dipinto il mondo creato da suo Padre, il Dio degli Dei:

Poiché le Divinità delle acque hanno considerato anche i
miei dipinti con piacere, hanno voluto farne delle copie;
e vi sono riuscite così bene che ora potete vedere con
quale facilità riescano a fare un quadro in un istante.
Anche i grandi Fiumi e i Torrenti, sebbene rapidi e im-
petuosi, cercano spesso di imitarli, ma non hanno abba-
stanza pazienza per portare a compimento tutto ciò che
iniziano. Non restano che le Ninfe dei fiumi, dei laghi e
delle fonti, dall’indole più dolce e tranquilla, che provi-
no un piacere così grande in questa occupazione da non
fare altro che rappresentare in continuazione tutto ciò
che si offre alla loro vista [ma sono] così capricciose che
i loro quadri non si [possono] vedere perché li compon-
gono sempre a testa in giù […] oltre al fatto che gli Zefi-
ri spesso si diverto[no] ad alterare i tratti e a mescolare i
colori dei loro quadri. [Al che Amore aggiunge]: Ho vo-
luto […] invitarle a farmi il ritratto: alcune Ninfe delle
fonti e dei laghi più tranquilli se ne sono dette felici. Ma
una volta finito il mio quadro, non potevo toglierlo loro
di mano; e appena mi allontanavo, cancellavano tutto
quello che avevano fatto per sostituirlo con qualcosa
d’altro (Ibid., vol. 4, pp. 454-456).2



Come potete constatare, per Félibien – seguace di
Poussin e difensore del disegno e dell’arte classica,
brillantemente evocato da alcuni interventi durante
questo convegno – la pittura trova il suo paradigma al-
legorico nel riflesso delle cose nella specularità delle
acque: la Natura, produttrice di immagini nella casua-
lità degli incontri degli esseri, è già essa stessa operatri-
ce di mimesis: Natura naturans, natura artifex. E la pit-
tura troverà, se non la sua origine, almeno la sua condi-
zione di intelligibilità e di bellezza in un riflesso origi-
nario del mondo visibile su se stesso. L’arte del pittore
riproporrà a sua volta questa artificiosità della Natura,
superando però la sua carenza naturale, che è l’ordine
del tempo. Le immagini che galleggiano sulla superfi-
cie calma delle acque sono perfette, ma effimere: la lo-
ro rappresentazione si misura nella presenza fugace de-
gli esseri animati che vi si riflettono. Soltanto Narciso
saprebbe restare immobile sulla riva, affascinato dalla
sua immagine fino a morirne. Il tempo di apparizione e
scomparsa degli uccelli, delle ninfe o degli dei, grazie
al desiderio di Amore, è colto da Pittura nella fissità e
nella permanenza di una presenza più duratura: rad-
doppiamento mimetico; presenza attuale di una rap-
presentazione; presenza attuale di un’assenza o di una
morte. Attraverso la pittura, la cosa nell’istante della
sua apparizione diventa modello, fissando l’indolente
frivolezza della sua apparenza nella posa dell’oggetto
catturato da uno sguardo e trasposto sul quadro da
una mano che possiede tutta la technè e tutta la scienza
dell’arte. Nemmeno Narciso morente sulla riva della
fonte, ha lasciato un ritratto, in memoria dell’amore
per se stesso; rimane solo il fiore della sua metamorfo-
si, che conserverà della sua presenza – un’immagine ri-
flessa – soltanto il nome. Word and image, parola e im-
magine, un nome per un’immagine: è questo il vasto
tema che ci ha riuniti a convegno. Mimesi e descrizione

MIMESI E DESCRIZIONE 119



è l’oggetto del mio intervento. Pronunciando il nome
di Narciso, infatti, evocherò il suo corpo disteso sul
confine tra terra e acqua, o la sua immagine morente
vicino alla superficie, o le ombre dipinte dell’uno o
dell’altra sulla tela di un Poussin o di un Caravaggio, o
il fiore che rende immortale il suo ricordo: mimesi tra
l’essere stesso, la sua metamorfosi e un nome che è
traccia scritta di una descrizione e contemporaneamen-
te di una storia…? Vorrei quindi porre il mio problema
nel cuore dei giochi delle favole e delle allegorie sull’o-
rigine della pittura, tra il nome e l’immagine.

A dire il vero, se si pone il problema della mimesi e
della descrizione sul confine dei miti d’origine, sembra
proprio che il poeta e il filosofo siano le vittime – come
Narciso – del fascino di un duplice desiderio: quello di
un linguaggio fatto di parole tanto trasparenti al mondo
delle cose che la descrizione – che ne sarebbe la più
perfetta realizzazione o il fantasma – opererebbe una
traduzione generalizzata delle figure rappresentate del
quadro in nomi. Ma questo desiderio ne ha come con-
dizione un altro, che gli somiglia come un fratello, che
potrebbe essere l’inverso: il desiderio di un dipinto così
trasparente al mondo sensibile da esserne il sogno allo
specchio, il fantasma di uno specchio allo specchio. La
rappresentazione pittorica sarebbe allora a sua volta il
risultato di una trasposizione generalizzata delle cose
del mondo in immagini dipinte; accoglierebbe solo il ri-
torno delle cose, che si farebbero così catturare dalla
trappola della tela e della superficie dipinta, già trappo-
la del linguaggio, rete e ragnatela di nomi: sogno o desi-
derio di un mutuo scambio, traduzione, traslazione, tra-
sposizione in cui la logica dell’economia della mimesi
artistica si converte allo stesso regime della logica e del-
l’economia della descrizione dell’immagine. E vicever-
sa, nel caso specifico: identica logica ed economia del
linguaggio e dell’immagine, resa possibile dalla duplice
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intercessione della figura mimetica di pittura e del no-
me descrittivo che si limita a designare. Questa equiva-
lenza corrisponde di fatto a uno scambio senza profitto
né perdita; esso corrisponde a logiche complesse e a
economie raffinate nel campo delle parole e del lin-
guaggio così come in quello delle cose e delle figure, la
cui congruenza è il risultato di una transazione finale,
di un bilancio ultimo in cui le carenze e gli eccessi di un
ambito si trovano esattamente compensati dai guadagni
e dalle perdite dell’altro. Detto altrimenti, il desiderio
di trasparenza delle immagini alle cose e dei nomi alle
immagini negherebbe una turbolenza centrale, radicale
nello spazio stesso in cui sembrano compiersi le equiva-
lenze tra le une e le altre (cfr. Derrida 1989).

In realtà, la mimesi pittorica opera nel luogo preciso
in cui irresistibilmente si affermano i prodotti del suo
potere, e con esso, della logica che lo sottende e dell’e-
conomia che lo articola.

Prima proposizione di questo organon: l’arte di di-
pingere produce il doppio della cosa, tanto fedele e
tanto somigliante che, là sulla tela, c’è la cosa stessa. E
allora, come diceva Platone, e Pascal dopo di lui, per-
ché imitare? “Qual cosa vana è la pittura, che si fa am-
mirare per la rassomiglianza delle cose di cui non si
ammira l’originale!”(Pascal 40-134, p. 89), inutilità
dell’arte che da sola non vale niente… Ma se, come
scriveva Filostrato nella Vita di Apollonio di Tania (IV,
19, p. 283), la mimesi è un’artista meno saggia dell’im-
maginazione, phantasia, forse – seconda proposizione
dell’organon mimetico – essa non produce il doppio
delle cose e il suo artefatto ne è solo l’immagine più o
meno somigliante. Aggiungendosi al modello, questo
artefatto lo sostituisce facendo mostra, in questa varia-
zione dell’identico, della varietà delle sue risorse e dei
suoi effetti. Attraverso una magia innocente, come Fé-
libien fa dire a Pittura, l’arte della mimesi in quanto ar-
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te, con tutto il lavoro, la technè, e la scienza dell’arte,
inganna gli occhi che credono di vedere nella pittura
ciò che non esiste – cose, esseri, movimenti, vento e
nuvole. Il misterioso piacere della mimesi pittorica si
compie allora nella rappresentazione. I suoi effetti si
danno tra due proposizioni contrarie e simultanee di
una stessa logica: tra un’arte mimetica incontenibile
nella sua potenza creatrice di doppi e un’arte mimetica
che opera su somiglianze e dissomiglianze attraverso le
sue figure. Ingannare gli occhi non significa trompe-
l’oeil: le apparenze che, secondo Félibien, Pittura di-
spiega davanti agli occhi grazie alla sua magia, sono in-
gannatrici in proporzione all’ammirazione per l’arte di
dipingere. Le apparenze non ingannano lo sguardo, a
differenza di questi “doppi” che talvolta l’occhio in-
contra aggirandosi ai margini della rappresentazione,
come ci è stato detto, e che lo illudono a tal punto da
volerli toccare. La cosa stessa entra nella rappresenta-
zione, si spinge nell’immagine per superare i confini
tra immaginario e realtà: magia tutt’altro che innocen-
te. Nel trompe-l’oeil la cosa è un fantasma che ricorda
l’inquietante e familiare stravaganza dell’essere nella
rappresentazione pittorica, un fantasma che, con forme
e colori piacevoli, ne presenta una sembianza gioiosa.
Potrebbe anche essere che, lungi dal trovare nel trom-
pe-l’oeil dei doppi – ossia la realizzazione dei suoi sco-
pi – l’arte di dipingere, attraverso il gioco grazioso di
somiglianze sempre un poco dissimili, abbia l’unico
scopo di scongiurare, con l’innocente magia della rap-
presentazione, l’inquietante ritorno nell’immagine dei
doppi, dell’essere innominabile e indescrivibile perché
troppo vicino agli occhi (cfr. Marin 1984).

La seconda proposizione dell’organon mimetico è,
dunque, quella della rappresentazione che sostituisce e
fornisce un supplemento al suo modello. Le somiglianze
dissimili che la caratterizzano, la maggiore o minore ve-
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rosimiglianza fa sì che il “ri” di “ripresentazione” si gio-
chi tra duplicazione e sostituzione. Come già aveva no-
tato Platone, ogni rappresentazione mimetica è un esse-
re inferiore rispetto al suo modello, ma ciò che perde in
essenza – ontologicamente – guadagna in pragmatica,
grazie alle risorse della sua arte in termini di effetti sen-
sibili e passionali. E senza dubbio questo gioco della du-
plicazione e della sostituzione dissimula e cancella, fa-
cendoli così dimenticare, sia il fantasma dell’immagine
come doppio della cosa, sia quello del nome come tra-
sparente descrizione dell’immagine.

Nel dizionario di Furetière (1690), si trova alla vo-
ce del verbo représenter, un’interessante tensione che
ne mette al lavoro il senso. Rappresentare significa, da
una parte, sostituire un elemento presente a uno as-
sente – che, per inciso, corrisponde alla struttura ge-
nerale di ogni segno, linguistico o visivo che sia –, so-
stituzione regolata, naturalmente o per convenzione,
da un’economia mimetica: è la somiglianza presuppo-
sta tra l’elemento assente e quello presente che auto-
rizza a operare la sostituzione. Ma esiste un altro si-
gnificato, secondo cui rappresentare significa esibire,
mostrare, insistere, presentificare attraverso una paro-
la: è l’atto stesso di presentare che costruisce l’identità
di ciò che viene rappresentato e lo identifica. Da un
lato, un’operazione mimetica che assicura il funziona-
mento, la funzione o anche la funzionalità di un ele-
mento presente al posto di uno assente; dall’altro, una
spettacolarizzazione, un’auto-presentazione costitutiva
di un’identità, un’auto-identificazione che assegna un
legittimo valore di bellezza.

In altri termini, rappresentare significa presentarsi
nell’atto di rappresentare qualcosa e ogni rappresenta-
zione, ogni segno o processo rappresentazionale com-
prende una doppia dimensione – una dimensione rifles-
siva: presentarsi; una dimensione transitiva: rappresen-
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tare qualcosa – e un duplice effetto: l’effetto di soggetto
e quello di oggetto. Semantici e pragmatici contempo-
ranei li chiamano, e non a caso, “opacità” e “trasparen-
za” (Recanati 1979, p. 31 e sgg.). Inutile dire che tutta
la fantasmatica della descrizione e della mimesi è stata
costruita sulla dimensione transitiva della rappresenta-
zione (rappresentare qualcosa), dimenticando la sua
opacità riflessiva e le sue modalità (presentarsi): una
mimetica dell’immagine pittorica apre la strada delle
parole alle immagini, poiché le immagini delle cose (in
pittura) sono già i nomi delle cose (nel linguaggio), poi-
ché una descrizione verbale delle cose è già inscritta
nell’immagine. I due specchi del linguaggio e dell’im-
magine si identificano immediatamente nell’opera pit-
torica e ogni processo di presentazione non fa che offu-
scare, opacizzare questi due specchi gemelli in cui, co-
me diceva Baudelaire, l’amore degli amanti si consuma
in un’estenuante contemplazione. 

Alla manipolazione della trasparenza mimetica della
rappresentazione da parte della sua opacità riflessiva o
presentativa, può corrispondere quella della trasparenza
rappresentativa del discorso descrittivo operata dai suoi
confini opachi. Retorici e teorici del discorso, da Gor-
gias a Fontanier, non hanno forse, da lungo tempo, stu-
diato figure del discorso come ipotiposi, parallelo,
subjectio ad aspectum, allitterazione, che ritraggono le
cose in modo così vivace, energico, animato che sembra
di vederle udendone la descrizione? Ma ciò di cui non ci
si rende conto è che se le parole sono in grado di dipin-
gere e presentificare, se il linguaggio descrive facendo
vedere, è solo grazie alla forza che lo attraversa e che è
articolata dalle parole, è solo grazie all’incarnazione del-
la voce resa possibile dalle frasi. Questo è ciò che Pous-
sin (24.11.1647, p. 125), con i teorici italiani della musi-
ca del XVI secolo, chiamava il suono delle parole, per
formularne l’analogia con le modalità di rappresentazio-
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ne propriamente pittoriche dei colori e della disposizio-
ne delle figure. Oltre le parole e le frasi, la forza di que-
ste figure del linguaggio traccia, all’interno dell’opera
pittorica o verbale, la confusa sintassi del desiderio che
anima il pittore o l’oratore, insieme ai suoi effetti pate-
mici; di essi il corpo dello spettatore e dell’ascoltatore
diventa, a sua volta, sede. Nessuna descrizione verbale,
che sia duplicata dalla macchina mimetica dell’immagi-
ne, riuscirà a render conto delle oscure forze della pre-
sentazione della rappresentazione, in cui prendono for-
ma, per mezzo dei loro effetti, le identificazioni immagi-
narie del soggetto.

Mi sembra che, insieme a queste figure del discorso
– la cui forza descrittiva di cose o di artefatti artistici
sta prima del nome e oltre l’enunciato frastico – si in-
contri, per quanto riguarda le immagini, lo sfuggente
modello di analisi proposto da Panofsky (1961, 215-
232) per “la descrizione e l’interpretazione del conte-
nuto delle opere d’arte figurative”.. Ci imbattiamo al-
lora nel nostro problema fin dal primo livello di fun-
zionamento del modello: e precisamente quello della
descrizione, del senso-fenomeno, di una fenomenolo-
gia. Subito Panofsky sottolinea che non esiste una
“percezione innocente” dell’opera d’arte, come invece
sosterrà Bourdieu (1979), quand’anche fosse regolata
dall’organon della mimesi, o forse proprio per questa
ragione. Tra il quadro e il suo spettatore, che virtual-
mente ne opera una descrizione, esiste sempre qualco-
sa: un discorso, il tesoro del linguaggio, le sue risorse
praticamente infinite e, come direbbe Blanchot, il bru-
sio di una personale riflessione sui discorsi naturalizza-
ti della doxa. Il soggetto vede e non parla ancora, ma
scopre nel quadro che contempla una direzione obbli-
gata per il suo sguardo e una potenziale descrizione già
pre-scritta nella tela. Attraverso l’interiorizzazione di
schemi culturali sotto forma di strutture semantiche e
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sintattiche della lingua, la percezione della cosa rap-
presentata viene commutata con la cosa che essa rap-
presenta e il nome del referente reale viene sostituito al
nome del referente dipinto. Contemporaneamente vie-
ne occultato ciò che già Aristotele (Categorie, I, 1) se-
gnalava nelle Categorie e cioè che tra il cavallo dipinto
e il cavallo reale c’è semplice omonimia; o ciò che per i
logici di Port-Royal (Arnaud e Nicole 1683, pp. 204-
205) era l’enunciato fugurativo, e cioè il nome di Cesa-
re pronunciato davanti al ritratto di Cesare. Tuttavia,
nonostante tutte le precauzioni metodologiche e teori-
che di Panofsky, nulla toglie che una descrizione, quel-
la che lui chiama puramente descrittiva o puramente
formale, sia vicina a una fenomenologia dell’opera pit-
torica: “Una descrizione che fosse davvero puramente
formale non potrebbe nemmeno usare espressioni co-
me ‘sasso’, ‘uomo’, ‘roccia’” (Panofsky 1961, 216),
semplicemente perché il dispositivo mimetico determi-
na una trasparenza transitiva così perfetta, che le paro-
le, i sostantivi e i predicati non possono che imporsi
immediatamente, naturalmente al discorso descrittivo,
pena la caduta nell’in-sensato qualora se ne liberasse. È
allora che letteralmente l’opera così nominata non
avrebbe più niente da dire. Nel modello panofskiano è
facile individuare questo processo di occultamento del-
la massa opaca della pittura, dei suoi tratti e delle sue
tracce, delle sue figure e dei suoi colori. Questi ele-
menti, che Panofsky chiamava in modo molto significa-
tivo fattori puramente formali, si trovano però reinte-
grati al terzo livello, il livello iconologico, quello di una
filosofia delle forme simboliche: ritorno del rimosso,
questi fattori, scartati al livello fenomenologico descrit-
tivo perché privi di senso, diventano a questo punto
“documenti del senso unitario della concezione del
mondo” (Ibid., p. 228). Essi producono senso in quan-
to costruiscono con i nomi del senso-fenomeno e i sa-
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peri culturali del senso-significazione (per usare i ter-
mini di Panofsky) il senso essenziale, quello dell’essen-
za di una cultura. Ma qualunque sia la portata della
critica al modello di Panofsky, rimane il fatto che il du-
plice movimento che abbiamo tentato di mettere in
evidenza – l’esclusione dall’“infrapreiconografico” e la
sua reintegrazione nel “sovraposticonografico” che ca-
ratterizzerebbe la descrizione nel campo di una mime-
tica transitiva dell’opera d’arte – comporta un’esigenza
di interpretazione di cui è necessario tenere conto. Ela-
borare le categorie fondanti di una descrizione, di que-
sto al di qua dei nomi delle cose che è la pittura in
quanto pittura, non è sufficiente: bisogna che il discor-
so che ne risulta sia preso in conto dalla teoria e dalla
storia dell’arte, una storia il cui oggetto non sarebbe
esclusivamente la trasparenza transitiva, ma anche l’o-
pacità presentativa della rappresentazione e dei suoi
effetti. È chiaro che qui faccio mie le preoccupazioni
di Oskar Bätschmann, filtrandole attraverso una teoria
dell’arte che tenti di concettualizzare ciò che Meyer
Schapiro (1969) chiama gli aspetti non mimetici della
rappresentazione mimetica e che Kant definisce sfera
trascendentale delle condizioni di possibilità della mi-
mesi artistica.

Quindi non scagliamo troppo in fretta contro il mo-
dello di Panofsky, la macchina da guerra della pittura
non figurativa, dell’opera d’arte detta astratta o infor-
male, anche se la sua emergenza nella storia può essere
rivelatrice, se non del superamento del modello, alme-
no della sua complessificazione. Restiamo ancora un
momento nel campo della rappresentazione, regolata
in modo complesso e in continua evoluzione dalla logi-
ca e dall’economia della mimesi: tentiamo ancora una
volta di collegare la pittura alla parola, il quadro al no-
me. Trasformiamo in domanda la pretesa di esaustività
e di oggettività implicite in ogni descrizione dell’opera
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pittorica. La finzione che mette in scena sarà il proble-
ma e il fantasma del suo desiderio sarà lo strumento di
analisi. In breve, poniamo nuovamente la domanda in-
genua: ogni quadro, ogni cosa dentro al quadro si offre
alla nominazione?

Per discuterne farò dapprima riferimento a un qua-
dro: si tratta di Vanità (o Memento mori) di Philippe
de Champaigne (tav. IV), conservato al museo di Le
Mans. La perfetta leggibilità dell’opera si deve alla pre-
gnanza della sua visibilità: tre oggetti dipinti, posati
l’uno accanto all’altro su un tavolo di pietra: un vaso di
cristallo con un tulipano, a sinistra, un teschio al cen-
tro, una clessidra a destra. Il quadro non è solo la fede-
le rappresentazione pittorica di tre oggetti, ma è anche
la rappresentazione, la messa in visione della lista dei
nomi che li indicano: paradigma visivo della lista di no-
mi, che secondo Philippe Hamon (1981) costituisce, a
ragione, il paradigma “teorico” della descrizione reali-
sta (e, a questo proposito, non dimentichiamo che
Champaigne è fiammingo). Il tavolo di pietra che regge
i tre oggetti per offrirli contemporaneamente alla vista
e al linguaggio, potrebbe anche essere considerato co-
me la visualizzazione della successione lineare dei nomi
che descrivono gli oggetti, elenco visivo e verbale che
trova il proprio centro strutturale in un nome e in un
oggetto: il teschio centrale simbolo di morte. Secondo
il modello di Panofsky, la lista dei nomi elencati nel
quadro di Champaigne attraverso l’elenco scritto di
un’esatta mimesi, offre al nostro sguardo e alla nostra
lingua l’insieme del quadro. Senza dubbio potremmo
allungare la lista dei tre nomi, di predicati classificatori
e modificatori, predicati di predicati, che sviluppereb-
bero, per incassamenti successivi la transitività rappre-
sentativa. Si passerebbe dalla generalità dei nomi alla
particolarità del loro potere di designazione, per arri-
vare infine all’identificazione della singolarità della fi-
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gura dipinta, fino al nome proprio di ciò che essa rap-
presenta, il nome del quadro, questo Memento mori di
Champaigne. La nostra rete nominale, sequenza de-
scrittiva dalle maglie sempre più sottili, il nostro qua-
dro dall’ordito sempre più fitto, si esaurisce completa-
mente nel suo nome? Domanda: cosa si può dire dello
sfondo da cui le figure emergono, su cui i nomi figurati
e le figure nominate si stagliano in sequenza? Che dire
dello sfondo che le fa emergere come lista figurata e
che, proprio perché le presenta sotto quella forma, è
l’unico responsabile del loro funzionamento sequenzia-
le? Un sfondo nero, d’accordo. Ma cosa rappresenta
questo sfondo nero? Niente. Senza dubbio posso no-
minarlo, definendo “niente” come “il niente”: un no-
me che non designa, che non è altro che un nome: no-
me dell’innominabile, luogo di cancellazione della se-
quenza, il cui annullamento è, però, in qualche modo
condizione di produzione visiva e verbale della sequen-
za stessa. Un niente che è una rimanenza, un’eccedenza
rispetto al potere di nominazione, in cui però questo
potere trova il suo impulso.

Se questo sfondo non rappresenta niente, è vero an-
che che si presenta come niente; non si presenta come
rappresentante qualcosa: si presenta e basta. È in questa
auto-presentazione pura che il quadro di Champaigne
può raffigurare con tanta forza i tre oggetti che rappre-
senta attraverso la loro traduzione istantanea in lista di
nomi. Detto altrimenti, lo sguardo descrittore assiste alla
scissione tra opacità e trasparenza. La riflessività del se-
gno rappresentazionale è in qualche modo teoricamente
e praticamente separata della sua transitività; tramite
questa frattura si prepara forse la strada verso un senso
più alto, al di là dell’iconografia, che si apre su un al di
qua pre-iconografico.

Questo sfondo innominabile, di cosa è sfondo? Di
tre oggetti che la rappresentazione pittorica offre alla vi-
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sta e alla lettura? O forse è lo sfondo del quadro stesso,
supporto dello sfondo rappresentato su cui le tre figure
si offrono alla vista accedendo al linguaggio? L’uno e
l’altro, senza dubbio. L’alternanza di opacità e traspa-
renza si converte là, in quel luogo dell’opera, nella fusio-
ne ambigua dello sfondo e della superficie, del quadro e
della rappresentazione, una conversione isterica – se co-
sì si può dire – della rappresentazione pittorica.

È vero, facendo questo discorso io descrivo, ma la
descrizione che produco opera un’elaborazione dell’e-
conomia mimetica, che allo stesso tempo però regola
transitivamente – a con quanta forza! – la rappresen-
tazione che sto descrivendo. Nello sforzo che il discor-
so descrittivo fa per aderire quanto più possibile alla
mimetica transitiva della rappresentazione, lo sguardo
descrittivo è portato a elaborare, all’interno del qua-
dro, alcuni nomi-categorie che permettano di leggere
ciò che lo sguardo percettivo coglie, invece, senza al-
cuna mediazione. In tal modo le sintesi degli oggetti
del mondo esperienziale si trasformano in ri-conosci-
mento dei nomi che designano queste sintesi: vaso di
cristallo, tulipano, teschio, clessidra. Questi nomi-ca-
tegorie (o concetti) – “supporto-sfondo”, “superficie-
piano”, “margine-risvolto”, “non figurativo-figura”,
ecc. – nonostante rendano conto nel linguaggio delle
parti della rappresentazione percepite dallo sguardo
senza poter essere immediatemente nominate, questi
concetti, dicevo, tentano di articolare, nel discorso del-
la conoscenza, non tanto l’ineffabilità della pittura,
quanto piuttosto l’opacità del modo di presentarsi del-
la rappresentazione. Cercano di costruire le modalità
specifiche delle relazioni – cioè delle forze e dei loro
effetti – che legano riflessività e transitività: copertura,
occultamento, confusione, sincope, conversione, sosti-
tuzione, ambivalenza, ecc. Così, lo spazio di queste re-
lazioni e delle loro modalità – un campo degli effetti
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di forza – potrebbe formalizzare, all’interno di una
teoria e di una pratica della descrizione, quelli che
chiamerei i marcatori di virtualità – allo stesso tempo,
possibiltà logica e potenza dinamica –: non figurativo
o figura, ma figurabilità; non nome o enunciato, nomi-
nazione o enunciazione, ma nominabilità ed enuncia-
bilità. In breve, si tratterebbe di ricondurre la descri-
zione alla possibilità della descrizione, la visione del-
l’immagine alla visibilità, la sua lettura alla leggibilità:
processo e non sistema; dinamica strutturale e non sta-
tica tabulare. Si tratterebbe di individuare, in un ari-
stotelismo generalizzato, i mezzi concettuali per una
descrizione che possa spaziare attraverso l’intero cam-
po della mimetica pittorica per ritrovare se stessa, per
rinvenirvi le tracce e gli effetti delle forze che vi ope-
rano e di cui essa è spesso la potente negazione.

Abbandoniamo un momento il Memento mori di
Champaigne per un altro testo che interpella la descri-
zione mimetica e la mimesi transitiva in modo più pene-
trante di quanto io sappia fare e secondo un’altra pro-
spettiva. Prendiamo questo pensiero di Pascal:

Una città, una campagna, da lontano sono una città o una
campagna; ma, quanto più ci avviciniamo, son case, alberi,
tegole, foglie, erbe, formiche, zampe di formiche, all’infi-
nito. Tutto questo vien compreso sotto il nome di “campa-
gna” (Pascal n° 65-115, p. 24).

Per fare il gioco della mimesi pittorica, sostituiamo
a questa città e a questa campagna un quadro olandese,
la Veduta di Delft di Vermeer (tav. V), contemporaneo
al tempo in cui Pascal scriveva il pensiero. Troviamo
così riuniti tutti gli elementi del problema che ci siamo
posti: la mimesi pittorica e la descrizione linguistica.
Nella sua incisiva brevità, il pensiero di Pascal riprodu-
ce l’azione verbale della descrizione pura. Lo schema
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strutturale sfruttato dai processi razionali della cono-
scenza e il modello della descrizione come meta-classi-
ficazione (secondo Hamon) sono prodotti e unificati
attraverso una sequenza che va dal generale al partico-
lare, grazie al gioco combinato dei classificatori e dei
modificatori. La descrizione subordina una lista predi-
cativa sempre più ricca, a un’unità inglobante: un no-
me (città, campagna) che vale per tutti i nomi, com-
prendendo in sé un numero determinato di forme (ca-
se, alberi…). Una volta operata la conversione di que-
ste forme (per mimesi e nominazione) nelle cose corri-
spondenti, possiamo scomporle a loro volta nelle parti
che le costituiscono, tegole, foglie, erbe… La teoria
della descrizione, con questo gioco di incassamenti ge-
rarchizzati, con quello dei costituenti e delle varianti
che, secondo Benveniste, istituisce la gerarchia struttu-
rale del linguaggio stesso, mira a costruire l’enunciazio-
ne nominale di un’individualità, un nome proprio che,
nel quadro, è Delft: nome di una città precisa e nome
di quel quadro… o, nel pensiero di Pascal, una città,
una campagna. Quindi perfetta reversibilità tra mimesi
e descrizione, tra immagine mimetica (pittorica) e no-
me proprio (nome della città e della campagna) – e no-
me del quadro che le rappresenta fedelmente. È pro-
prio questa teoria che Pascal mette in discussione nella
sua stessa costruzione: mette in discussione una teoria
della descrizione che “realizzerebbe” o reificherebbe
nelle cose o nelle loro immagini mimetiche, nel suo
processo di costituzione, la gerarchia strutturale del
linguaggio, facendone un concetto costruito e non un
funzionamento d’uso. Fa questo, ponendo al punto di
partenza ciò che il processo della descrizione colloca al
punto di arrivo: “Una città, una campagna […] sono
una città, una campagna”. Mette in discussione il ver-
bo essere che consacra la reversibilità istantanea tra im-
magine mimetica e nome che la designa, lo mette in di-
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scussione utilizzando il processo stesso della descrizio-
ne, costruendo il nome che contiene la lista, ma inver-
tendone l’orientamento. Il nome proprio, elemento che
descrive fedelmente una mimesi ripoduttrice fedele
delle cose – Delft, una città, una campagna – lungi dal-
l’essere il designatore rigido di una descrizione defini-
ta, di un “mimema” copia esatta, non è altro che l’eti-
chetta d’uso, e logora, di una infinità. Meglio che nien-
te: questo ci consente di parlare della cosa agli altri e di
essere compresi… Il nome che descrive, che designa,
nel quale la cosa è un nome, l’immagine nominale nella
quale il nome è una cosa, per farla breve, il nome-im-
magine, è un circostanziatore d’infinità, dell’infinità di
una lista di nomi incassate le une nelle altre: il che si-
gnifica che gli incassamenti classificatori e le liste ter-
minano e che i nomi finiscono; che le figure e le parti
delle figure presto si confondono e le immagini scom-
paiono. Al silenzio e all’interruzione del discorso, fa
eco – se così si può dire – l’informe dell’immagine, l’in-
terruzione della figura. La scrittura di Pascal vuole si-
gnificare questo movimento verso niente di pronuncia-
bile, precisamente nel sintagma della sua enunciazione:
“Una città, una campagna, da lontano sono… ma,
quanto più ci avviciniamo, sono…”. Il verbo “essere”
che segna lo scambio tra nome e immagine è nell’enun-
ciazione, determinato in anticipo dagli enunciati di
movimento successivi: da lontano – da vicino. È messo
in stato di flusso. Con questo movimento di avvicina-
mento nello spazio e nel linguaggio, che è insieme mo-
vimento di approssimazione nella percezione e nella
conoscenza, ben lungi dal precisarsi e dal formarsi, so-
no invece le equivalenze, i riconoscimenti per identifi-
cazione che “passano allo stato fluido”, stato che, se-
condo Benveniste (1971a), è l’esatta traduzione di “rit-
mo” in greco. È ritmo lo sguardo da cui emerge il sog-
getto descrittore. Il soggetto è in stato di flusso, come
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già aveva splendidamente intuito Montaigne: “Perché
è me stesso che dipingo […] Non descrivo l’essere.
Descrivo il passaggio” (Montaigne 1992, p. 3, p. 1067). 

All’inizio, per rispondere ai bisogni della nostra
analisi, abbiamo sostituito il quadro di un paesaggio
olandese a quello idealmente contemplato da Pascal.
Da lontano, dall’alto della collina dove si è messo il
pittore, Delft è una città, una campagna (penso ad al-
cune analisi di Svetlana Alpers, 1984). Da lontano, a
una certa distanza dal quadro, da dove si colloca lo
spettatore-descrittore, c’è Delft. Volete forse descrivere
definitivamente, vedere chiaramente? Avvicinatevi,
non abbiate paura di avvicinarvi: ci sono delle case,
delle tegole, delle erbe, delle formiche… guardate con
gli occhi di un miope, di un iper-miope… non ci sono
più tegole, erbe, formiche per riempire le liste di predi-
cati del nome… ma solo piccole gocce rosse, verdi e
bianche, grandi macchie pastose blu e gialle, superfici
oleose, un piccolo lembo di giallo, brevi tratteggi colo-
rati… dall’informe in stato di figurabilità, emerge tutto
il lavoro dei tocchi, dei peli del pennello, i gesti della
mano, il corpo del pittore nella pittura: dentro questo
piacere dell’occhio nascono tutte le derive di un imma-
ginario teorico dei cui limiti si troveranno alcuni splen-
didi esempi in Plinio – sì, proprio in Plinio. Egli evoca
la linea di contorno del Parrasio che “deve come girare
su se stessa e finire in modo da lasciare immaginare al-
tri piani dietro di sé e da mostrare anche quelle parti
che nasconde”.2 Bisognerebbe citare anche Vasari e
Dolce quando parlano del vecchio Tiziano. Piacere
della pittura che può anche essere un momento di giu-
bilo per il linguaggio che attinge al tesoro quasi inesau-
ribile delle parole e delle figure. E qui bisognerà citare
ancora Diderot o i Goncourt quando parlano di Char-
din. Ascoltateli in questo passaggio che meriterebbe
una lunga e accurata analisi:
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È un bicchiere d’acqua tra due castagne e tre noci; guar-
date per qualche tempo, poi indietreggiate di qualche
passo, il bicchiere gira, è un bicchiere, è dell’acqua [e
non più un bicchiere d’acqua], è il colore senza nome fat-
to della doppia trasparenza del contenuto e del conte-
nente. Alla superficie dell’acqua, sul fondo del bicchiere,
è il giorno stesso che gioca, trema e s’immerge. Le sfuma-
ture più tenere, le variazioni più fini del blu che volge in
verde, un’infinita modulazione di un certo grigio glauco,
cristallino e vitreo, un tocco dappertutto interrotto, dei
barlumi che si rivelano nelle ombre, delle luci intense po-
sate come con un dito sul bordo del bicchiere, è tutto
quello che si vede avvicinandosi alla tela (de Goncourt
1967, pp. 83-84).

Il linguaggio tenta così di dire il suo piacere attraver-
so il piacere dell’occhio, innalzando di fronte a quella
“muraglia di pittura” che era il capolavoro di Frenhofer,
una lista di parole che sgorgano infinite dalle risorse del
vocabolario. Riprendete il vostro posto più lontano dal
quadro… l’infinito, che il linguaggio non riesce a coglie-
re e che si limita a imitare (a riflettere nel suo ordine), è
racchiuso nel nome di Delft, un bicchiere d’acqua, due
castagne e tre noci nell’esatta immagine mimetica: tra-
sparenza transitiva, involucro dell’opacità presentativa
in cui si scopre un processo di differenziazione senza fi-
ne, nel corso del quale il reale viene sottratto al disposi-
tivo mimetico che ne regola la rappresentazione (rappre-
sentare qualcosa, il reale) e la significazione viene sot-
tratta al dispositivo descrittivo che ne articola l’enuncia-
zione (nominare la cosa).

“Da lontano… ma, quanto più ci avviciniamo”. L’o-
pacità presentativa della rappresentazione mimetica ap-
pare nello spostamento del soggetto osservatore, descrit-
tore virtuale, nella variazione tra il vicino e il lontano del
quadro: meglio ancora, il soggetto osservatore-descritto-
re si identifica, si presenta come potenza dello sguardo e
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della descrizione soltanto in questa variazione, soltanto
nell’oscillazione tra il lontano e il vicino. Appare come
l’effetto di un flusso, di un ritmo, uno stato di fluttua-
zione che rappresenta la dimensione originaria della for-
ma, flusso che nessun nome e nessuna figura saprebbe
bloccare per produrne il concetto o trovarne il tema (cfr.
Maldiney 1985, 32). La stessa cosa è stata detta e ripetu-
ta della pittura moderna, da Cézanne e Manet in poi,
prova dell’indicibile e dell’innominabile costiuita dai di-
scorsi tenuti su di essa. La pittura moderna, proponen-
dosi come esplorazione creatrice delle condizioni di
possibilità della rappresentazione, sostituendosi all’in-
terruzione dell’opacità e della trasparenza, si sottrae da
tutto ciò che la predisporrebbe al linguaggio, facendo
scomparire quel nucleo verbalizzabile, descrivibile che
l’immagine e la figura fanno emergere nella materialità
della pittura. Tutto ciò che serve a una teoria più rigoro-
sa della descrizione si trova in una costruzione teorica
più esatta e precisa e in una pratica d’analisi più attenta
rispetto rappresentazione pittorica.

“Da vicino… da lontano”. Per concludere, vorrei
proporre due immagine dell’opera di Leonardo da Vin-
ci. Da vicino, da troppo vicino: il particolare dell’accon-
ciatura del Ritratto di Ginevra de’ Benci (tav. VI, VII);
da lontano, da troppo lontano: il disegno di un Paesag-
gio di diluvio (tav. VIII). Da molto vicino, non c’è modo
migliore per descrivere i riccioli dipinti di Ginevra che
di “dire” il turbinìo delle forze elementari scatenate sul
mondo da Dio o dalla Natura. Da lontano, da molto
lontano, non c’è modo migliore di “dire” i flutti e i gor-
ghi dell’acqua celeste che di descriverli come riccioli di
capelli, trionfo di un’acconciatrice. Gombrich (1986),
tra gli altri, lo ha analizzato in modo ammirevole. Al-
l’occhio di Dio, molto alto, molto lontano, la rappre-
sentazione della catastrofe cosmica può apparire pro-
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prio come una capigliatura femminile. Per l’occhio di
un insetto, della formica di Pascal, da molto vicino,
l’immagine di un ricciolo di capelli può sembrare pro-
prio il turbinìo del diluvio. I discorsi che si sforzano di
dire, di descrivere in questo modo l’opacità della rap-
presentazione nella trasparenza mimetica – così come
ce le propongono il disegno e il dipinto di Leonardo –
combinano l’esattezza del riconoscimento visivo e la
precisione dei nomi, le omologie tra la cosa e ciò che le
assomiglia, con lo splendore folgorante delle metafore
poetiche, con le immagini apocalittiche di una rivelazio-
ne, con le variazioni delle metamorfosi differenziatrici e
dei loro contrari raffigurabili.

Mimesi-descrizione; parola-immagine: è un immenso
programma di ricerca e di lavoro aperto in questa confe-
renza, la cui vastità e ricchezza dipendono, mi sembra,
dal tema problematico che ci ha fatto riunire: il tema
delle frontiere e dei margini, dei confini e delle interfac-
ce, che ci obbliga necessariamente ad abbandonare le
certezze disciplinari, le omogeneità e le regolarità di un
campo specifico per tentare di costruire il discorso mol-
teplice delle eteronomie di funzionamento, delle tra-
sgressioni e delle mescolanze. Non dobbiamo però di-
menticare il rigore teorico e la precisione metodologica
per il semplice motivo che margini e confini della mime-
si e della descrizione, della parola e dell’immagine, sono
sempre singolarmente situati nei tempi della storia e nei
luoghi della cultura: non c’è altro modo di descrivere gli
effetti di quelle forze che attraversano questi limiti e da
essi sono collegate e articolate, che farsi storico, antro-
pologo o sociologo di questi momenti e di questi luoghi.
Storico, antropologo e sociologo che lo saranno tanto di
più quanto più osserveranno le opere d’arte, prese sin-
golarmente, in sequenza e nel loro insieme con l’atten-
zione più severa, quanto più le descriveranno attraverso
una fascinazione rigorosa, da molto vicino, per meglio
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riconoscerne da lontano, gli effetti sensibili e patemici
nelle loro modulazioni storiche e culturali.

1 Mimésis et description, conferenza pronunciata al colloquio di Amster-
dam, aprile 1987, e pubblicata in Proceedings of the First International Confe-
rence on Word & Image/Actes du Premier congrès international de Texte &
Image, numero speciale di “Word & Image. A Journal of Verbal/Visual En-
quiry”, 4 (1), 1988, pp. 25-36.

2 Plinio 1988, vol. V, p. 367. Cfr. anche Pigeaud 1987, pp. 413-430.

 




