1. Incipit

Questo mio intervento propone, in forma necessaria-
mente abbozzata, alcuni elementi attraverso cui inter-
pretare la figura di Mina in chiave semiotica, secondo
una prospettiva che potremmo collocare entro 'ambito
incrociato degli studi culturali e della fashion theory. Gli
studi culturali offrono infatti gli strumenti per potere
considerare un caso, una figura, un personaggio della
scena musicale, come Mina, quale emblema ¢ cataliz-
zatore di passaggl importanti nella “cultura di massa” e
nella storia dei mezzi di comunicazione, prima tra tutti
la televisione. La fashion theory offre invece da parte sua
una prospettiva che mette insieme stili di vita e visioni
del mondo, permettendo di affidare al costume — nel
senso letterale di abito e nel senso piu generale di atteg-
giamento e condotta sociale — il ruolo di segno forte che
vede la moda come il luogo dove st manifesta una com-
plessita di tensioni, di significati e di valori — non solo
relativi alla dimensione vestimentaria. La semiotica si
concentra sulle trasformazioni dei segni, sul momenti
di valorizzazione, di patemizzazione, sulla spazialita,
sul linguaggi, sulle narrazioni che certi segni generano,
sul limiti e sul confini tra 1 testi, sulle interconnessioni
tra forme diverse della sensorialita. I’aspetto musicale
riveste un ruolo essenziale nello “sguardo semiotico”: la
musica si pone infatti come una pratica sociale che ne
coinvolge altre, come un luogo complesso della testua-
lita, ¢ — cosa che mi preme particolarmente — come un
processo di produzione di senso al quale il corpo parte-
cipa profondamente.

Mina ¢ un concentrato di passioni, narrazioni, trasfor-
mazioni: ¢ mutazione sonora in tutti i sensi, soprattutto
nel senso che collega la mutazione sonora alla mutazio-
ne del corpo, a quella sociale, alla mutazione de1 gusti,
a quella delle figure e delle forme della comunicazione.
Il caso-Mina mi sembra emblematico di una cultura del
corpo ¢, consustanziale a questa, del genere sessuale,
che caratterizza un momento storico cruciale. Preciso
a questo proposito che mi occupo qui di Mina nel pe-
riodo che va dal 1959 ai primi 70, un periodo in cui la
sua figura s’innesta in modo necessario con il ruolo e la
funzione della televisione in Italia e con le grandi tra-
sformazioni che il paese andava vivendo in quel decen-
nio. Tralascio quindi 1 decenni successivi, fino a oggi, e
mi occupo di Mina nella cultura visuale televisiva, non
parlando qui né della radio né del giornalismo su carta
stampata né del cinema, che pure hanno costituito e co-
stituiscono aspetti importanti della sua attivita pubblica,
soprattutto la radio. Corpo, moda, musica, gender sono
in questi anni nella figura di Mina costruiti in funzione
della televisione; ma viceversa, allo stesso tempo, ¢ la te-
levisione italiana — o per lo meno una parte importante
del suo palinsesto, quella dello spettacolo e dell'intrat-
tenimento — a costruirsi in funzione di Mina, nei suoi
tempi, spazi, modalita comunicative, figure spettato-
riali. Cerchero di illustrarlo in questo intervento, che si
motiva in un mio desiderio antico di portare avanti una
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ricerca semiotica su Mina. Il desiderio si radica in me
nella memoria di sabato sera infantili in cui il permesso
strappato di potere andare a letto anche oltre Carosello
aveva in Studio Uno la sua celebrazione; si radica nella
rievocazione delle domande che ritualmente ogni setti-
mana e ogni anno ci ponevamo con mia madre: “come
si vestira?”, “come sara pettinata?”, “sara piu magra
o ingrassata?”. Memorie, ancora, di discorsi rubati ai
grandi che avevano al loro centro “paciughini” illegitti-
mi; di adolescenziali tentativi di depilare le sopracciglia,
mai pero osando quanto lei; di testi di canzoni che im-
maginavo potessero contenere il senso di passioni ma-
ture, per me ancora misteriose: “Questa stanza non ha
piti pareti, ma alberi infiniti”, “E I'uomo per me”, “Mi
sel scoppiato dentro il cuore”, “La voce del silenzio”,
“Se telefonando io potessi dirti addio”...

2. Lo spazio, le figure, i luoghi

Due filmati possono essere messi a confronto per affron-
tare il tema dello spazio: nel primo tratto da I/ musichiere
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del 1959, vediamo comparire Mina da dietro un juke
box e cantare, alla maniera degli urlatori del tempo
Nessuno. Nel secondo, da Canzonissima del 1968, Mina
entra in scena cantando £ sono ancora qui, come se fosse
su una passerella in cui si mostra I'intero studio televi-
sivo. Iniziare da questi due filmati mi sembra emble-
matico per definire quello che mi sembra essere stato

una specie di obbligo della televisione di quegli anni, e
a maggior ragione del personaggio-Mina: costruire uno
spazio pubblico in grado di entrare nello spazio priva-
to spettatoriale. Oso dire che questa operazione, nella
storia della televisione italiana, ¢ stata scandita da tre
modelli: il modello “Studio Uno” di Mina negli anni 60
nella formula di Antonello Falqui — o il teatro che entra
nello studio televisivo, ci torno tra un minuto piu detta-
gliatamente; successivamente, dagli anni *80, il modello
talk-show, Coostanzo in testa — o il salotto teatralizzato in
TV, infine, piu di recente, il modello “Grande fratello”
— ovvero l'era della toilette come luogo pubblico.

La relazione tra momenti e luoghi prima separati della
comunicazione — teatro, casa e televisione — trova nei
60 spettatori come voyeur meravigliati e timidi, a volte
diffidenti: Ia TV ¢ palcoscenico, ¢ teatro, ¢ portento, ¢ la
possibilita di vedere come funziona: ricordo qui che fu
proprio Falqui a rendere visibili le giraffe, le telecame-
re, la struttura stessa dello studio che si mostrava man
mano che una delle telecamere seguiva 1 movimenti di
Mina. La Tv ¢ divismo certo, ma divismo addomesti-
cato, reso vicino ¢ manipolato nei discorsi quotidiani.
E intorno a Mina che si crea questo spazio, soprattut-
to con Studio Uno, nelle edizioni 1961, 1965, 1966 e
1967 (quando 1l titolo fu pero “Sabato sera”) cui par-
tecipo (dal 62 al 64 di fatto fu esiliata dalla RAI per 1l
suo legame con Corrado Pani e il suo “figlio illegittimo”
Massimiliano) quale modello che venne poi riprodot-
to in altre due trasmissioni che la videro protagonista:
I'edizione di Canzonissima del 68 ¢ Teatro 10 nel 72
(entrambe firmate sempre da Antonello Falqui).

Nel caso di Mina si tratta di uno spazio costituito di
televisione e musica, ovviamente, ma allo stesso modo
costituito di discorsi, di valori proposti per una condi-
visione sociale, si tratta di una “moda” in definitiva, in-
tesa al di la del vestiario e del trucco — ma che di questi
elementi pure si alimenta. Una moda concepita come
modalita dell’essere corpo (corpo rivestito potremmo
dire), corpo socializzato e manipolato, in cui si esplici-
tano apertamente le forme di questa socializzazione e
manipolazione.

Mina ¢ stata sempre consapevolmente artefice di questa
spazialita istituita dalla sua prorompente, amabilmente
goffa, ironica, corporeita. Dalle arruffate movenze urla-
trict del primo filmato allo spazio-passerella del secon-
do, in cui si propone I'intera gamma delle figure di cui il
suo spazio consta: 'orchestra, il direttore (ricordo tra gli
altri, Bruno Canfora, Pino Calvi), il pubblico, eventual-
mente il balletto, eventualmente ’ospite con cui intera-
gisce, e poi lei stessa e 1 suol “voi”, in un’interpellazio-
ne diretta ai suoi fan, spettatori, destinatari, pubblico,
come bene mostrato nella canzone Brava, per esempio
nell’edizione di Canzonissima del 1968.

Al di fuori della televisione, lo spazio pubblico di Mina,
oltre al gossip giornalistico, vive nella stagione estiva
alla Bussola di Viareggio, dove aveva esordito nel 1958
e dove ritorna stabilmente dal 1968 al 78. La Bussola ¢
il luogo degli eccessi consentiti, della moda esagerata,
dell’abbronzatura e delle sudate, dell’esibizione live che
diviene 1l presupposto per alcune incisioni discografi-
che. La Bussola ¢ I’altro luogo rispetto alla televisione,
ma la televisione se ne alimenta come se ne alimenta
Iintera societa. E I'antipiper, se al Piper di Roma ¢
possibile dare il senso di uno spazio “giovane e alter-
nativo”, mentre alla Bussola quello di luogo fatto piu
per un pubblico adulto e benestante. Nel 1965 Dino
lancia al Cantagiro “Il ballo della Bussola”, nel tenta-
tivo di popolarizzare anche presso un pubblico giovane
questo locale, per lo meno il suo nome. La Bussola a
San Silvestro del 68, fuori dall’estate di Mina, fu il luo-
go dove avvenne la contestazione degli studenti verso
1 ricchi che andavano a festeggiare il Capodanno: gli
studenti gettarono uova sui visoni delle signore, come
gia avevano fatto alla Scala, le forze dell’ordine spara-
rono, ferendo gravemente lo studente pisano Soriano
Ceccanti (divenuto poi schermidore e campione olim-
pico alle Paraolimpiadi). Tra le canzoni che ricordano
quell’episodio, la “Ballata della Bussola” di Pino Mast.

3. Lalingua

Ma torniamo a Mina nei suoi spazi e nei suoi luoghi. C’¢
un uso della lingua italiana che caratterizza il suo perso-
naggio, a cominciare naturalmente dai testi delle canzo-
ni. Come sottolineato da molti studiosi, la canzone ita-
liana introdusse negli anni 60 modificazioni importanti
nella storia della lingua, che andarono di pari passo con
l'unificazione linguistica che la televisione tesseva, seb-
bene le canzoni si proponessero pero spesso come testi
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provocatori e poco convenzionali, ma proprio di questa
dimensione si arricchiva la lingua, quella quotidiana e
soprattutto quella delle nuove generazioni.

I 45 giri da un lato ¢ le trasmissioni televisive dall’al-
tro si ponevano come luoghi della testualita da cui il
linguaggio traeva a piene mani usi, modi di dire, neo-
logismi, modalita enunciative. Per Mina penso a “Le
mille bolle blu”, accompagnate dal suono egressivo
in cui un movimento delle dita sulle labbra modula la
fuoriuscita dell’aria: “BIIl”; 1l surrealismo della “zebra
a pois”; “Sacundi sacunda”, dalla canzone brasiliana
“Nem vem que nao tem”, la formula che esorcizza il
diavolo sacundi sacunda sacundi cundi cunda; il fono-
simbolo “Ta-ra ta” nella canzone dallo stesso titolo; “E
se domani” con le sue incidentali insolite net testi delle
canzoni italiane “mettiamo il caso”, “e sottolineo se”. E
naturalmente penso al testo metalinguistico per eccel-
lenza “Parole parole parole” di Gianni Ferrio, rimasto
anche nell’'uso dell'italiano come refrain esemplare e
ricorrente.

Parole che s’incrociano nella dimensione costitutiva-
mente dialogica non solo dei testi delle canzoni, ma
anche e in modo speciale della figura di Mina come
presentatrice-conduttrice-intrattenitrice-diva-perso-
naggio complessivo che ospitava nel suo spazio figure
illustri del tempo, personaggi come Toto, Mastroianni,
De Sica, Panelli, Walter Chiari: a tutti Mina fece da
“spalla” in modo personalissimo. Con molti di loro la
forma “dialogo” si realizzo in duetti dall’apparenza
estemporanea, ma divenuti poi esemplari: ricordo qui
— oltre a quello con Alberto Lupo che costituiva la si-
gla di Teatro 10, del 1972, quindi in epoca “matura”
— quelli con Luttazzi, Dorelli, Gilbert Becaud, Caterina
Valente, Lucio Battisti, Astor Piazzolla.

Un’altra notazione sulla questione della lingua riguar-
da il nome proprio, segno di identita nel quale sono
perod racchiuse maschere, narrazioni, modi d’essere

che travalicano I'identita e la frantumano. Il vero nome

di Mina ¢ Anna Maria Mazzini: inizio la sua carriera
come

Baby Gate cantando in inglese, secondo la moda degli
“urlatori” della fine degli anni ’50. Cambio pero presto
il suo pseudonimo in Mina, senza cognome, e tale ¢
rimasta. Nome d’arte di suo fratello, cantante anche lui,
da let sostenuto e lanciato in televisione, morto prema-
turamente in un incidente d’auto con grandissimo do-
lore di Mina, fu Geronimo, come il capo Apache. E tra
1 nomi, va menzionato anche il celebre soprannome, “la
tigre di Cremona”, che si dice le sia stato attribuito da
Natalia Aspesi e che pero lei non amava, pur essendo
la Aspesi una sua amica, che ha scritto grandi e intelli-
genti cose su di lel.

4. La moda

Possiamo parlare di uno “stile Mina” caratterizzato da
due tensioni opposte: da un lato Mina ¢ nei 60 una figu-
ra esteticamente in mutazione costante: del peso, della
pettinatura, del colore dei capelli, del look; dall’altro lato,
pero, esiste in lei un’unita stilistica forte permanente nel
tempo che ha come suoi elementi caratterizzanti innan-
zi tutto la voce e le sue modulazioni, poti il trucco — con
la scelta a un certo punto di depilare completamente le
sopracciglia — infine la gestualita, quella gestualita con-
sapevole del sabato sera, raffinata e solo apparentemen-
te goffa, sexy e familiare allo stesso tempo. Nel volto,
volta a volta piu tondo o scavato a seconda delle diete e
delle gravidanze, il naso la identifica e lei lo porta con
grande orgoglio, come pure 1 due nei nella parte bassa
della guancia destra. Il trucco ¢ pesantissimo, in alcune
fasi eccessivo. E probabilmente questa una delle ragioni
per cut Mina ¢ da tempo un’icona gay.

Certamente lei fece la moda e determino lo stile Mina
nella versione in cui la ricordiamo prevalentemente:
capelli corti con la riga al lato e le basette, abito lungo
scuro con scollatura a V profonda e spalle nude, scar-
pe col tacco alto e massiccio. Ma le varianti sono state
diverse.

Nel 1961 al Festival di Sanremo la casa discografica
volle che indossasse un abito ridicolo con gonna a pal-
loncino e tessuto stampato a grandi pois blu: cantava
“Le mille bolle blu”, “accoppiata” con Jenny Luna, ma
quell’abito non era certo il suo genere.

La versione procace in minigonna vertiginosa la rese
“ragazza” del suo tempo. Quella magrissima ¢ fatale
con 1 riccioli ossigenati fu una maschera quasi irreale.
In Conversazione, da Sabato sera del 1967, viene rea-
lizzato un antesignano del videoclip, basato su giustap-
posizioni del gioco bianco/nero con Mina che indossa
abiti Capucdi e cita visibilmente nel trucco e nelle pose
la modella Benedetta Barzini.

Sempre nella stessa trasmissione, una parodia sul lusso
e ’abbigliamento settecentesco sulle note del “Valzer di
un minuto” di Chopin, “Questo Settecento”. Un anno
prima aveva cantato la stessa aria Barbra Streisand, ma
non cosi bene, né sul piano musicale né su quello spetta-
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colare e coreografico. Mina gioca con 1 suoi nei sul viso,
che diventano tre — due veri e uno finto; gioca a sedersi
con la crinolina sotto la gonna, come fara molti anni
dopo la protagonista di Orlando nel film di Sally Potter,
e st muove in una Reggia vera, mentre la Streisand si
accontenta di scene dipinte.

Nel suo modo di essere alla moda entra profondamente
la sua vita privata: per esempio la gravidanza, che la
ingrassa. Le sue scelte di vita furono “scomode” nel cli-
ma rigido della Rai dei primi anni 60, con il codice di
Filiberto Guala ancora imperante. Ma allo stesso tem-
po la televisione si riempiva delle istanze e dei “rumori”
provenienti dalla societa, e Mina ne fu anche un trami-
te. In questo senso, interagiscono nel suo personaggio
due tensioni contrapposte: la moda — non solo quella
vestimentaria, ma la moda come modo di essere, come
stile, appunto — che ne fa un modello da imitare, o che
comunque la rende personaggio pubblico, sottoposto
alla approvazione sociale, da un lato; un vero e proprio
dandismo al femminile che la rende unica, irripetibile, e
con il quale si motiva probabilmente anche la sua scelta
di “sparire” dalle scene, dall’altro. In questo dandismo
si struttura anche una modalita assolutamente unica di
realizzare il genere sessuale come performance — per
riprendere Judith Butler —, come mascherata pubblica
che pero trova radici profonde nel vissuto individuale.
La costruzione del mito si produce anche nella indistin-
zione del confine tra 'immagine pubblica e il privato, in
un andirivieni intessuto anche nei testi delle sue canzoni
in cui molte donne si identificavano.

Mina ¢ la prima e forse I'unica diva della televisione
italiana, e in quanto tale preannuncia, attraverso indizi,
alcuni tratti di una postmodernita che ha dimensioni
non piu solamente “italiane”.

5. Intertesti

Provero a indicare alcuni di questi indizi. A comincia-
re dalla reciproca interferenza tra diverse forme della

testualita visuale, che prefigurano generi nuovi, come
il videoclip, secondo una via che veniva sperimentata
in quel periodo anche in altri contesti culturali inter-
nazionali.

Abbiamo gia detto delle prove di videoclip realizzate
da Falqui. Prove che si riproducono nella serie di spot
pubblicitari realizzati per la Barilla dal 1965 al 71 nel-
la forma breve del genere creato appositamente per lo
spazio di Carosello.

Successivamente Mina fa da testimonial per la cedrata
Tassoni, in spot net quali vengono riprodotte situazioni
del “canone televisivo” di Mina, oppure le atmosfere
della Bussola, o infine, fino al 1978 per Tassoni, vengo-
no realizzate delle riprese in esterni che hanno la strut-
tura vera e propria dei primi videoclip.

Dopo il 78, il corpo di Mina scompare fisicamente da
ogni manifestazione pubblica, anche dalla pubblicita,
nella quale resta pero per molti anni la sua voce, per
spot Tassoni, Wind e Fiat.

Per concludere, un cenno all’'operazione di citazione
che in questi ultimi anni ripropone la Mina dei 60: la
voce di Nicky Nicolai. Cito dunque creo, come dice
M.R. Dagostino: la citazione musicale — strategia fre-
quentissima nella storia della musica —nel caso di Nicky
Nicolai riproduce lo stile, 'accento, finanche le infles-
sioni vocali e 1 vezzi fonologici di Mina, facendone rivi-
vere, come accade nella moda del vintage (che vuol dire
vendemmia d’annata), ’assoluta unicita, come un vino
di ottima annata, appunto.

'Filmati, immagini e notizie bio-disco-bibliografiche su Mina
sono rinvenibili sul suo sito ufficiale www.minamazzini.com.
Per vedere alcuni dei filmati cui si fa qui riferimento, andare
su quel sito, cliccare su <apri Juke Box> poi <video>, e poi
<televisione> oppure <pubblicita> a seconda del genere ci-
tato: scegliere infine il filmato di cui si parla nel testo. Altri
filmati sono presenti nella playlist da me creata nello spazio
di condivisione video “You tube” all'indirizzo www.youtube.
com/my_playlists?’p=CA487CD7AC6BAIFE.
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