Il ragazzo ha talento, questo si ¢ capito. Noah ¢ alto quanto
basta da far sembrare I'imponente contrabbasso poco piu
di una grossa chitarra appoggiata per terra. Con piccoli
movimenti del capo e rapide occhiate ha tenuto insieme la
band fino a questo momento con una sorta di determina-
zione liquida che ha messo tutti a proprio agio. Per quanto
possibile, data la situazione.

Adesso pero tocca a lui, ¢ il suo momento, il suo assolo. Gli
altri gli fanno spazio nella musica e lui si butta. La testa st
abbassa, lo sguardo va al pavimento e il cappellino da base-
ball sulla testa fa il resto. L'intenzione ¢ quella di escludere
tutto cio che sta intorno, fare come se fosse da solo con il
proprio gruppo in una situazione di intimita rilassata, come
se ’aula non fosse gremita da un pubblico rispettoso e atten-
to. La concentrazione ¢ massima. Per 1 ragazzi sugli spalti
naturalmente, ma soprattutto — impossibile negarlo — per
quei signori che stanno a un lato della sala e che pochi mo-
menti prima si sono esibiti sullo stesso palco. Professionisti
veri, gente che ha suonato con i piu grandi nomi del jazz.
Tra essi il maestro di Noah, Roberto Miranda, ma soprat-
tutto Kenny Burrell, una legenda vivente, uno che ha ormai
da tempo 1l suo posto nelle enciclopedie.

Gli altri strumenti tacciono, gli unici suoni sono quello pro-
fondo del contrabbasso e quello caldo e alto di una chitarra
semiacustica che, di tanto in tanto, lancia un accordo a fare
da sfondo all’esecuzione di Noah. Le grandi mani percorro-
no il manico in lungo e in largo, rapide e nervose, la pres-
sione dei polpastrelli ¢ forte — troppo — bisogna ricordarsi
di non esagerare. Ma soprattutto bisogna ricordarsi di non
ricordarsi di nulla. Gli occhi si chiudono e le labbra comin-
ciano a muoversi. Il contrabbassista “canticchia” le note
un momento prima di eseguirle sul suo strumento, cosi le
mani non devono fare altro che riportare quello che gia ¢
chiaro nella testa del musicista. E cosi accade. Ogni tanto
uno schiocco prodotto con la lingua sul palato segna il tem-
po, quel tempo cosi importante perché il fraseggio abbia un
senso. Non c¢’¢ nessun suono di batteria da seguire e bisogna
fare di tutto per non perdersi.

Il microfono rimanda e amplifica 1 suoni piu flebili, e al pri-
mo breve momento di silenzio fra una nota e ’altra diventa
udibile il rumore della respirazione. L’aria entra dal naso,
1 polmoni si riempiono allargandosi improvvisamente, poi
I'aria € trattenuta e, in seguito, lasciata andare lentamente.
Un’altra pausa e un’altra espirazione, intensa e rumorosa
ma non profonda. L’aria entra rapida ma non basta a sod-
disfare il musicista che rimane in debito di ossigeno, ma ¢ il
momento di una nuova escursione sul manico, nuove note
che st susseguono rapide, le corde percosse che vibrano in
maniera evidente, come solo su un contrabbasso accade. Il
tempo per un nuovo respiro arrivera, ma non ora: ora serve
tenere il fiato, come in immersione.

La mano va sulla parte bassa del manico ma ¢ evidente che
non restera li a lungo, ormai bisogna rientrare, tornare con
il gruppo. Non ¢ necessario aprire gli occhi per sentire la
tensione degli altri che si preparano, 1 due sassofonisti hanno
gia le mani sulle chiavi e stringono fra i dent il bocchino,
hanno gia ricevuto il biglietto di invito portato dalle note
di Noah e, ora, aspettano solamente il segnale. Non resta
che aprire la porta e lasciarli entrare. Per farlo basta uno
sguardo, mentre la mano sale verso le note piu basse, gli
occhi si sollevano da terra uscendo da sotto la falda azzurra
del cappello. Eil segnale, 1 due sassofonisti entrano in scena
camminando mentre gia il sax tenore porta in alto le note
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per fare spazio al sax contralto che lo segue e che subito si
inserisce ricominciando la melodia.

1. Non sono un musicista, questo ¢ logico

Non sono un musicista, né un musicologo. Ho sempre
ascoltato musica e per la maggior parte musica jazz
oltre ad avere strimpellato qualche strumento ma non
sono certamente in grado di riconoscere le sfumature
che 1 veri musicisti colgono in un brano né descriver-
lo come farebbe uno di loro. Lo dico subito per quel-
la che ritengo una forma di onesta verso il lettore, che
ha il diritto di sapere fino a dove io ho potuto spinger-
mi nell’osservare il fenomeno di cui parlero in questo
articolo.

Mi riferisco al fatto, banale per un musicista, che si rie-
sca a lenere il tempo in musica. Si tratta di qualcosa di appa-
rentemente banale, ¢ vero, ma a ben pensarci non ¢ af-
fatto cosl. Basta provare a scandire mentalmente pochi
secondi e poi confrontare il proprio calcolo con quello
di un orologio per capire che tra i due conteggi vi ¢ sem-
pre una differenza — minima magari — ma bastante per
generare effetti catastrofici, se pensata all’interno del-
I’esecuzione di un’orchestra. Ebbene, per quanto errori
di questo genere possano accadere in una esecuzione, la
norma ¢ che essi non si presentano. I diversi strumenti
presenti in un’orchestra possono produrre lunghe cate-
ne di suoni esattamente quando ¢ previsto che lo faccia-
no, con una precisione tale da lasciare basiti.

Il motivo per cui ho deciso di occuparmi di questo par-
ticolare aspetto della musica, malgrado le carenze della
mia competenza, sta nella convinzione che un punto
di vista diverso da quello dell’esperto possa produrre
collegamenti potenzialmente interessanti. Si tratta di
un effetto ben noto a quanti conoscono le avventure
Topolino ¢ Pippo.

Dei due, come ¢ noto, Topolino ¢ quello che sa, il cer-
vellone, colui che comprende 1l significato degli indizi,
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che collega fatti e persone e che scopre il colpevole, il
vero detective insomma. Pippo, invece, che ruolo ha?
Normalmente segue 1l topo facendo dei pasticci qua e

la, st muove lento e goffo lasciando cadere qualcosa ogni
tanto, ma st sbaglierebbe a ritenere nullo il suo contri-
buto alle indagini. A lui, infatti, ¢ implicitamente affida-
to il compito di suggerire le idee piu insolite. Quando
il topo ha le sue famose orecchie paraboliche basse per
la disperazione perché non riesce a risolvere il caso, ¢
quello il momento in cui Pippo dice o fa qualcosa. Si
tratta di frasi o azioni apparentemente casuali, qualcosa
di cui il poveretto spesso non capisce il senso, ma che of-
frono al detective la possibilita di una connessione ina-
spettata, di un percorso di analisi innovativo che poi ¢
quello che conduce dritto alla soluzione del caso. A quel
punto all’assistente non resta che sfoderare per qualche
vignetta una faccia inebetita e incredula che tuttavia si
risolve presto in un allegro “yuk! yuk!”.

Per quanto riguarda me, in questo articolo spero di po-
ter offrire una prospettiva particolare su un fenomeno
come quello del tempo in musica che, visto dall’occhio
esperto di un musicista, rischia di scomparire e che in-
vece nel mio caso mantiene intatta quella dose di me-
raviglia indispensabile per interrogarsi su come funzio-
nino le cose. “Rendere il familiare strano”, come recita
uno dei mantra dell’antropologia (Duranti 2007, Spiro
1990), e in questo caso sara abbastanza semplice.

Dove invece credo sia il caso di andare oltre Pippo ¢
nel tirare le conseguenze teoriche di un approccio che,
lo ribadisco, nasce non a ragion veduta ma a passion
veduta'. In altre parole sara il caso di interrogarsi circa
le origini e le conseguenze di quel piccolo deragliamen-
to dal binario della musicologia che sta alla base del
percorso che intraprenderemo. Che effetti puo avere
uno sguardo semiotico e antropologico sulla musica?
Cosa perdiamo del fenomeno e cosa invece ci mette
in condizione di riconoscere? In altre parole, che tipo
di pertinenze induce uno sguardo di questo tipo sulla
musica jazz?

Proprio il jazz, tra I’altro, sembra prestarsi bene ad esse-
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re studiato da punti di vista diversi. L’improvvisazione,
in particolare, che sembra essere la forma che lo carat-
terizza piu di ogni altra cosa, suscita interessi da parte
di studiosi di ogni tipo che guardano alla musica come
ad una chiave per penetrare i segreti di pratiche diverse
quali la scrittura letteraria o, in un senso molto piu to-
talizzante, la vita quotidiana (Sparti 2005). Le pratiche
di composizione on the spot del jazzista sarebbero una
buona metafora di cio che facciamo per adattarci al
flusso di eventi variabili che costituisce la nostra vita di
ogni giorno. Da cio un concetto di societa che, secondo
Schutz (1971) non ¢ il frutto dell’esecuzione di un in-
sieme codificato di comportamenti alla Durkeim, ma
I’ “emergenza”, intesa nel senso letterale del termine,
“ci0 che viene fuori” da un insieme di interazioni sem-
pre a rischio (Fabbri 2005).

2. The Culture of Jazz Aesthetics’

L’analisi che propongo deriva dal mio coinvolgimento
in un corso universitario che non esito a definire straor-
dinario e per diverse buone ragioni. The Culture of Jazz
Aesthetics ¢ quella che in Italia chiameremmo una mate-
ria universitaria, con tanto di esame e voto e, ovviamen-
te, di studenti. Si tratta, in particolare, di un corso atti-
vato all'interno programma di studi in Etnomusicologia
presso la University of California Los Angeles (UCLA
d’ora in poi) e — ed ¢ questa la prima particolarita — co-
insegnato da due docenti: Alessandro Duranti, che nor-
malmente insegna Antropologia in questa stessa uni-
versita, ¢ Kenny Burrell che, pur essendo anch’egli un
docente a UCLA nel Dipartimento di Etnomusicologia,
ha uno statuto del tutto particolare. Kenny Burrell ¢ in-
fatti proprio quel Kenny Burrell, un nome che tutti colo-
ro che conoscono un po’ la storia del jazz non possono
non associare a personaggi come Dizzy Gillespie, Oscar
Peterson, John Coltrane, Benny Goodman, Gil Evans,
Sonnny Rollins, e la lista potrebbe continuare a lungo.
Piu, ovviamente, Duke Ellington. Del Duca, in partico-
lare, Burrell ¢ diventato uno dei piu grandi esperti, € in-
fatti il suo corso istituzionale ad UCLA riguarda ormai
da tempo proprio questo grande musicista.

Quello che viene fuori da questa combinazione abba-
stanza curiosa ¢ un corso sul jazz che si rivolge tanto a
coloro che studiano antropologia quanto a coloro che
sono iscritti ai corsi di etnomusicologia e che aspirano
a fare 1 musicisti. La prospettiva teorica ¢ decisamente
fuori dall’ordinario, non essendo mai, come si potrebbe
essere indotti a pensare, di tipo divulgativo-pedagogico.
Non tende a semplificare concetti di teoria musicale per
renderli comprensibili ad un pubblico che ha interessi
e competenze diversificate come quello che, effettiva-
mente, popola I'aula. E piuttosto una chiave di lettu-
ra originale della musica che offre spunti tanto a chi si
interessa di antropologia quanto a chi, invece, fa della
musica la sua professione. Mi viene da descriverlo con
una frase che Fabbri usa per introdurre Dellimperfezione
di Greimas: non cerca risposte pitt 0 meno abbaglianti



ma domande pertinenti (Fabbri 1988). Credo sia oppor-
tuno, prima di andare oltre, raccontare brevemente il
modo in cui si svolgevano gli incontri. Rimane infatti da
splegare come una lezione universitaria possa diventare
I'oggetto di una analisi che miri a chiarire una questio-
ne come quella della percezione del tempo da parte dei
musicisti. Il punto ¢ che le lezioni del corso non avevano
nulla a che vedere con una tipica lezione universitaria.
Gli incontri, della durata di tre ore, erano divisi in due
parti ognuna delle quali si basava su un modello didatti-
co completamente differente. La prima parte, vedeva la
presenza in aula accanto a Duranti e Burrell di una se-
rie di musicisti, variamente assortiti tra docenti del Jazz
Program ¢ professionisti di rilievo, che avevano il com-
pito di parlare agli allievi del tema del giorno offrendo
— mani allo strumento — abbondanti esemplificazioni
dei concetti espressi. Dall'improvvisazione all’arran-
giamento, dall’ascolto alla registrazione, gli argomenti
variavano in modo da coprire il jazz tanto come pra-
tica di produzione quanto di ricezione, in una lezione
che prendeva la forma di un “concerto commentato”.
L’obiettivo era quello di rcostruire tale genere musicale
in quanto pratica culturale complessa a partire proprio dai
racconti dei protagonisti di questa forma d’arte. Si era di
fronte contemporaneamente alla testimonianza diretta
da parte dei musicisti, la cui conversazione veniva op-
portunamente indirizzata dalle domande dei docenti, e
a una performance che, per antropologo, era una forma
di dato grezzo su cui lavorare in termini analitici.
Proprio I’analisi, era cio che occupava la seconda parte
degli incontri. I musicisti andavano via per lasciare il
“palco” a1 docenti 1 quali, dopo aver fornito un quadro
teorico di riferimento circa la tematica trattata, passa-
vano a riflettere su cio che qualche momento prima si
era visto accadere sul palco. Si trattava di vere e proprie
analisi improvvisate che procedevano in qualche caso
per comparazione con quanto era successo negli anni
precedenti in cui era stato tenuto lo stesso corso e che,
naturalmente, avevano un impatto sugli allievi del tut-
to particolare. I’analisi infatti riguardava non gli usi di
una popolazione lontana, o una lingua con la quale non
saremmo mali entrati in contatto, ma qualcosa che era
accaduto davanti agli occhi degli allievi soltanto pochi
momenti prima e che adesso diventava oggetto di una
accurata disamina da parte dei docenti.

Questo mio scritto analizza alcuni minuti della registra-
zione video relativa all’ultima lezione tenuta nel corso,
una lezione in cui sul palco si sono alternate due piccole
orchestre composte rispettivamente dai docenti del Jazz
Program e dagli allievi dello stesso. L’obiettivo di que-
sta doppia performance, abbastanza chiaro, ¢ quello di
confrontare non soltanto 1 diversi modi di suonare di
professionisti (fra 1 quali Burrell stesso) e studenti ma di
avere la testimonianza diretta degli allievi circa le que-
stioni collegate a una performance live. Un ulteriore
gioco di prospettiva dunque, in cui una parte di quello
che prima era il pubblico (i musicisti del fazz Program

che avevano seguito il corso) diventa il testimone di una
pratica musicale e nel contempo il dato per una ulterio-
re elaborazione teorica. Un gioco di specchi e trasfor-
mazioni articolato e stimolante le cui conseguenze sul
piano teorico sono tutt’altro che immediate.

3. La semiotica e il dato antropologico: brevi
cenni ad alcune implicazioni metodologiche

Per concludere 'introduzione al mio oggetto di analisi
cominciata nello scorso paragrafo, ¢ il caso che espliciti
il mio punto di vista sul fenomeno in questione. Sebbene
per scrivere questo articolo abbia di fatto analizzato la
registrazione video delle performance che hanno avuto
luogo quel giorno, ¢ il caso di precisare che sono stato
10 ad eseguire personalmente la ripresa in questione e
che, piu in generale, ho avuto il (felice) compito di vi-
deoregistrare 'intero corso che Duranti e Burrell hanno
tenuto nel 2006. Lo dico perché da un punto di vista
semiotico il mio punto di vista e il mio oggetto di analisi
potrebbero essere considerati problematici. O almeno,
¢ mia convinzione che possano essere tali soltanto se
non esplicitati.

Mi riferisco ovviamente all’annosa questione delle co-
siddette pratiche che ha impegnato 1l dibattito semioti-
co recente creando contrapposizioni fra diverse scuole
di pensiero’. Sarebbe molto lungo entrare nello speci-
fico delle questioni e finirebbe certamente per portarci
fuori tema. Accenno dunque soltanto all'impostazione
generale del problema, quanto basta a consentirmi di
motivare la mia posizione al riguardo.

I1 dibattito, come ¢ noto, ha origini nell’essenza “tesua-
lista” della semiotica che ha sempre preferito lavorare
su mediazioni che, per cosi dire, si “attestano” indipen-
dentemente dalle intenzioni del ricercatore, piuttosto
che direttamente sui fenomeni sociali come ¢ possibile
osservarli direttamente. Per analizzare il mercato del-
le automobili, per esempio, piuttosto che informarsi
circa il suo andamento magari intervistando un cam-
pione di individui oppure analizzando i dati di vendita,
si preferisce guardare a come gli annunci pubblicitari
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mettono in forma le differenti valorizzazioni che ¢ pos-
sibile assegnare a tali beni (Floch 1990). I vantaggi di
questo modo di procedere risiedono nel fatto che cosi,
non soltanto cio che st scopre non viene inficiato da una
domanda pit 0 meno ben posta da parte di un intervi-
statore, o dalla situazione piu o meno artificiale nella
quale la risposta ¢ raccolta, oppure ancora dal dato piu
o meno interpretato di una fonte statistica, ma si per-
viene direttamente a un modello esplicativo piuttosto
che a un insieme di informazioni la cul strutturazio-
ne non puo che avvenire in un secondo tempo. Ogni
mediazione — come lo sono un manifesto pubblicitario
rispetto ad un certo mercato o un articolo di un quoti-
diano rispetto ad una certa realta sociale — non soltanto
significa una certa realta ma, nel farlo, la costruisce in
quanto fenomeno sociale. In piu, essendo 'osservazione
orientata da un modello di analisi che ¢ anche una teo-
ria generale della produzione del senso (Greimas 1966,
1970, 1983), garantisce un punto di vista uniforme su
oggetti di analisi anche molto diversi che sono appunto
considerati nella loro essenza di fatti sociali. La semio-
tica in questo modo punta a un livello di pertinenza
della riflessione che non ¢ quello delle sostanze (tanto del
contenuto quanto dell’espressione), sempre variabili,
ma quello delle forme piu generali a partire dalle quali le
prime vengono generate.

Questa ipotesi teorica ha retto perfettamente fino a
quando non ci si ¢ posti il problema di analizzare fe-
nomeni che, almeno all’apparenza, non erano testua-
lizzati in alcun modo, come possono essere una intera-
zione faccia a faccia o I'atto di scattare una fotografia
o0, magari, di suonare uno strumento. In tutti questi cast
il problema che ci si ¢ posti ¢ capire come funzioni la
semiosi 1n atto, quella che ha luogo nel qui e ora della
performance. L'idea ¢ insomma che per valutare il sen-
so connesso con certe pratiche si debba avere accesso
direttamente ad esse perché ’azione ¢ da subito inter-
pretazione e costruzione di senso (Marsciani 2007). Per
alcuni tutto ci0 richiede una profonda revisione dell'im-
pianto teorico della disciplina, che fornisca strumenti
specifici per lavorare su quella che viene considerata
una dimensione del senso parallela a quella testuale.
Altri invece, pur riconoscendo una dignita alle pratiche
come oggetto di analisi, ritengono che la nozione di te-
sto non debba ritenersi inadeguata e con essa non lo
siano anche tutte quelle che da essa discendono. Anzi,
proprio tale concetto sarebbe essenziale per non perde-
re la specificita dello sguardo semiotico sulla realta.

Sto banalizzando molto il dibattito naturalmente, ma
quello che mi sembra emergere, ed ¢ la posizione che
faccio mia in questa analisi, ¢ che non ¢ possibile guar-
dare ad alcuna realta se non in forma mediata, e dun-
que costruita. Non esiste lo sguardo puro ed innocente,
ogni punto di vista, ogni passaggio, impone le sue forme
e ci allontana dal “dato”, non foss’altro perché ¢ obbli-
gato a una posizione nello spazio, a un punto di vista.
Cercarlo a tutti 1 costi equivarrebbe ad accontentarsi
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di tacere su ogni cosa. Ecco allora che il paradigma te-
stualista ritorna non piu come una forma per aggirare
il problema (“mi rivolgo a testi gia costruiti da altri per 1
loro scopi anziché alla realta”) ma come un valido aiuto
contro 'ipocrisia delle forme. Pensare al dato come a
un testo ci consente — ci obbliga — a rendere conto del-
la sua costruzione, dell’artificio che ¢ stato necessario
per porlo come oggetto di una riflessione ritagliandolo
dal flusso continuo che tutti esperiamo continuamen-
te. Da ci0 due conseguenze immediate per il testo che
segue. La prima ¢ che deve essere chiara I'avventura
dell’occhio dello studioso rispetto all’oggetto di analisi.
E dunque, come dicevo, il mio essere a un tempo came-
raman ¢ analista di un filmato, ma anche protagonista di
una situazione che a sua volta presenta le particolarita
enunciative di cui abbiamo detto. Cio che mostra il vi-
deo e che viene analizzato in questo scritto, non ¢ una
performance qualunque, ¢ un momento preciso di una
lezione con certe caratteristiche che non possono non
avere delle ricadute tanto sul mio sguardo quanto sulla
percezione di coloro che ne erano 1 protagonisti e che
lo utilizzavano per produrre nuovo senso. La seconda
¢ che non ¢’¢ modo per riprodurre cio che si vede nel
video su carta senza che si debba dare vita a una vera
¢ propria operazione di traduzione da un sistema di se-
gni ad un altro. Posso utilizzare tutti gli artifici che la
tecnologia mette a disposizione, mostrare 1 frame uno
per uno, fare dei disegni, dei modelli tridimensionali,
nulla cambiera il fatto che il modo in cui presento il
dato, gia costruito ai miei occhi, lo costuisce nuovamen-
te agli occhi del lettore'. Ho dovuto dunque scegliere la
forma che mi consentisse di rendere al meglio quello
che 10 ho avuto modo di osservare e tale scelta ¢ ca-
duta sulla forma del racconto. Le poche immagini che
accompagnano questo articolo hanno il solo scopo di
alutare 'immaginazione, il “dato”, o almeno quello che
la tecnlogia consente di condividere, invece, 1l lettore
lo ha gia incontrato al principio di questo scritto e sara
presto accompagnato da uno analogo. Naturalmente il
filmato rimane e puo essere sempre riguardato, da me o
da qualcun altro. In questo sta la sua forza.

4. Guardare il tempo

L’attimo sembra essere centrale in musica. Tutto cio che
accade, affinché “funzioni”, & necessario che accada in
un preciso momento ¢ non in un altro. Naturalmente
una parte delle problematiche in questo ambito ¢ rela-
tiva a cosa dobbiamo intendere per “funzionamento”.
Cosa vuol dire che la musica funziona? Ovviamente
non si puo parlare di funzionamento senza avere in
mente un qualche tipo di ¢ffetto ¢ molti considerano tali
effetti di tipo comunicativo. Da qui tutte le questioni
relative alla possibilita o meno di considerare la musica
come un linguaggio e sue le eventuali “specializzazio-
ni” e caratteristiche. La sua famigerata “universalita”,
per esempio, oppure il suo legame con 1 sentimenti e le
emozioni. Questioni di cul non mi occupero in questa



sede dal momento che il mio interesse ¢ rivolto alla per-
Jormance. La musica ¢ qui, per me, qualcuno che suona.
Molte cose mi stupiscono di un atto come quello del
suonare. Si tratta infatti certamente di una delle attivi-
ta umane piu complesse che richiede non soltanto una
dedizione assoluta ma anche quella cosa assolutamente
misteriosa che ¢ il “talento”. Malgrado le sfaccettature
di tale pratica siano tante, come ho detto, una delle piu
singolari mi pare quella, per certi versi quasi banale, del
“tenere 1l tempo”. Mi interessa questo aspetto perché
mi sembra che esso non sia esclusivo appannaggio dei
musicisti esperti, anche la gente comune lo fa continua-
mente. Loro sono naturalmente molto piu bravi di noi,
ma in generale riusciamo abbastanza bene a valutare il
tempo di un brano e a riprodurlo. Dove invece il tempo
diventa un vero e proprio mistero ¢ nelle esecuzioni di
gruppo in cui piu musicisti, senza alcun aiuto esterno,
riescono a individuare I’attimo in cui “entrare” (o “usci-
re”’) con una precisione di frazioni di secondo talmente
piccole che ¢ difficile anche pensarle. Nel jazz, in parti-
colare, tutto ¢ reso piu difficile dalla presenza costante
di momenti di improvvisazione per 1 quali non ¢’¢ una
partitura da seguire. I vero che, come ¢ stato notato
(Duranti 2004, Fabbri 2005, Sparti 2003), 'improvvisa-
zione si basa su un “sapere” che comprende un insieme
di standard cui il musicista jazz deve essere socializzato
e dunque che, da qualche parte, ¢’¢ sempre uno spar-
tito, ma tutto cio non semplifica la situazione, anzi, la
complica. Legare insieme parti di brani differenti come
si fa normalmente durante una improvvisazione ed ac-
cordarli opportunamente ¢ ancor piu complesso che se-
guire un’unica partitura. Come dicono sempre gli ospiti
di Duranti, nel jazz bisogna suonare quello che non ¢
scritto sulla pagina. Ma come fanno 1 musicisti a tenere
il tempo? E, soprattutto, come fanno a restare sincro-
nizzati gli uni con gli altri? “entrando” (e
sempre al momento giusto?

Sono domande che sembrano perfettamente risolte nel-
la teoria musicale. Il tempo ¢ standardizzato attraverso
uno strumento tecnico, il metronomo, e poi tradotto

‘uscendo”)

in forme di notazione molto precise che consentono a
chiunque di riprodurre un certo andamento. Alcune
modifiche vengono di tanto in tanto introdotte nelle
convenzioni ma il principio sul quale si basa il sistema
non cambia: ¢’é sempre una unita di misura e una mac-
china che ¢ in grado di riprodurla in maniera esatta.
Di recente, per esempio, con la diffusione della musica
dance e con le esigenze di mixaggio che questa pone, si
¢ diffusa I'abitudine di misurare il tempo in BPM (beat
per minute) o, piu semplicemente, beat. Si tratta di una
unita di misura certamente piu precisa di quelle usate
tradizionalmente e che consente di tener dietro meglio
al tempi rapidi della musica da discoteca, nonché di
operare 1 dovuti aggiustamenti affinché nel mixaggio le
transizioni tra i pezzi risultino perfettamente in sincro-
no. I musicisti, almeno sulla carta, imparano a seguire il
tempo da queste macchine che pulsano con ritmo sem-

pre perfettamente uguale. L'idea comunemente diffu-
sa ¢ che insistendo a provare e riprovare un brano con
l'odioso click nell’orecchio questo finisca per essere in
qualche modo introiettato, “entrando nella testa” del
musicista. Da quel momento in poi la macchinetta ¢
come se venisse incorporata nella persona e non ¢ piu
necessaria’.

Nonostante la tecnologia e la notazione ci offrano I'idea
di una temporalita perfettamente compresa e imbri-
gliata, non sono poche le questioni ancora non risolte.
Giusto per fare un esempio, sembra che ci siano un po’
di problemi a far digerire ai software di notazione au-
tomatica certi pezzi suonati. Si tratta di programmi che
sono in grado di riconoscere le note suonate e trascri-
verle secondo il sistema di notazione standard. Un com-
pito che in linea di principio dovrebbe essere adatto ad
una macchina come il computer che ¢ perfettamente in
grado di misurare frequenze e durate e riportarle in un
linguaggio codificato come quello della musica scritta,
ma che nei fatti non viene eseguito sempre bene. Capita
infatti che il calcolatore non riesca a trascrivere cio che
¢ stato suonato dal vivo da veri musicisti e “impazzisca”
producendo degli spartiti insensati. Gli specialisti parla-
no a questo proposito di errori di quantizzazione (Desain
e Honing 1989). Le conseguenze di cio non si limitano
pero alla constatazione che un software funziona male,
dietro I'intelligenza artificiale delle macchine ci sono in-
fatti le teorie cognitive di cui i software sono 'implemen-
tazione e che, in luce di questi risultati, dimostrano di
essere insufficienti. C’¢ spazio dunque per la ricerca ed
infatti nascono centri come il Music Cognition Group
dell’Universita di Amsterdam che raccoglie esperti dei
locali dipartimenti di musicologia e dell’ Institute for
Logic, Language and Computation. Proprio gl esper-
ti di Amsterdam (Clarke 1987, Desain e Honing 1989)
sono arrivati alla conclusione che bisogna distinguere
due “tempi” all'interno di un brano: uno che puo fa-
cilmente essere quantizzato e che costituisce quella che
viene chiamata la struttura metrica del brano (¢ il tempo
che anche 1 non musicisti riescono a seguire ¢ riprodur-
re agevolmente) e un altro che viene chiamato expres-
swe timing che ¢ molto piu difficile da riportare su uno
spartito e in generale da comprendere cognitivamente.
La capacita di riprodurre tali variazioni sembra essere
soltanto di quanti hanno studiato musica anche se, I'as-
senza di tali microvariazioni, risulta avvertibile a tutti
anche solo come una sensazione sgradevole.

5. Timekeeping

A questo punto vorrei che focalizzassimo ’attenzione
sul racconto che inaugura l'articolo. Si tratta dell’esi-
bizione di Noah Garabedian, allievo contrabbassista
del Jazz Program. La situazione, come ho detto, non ¢
delle piu facili per Noah e ci0 traspare in maniera evi-
dente dallo sforzo che fa per mantenere la concentra-
zione. Davanti a lui, a guardarlo, non ci sono soltanto
gli allievi del corso ma anche il suo maestro, Roberto
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Miranda, piu altri docenti del corso, incluso il grande
Kenny Burrell. Il punto che mi pare interessante ¢ che
nell'impeto di ricerca della perfezione Noah mette in
atto una serie di manovre che in una situazione norma-
le sarebbero rimaste inespresse o difficili da individuare
e che, invece, sotto stress vengono esagerate e rese evi-
denti anche a un occhio come il mio che non ¢ allenato
a coglierle. Tre in particolare mi interessano: un certo
modo di muovere le labbra, 1 rumori che il musicista fa
con la bocca, il suo respiro.

Le labbra di Noah si muovono quast per tutta la durata
dell’assolo in quella che ¢ una imitazione muta del suo-
no che verra prodotto dal basso. Leggiamo ogni tanto
chiaramente il “bum” di una nota bassa piu altre mille
articolazioni che, viste insieme al suono riprodotto sul
contrabbasso, sembrano esserne la perfetta imitazione.
Si tratta quasi di un linguaggio che ne ha gestuale piu
che del parlato o del cantato perché nessun suono viene
emesso o, almeno, ¢ udibile, malgrado il potente mi-
crofono monodirezionale. Direi che il contrabbassista
“canticchia” anticipando la nota che, qualche istante
dopo, eseguira sullo strumento. Un uso peraltro mol-
to comune nelle performance dal vivo. Cio che inve-
ce viene vocalizzato, e risulta perfettamente udibile, ¢
uno schiocco realizzato probabilmente con la lingua
sul palato. Non si tratta di un suono costante come po-
trebbe essere quello di un metronomo ma di una sorta
di riempitivo che viene a colmare brevissimi attimi di
silenzio. Entrambe sono attivita abbastanza diffuse fra
1 musicisti, perché — sembra — aiutino a mantenere la
concentrazione e a non perdere il ritmo. Lo schiocco, in
particolare, riproduce quel suono secco che udremmo
se ci fosse una batteria a suonare insieme al contrab-
bassista. Si tratta in entrambi 1 casi di attivita semioti-
camente dense e interessanti. Da un lato il musicista (si)
suggerisce quale sara la prossima nota e dall’altro “si
accompagna” riproducendo altri strumenti. Si creano
insomma due forme di dialogo del tutto particolari. La
prima avrebbe luogo fra la mente del contrabbassista e
la sua mano, il pensiero sembra essere immediatamente
immagine acustica ed in seguito azione della mano sulle
corde. La seconda riguarda invece lo strumento che
normalmente costituisce il principale interlocutore del
contrabbassista, ossia la batteria. Sherman Ferguson,
straordinario batterista del Jazz Program, era solito rife-
rirsi al contrabbassista come al suo “dancing partner”.
Entrambi strumenti chiave della “sezione ritmica”, sono
evidentemente legati tra loro dal “tipo di discorso” che
svolgono all'inteno del gruppo tanto da trovarsi “citati”,
come in questo caso.

Concentriamoci un attimo sul respiro adesso. La respi-
razione di Noah, catturata con chiarezza dal microfono
(e probabilmente non dall’orecchio nella stessa situa-
zione), ¢ chiaramente alterata, eppure, evidentemente,
non si tratta di una variazione dovuta semplicemente a
una forma di nervosismo. In quel caso, infatti, si pro-
durrebbe un’accelerazione costante del respiro mentre
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qui 1l fiato viene trattenuto in momenti specifici, che
hanno palesemente a che fare con quello che il musi-
cista sta suonando. La mia impressione ¢ che il musi-
cista crer deliberatamente degl stati di tensione sul suo corpo.
Perché lo fa? Non sarebbe meglio, come si sente dire
spesso, stare rilassati per potersi concentrare sull’ese-
cuzione? Sembra proprio di no, almeno nel jazz dove
questa pratica di crearsi delle tensioni sfruttando il pro-
prio corpo mi pare abbastanza comune. Pensiamo non
soltanto al respiro ma ai vari movimenti che 1 musicisti
fanno quando suonano, inarcando la schiena (ho notato
che 1 sassofonisti lo fanno spesso) o mandando indietro
la testa per farla in seguito scattare da una parte (vizio
dei batteristi). Tutti movimenti che, nel caso dei musici-
sti classici, mi sembra risultino estremamente ridotti in
ampiezza e frequenza (per quanto a mio avviso ugual-
mente presenti).

Posto che queste tensioni esistono ¢ necessario allora in-
terrograrsi sul ruolo che hanno nel fare musica’. La mia
ipotesi ¢ che servano per mantenere sotto controllo il
tempo dell’esecuzione e sincronizzarvisi perfettamente.
Un’idea che, se fosse corretta, ci obbligherebbe a ricon-
siderare almeno in parte il concetto stesso di tempo mu-
sicale. Una tensione ¢ infatti una grandezza continua e
non puntuale, pertanto pensarla come la via necessaria
per mantenersi perfettamente a tempo comporta a mio
avviso la necessita di rivedere I'ipotesi comunemente
diffusa secondo la quale il tempo resta definito da ce-
sure che spezzano un continuum. Le pratiche musicali,
in altre parole, ci offrono una visione in cui la scansione
temporale ¢ data non da istanti ma da durate. Si trat-
ta, mi rendo conto, di una prospettiva alquanto diversa
da quella a cui siamo abituati e di cui 'orologio — non
a caso la prima macchina costruita dell’'uvomo — ¢ una
chiara rappresentazione con il suo movimento discon-
tinuo. F interessante allora che i musicisti, per poter
suonare, debbano concentrarsi su cio che precede quel
rintocco, quel beat. Valorizzare insomma una durata piu
che uno stato’.

Ma in che modo 1 musicisti valorizzano tali estensioni? e
come ¢ possibile stare perfettamente sincronizzati se, di
fatto, ci focalizziamo non su un attimo ma su una dura-
ta? Non complica forse le cose pensare piuttosto che a
un rintocco, allo scatto di una lancetta, allo spazio che
questa percorre prima di fermarsi?

La risposta a questi questiti non possiamo che cercarla
nel modo con cui il tempo viene vissuto da coloro che
fanno musica. Come abbiamo visto, nella durata che
precede Iattimo succedono molte cose che rimangono
visibili in alterazioni del fisico: il respiro ¢ trattenuto, 1
muscoli contratti, la testa messa in una certa posizio-
ne, 1l tutto per potersi caricare. Il musicista sembra allora
funzionare come una specie di condensatore che accu-
mula energia fino al momento in cui la rilascia prima
di prodursi in un nuovo ciclo. Affinché il tempo venga
mantenuto ¢ necessario che il musicista regoli opportu-
namente il fluire di queste tensioni.



Secondo questa prospettiva, per suonare bene in grup-
po non ¢ necessario essere d’accordo sugli atlim: ma sul
modo in cui si arriva ad essi. Se 1 componenti avranno
un accordo di tipo censivo, si troveranno perfettamente
in grado di mantenere il tempo anche quando questo
fosse spezzato da un una qualche forma di improvvisa-
zione. Per quanto istantanea possa essere, infatti, nessu-
na transizione ¢ immediata, ¢ sempre il punto di arrivo
di un percorso che viene fatto insieme. L’'unico modo
per arrivare in un certo posto tutti perfettamente pun-
tuali, si sa, ¢ fare la strada insieme.

Va da sé che questa forma di consonanza tensiwa non ga-
rantisce da sola ’accordo fra 1 musicisti durante la per-
formance e in particolar modo durante 'improvvisazio-
ne. Deve essere considerato soltanto uno degli elementi
che vi contribuiscono. Duranti e Burrell (2004) hanno
dimostrato a questo proposito il ruolo fondamentale
che hanno 1l contatto visivo e la micro-gestualita come
forme di comunicazione all’interno dei gruppi, grazie
alle quali 1 musicisti trovano forme di intesa tale da far
pensare ad un’unica entita, un unico “corpo”. Un pa-
radosso che la semiotica non fa alcuna fatica ad accet-
tare, essendo perfettamente previsto dalla teoria con la
differenza tra attanti e attori. Quello che ¢ un insieme
di attori ad un certo livello di pertinenza puo benissimo
essere considerato ad un altro livello un’unica figura che
chiamiamo un attante collettivo. La folla ¢ un tipico esem-
plo di attante collettivo, in quanto sebbene composta
da individualita diverse finisce per avere un suo proprio
modo di comportarsi e agire nonché un suo “umore”
che non ¢ mai dato dalla semplice risultante dei modi di
fare e degli umori degli individui che la compongono.
Gli atti compiuti da una folla, come d’altronde da una
formazione musicale, sono sempre diversi da quelli che
1 singoli elementi che la compongono avrebbero com-
piuto nelle stesse medesime condizioni’,

Rimangono invece da valutare, e sono a mio avviso la
cosa piu interessante, le modalita con cul questo attante
si costituisce. In questo caso specifico esse hanno a che
vedere con un comune “sentire” che risulta difficile de-
finire in maniera piu precisa. Tecnicamente pertengono
ad una dimensione della significazione che non ¢ quella
a cut di solito sitamo abituati a fare riferimento che ¢
di tipo cognitivo, bensi a quella meno frequentemente
considerata del corpo. Come insegna Merleau-Ponty, il
corpo ha le sue logiche (e 1 suoi saperi) e proprio per questo,
e per la pregnanza che esse hanno nella vita quotidiana,
deve essere considerato una vera e propria dimensione
del senso parallela a quella pit comunemente conside-
rata, nonché accettata, di tipo testuale-narrativo. Non
c¢’¢ significazione senza senso. Senza la “precondizione
corporea” (Marrone 2001, 2005) della percezione che
¢ al contempo una prima, fondamentale strutturazione
delle forme significanti non c’¢ possibilita che queste st
concretizzino nei due piani di espressione e contenuto
e, soprattutto, nella relazione che li tiene insieme per
presupposizione reciproca. Si configura un passaggio,

ricorda Marrone (2001), dall’estesia alla significazione
e da questa all’estetica. Al semiologo, dice Greimas, il
compito di mettere il senso in condizione di significare,
che nella fattispecie significa a vere a che fare con una
semiotica non narrativa o pre-narrativa che pure risulta
possibile e che ha il suo specifico oggetto di analisi nelle
passioni, di cui parleremo nel prossimo paragrafo.

A proposito di tali questioni, sembra che Miles Davis
avesse sviluppato forme di interazione raffinatissime
con 1 suol musicisti (Smith 1995). Adottava un siste-
ma di suggerimenti (cues) estremamente articolato che
comprendeva sia forme di gestualita — come occhiate ¢
grugniti vari — che variazioni nell’esecuzione del brano.
L'unica cosa che sembra non facesse mai era discutere di
come dovesse essere affrontato un pezzo. Niente parole
insomma, nessuna forma di conversazione analitica. In
piu, con una strategia degna del miglior Machiavelli,
era solito cambiare I'insieme dei suggerimenti tutte le
volte che saliva sul palco, in modo che 1 musicisti che lo
accompagnavano fossero costretti a mantenere sempre
il magggior grado di concentrazione intorno alla sua
esecuzione. “Miles non vuole che tu pensi di sapere sap-
pia cosa stia succedendo” (Smith 1995 p. 43 trad. mia)
dice uno dei musicisti che ha suonato con lui. Molti
dicono che in questo modo Davis finisse per avere un
tale controllo sul gruppo che non ¢ esagerato dire che
suonasse pressoché da solo tutti gli strumenti.

5. Un percorso passionale per nulla canonico

Abbiamo visto come il corpo del musicista giochi un
ruolo cruciale nella performance, rendendoci conto del
fatto che esso non puo semplicemente essere conside-
rato il luogo dove un coinvolgimento patemico si mani-
festa come un effetto della musica — come puo avvenire
ad esempio nel caso della danza o anche di un semplice
piede che batte a tempo — per il semplice fatto che tale
tensione ¢ funzionale alla performance stessa. Bisogna
caricare quello che abbiamo chiamato un “condensa-
tore” affinché si produca il movimento che porta alla
musica.

I indispensabile a questo punto tentare di integrare
nella teoria semiotica quanto abbiamo rilevato, ¢ trat-
tandosi di questioni che hanno a che vedere con una
complessa articolazione tensiva, il modello di riferimen-
to ¢ quello del percorso passionale’ canonico. In questo caso
il passaggio alla teoria risulta essere di particolare inte-
resse poiché incontra alcune resistenze da parte del mo-
dello. Secondo tale schema, infatti, I’alterazione somati-
ca come quella che abbiamo descritto a proposito della
performance di Noah, ¢ legata ad uno stato avanzato di
appassionamento. I'innamorato balbetta, I’ansioso co-
mincia a respirare affannosamente, il collerico va “fuori
di testa”, ma soltanto in una fase avanzata del loro per-
corso all'interno della passione, un momento in cui il
corpo letteralmente prende il sopravvento sulla mente.
Mentre nelle fasi precedenti del percorso di generazio-
ne della passione (costituzione, disposizione e patemizzazione)
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vi ¢ una qualche forma di controllo e di strutturazione
razionale, con [emozione 'individuo diventa preda di sé
stesso, del suo medesimo corpo e agisce.

Nel nostro esempio abbiamo visto tutti 1 segnali di una
presa emotiva eppure essi non sono venuti in seguito ad
una tensione precedentemente costituitasi ma, al con-
trario, ne sono stati la causa. La lensione per not é il prodotto
di una trasformazione somatica che ha poco dell’emergenza,
al contrario, sembra essere indotta del tutto volontaria-
mente. In altre parole, delle tensioni vengono indotte nel
corpo affinché si produca quella articolazione patemica
sulla quale costruire l'ossatura della performance, sia
essa del singolo musicista che di un gruppo.

Sebbene disorientante dal punto di vista dei modelli
teorici una pratica del genere non ¢ nulla di realmen-
te nuovo. La volontaria alterazione dei ritmi corporei
¢ da sempre utilizzata per produrre stati di coscienza
particolare in cui, per esempio, si diventa piu aperti a
forme di simbiosi con altri esseri umani o con la natura.
Il paradosso ¢ che il corpo ¢ al contempo il luogo dove
I’alterazione ritmica della musica produce un appassio-
namento (la musica parla direttamente al cuore, recita
il senso comune) che “emerge” in forme di azione piu
o meno involontarie (battere il piede, piangere, ridere,
avere 1 brividi etc.) ma ¢ anche il luogo dove, grazie al-
I’alterazione volontaria dei ritmi e alla creazione di ten-
sioni, questo appassionamento si produce e da vita alla
musica. Non ¢ un caso che I'addestramento alla musica
sia totalizzante ¢ duro come quello militare. In entram-
bi i casi non si deve imparare cosa fare in determinate
circostanze ma cosa provare davanti ad un certo evento,
come condizionare volontariamente il proprio sentire
generando volontariamente precise forme di appassio-
namento (0 mancanza di appassionamento, che ¢ la
stessa cosa). Piu che di apprendimento conviene allora
forse parlare dell’assimilazione di una “strategia prag-
matica” che Ceriani (2003 p. 196) considera come una
competenza interiorizzata del tutto simile ad un habitus
che, per 'appunto, puo essere tanto una rappresentazio-
ne mentale quanto un comportamento fisico.

Una consapevolezza molto chiara e precisa che le ten-
sioni “artificialmente” indotte nel corpo producono stati
passionali la possiedono gli attori che, fra I’altro, han-
no sviluppato un insieme di tecniche per alterare il loro
proprio stato emotivo che fanno uso proprio del respiro.
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E un po’ quello che succede a tutti noi quando ci ad-
dormentiamo: il ritmo del respiro rallenta e ad un certo
punto, di colpo, dormiamo. “il sonno (fino a quel mo-
mento) perseguito come significato, improvvisamente
si fa situazione” (Merleau-Ponty 1945 p. 288) E stato il
respiro ad indurci il sonno o il sonno ad indurre il rallen-
tamento del respiro?

Antonin Artaud riassume cosi il rapporto tra corpo e
passioni nella recitazione:

“I movimenti dello sforzo fisico sono come I'immagine di un
altro sforzo, doppio del primo, e nei movimenti dell’azione
drammatica si localizzano nei medesimi punti. Dove I'atleta
sl appoggia per correre, I'attore si appoggia per urlare una
spasmodica imprecazione, ma la sua corsa ¢ proiettata verso
I'interno. Tutti 1 mezzi della lotta, del pugilato, dei cento me-
tri e del salto in alto trovano analogie organiche nell’esercizio
delle passioni; hanno gli stessi punti fisici di sostegno.

Pero con quest’altro correttivo: qui il movimento ¢ rovesciato
e, per quanto si riferisce ad esempio al problema della respi-
razione, mentre il corpo dell’attore ¢ sostenuto dal respiro, il
respiro del lottatore o dell’atleta si sostiene sul corpo.”

(Artaud 1938 p. 242)
E ancora, poche righe dopo:

“Sapere che una passione ¢ materia, che ¢ soggetta alle flut-
tuazioni plastiche della materia, garantisce un dominio sulle
passioni che allarga la nostra sovranita. Raggiungere le pas-
sioni attraverso le loro forze, anziché considerarle astrazioni
pure, conferisce all’attore una maestria che lo eguaglia ad un
autentico guaritore”

(Artaud 1938 p. 243)

Quanto dice Artaud non puo non ricordarci il celebre
esempio con cui Lévi-Strauss spiega il concetto di effica-
cia simbolica. Mi riferisco naturalmente allo stregone dei
Cuna che attraverso il semplice canto riesce ad alleviare
il dolore fisico della partoriente (Lévi-Strauss 1958).
Infine sempre Artaud menziona il respiro come un ele-
mento essenziale dell’induzione passionale. Dice:

“I% certo che, se il respiro accompagna lo sforzo, la produzio-
ne meccanica del respiro sviluppera nell’organismo al lavoro
uno sforzo di analoga qualita. Tale sforzo avra il colore e il
ritmo del respiro artificialmente prodotto. Lo sforzo accom-
pagna per simpatia il respiro(...)”

(Artaud 1938 p. 242)




6. Corpi musicisti

Il corpo del musicista, pertanto, deve essere considerato
al contempo la persona-musicista e uno strumento nelle
mani di questi'’. Si ripropone il paradosso della per-
cezione di Merleau-Ponty per cui 1o sono al contempo
percetto e percettore, cosa del mondo e strumento di
contatto con questo, soltanto che questa volta il corpo
non finisce con 1 suoi confini fisici, ¢’¢ di mezzo qual-
cos’altro, lo strumento musicale naturalmente. Finora
non ne abbiamo parlato ma ¢ chiaro che il contrabbasso
gioca un ruolo cruciale in questi fenomeni. Qualunque
strumentista ha con il suo strumento un rapporto unico
tale per cui esso non ¢ piu un oggetto nelle sue mani,
un puro strumento appunto, ma diviene una parte del
suo corpo, deve divenirlo. Bisogna dimenticarsi di avere
fra le mani un manico su cui bisogna muovere la mano
e quattro corde da pizzicare se si vuole avere il suono
giusto al momento giusto. Quando nel Frankenstein ci-
nematografico di Kenneth Branagh il mostro si rivolge
al suo creatore per chiedergli ragione di chi o cosa egli
sia, menziona la capacita che ha acquisito di suonare il
flauto. Prima di venire alla luce come composizione di
parti di uomini diversi non sapeva farlo, nella sua mente
non v’era traccia di tale capacita, essa ¢ arrivata allora
evidentemente con quella mano che gli ¢ stata attacca-
ta, ¢ pertanto doveva risiedere in essa.

Caso ancora piu interessante quello dei cantanti, 1 quali
non hanno nulla di “esterno” al proprio corpo per pro-
durre musica. Potrebbe essere interessante, ma questa ¢
materia per un altro studio, capire in questo caso come
si trasforma il corpo grazie all’addestramento. Non si
tratta banalmente del fatto che si guadagna piu fiato
ma, in maniera piu profonda, del modo in cui si finisce
per percepire se stessi. Il sospetto che mi viene ¢ che
per padroneggiare davvero la propria capacita vocale
debba avvenire un processo piu articolato di quello che
accade nel caso di uno strumento come il contrabbas-
so e in certo modo inverso a quello. La mia ipotesi, ¢
che sia necessario dimenticare 1 meccanismi “naturali”
della fonazione per guadagnare quella consapevolez-
za che consente in seguito di manipolarli e riacquisirli
in seguito sotto forma di automatismi che consentono
di ottenere prestazioni straordinarie. Ma torniamo al
rapporto del musicista con lo strumento. Alcuni minuti
ripresi nella stessa giornata in cui si ¢ esibito Noah of-

frono a mio avviso qualcosa su cui riflettere.

Roberto Miranda ¢ un uomo distinto e gioviale al contem-
po. A dire molto del suo modo di suonare sono i gesti che
compie quando st prepara a farlo, oppure quando mette via
le sue cose. Ognuno dei moviment ¢ perfettamente naturale
e al contempo completamente calcolato e misurato da una
lunga esperienza. Il peso del contrabbasso, perfettamente ri-
partito sulla sua bassa statura, gli consente di muoversi con
eleganza anche con il grosso strumento a tracolla, la stessa
che usa per montare di fronte a sé, prima di ogni prestazio-
ne, il leggio sul quale trova subito posto un real book visibil-
mente navigato. Non ho mai ben capito quanto lo legga, di
certo non si vede mai farlo, ma gli spartiti devono comunque
restare li, accanto a lui.

Suona da seduto, con il contrabbasso fra le gambe, e in que-
sta posizione lo strumento non sembra tanto piu grande di
lui. Questo pomeriggio ¢ al centro della formazione che per
I’occasione ¢ composta anche da Tom Ranier al pianoforte
¢ Kenny Burrell alla chitarra acustica.

Roberto ha accompagnato I’assolo di Tom con eleganza e
discrezione, percuotendo con grazia le spesse corde del suo
strumento, un sorriso di complicita sul volto ma lo sguar-
do altrove, verso una platea che non guarda realmente.
L’orecchio ben teso ad attendere il suo momento. Il suo as-
solo comincia in maniera abbastanza tipica, le note sono
quelle acute della parte bassa del manico su cui le sue piccole
mani si muovono con una destrezza consumata. Ogni gesto
¢ morbido e non tradisce mai un eccesso di forza. Il vibra-
to ¢ ottenuto con misurata precisione e senza impeto. Ogni
possibile sbavatura ¢ subito controllata e smussata. Tutto
deve essere naturale, e I'unico modo perché lo sia veramente
¢ che appaia tale. Le note si susseguono e man mano che
si avvicendano si fa strada la consapevolezza che siano le
stesse di tanti altri assolo. Roberto ha cominciato con cio
che conosce bene. E tuttavia man mano che va avanti una
strana forza sembra impossessarsi di lui. Chiude gli occhi.
Comincia a muovere le labbra in silenzio, come a suggerire
al contrabbasso le note un attimo prima che questo le emet-
ta. Sembra che qualcosa nella performance stia cambiando,
probabilmente per adeguarla al sorriso che, dall’assolo di
pianoforte di Tom, non ha mai lasciato il suo viso.

Si alternano momenti in cui le corde vengono pizzicate in
una successione non rapida con altri in cui si lascia che il
suono, basso e profondo, si espanda. E in questi attimi che
le spalle vanno indietro ¢ 1 polmoni si gonfiano d’aria. I1
respiro, amplificato dalla sensibilita del microfono, risulta
perfettamente udibile. D*un tratto il colpo del piede sinistro
che batte forte sul pavimento di legno. La mano pizzica
profondamente le corde che, in qualche caso, battendo sul
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manico nero, producono il tipico rumore metallico. Si fa
strada un’aria di gioco, di divertimento. Una sequenza di
note ravvicinate e acute ¢ I'occasione per rimettere il moto
il piede che, questa volta con una perfetta intenzione, batte
forte sul legno. Tap Tap Tap. A tempo. La risalita alle note
basse € un occasione per far battere ancora le corde sul ma-
nico. Ormai I'intenzione ¢ chiara a tutto il corpo. Gli occhi
serrati. La testa che si muove a destra e a sinistra, in alto e in
basso. Il fiato trattenuto. Le labbra rapide. Ed infine il gesto
di pizzicare le corde esagerato in ampi movimenti di tutto il
braccio. I, a questo punto che la tensione sfoga in una emis-
sione sonora. Ah!

Le note si perdono, la compostezza di prima ¢ sparita, so-
stituita da una esecuzione esagerata che, paradossalmente,
non fa dimenticare ’atteggiamento iniziale — anzi —lo evoca
per differenza. Ormai ¢ un crescendo. Note rapide seguono
momenti di maggiore lentezza, il corpo ¢ tutto un movimen-
to, come fosse in preda ad uno spasmo. Di nuovo un’escla-
mazione scappa dalla bocca. F a questo punto che accade.
1...2...La terza ripetizione dello stesso suono non arriva
mai. Al suo posto un silenzio che dura una battuta in cui il
fiato di tutti resta sospeso.

Il pubblico esplode in una risata subito condivisa da Roberto
e da tutta la band. Applausi. L’assolo rientra e si continua a
suonare in gruppo.

Questa esibizione ¢ evidentemente ricchissima di spun-
ti, vorrei pero concentrarmi su un singolo momento,
quell’attimo 1n cui il contrabbasso tace. Cosa accade in
quel breve momento? Tutto ¢ la risposta che mi sento
di dare pensando a dell’Imperfezione di Greimas (e al-
I'introduzione che ne fa Fabbri) (1988). Si tratta infatt
di un perfetto esempio di quella che Greimas chiama
presa estetica, quell’attimo (che ¢ anche una durata) in
cul 1l tessuto significante della realta si sfalda per dare
vita all’esperienza fugace ed abbagliante di una verita.
Non dimentichiamo che la “condizione primaria (della
presa estetica) ¢ 'arresto del tempo” (Greimas 1987 p.
30). Qui il silenzio ci da la possibilita di ascoltare quello
che c’¢ oltre I'apparenza di un soggetto e un oggetto
che sono “posti e non dati, in una revisione costante di
agire e di patire; pieghe —non buchi — nella sostanza del
mondo, sempre pronti a farsi e disfarsi” (Fabbri 1988
p- 13).

La mia impressione ¢ che Roberto Miranda in quel-
Iistante di silenzio compia una azione molto precisa:
lasci respirare il contrabbasso. Gli faccia “tirare il fiato” in
quella che ¢ una inversione tra soggetto e oggetto densa
di significati e conseguenze.

Ma c’¢ di pit perché la presa estetica “¢ agogia nel sen-
so musicale del temine, spunto di trasformazione dei
paradigmi in sintassi cio¢, direbbe Brondal, di ritmo”
(Fabbri 1988 p. 18). Obbligatorio a questo punto ri-
cordare la definizione di agogia: “I'impulso dal quale
scaturisce e st svolge il ritmo musicale inteso quale virtu
soggettiva e non riducibile a schema, si da lasciare adito
al talento interpretativo personale dell’esecutore, cui ne
spettano I'individuazione e la ricostruzione” (Devoto-
Ol).

Concludendo, ritengo che considerare la base fisica,
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corporale, del suonare cambi del tutto la prospettiva
che possiamo avere su questa pratica. Ecco allora per-
ché gli esperti di Amsterdam hanno tanti problemi con
1 modelli per riprodurre Pexpressive timing. Quel tipo di
temporalita ¢ propria di una dimensione altra rispetto
a quella cognitiva, una dimensione fisica che non puo
che essere considerata a partire da una semiotica del
corpo. L'unico modo di descriverla sembrerebbe essere
tradurla in qualcos’altro, forse in un lessema, come si fa
con allegro, allegretto, andante, o, forse, in una storia.

! Lespressione non é mia, ’ho presa in prestito da Fabbri

’ Questo articolo deve moltissimo alla disponibilita di
Alessandro Duranti ¢ Kenny Burrell che mi hanno dato I'op-
portunita di assistere al loro corso presso la University of
California Los Angeles, ed in seguito di lavorare sui filma-
ti prodotti in quella sede. Questo articolo, in particolare, si
basa sul girato del giorno 30 maggio 2006. Ringrazio inoltre
Alessandro Duranti per le molte idee che mi ha regalato nelle
passeggiate nel campus alla ricerca di un buon caffé e di una
tazzina calda per contenerlo. Segnalo inoltre che le ricerche
di Duranti e Burrell hanno gia prodotto un articolo intitola-
to: Jazz Improvisation: a Search for Hidden Harmonies and a Unique
Self (Duranti e Burrell 2004) e un DVD intitolato 7he Culture
of Jazz Aesthetics distribuito da UCLA Instructional Media
Collections & Services.

* Ci si puo fare un’idea del dibattito consultando Marrone
(2005b), Basso (2006), Marsciani (2007).

" Su queste tematiche rimando il lettore a un articolo scritto
insieme a Gianfranco Marrone che sara pubblicato prossima-
mente negli atti del convegno intitolato “I’immagine nel di-
scorso scientifico: statuti e dispositivi di visualizzazione” che si
¢ tenuto al Centro internazionale di semiotica e linguistica di
Urbino nel luglio 2007 ed in cui si analizza il DVD prodotto
da Duranti e Burrell con 1 materiali del corso.

* Interessante rilevare qui una sorta di inversione rispetto
alla teoria di Latour sulle macchine. II sociologo della tecni-
ca parla spesso di come gli oggetti abbiano inscritte al loro
interno forme di soggettivita. Un dosso artificiale, come an-
nuncia esplicitamente la lingua francese, puo essere conside-
rato un poliziotto disteso (gendarme couché) (Latour 1992), ma
anche altri oggetti come chiudi-porta e girarrosto possono
essere antropomorfizzati nel doppio senso di essere guardati
come qualcosa che puo rimandare all'uomo, ma anche, e piu
importante, che da forma a cio che ¢ umano (Latour 1992).
Nel nostro caso il fenomeno ¢ inverso. Qui la macchina viene
interiorizzata da un individuo, o meglio, incorporata in esso.
La mia sensazione ¢ infatti che il tempo non stia mai soltan-
to nella testa del musicista ma si localizzi sempre da qualche
parte nel suo corpo, st tratti di un piede che batte o qualcosa
di molto meno percettibile come la contrazione dei muscoli
della mascella.

% La tensione ¢ elemento chiave di una semiotica celebra il
primato delle dinamiche affettive e dunque tensive nella co-
struzione del senso. Si vedano al proposito le posizioni molto
diverse di Fontanille e Zilberberg (1998) e Barbieri (2004).

7 Si tratta della cosiddetta dimensione aspettuale che ¢ ca-
ratteristica delle passioni in quanto ognuna presuppone — e



risulta definita da — una certa prospettiva sul processo in atto.
Cosi I'ira sara una passione puntuale mentre il rancore, per
quanto disforico come quella e per molti versi simile ad essa,
sara invece durativo.

¥ Da un punto di vista semiotico va chiarito che le dinamiche
che conducono alla formazione del gruppo come attante col-
lettivo non sono quelle classiche della narrativita legate alla
presenza di comuni programmi narrativi congiuntivi o di-
sgiuntivi rispetto a un oggetto di valore (quale potrebbe essere
In questo caso una certa risposta da parte del pubblico). Qui
le dinamiche sono a mio avviso piu sofisticate e pertengono
alla nozione di “contagio” proposta da Landowski (2003) che
sposta cosi 'attenzione sugli aspetti fisici e sensoriali profon-
di della comunicazione che il semiologo lega al concetto di
unione in contrapposizione a quello narratologico di gunzione.
La risata ¢ tipicamente qualcosa che si diffonde per contagio.
Vedere qualcuno che ride ci induce a seguirlo, anche quan-
do non abbiamo idea di cosa induca tale stato e dunque non
abbiamo chiare su un piano logico le motivazioni di tale azio-
ne, la compiamo ugualmente, ne siamo letteralmente attratti.
Ulteriormente interessate il fatto che in un caso come quello
della risata, I’entrata in scena di un secondo attore produce
usualmente nel primo una trasformazione provocando I'in-
tensificazione della risata stessa. In sintesi, il contagio non si
limiterebbe a un semplice “passaggio” ma altererebbe tutte le
entita coinvolte nella situazione ridefinendole completamen-
te.

° Tl percorso passionale canonico ¢ il modello di riferimen-
to per la trattazione delle dinamiche passionali in semiotica
(Fontanille 1993, Greimas e Fontanille 1991). Si tratta di uno
schema che, sulla traccia dello schema narrativo, individua
alcune fasi chiave dei fenomeni passionali e le ordina secon-
do un criterio logico. Grande merito di tale approccio ¢ stato
quello di mostrare le implicazioni sociali di un ambito fino a
quel momento considerato completamente legato a pulsioni
intime e personali e come tale per nulla sovraindividuale.

" 11 musicista si configura come un ibrido laturiano, & Punio-
ne di un corpo piu uno strumento che, nel momento in cui
si costituisce, riconfigura gli elementi che lo compongono. 11
corpo che ¢ soggetto si “oggettivizza” e 'oggetto si “sogget-
tivizza” acquisendo, se non altro, la capacita di fare (Latour

1988, 1992)
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