
1. Cinema e musica: l’esigenza di esserci 

Il cinema propone da sempre – con straordinaria po-
tenza icastica – i propri segni al nostro sguardo, al no-
stro ascolto e più in generale all’immaginario collettivo. 
E per un processo che Christian Metz (1971, p. 120) nei 
primi anni Settanta chiamava di aller-rétour, il cinema 
attinge a immagini e suoni della realtà extra-cinemato-
grafica, li interpreta e li filtra attraverso i suoi codici e 
i suoi discorsi specifici; e li restituisce al nostro sguardo 
risemantizzati, “cinematografizzati”. È  questo il caso 
dei brani musicali della colonna audio di un film che 
una volta al di fuori dello schermo portano con loro 
sempre un po’ di cinema; come diceva Metz (1991, p. 
173), aderiscono al film “da cui diventano inseparabili 
nella memoria collettiva”, tanto da diventare evocativi 
di una sequenza o di un intero film. E ciò vale non solo 
per le musiche composte appositamente per un film, 
che dunque dal film, in un certo senso, sono motivate, 
ma anche per brani musicali non originali che una vol-
ta intessuti nella trama audiovisiva e transensoriale del 
cinema finiscono per acquisire una dimensione cinema-
tografica e visiva. 
Il procedimento di cinematografizzazione di un brano 
musicale illustrato da Metz  rappresenta una esperienza 
comune per spettatori e spettatrici cinematografici, ma 
nonostante la dimensione collettiva di tale esperienza, il 
grado di cinematografizzazione dipende dalla compe-
tenza individuale; in altre parole, benché colonna au-
dio e colonna video concorrano in maniera sinergica e 
sinestesica alla costruzione del senso filmico, il processo 
evocativo che la musica svolge, una volta distaccata dal-
l’immagine, dipende dalla cooperazione testuale e dalla 
competenza di chi ascolta, ne chiama in causa la cul-
tura cinematografica e musicale. E del resto, la musica 
costituisce uno di quei nodi attraverso cui gli spettatori 
possono inaugurare le “passeggiate inferenziali” (Eco 
1994), ovvero nuovi percorsi interpretativi e di senso. 
La potenza evocativa della musica, cioè la capacità che 
musica e immagine hanno di armonizzarsi a vicenda, 
sembra dunque istituire l’“esigenza d’esserci” della mu-
sica nel film. Questa espressione appartiene ad un cele-
bre lavoro di Theodor Adorno e Hanns Eisler (1969)2, 
La musica per film, in cui, sebbene con una impostazione 
teorica distante da quella semiologica, in qualche ma-
niera i due autori pongono la questione del rapporto 
fra musica e immagine nel cinema muto. L’immagine 
muta, essi scrivono, produce effetti spettrali che metto-
no a disagio. L’immagine muta è terribile e angosciante 
e la musica nel film “ha il gesto del bambino che canta 
nel buio per proteggersi”3. 
Ma è per la natura stessa del cinema, sistema plurico-
dico, che la musica non è solo una necessità, ma uno di 
quei cerchi concentrici – ancora un’espressione di Metz 
(1971) – che costituiscono la struttura del linguaggio 
cinematografico, fortemente eterogeneo. Eterogeneità 
di materie dell’espressione: immagini fotografiche in 
movimento; linguaggio verbale scritto (didascalie, titoli, 

etc.); suono fonico (la voce); suono musicale; suono ana-
logico (i rumori)4. 
Nel suo contributo alla semiotica del suono cinemato-
grafico, Michel Chion ha introdotto il termine “audio-
visione” per indicare una nuova modalità percettiva: 
“nella combinazione audiovisiva (…) non si ‘vede’ la 
stessa cosa quando si sente; non si ‘sente’ la stessa cosa 
quando si vede” (Chion 1990, p. 7). Il fatto è che la per-
cezione non è una somma di dati visivi, auditivi, etc., 
ma è prodotta dall’essere nella sua totalità: la percezio-
ne è “un’unica maniera d’esistere che parla contempo-
raneamente a tutti i miei sensi” (Merleau-Ponty 1948, 
pp. 69-83). Musica e immagine intessono un dialogo 
costante durante tutto lo scorrere di un film e in questo 
rapporto si modificano reciprocamente. “È spesso dal 
suo rapporto particolare con l’immagine che la musica 
riceve la sensazione di tristezza, di gioia, di dinamismo, 
ecc. di cui sembra in seguito colorarla” (Chion 1985, 
p. 119). Immagini e musica, insomma, si contaminano. 
E non si tratta mai di semplice trasposizione sul piano 
acustico di immagini o situazioni emotive, ma di una 
forma traduttiva che opera in due direzioni.  
Ciò significa che la musica non si limita a raddoppiare 
un senso, ma finisce per creare un senso nuovo prodot-
to, però, dall’incontro con l’immagine. “A posteriori 
– continua Chion – si crede fermamente di aver visto 
ciò che invece si è soprattutto sentito, e si rimprovera 
al suono di raddoppiare un senso che in realtà crea” 
(ivi, p. 85). Ma del resto, come potrebbero due materie 
dell’espressione così diverse, che sollecitano sensorialità 
diverse, duplicarsi? Queste due strutture – visiva e so-
nora – vengono armonizzate fra loro (ivi, p. 86) secondo 
un rapporto ritmico che determina nuove valenze pate-
miche e una nuova percezione: l’audiovisione, appunto. 
Non la semplice corrispondenza fra ritmo musicale e 
ritmo della successione visiva5, dunque, ma un ritmo 
costruito dall’incontro fra due materie eterogenee. 
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Nel film di Darren Aronofsky Requiem for a dream, ogget-
to della nostra analisi, possiamo osservare un esempio 
interessante di costruzione ritmica audiovisiva, in cui 
ciò che è visto e ciò che è ascoltato si confondono sul 
piano sensoriale; e in cui il montaggio sembra traspor-
re sul piano audiovisivo il ritmo musicale della musica 
hip-hop. 

2. La musica al cinema: quali funzioni?

Le funzioni semiotiche che la musica svolge nel cine-
ma investono diversi livelli della struttura testuale di 
un film. La musica concorre all’articolazione degli stati 
emotivi prodotti dal film negli spettatori; concorre alla 
rappresentazione degli stati emotivi dei personaggi e 
delle situazioni; contribuisce, allo svolgimento narrati-
vo, agendo in particolar modo sulla articolazione spa-
zio-temporale6 e, infine, consente all’istanza enunciativa 
di prendere posizione e di commentare le immagini7. 
Nel film di Aronofsky, il contributo della musica all’ar-
ticolazione emotiva del film è fondamentale. In parti-
colare, l’effetto che la musica impiegata in questo film 
produce è quello di esaltare e tradurre gli stati emoti-
vi di personaggi e situazioni del film, creando empatia 
negli spettatori. È ciò che Chion (1990, p. 17) definisce 
musica “empatica”.  
Le altre possibili articolazioni della rappresentazione 
sonora degli stati emotivi sono la musica anempatica 
– che non sembra intensificare o mitigare gli stati e 
gli effetti emotivi – e la musica in contrappunto – che 
produce sensazioni emotive contrarie rispetto a quelle 
rappresentate dalle immagini (ibidem) (dunque con-
trappunto va inteso dal punto di vista semantico e non 
ritmico: non si tratta, cioè, di una mancanza di sincro-
nizzazione fra immagine e suono, ma di una discordan-
za di significato emotivo e patemico). 
La teoria filmica, come nota Annette Kuhn (1995, p. 
28) ha avuto la tendenza a non considerare la dimen-
sione patemica come parte integrante dell’esperienza 
filmica, perché le emozioni impediscono la raziona-
lizzazione e l’intellettualizzazione dell’opera filmica. 
Eppure, l’emozione mette in gioco l’esperienza, dato 
fondamentale per la ricezione di un testo filmico. Non 

solo: l’emozione non è un effetto immediato e non se-
gnico. Così come non lo sono le passioni. Nei Collected 
Papers di Charles Sanders Peirce leggiamo che l’emozio-
ne è un processo inferenziale che compare in seguito 
ad un pensiero (sviluppatosi a partire dalla percezione 
di un oggetto), ma che insorge quando la nostra atten-
zione è rivolta a circostanze che il pensiero non riesce a 
dominare; l’emozione, dunque, è un predicato sempli-
ce che si sostituisce ad un predicato complesso (Peirce 
1980, pp. 68-70). E del resto, la prima esperienza della 
visione filmica è emotiva, è quella che passa per il corpo 
fisico sotto forma di emozioni e di reazioni corporee 
(ansia, torpore, etc.); mentre l’esperienza successiva è 
quella critica, che si articola tuttavia a partire dal vedere 
emotivo. Ci sono due modi di andare a cinema, scrive-
va Roland Barthes (1984, p. 359) negli anni Settanta, 
uno critico e uno quasi corporale, di godimento, che 
chiama in causa il corpo e le sue reazioni all’immagine 
e a ciò che la eccede (la grana del suono, il buio della 
sale, la luce che emana dallo schermo, etc.). 
Se consideriamo come al cinema la cooperazione de-
gli spettatori sia fondamentale nella costruzione della 
fabula – intesa non solo come l’organizzazione delle re-
lazioni fra i personaggi e l’organizzazione degli eventi 
secondo una catena cronologica, ma anche come quel 
costrutto immaginario che gli spettatori mettono in atto 
quando devono collegare due eventi narrativi dal punto 
di vista causale, temporale o spaziale – risulta evidente 
che il ruolo che la musica svolge sul piano emotivo non 
è privo di effetti sul piano discorsivo e narrativo. 
Il cinema ci offre infiniti esempi di trasposizione delle 
tensioni emotive sul piano acustico; o anche di con-
traddizione sonora degli stati emotivi mostrati. Un 
esempio ampiamente discusso di musica didattica in 
contrappunto è quello dell’impiego di Bach nei primi 
film di Pier Paolo Pasolini; in Accattone, ad esempio, le 
note della Passione secondo Matteo creano un cortocircui-
to culturale fra le immagine delle borgate e la musica 
barocca, colta e borghese. Fin dai titoli di testa, con il 
coro Wir setzen uns mit Tränen nieder. Questo innovativo 
impiego della musica nel cinema non è solo una speri-
mentazione tecnicistica, seppur raffinata, ma risponde 
ad una precisa impostazione intellettuale e politica: la 
musica sacra trasforma ogni gesto di Accattone in un 
gestus brechtiano, lo eleva a gesto sociale, lo rende, per 
l’appunto, sacro. 
Se la musica in contrappunto rivela una esplicita in-
tenzionalità enunciativa, ovvero è una delle forme che 
assume l’enunciazione enunciata nel film, non meno 
marcata dal punto di vista enunciativo è la musica em-
patica, ovvero una sonorità che produce un senso di 
organicità e coerenza fra stati emotivi rappresentati e 
messi in moto dalle immagini e stati emotivi sollecitati 
dalla musica. A questo proposito, un esempio piuttosto 
sfruttato ma efficace è quello di The End dei Doors in 
Apocalypse Now di Francis Ford Coppola, che nella sce-
na d’apertura contribuisce a suscitare negli spettatori il 
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senso di orrore che caratterizza il film.. 

3. Requiem for a dream: breve analisi della
 colonna sonora

Anche in Requiem for a dream, la musica svolge una fun-
zione nel produrre le tensioni emotive  e nel creare 
empatia negli spettatori. In questo film disturbante, 
Aronofsky mette in scena le vite di quattro personaggi 
risucchiati in un mondo parallelo, attraverso l’uso di di-
verse sostanze stupefacenti, dalle anfetamine all’eroina, 
dalla marijuana alla televisione, dalla cocaina al caffè. 
I mondi artificiali in cui entrano i protagonisti sono il 
frutto dell’allucinazione (alterazione della visione e del-
l’ascolto) e dello stordimento (alterazione psicofisica) e 
sono popolati da frigoriferi che si muovono ed emetto-
no rumori sinistri, da cibo che si materializza nel salotto 
di casa, e altre visioni angoscianti. 
La musica contribuisce alla creazione di una “cupezza” 
organica in tutto il film, in particolare attraverso il tema 
musicale principale della colonna sonora (eseguita dal 
Kronos Quartet), che attraversa il film fin dalle prime 
scene e che sfuma sui titoli di coda. Naturalmente la 
scelta sintattica non è casuale, perché questo tema dalla 
melodia inquietante “punteggia” il film lungo tutto il 
suo corso (svolgendo dunque una funzione narrativa), 
ma soprattutto ritorna sui titoli di coda a costruire la 
circolarità del film che racchiude in maniera inesorabile 
il destino dei protagonisti, un destino segnato fin dalle 
prime sequenze che, dal punto di vista visivo, invece, 
sono solari. È dunque la musica che conferisce loro un 
senso di cupezza. Un senso di cupezza che, per quel 
procedimento evocativo di cui parlava Metz, aumen-
ta non solo ad una seconda visione, ma anche nel mo-
mento della rielaborazione critica di ciò che si è visto. 
In altre parole la musica non produce empatia in virtù 
di caratteristiche intrinseche, ma in virtù della trasposi-

zione sul piano acustico della tensione e della struttura 
narrativa.
Requiem for a dream mostra come la dipendenza possa 
essere prodotta da ogni tipo di sostanza. Se questa in-
tuizione di Aronofsky non è del tutto originale, deci-
samente efficace e appropriata risulta l’organicità fra 
immagine, musica e suoni analogici (cioè i rumori, ma 
qui utilizzati con finalità estetiche). Attraverso un mon-
taggio velocissimo di brevi fotogrammi che ritraggono 
i gesti quotidiani dell’assunzione di sostanze (la mano 
sul telecomando, il sorso d’acqua per buttare giù le pil-
lole, la banconota arrotolata per sniffare, l’accendino 
che scioglie l’eroina), accompagnati da rumori brevi, si 
riproduce con enfasi la ritualità ritmica del drogarsi. 
Il montaggio hip-hop – come lo stesso regista lo defini-
sce – consiste, dunque, nell’accostare velocemente – e 
in alcuni casi simultaneamente nello stesso quadro sud-
diviso in finestre – brevi fotogrammi di immagini o di 
azioni (che potremmo accostare ai break dell’hip hop8), 
accompagnati da effetti sonori che pur non provenen-
do dall’universo diegetico rappresentano le azioni con 
cui vanno in sincrono. Questi suoni però sono talmente 
amplificati, esagerati o sintetizzati da risultare al nostro 
orecchio artificiali. Dunque, una delle isotopie centra-
li del film, l’artificialità dei mondi in cui si entra per 
via delle sostanze stupefacenti, viene tradotta sul piano 
acustico in virtù dell’enfasi che il suono conferisce al-
l’immagine. 
Benché si tratti di ciò che comunemente potremmo 
chiamare rumori, ovvero di suoni irregolari, privi di 
forma d’onda armonica, e spesso sgradevoli all’udito, 
in realtà i suoni in Requiem for a dream sono collocati sulla 
scala musicale, cioè campionati, e danno luogo ad una 
originale sinfonia rumoristica. Subiscono, cioè, un pro-
cesso di estetizzazione. Diventano musica. Nonostante 
i rumori non abbiano una forma d’onda regolare o ar-
monica, sono gli intervalli tonali a cui si adeguano a 
renderli sostanza dell’espressione di una sequenza mu-
sicale. Del resto, è su questo principio che si fondano 
gli esperimenti che nell’ambito della storia della mu-
sica del Novecento hanno cercato di produrre tracce 
musicali attraverso suoni non convenzionali; penso ai 
musicisti futuristi come Luigi Russolo, che utilizzò i 
rumori a fini compositivi, o alla “musica concreta” di 
Pierre Schaeffer, costituita da qualsiasi tipo di suono. 
Ma penso anche alla discografia e alle performance 
dei Matmos, duo statunitense la cui musica elettronica 
utilizza fonti sonore disparate, come il suono prodotto 
sfogliando le pagine di un libro, come i rumori di una 
sala operatoria da liposuzione o come il suono prodotto 
da microfoni a contatto con il corpo. 
Nel film di Aronofski, l’accordo sincronico di immagini 
e suoni analogici si inserisce spesso su una base ritmica 
musicale con cui si fonde. E in questi casi, la base musi-
cale fa da ponte fra due scene successive; crea, cioè, coe-
sione temporale fra due sequenze. L’andamento rapido 
del montaggio percussivo, dunque, viene enfatizzato, se 
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non addirittura prodotto, dal contributo sonoro. Ciò è 
dovuto a modalità fisiologiche dell’ascolto: l’orecchio 
ascolta per brevi spezzoni e sintetizza tali spezzoni dopo 
un paio di secondi (Chion 1990, p. 21): questo consente 
ad Aronofski di armonizzare e sincronizzare la brevità 
degli spezzoni sonori con la brevità e la frammentazio-
ne delle immagini mostrate. 
Altre volte, invece, il montaggio sonoro dei rumori 
diegetici è accompagnato da suoni che provengono 
dall’universo extradiegetico; come, ad esempio, il rom-
bo assordante di un aereo. Il rumore dell’aereo non è 
immediatamente riconoscibile, a causa di una satura-
zione dell’ascolto che caratterizza tutte queste scene di 
montaggio. Ciononostante, questo suono lega insieme 
i singoli frammenti sonori e nel suo crescendo sembra 
introdurci nelle vicende narrate. Il rombo dell’aereo è 
uno di quei rumori fuori campo, ma “attivi” (ivi, p. 68) 
perché in virtù della sua non stereotipia, sollecita ne-
gli spettatori una continua tensione e aspettativa verso 
il fuori-quadro: da dove viene questo rumore? Cos’è? 
Perché lo sto ascoltando? 
I diversi punti di sincronizzazione fra immagine e suo-
no che la rappresenta sul piano acustico, in questo tipo 
di montaggio, emergono e sono ripetuti con costanza. 
E in virtù di questa accentuazione e di questa ripetizio-
ne ritmica viene creato il fraseggio di queste sequen-
ze visivo-musicali: esse attraversano tutta la struttura 
narrativa del film e rompono la linearità temporale, sia 
sul piano visivo, sia su quello sonoro. Il risultato è la 
creazione di un tempo congelato in una continua ripeti-
zione.  Questo contributo del suono alla rottura della li-
nearità del tempo filmico produce degli effetti sul piano 
narrativo e semantico, poiché sembra evocare il tempo 
senza tensione in avanti, ma bloccato nel presente, della 
dipendenza da sostanze alteranti. 
Il montaggio percussivo, inoltre, agisce sul piano nar-
rativo anche perché costruisce un parallelo fra due rac-
conti: quello della dipendenza da droghe socialmente 
e giuridicamente illegali (eroina, cocaina, marijuana) e 
quello della dipendenza da droghe socialmente accetta-
te (caffè, cioccolata, televisione, pillole dimagranti). 
Ma la sinfonia di rumori agisce anche su un altro piano. 
Attraverso l’accordo fra immagine, musica e suoni con 
cui si rende la rappresentazione degli stati alterati in 
cui entrano i protagonisti, anche gli spettatori vengono 
risucchiati all’interno delle allucinazioni: il piano del-
l’immagine (di volta in volta distorta, sgranata, acce-
cante o sfocata) è accompagnato da rumori incessanti 
e insostenibili (lunghi fischi, distorsioni dell’audio) e da 
una musica così empatica da risultare insopportabile, 
come insopportabili sono le conseguenze dell’alterazio-
ne psicofisica che vediamo materializzarsi sui corpi dei 
protagonisti. Si trasformano i corpi dei tossicodipen-
denti in crisi di astinenza, si trasforma per mutilazione 
il corpo di Harry (un’infezione dovuta ai buchi gli ha 
divorato il braccio che gli viene amputato) e si trasfor-
ma il corpo di Sara in virtù di una dieta dimagrante a 

base di amfetamine.
Nella scena in cui viene rappresentata la allucinazione 
più violenta di Sara, quella che la condurrà in clinica 
psichiatrica, la dimensione acustica (un lungo fischio) 
rende insopportabile la visione o meglio la rielabora-
zione della scena appena vista e introduce alla scena 
successiva, distorta visivamente e resa angosciante dal 
tema musicale accompagnato da rumori amplificati e 
ritmati. L’allucinazione e lo stordimento, dunque, sono 
prodotti negli spettatori da una trasposizione sul pia-
no acustico delle immagini e delle tensioni narrative ed 
emotive. In questo la musica rivela la sua capacità di 
mostrare agli occhi più dello sguardo. Ciò che ci sem-
bra di vedere, in realtà è ascoltato, in virtù della con-
taminazione e cooperazione costante fra sensi. Quella 
contaminazione che Chion chiama audiovisione. 
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Note

1 Questo saggio, rielaborazione dell’intervento presentato al 
convegno “Mutazioni sonore”, è stato già pubblicato in PLAT. 
Quaderni, n. 5, 2006, pp. 379-388. 
2 La prima edizione di questo lavoro fu pubblicata in lingua 
inglese nel 1947 solo da Eisler con il titolo Composing for the 
Films. 
3 Il saggio di Adorno e Eisler si presenta, tuttavia, come una 
critica al cinema classico hollywoodiano, quello degli anni 
Trenta e Quaranta, in cui la musica veniva utilizzata in ma-
niera secondaria, come se fosse un semplice riempitivo (una 
“quinta sonora”). 
4 Anche quest’ultimo tipo di suono, quello analogico, a volte 
viene organizzato secondo la scala musicale e diviene per-
tanto musica, come accade in Requeim for a dream di Darren 
Aronofsky.
5 Per Adorno e Eisler (1969), c’è corrispondenza fra propor-
zioni musicali e ritmo primario del cinema, quello che deriva 
dalla combinazione degli elementi formali; eppure – dicono 
Adorno e Eisler – non è possibile trapiantare la struttura rit-
mica del film in una struttura musicale, in quanto esse non si 
trovano mai ad essere né complementari né parallele.
6 La musica conferisce una profondità spaziale e temporale 
ad un’arte che già si fonda su “immagini-tempo” (Deleuze 
1985): grazie alla musica, nel muto, gli spettatori percepivano 
la durata del film, ma anche nel film parlato la musica produ-
ce un effetto sull’articolazione del tempo. Ad esempio, produ-
ce uno spostamento in avanti o indietro (si pensi ai repentini 
cambi di sonorità che producono flash-back e flash-forward, 
come accade, ad esempio, in C’era una volta in America di Sergio 
Leone), sospende il tempo (come accade in Palombella rossa di 
Nanni Moretti, quando l’azione si blocca e tutti i protagoni-
sti intonano I’m on fire di Bruce Springsteen) o lo congela in 
una sequenza continuamente ripetuta (come accade in In the 
mood for love di Wong Kar-wai, il cui tema principale – Yumeji’s 
Theme di Shigeru Umebayshi – accompagna i movimenti che 
i protagonisti compiono nel corso del tempo, rendendoli sem-
pre uguali a se stessi). 
7 Per una discussione più articolata sulle diverse funzioni 
della musica nel cinema, che qui per ragioni di spazio sia-
mo costretti a tralasciare, per concentrarci sull’analisi del te-
sto filmico preso in esame, si veda, oltre alle opere già citate 
di Michel Chion, Rondolino 1991; Cremonini, Cano 1991; 
Cano 2002.
8 Nella musica hip-hop, il break è il punto in cui la sezione 
ritmica riduce la cadenza all’essenziale, spesso alle sole per-
cussioni. 
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