1. Cinema e musica: ’esigenza di esserci

Il cinema propone da sempre — con straordinaria po-
tenza icastica — 1 propri segni al nostro sguardo, al no-
stro ascolto e piu in generale all'immaginario collettivo.
E per un processo che Christian Metz (1971, p. 120) nei
primi anni Settanta chiamava di aller-rétour, il cinema
attinge a immagini e suoni della realta extra-cinemato-
grafica, li interpreta e li filtra attraverso 1 suoi codici e
1 suot discorsi specifici; e li restituisce al nostro sguardo
risemantizzati, “cinematografizzati”. E questo il caso
dei brani musicali della colonna audio di un film che
una volta al di fuori dello schermo portano con loro
sempre un po’ di cinema; come diceva Metz (1991, p.
173), aderiscono al film “da cui diventano inseparabili
nella memoria collettiva”, tanto da diventare evocativi
di una sequenza o di un intero film. E ci6 vale non solo
per le musiche composte appositamente per un film,
che dunque dal film, in un certo senso, sono motivate,
ma anche per brani musicali non originali che una vol-
ta intessuti nella trama audiovisiva e transensoriale del
cinema finiscono per acquisire una dimensione cinema-
tografica e visiva.

Il procedimento di cinematografizzazione di un brano
musicale illustrato da Metz rappresenta una esperienza
comune per spettatori e spettatrici cinematografici, ma
nonostante la dimensione collettiva di tale esperienza, il
grado di cinematografizzazione dipende dalla compe-
tenza individuale; in altre parole, benché colonna au-
dio e colonna video concorrano in maniera sinergica ¢
sinestesica alla costruzione del senso filmico, il processo
evocativo che la musica svolge, una volta distaccata dal-
I'immagine, dipende dalla cooperazione testuale e dalla
competenza di chi ascolta, ne chiama in causa la cul-
tura cinematografica e musicale. E del resto, la musica
costituisce uno di quei nodi attraverso cui gli spettatori
possono inaugurare le “passeggiate inferenziali” (Eco
1994), ovvero nuovi percorsi interpretativi ¢ di senso.
La potenza evocativa della musica, cio¢ la capacita che
musica e immagine hanno di armonizzarsi a vicenda,
sembra dunque istituire I'“esigenza d’esserci” della mu-
sica nel film. Questa espressione appartiene ad un cele-
bre lavoro di Theodor Adorno e Hanns Eisler (1969),
La musica per film, in cui, sebbene con una impostazione
teorica distante da quella semiologica, in qualche ma-
niera 1 due autori pongono la questione del rapporto
fra musica e immagine nel cinema muto. 'immagine
muta, essi scrivono, produce effetti spettrali che metto-
no a disagio. L'immagine muta ¢ terribile e angosciante
e la musica nel film “ha il gesto del bambino che canta
nel buio per proteggersi™.

Ma ¢ per la natura stessa del cinema, sistema plurico-
dico, che la musica non ¢ solo una necessita, ma uno di
quei cerchi concentrici — ancora un’espressione di Metz
(1971) — che costituiscono la struttura del linguaggio
cinematografico, fortemente eterogenco. Eterogeneita
di materie dell’espressione: immagini fotografiche in
movimento; linguaggio verbale scritto (didascalie, titoli,
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etc.); suono fonico (la voce); suono musicale; suono ana-
logico (i rumori)*.

Nel suo contributo alla semiotica del suono cinemato-
grafico, Michel Chion ha introdotto il termine “audio-
visione” per indicare una nuova modalita percettiva:
“nella combinazione audiovisiva (...) non si ‘vede’ la
stessa cosa quando si sente; non si ‘sente’ la stessa cosa
quando si vede” (Chion 1990, p. 7). Il fatto ¢ che la per-
cezione non ¢ una somma di dati visivi, auditivi, etc.,
ma ¢ prodotta dall’essere nella sua totalita: la percezio-
ne ¢ “un’unica maniera d’esistere che parla contempo-
rancamente a tutti 1 miei sensi” (Merleau-Ponty 1948,
pp- 69-83). Musica e immagine intessono un dialogo
costante durante tutto lo scorrere di un film e in questo
rapporto si modificano reciprocamente. “E spesso dal
suo rapporto particolare con I'immagine che la musica
riceve la sensazione di tristezza, di gioia, di dinamismo,
ecc. di cul sembra in seguito colorarla” (Chion 1985,
p- 119). Immagini e musica, insomma, si contaminano.
E non si tratta mai di semplice trasposizione sul piano
acustico di immagini o situazioni emotive, ma di una
forma traduttiva che opera in due direzioni.

Ciio significa che la musica non si limita a raddoppiare
un senso, ma finisce per creare un senso nuovo prodot-
to, pero, dallincontro con I'immagine. “A posteriori
— continua Chion — si crede fermamente di aver visto
cio che invece si ¢ soprattutto sentito, e si rimprovera
al suono di raddoppiare un senso che in realta crea”
(ivi, p. 85). Ma del resto, come potrebbero due materie
dell’espressione cosi diverse, che sollecitano sensorialita
diverse, duplicarsi? Queste due strutture — visiva e so-
nora — vengono armonizzate fra loro (ivi, p. 86)secondo
un rapporto ritmico che determina nuove valenze pate-
miche e una nuova percezione: I'audiovisione, appunto.
Non la semplice corrispondenza fra ritmo musicale ¢
ritmo della successione visiva’, dunque, ma un ritmo
costruito dall’incontro fra due materie eterogenee.
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Nel film di Darren Aronofsky Requiem for a dream, ogget-
to della nostra analisi, possiamo osservare un esempio
interessante di costruzione ritmica audiovisiva, in cui
cio che ¢ visto e cio che ¢ ascoltato si confondono sul
plano sensoriale; e in cui il montaggio sembra traspor-
re sul piano audiovisivo il ritmo musicale della musica
hip-hop.

2. La musica al cinema: quali funzioni?

Le funzioni semiotiche che la musica svolge nel cine-
ma investono diversi livelli della struttura testuale di
un film. La musica concorre all’articolazione degli stati
emotivi prodotti dal film negli spettatori; concorre alla
rappresentazione degli stati emotivi dei personaggi e
delle situazioni; contribuisce, allo svolgimento narrati-
vo, agendo in particolar modo sulla articolazione spa-
zio-temporale® e, infine, consente all’istanza enunciativa
di prendere posizione e di commentare le immagini’.
Nel film di Aronofsky, il contributo della musica all’ar-
ticolazione emotiva del film ¢ fondamentale. In parti-
colare, leffetto che la musica impiegata in questo film
produce ¢ quello di esaltare e tradurre gli stati emoti-
vi di personaggi e situazioni del film, creando empatia
negli spettatori. E cio che Chion (1990, p. 17) definisce
musica “empatica”.

Le altre possibili articolazioni della rappresentazione
sonora degli stati emotivi sono la musica anempatica
— che non sembra intensificare o mitigare gli stati e
gli effetti emotivi — ¢ la musica in contrappunto — che
produce sensazioni emotive contrarie rispetto a quelle
rappresentate dalle immagini (ibidem) (dunque con-
trappunto va inteso dal punto di vista semantico e non
ritmico: non si tratta, cioe, di una mancanza di sincro-
nizzazione fra immagine e suono, ma di una discordan-
za di significato emotivo e patemico).

La teoria filmica, come nota Annette Kuhn (1995, p.
28) ha avuto la tendenza a non considerare la dimen-
sione patemica come parte integrante dell’esperienza
filmica, perché le emozioni impediscono la raziona-
lizzazione e lintellettualizzazione dell’opera filmica.
Eppure, 'emozione mette in gioco 'esperienza, dato
fondamentale per la ricezione di un testo filmico. Non

solo: ’'emozione non ¢ un effetto immediato e non se-
gnico. Cosl come non lo sono le passioni. Nei Collected
Papers di Charles Sanders Peirce leggiamo che 'emozio-
ne ¢ un processo inferenziale che compare in seguito
ad un pensiero (sviluppatosi a partire dalla percezione
di un oggetto), ma che insorge quando la nostra atten-
zione ¢ rivolta a circostanze che il pensiero non riesce a
dominare; I’emozione, dunque, ¢ un predicato sempli-
ce che si sostituisce ad un predicato complesso (Peirce
1980, pp. 68-70). E del resto, la prima esperienza della
visione filmica ¢ emotiva, ¢ quella che passa per il corpo
fisico sotto forma di emozioni e di reazioni corporee
(ansia, torpore, etc.); mentre I'esperienza successiva ¢
quella critica, che si articola tuttavia a partire dal vedere
emotivo. Ci sono due modi di andare a cinema, scrive-
va Roland Barthes (1984, p. 359) negli anni Settanta,
uno critico e uno quasi corporale, di godimento, che
chiama in causa il corpo e le sue reazioni all'immagine
e a cio che la eccede (la grana del suono, il buio della
sale, la luce che emana dallo schermo, etc.).

Se consideriamo come al cinema la cooperazione de-
gli spettatori sia fondamentale nella costruzione della
fabula — intesa non solo come 'organizzazione delle re-
lazioni fra i personaggi e 'organizzazione degli eventi
secondo una catena cronologica, ma anche come quel
costrutto immaginario che gli spettatori mettono in atto
quando devono collegare due eventi narrativi dal punto
di vista causale, temporale o spaziale — risulta evidente
che il ruolo che la musica svolge sul piano emotivo non
¢ privo di effetti sul piano discorsivo e narrativo.

Il cinema ci offre infiniti esempi di trasposizione delle
tensioni emotive sul piano acustico; o anche di con-
traddizione sonora degli stati emotivi mostrati. Un
esempio ampiamente discusso di musica didattica in
contrappunto ¢ quello dell’impiego di Bach nei primi
film di Pier Paolo Pasolini; in Accattone, ad esempio, le
note della Passione secondo Matteo creano un cortocircui-
to culturale fra le immagine delle borgate e la musica
barocca, colta e borghese. Fin dai titoli di testa, con il
coro Wir setzen uns mut Trdnen nieder. Questo innovativo
impiego della musica nel cinema non ¢ solo una speri-
mentazione tecnicistica, seppur raffinata, ma risponde
ad una precisa impostazione intellettuale e politica: la
musica sacra trasforma ogni gesto di Accattone in un
gestus brechtiano, lo eleva a gesto sociale, lo rende, per
I’appunto, sacro.

Se la musica in contrappunto rivela una esplicita in-
tenzionalita enunciativa, ovvero ¢ una delle forme che
assume l’enunciazione enunciata nel film, non meno
marcata dal punto di vista enunciativo ¢ la musica em-
patica, ovvero una sonorita che produce un senso di
organicita e coerenza fra stati emotivi rappresentati e
messi in moto dalle immagini e stati emotivi sollecitati
dalla musica. A questo proposito, un esempio piuttosto
sfruttato ma efficace ¢ quello di 7he End dei Doors in
Apocalypse Now di Francis Ford Coppola, che nella sce-
na d’apertura contribuisce a suscitare negli spettatori il
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senso di orrore che caratterizza il film.-

3. Requiem for a dream: breve analisi della
colonna sonora

Anche 1n Requiem for a dream, la musica svolge una fun-
zione nel produrre le tensioni emotive e nel creare
empatia negli spettatori. In questo film disturbante,
Aronofsky mette in scena le vite di quattro personaggi
risucchiati in un mondo parallelo, attraverso I"uso di di-
verse sostanze stupefacenti, dalle anfetamine all’eroina,
dalla marijuana alla televisione, dalla cocaina al caffe.
I mondi artificiali in cui entrano 1 protagonisti sono il
frutto dell’allucinazione (alterazione della visione e del-
’ascolto) e dello stordimento (alterazione psicofisica) e
sono popolati da frigoriferi che st muovono ed emetto-
no rumori sinistri, da cibo che si materializza nel salotto
di casa, e altre visioni angoscianti.

La musica contribuisce alla creazione di una “cupezza”
organica in tutto il film, in particolare attraverso il tema
musicale principale della colonna sonora (eseguita dal
Kronos Quartet), che attraversa il film fin dalle prime
scene e che sfuma sui titoli di coda. Naturalmente la
scelta sintattica non ¢ casuale, perché questo tema dalla
melodia inquietante “punteggia” il film lungo tutto il
suo corso (svolgendo dunque una funzione narrativa),
ma soprattutto ritorna sui titoli di coda a costruire la
circolarita del film che racchiude in maniera inesorabile
il destino dei protagonisti, un destino segnato fin dalle
prime sequenze che, dal punto di vista visivo, invece,
sono solari. E dunque la musica che conferisce loro un
senso di cupezza. Un senso di cupezza che, per quel
procedimento evocativo di cui parlava Metz, aumen-
ta non solo ad una seconda visione, ma anche nel mo-
mento della rielaborazione critica di cio che si ¢ visto.
In altre parole la musica non produce empatia in virtu
di caratteristiche intrinseche, ma in virtu della trasposi-

zione sul piano acustico della tensione ¢ della struttura
narrativa.

Requiem for a dream mostra come la dipendenza possa
essere prodotta da ogni tipo di sostanza. Se questa in-
tuizione di Aronofsky non ¢ del tutto originale, deci-
samente efficace e appropriata risulta 'organicita fra
immagine, musica e suoni analogici (cio¢ 1 rumori, ma
qui utilizzati con finalita estetiche). Attraverso un mon-
taggio velocissimo di brevi fotogrammi che ritraggono
1 gesti quotidiani dell’assunzione di sostanze (la mano
sul telecomando, il sorso d’acqua per buttare giu le pil-
lole, la banconota arrotolata per sniffare, 'accendino
che scioglie I’eroina), accompagnati da rumori brevi, si
riproduce con enfasi la ritualita ritmica del drogarsi.

Il montaggio hip-hop — come lo stesso regista lo defini-
sce — consiste, dunque, nell’accostare velocemente — ¢
in alcuni casi simultaneamente nello stesso quadro sud-
diviso in finestre — brevi fotogrammi di immagini o di
azioni (che potremmo accostare ai break dell’hip hop?®),
accompagnati da effetti sonori che pur non provenen-
do dall’'universo diegetico rappresentano le azioni con
cul vanno in sincrono. Questi suoni pero sono talmente
amplificati, esagerati o sintetizzati da risultare al nostro
orecchio artificiali. Dunque, una delle isotopie centra-
Ii del film, lartificialita dei mondi in cui si entra per
via delle sostanze stupefacenti, viene tradotta sul piano
acustico in virtu dell’enfasi che il suono conferisce al-
I'immagine.

Benché si tratti di cio che comunemente potremmo
chiamare rumori, ovvero di suoni irregolari, privi di
forma d’onda armonica, e spesso sgradevoli all’udito,
in realta 1 suoni in Requiem for a dream sono collocati sulla
scala musicale, cio¢ campionati, e danno luogo ad una
originale sinfonia rumoristica. Subiscono, cio¢, un pro-
cesso di estetizzazione. Diventano musica. Nonostante
1 rumori non abbiano una forma d’onda regolare o ar-
monica, sono gli intervalli tonali a cui si adeguano a
renderli sostanza dell’espressione di una sequenza mu-
sicale. Del resto, ¢ su questo principio che si fondano
gli esperimenti che nell’ambito della storia della mu-
sica del Novecento hanno cercato di produrre tracce
musicall attraverso suoni non convenzionali; penso ai
musicisti futuristi come Luigi Russolo, che utilizzo 1
rumori a fini compositivi, o alla “musica concreta” di
Pierre Schaeffer, costituita da qualsiasi tipo di suono.
Ma penso anche alla discografia e alle performance
dei Matmos, duo statunitense la cui musica elettronica
utilizza fonti sonore disparate, come il suono prodotto
sfogliando le pagine di un libro, come 1 rumori di una
sala operatoria da liposuzione o come il suono prodotto
da microfoni a contatto con il corpo.

Nel film di Aronofski, ’accordo sincronico di immagini
e suoni analogici si inserisce spesso su una base ritmica
musicale con cui si fonde. E in questi casi, la base musi-
cale fa da ponte fra due scene successive; crea, cioe, coe-
sione temporale fra due sequenze. I’andamento rapido
del montaggio percussivo, dunque, viene enfatizzato, se
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non addirittura prodotto, dal contributo sonoro. Cio ¢
dovuto a modalita fisiologiche dell’ascolto: 'orecchio
ascolta per brevi spezzoni e sintetizza tali spezzoni dopo
un paio di secondi (Chion 1990, p. 21): questo consente
ad Aronofski di armonizzare e sincronizzare la brevita
degli spezzoni sonori con la brevita e la frammentazio-
ne delle immagini mostrate.

Altre volte, invece, il montaggio sonoro dei rumori
diegetici ¢ accompagnato da suoni che provengono
dall’'universo extradiegetico; come, ad esempio, il rom-
bo assordante di un aereo. Il rumore dell’aereo non ¢
immediatamente riconoscibile, a causa di una satura-
zione dell’ascolto che caratterizza tutte queste scene di
montaggio. Ciononostante, questo suono lega insieme
1 singoli frammenti sonori ¢ nel suo crescendo sembra
introdurci nelle vicende narrate. Il rombo dell’aereo ¢
uno di quei rumori fuori campo, ma “attivi” (ivi, p. 68)
perché in virtt della sua non stereotipia, sollecita ne-
gli spettatori una continua tensione e aspettativa verso
il fuori-quadro: da dove viene questo rumore? Cos’¢?
Perché lo sto ascoltando?

I diversi punti di sincronizzazione fra immagine ¢ suo-
no che la rappresenta sul piano acustico, in questo tipo
di montaggio, emergono ¢ sono ripetuti con costanza.
E in virtu di questa accentuazione e di questa ripetizio-
ne ritmica viene creato il fraseggio di queste sequen-
ze visivo-musicali: esse attraversano tutta la struttura
narrativa del film e rompono la linearita temporale, sia
sul piano visivo, sia su quello sonoro. Il risultato ¢ la
creazione di un tempo congelato in una continua ripeti-
zione. Questo contributo del suono alla rottura della li-
nearita del tempo filmico produce degli effetti sul piano
narrativo e semantico, poiché sembra evocare il tempo
senza tensione in avanti, ma bloccato nel presente, della
dipendenza da sostanze alteranti.

Il montaggio percussivo, inoltre, agisce sul piano nar-
rativo anche perché costruisce un parallelo fra due rac-
conti: quello della dipendenza da droghe socialmente
e giuridicamente illegali (eroina, cocaina, marijuana) e
quello della dipendenza da droghe socialmente accetta-
te (caffe, cioccolata, televisione, pillole dimagranti).
Ma la sinfonia di rumori agisce anche su un altro piano.
Attraverso I'accordo fra immagine, musica e suoni con
cul si rende la rappresentazione degli stati alterati in
cul entrano 1 protagonisti, anche gli spettatori vengono
risucchiati all'interno delle allucinazioni: il piano del-
I'immagine (di volta in volta distorta, sgranata, acce-
cante o sfocata) ¢ accompagnato da rumori incessanti
e insostenibili (lunghi fischi, distorsioni dell’audio) e da
una musica cosl empatica da risultare insopportabile,
come insopportabili sono le conseguenze dell’alterazio-
ne psicofisica che vediamo materializzarsi sui corpi dei
protagonisti. Si trasformano 1 corpi dei tossicodipen-
denti in crisi di astinenza, si trasforma per mutilazione
il corpo di Harry (un’infezione dovuta ai buchi gli ha
divorato il braccio che gli viene amputato) e si trasfor-
ma il corpo di Sara in virtu di una dieta dimagrante a

base di amfetamine.

Nella scena in cui viene rappresentata la allucinazione
piu violenta di Sara, quella che la condurra in clinica
psichiatrica, la dimensione acustica (un lungo fischio)
rende insopportabile la visione o meglio la rielabora-
zione della scena appena vista e introduce alla scena
successiva, distorta visivamente e resa angosciante dal
tema musicale accompagnato da rumori amplificati e
ritmati. L’allucinazione e lo stordimento, dunque, sono
prodotti negli spettatori da una trasposizione sul pia-
no acustico delle immagini e delle tensioni narrative ed
emotive. In questo la musica rivela la sua capacita di
mostrare agli occhi piu dello sguardo. Cio che ci sem-
bra di vedere, in realta ¢ ascoltato, in virtu della con-
taminazione ¢ cooperazione costante fra sensi. Quella
contaminazione che Chion chiama audiovisione.
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: Questo saggio, rielaborazione dell’intervento presentato al
convegno “Mutazioni sonore”, ¢ stato gia pubblicato in PLAT
Quaderni, n. 5, 2006, pp. 379-388.

" La prima edizione di questo lavoro fu pubblicata in lingua
inglese nel 1947 solo da Eisler con il titolo Composing for the
Films.

1 saggio di Adorno e Eisler si presenta, tuttavia, come una
critica al cinema classico hollywoodiano, quello degli anni
Trenta ¢ Quaranta, in cui la musica veniva utilizzata in ma-
niera secondaria, come se fosse un semplice riempitivo (una
“quinta sonora”).

* Anche quest’ultimo tipo di suono, quello analogico, a volte
viene organizzato secondo la scala musicale e diviene per-
tanto musica, come accade in Requeim for a dream di Darren
Aronofsky.

? Per Adorno e Eisler (1969), ¢’¢ corrispondenza fra propor-
zioni musicali e ritmo primario del cinema, quello che deriva
dalla combinazione degli elementi formali; eppure — dicono
Adorno e Eisler — non ¢ possibile trapiantare la struttura rit-
mica del film in una struttura musicale, in quanto esse non si
trovano mai ad essere né complementari né parallele.

®La musica conferisce una profondita spaziale e temporale
ad un’arte che gia si fonda su “immagini-tempo” (Deleuze
1985): grazie alla musica, nel muto, gli spettatori percepivano
la durata del film, ma anche nel film parlato la musica produ-
ce un effetto sull’articolazione del tempo. Ad esempio, produ-
ce uno spostamento in avanti o indietro (si pensi ai repentini
cambi di sonorita che producono flash-back e flash-forward,
come accade, ad esempio, in (’era una volta in America di Sergio
Leone), sospende il tempo (come accade in Palombella rossa di
Nanni Moretti, quando I’azione si blocca e tutti 1 protagoni-
sti intonano I’m on _fire di Bruce Springsteen) o lo congela in
una sequenza continuamente ripetuta (come accade in In the
mood_for love di Wong Kar-wai, il cui tema principale — Yumeji's
Theme di Shigeru Umebayshi — accompagna i movimenti che
1 protagonisti compiono nel corso del tempo, rendendoli sem-
pre uguali a se stessi).

7 Per una discussione piu articolata sulle diverse funzioni
della musica nel cinema, che qui per ragioni di spazio sia-
mo costretti a tralasciare, per concentrarci sull’analisi del te-
sto filmico preso in esame, si veda, oltre alle opere gia citate
di Michel Chion, Rondolino 1991; Cremonini, Cano 1991;
Cano 2002.

% Nella musica hip-hop, il break ¢ il punto in cui la sezione
ritmica riduce la cadenza all’essenziale, spesso alle sole per-
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