Che una sonata di Mozart sia un testo ¢ per la semiotica
un’assunzione, piu che una conclusione. I’assunzione
deriva facilmente a sua volta dall’assunto, piu difficil-
mente confutabile, che un romanzo — poniamo — sia un
testo, perché possiede un’unita concettuale, accompa-
gnata da un qualche tipo di unita editoriale, di fruizio-
ne, e di considerazione condivisa. Poiché la semiotica
non si occupa solo di testi verbali, ci sentiamo legittima-
mente autorizzati a estendere la nozione di testo anche
a oggetti comunicativi che fanno uso di sistemi di segni
diversi dalla parola, che condividano certe condizioni
di unita concettuale, editoriale, di fruizione ecc. — come
ci appaiono in generale, per esempio, le opere d’arte di
qualsiasi tipo. Ed ecco quindi che parliamo tranquilla-
mente di testi visivi, di testi audiovisivi, di testi verbo-
visivi (come le pubblicita su carta, ¢ 1 fumetti), e addi-
rittura di testi olfattivi e gastronomici. Parliamo anche,
ovviamente, di testi sonori, e di quel loro sottoinsieme
particolarmente importante che sono i testi musicali — e
tra questi ci sara anche la nostra sonata di Mozart.
Eppure, 1 diversi tipi di unita che abbiamo vagamente
elencato non sono ugualmente rilevanti per permette-
re al semiologo di decidere se qualcosa sia un testo o
meno. Il mio quotidiano di oggi, per esempio, fa fatica
a essere considerato un testo, nonostante goda di uni-
ta editoriale, di una certa unita di fruizione e di consi-
derazione condivisa. Tendiamo a parlare, semmai, di
palinsesto, in casi come quelli del quotidiano: ovvero,
una studiata combinazione di testi differenti ¢ autono-
mi, che comunque riceve, nel suo complesso, una certa
natura simil-testuale, ovvero una qualche unita concet-
tuale generale. Ma questa unita ¢ troppo debole per po-
ter parlare tranquillamente di un quotidiano come un
testo. Le posizioni di Umberto Eco e di Algirdas Julien
Greimas sono singolarmente vicine al proposito. Eco
(1978) parla di un testo come I’espansione di un seme-
ma; Greimas (1979:275 ed.it.)' vede ogni testo come
riducibile a un quadrato semiotico di base, il quale a
sua volta ¢ 'espansione logica di un’opposizione cate-
gorica. Che si tratti di un semema oppure di un’oppo-
sizione categorica, in ambedue 1 casi il testo viene de-
scritto come qualcosa che espande e sviluppa un nucleo
centrale. O meglio, che espande e sviluppa almeno un
nucleo centrale: soprattutto nella posizione di Eco, il
testo ¢ facilmente suscettibile di piu di una interpreta-
zione — tuttavia, anche nella posizione di Eco, se non
¢ possibile trovare nemmeno un nucleo centrale (che
non sia banale, evidentemente), viene a cadere quella
condizione imprescindibile di coerenza che ¢ alla base
del considerare qualcosa come testo.

Potremmo dire, dunque, interpretando Eco, che qual-
cosa ¢ davvero un testo se possiamo considerarlo porta-
tore di almeno un discorso, ovvero se, nel suo comples-
s0, puo essere ridotto a una macroproposizione, cio¢ a
un dire qualcosa a proposito di qualcosa. Non siamo
lontani, nel fare questo, dalla concezione di Peirce” del
dicisegno, ovvero un segno che dice qualcosa: quel-
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lo che, nel linguaggio verbale, ¢ un enunciato. Ma un
enunciato ¢ comunque caratterizzato da una struttura
che possiamo definire predicativa: un soggetto ¢, o fa,
o subisce qualcosa; in altre parole, a un topic viene ac-
compagnato un comment’; oppure ancora, a un tema si
associa un rema. Anche senza allontanarci dal linguag-
gio verbale, ¢ evidente che la coppia topic/comment ¢
piu maneggevole di quella soggetto-predicato, che resta
comunque troppo vicina alle proprie origini grammati-
cali. E facile pensare a esempi verbali in cui il topic sia
il predicato e il comment il soggetto. Ma forse appare
ancora piu utile la nozione peirceana di rema, che sa-
rebbe un segno pronto a combinarsi predicativamente
con (almeno) un altro rema per costituire un dicisegno.
La nozione peirceana di rema ¢ interessante perché non
implica la semplicita del segno, ma solo la sua incom-
pletezza ai fini del dire effettivo. Insomma, mentre un
dicisegno ¢ un discorso (¢ quindi ci permette di parla-
re di un testo che lo esprime), un rema ne ¢ solo una
componente non autonoma, un elemento che da solo
non dice. Puo essere semplice come una singola parola
quando venga astratta dal contesto dell’enunciato, ma
puo essere anche un oggetto molto complesso, che tut-
tavia solo quando venga associato a un altro rema puo
essere considerato come parte di un discorso. Quando
ci occupiamo di testi narrativi (verbali, sonori, visivi
ecc.) la natura di testo del nostro oggetto ¢ garantita
dalla narrativita stessa.

Un racconto contiene comunque (almeno) una relazio-
ne predicativa, ed ¢ riconducibile a una macroproposi-
zione di base — altrimenti non sarebbe un racconto, ma
solo una collezione di eventi. Si potrebbe semmai discu-
tere se quelli che riteniamo solitamente testi narrativi lo
siano davvero — ma credo che comunque il bisogno di
ricostruire un’unita sia insito nel ruolo stesso del lettore
di qualcosa che viene recepito come testo narrativo. E
sara dunque sufficiente che un testo venga considerato
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come testo narrativo per indurci a trovare in esso una
cellula predicativa unitaria, un topic commentato di
fondo, insomma un discorso. Tuttavia, una sonata di
Mozart non ¢ un testo che si proponga come narrati-
vo. Quindi, a meno che non vogliamo superimporgli
una dimensione narrativa di qualche tipo, per poterlo
considerare come testo dovremo identificare (almeno)
un discorso di base; dovremo poter dire che quella so-
nata dice qualcosa a proposito di qualcosa. Uno dei
ruoli della critica musicale ¢ proprio questo: darci delle
chiavi di lettura, suggerirci quale possa essere il discorso
di un brano musicale, aiutarci a vedere un’opera come
un testo.

Eppure, quella medesima sonata di Mozart che si pre-
sta benissimo a essere letta come un testo veniva an-
che eseguita dal medesimo Mozart per allietare le se-
rate mondane del suo datore di lavoro, I’Arcivescovo
di Salisburgo — almeno sino al 1781. In quelle serate,
tuttavia, 1 presenti non ascollavano musica; ovvero quelle
serate non erano concerti, occasioni in cui il pubblico si
radunava per ascoltare. La musica di Mozart, come quel-
la di un qualsiasi suonatore di piano-bar, serviva per
ravvivare lo sfondo sonoro di un’occasione mondana
in cul tutto poteva essere importante salvo la musica,
visto che presumibilmente vi partecipavano persone
potenti o meno, interessate a incontrare, a conoscere, a
scambiare opinioni, con altre persone potenti o meno.
La musica ricopriva dunque una funzione non troppo
dissimile da quella della tappezzeria, delle decorazioni
dorate, delle livree eleganti dei servitori.

Che cosa ne era della natura testuale della sonata di
Mozart in un’occasione come questa? E che cosa ne
¢ della natura testuale di un qualsiasi brano di musica
che stamo disposti a considerare come un testo, quando
venga fruito in condizioni analoghe, cio¢ come sfondo,
tappezzeria, contorno?

Che Mozart si sentisse sprecato in situazioni come que-
ste ¢ dimostrato dal fatto che, appena ebbe la possibilita
di farlo, si licenzio, e se ne ando a Vienna, dove contava
di trovare un pubblico molto piu propenso a dare at-
tenzione al suo discorso musicale. Ma questo non toglie
che, finché stava a Salisburgo, le sue sonate dovessero
essere composte anche in funzione di una fruizione
come quella che richiedeva I’Arcivescovo; e quindi che,
in qualche modo, la loro natura compiutamente testuale
dovesse convivere con una natura molto diversa, in cui
nessun discorso poteva davvero emergere, perché man-
cava, negli ascoltatori, una delle condizioni di base per
la ricezione di un discorso: una sufficiente attenzione."
Osserviamo, ora, che non qualsiasi testualita si presta
a rivestire questa funzione di sfondo. E facile osservare,
per esempio, che tutte le testualita basate sulla parola
sono inadatte a fungere da sfondo, che si tratti di ora-
lita o di scrittura. Se la parola orale non viene seguita
con sufficiente attenzione non viene nemmeno colta, e
diventa un brusio di fondo, ed ¢ questo a poter fare da
sfondo (proprio come la musica di Mozart), oppure, piu

probabilmente, a essere sentito come rumore, disturbo.
Se la parola scritta non viene letta, ma solo guardata
senza attenzione, ¢ pura immagine — ¢ I'immagine ¢
invece adatta, adattissima, a fare da sfondo. Non a caso
si parlava poco sopra di tappezzeria sonora: la tappezze-
ria ¢ infatti un tipico esempio di produzione visiva che
nasce per un ruolo di sfondo. Ma anche un dipinto del
Tintoretto puo, proprio come la sonata di Mozart, esse-
re insieme un testo e un motivo di sfondo, un elemento
marginale (ma presente) di un contesto pitt ampio.

La comunicazione audiovisiva si presta a fare da sfondo
quando la parola non c¢’¢ o ¢ marginalizzabile, come
succede facilmente con 1 video-clip, o come succede,
piu banalmente, in quelle case in cui il televisore sem-
pre acceso assolve una funzione di generico conforto
per la solitudine, e non viene prestata attenzione a quel-
lo che viene detto.

Potremmo ipotizzare una generalizzazione, dicendo
che sono adatte a fungere da sfondo quelle forme di co-
municazione che non sono nate per veicolare autono-
mamente dei discorsi, anche se oggi lo fanno, ¢ ormai
anche da tempo. Non sono adatte, invece, le forme di
comunicazione basate sulla parola, perché dove c’¢ pa-
rola ¢’¢ comunque inevitabilmente un atto enunciativo
basato su un discorso.

Per spiegare meglio che cosa intendiamo dire, restia-
mo in campo musicale, ¢ prendiamo 'esempio di una
delle funzioni tradizionali della musica, dall’antichita ai
giorni nostri: quella di supporto per il ballo. Ha senso
dire che la musica da ballo, quando fruita come tale, vei-
cola discorsi? Mi pare piuttosto che la musica si limiti
a fornire un pretesto (in un certo senso, uno strumento)
per Pattivita dei ballerini; ed ¢ questa attivita, congiun-
tamente alla musica, a costituire il vero discorso. In al-
tre parole la musica costituisce un semplice topic (per
quanto articolato al suo interno si tratta comunque in
termini peirceani di un rema) di cui attivita di ogni sin-
golo ballerino ¢ il comment. Sulla base della musica, ogni
ballerino costruisce il proprio discorso e lo esibisce agli
altri, ma quel discorso si basa sulla musica e senza la
musica non esisterebbe. Pur senza costituire un discor-
so (e dunque un testo) la musica trasmette senso, ma
questo senso st compie solo all'interno dell’attivita per
cui quella musica esiste. Non un testo, dunque, ma un
pretesto, uno strumento, un utensile, per la costruzione di
un discorso che la inglobi, ¢ la musica da ballo.”

La musica che nasce per fare da sfondo si presenta inve-
ce piuttosto come un comment buono per dare significato
a numerosi fopic situazionali. Puo qualificare una situa-
zione sociale come allegra, o sentimentale, o istituzio-
nale, o funebre, ¢ cosi via. Il testo, in questo caso, non ¢
la musica, bensi la situazione nel suo complesso, di cui
la musica rappresenta una componente non indipen-
dente. Non dimentichiamo che praticamente tutta la
musica composta sino al sedicesimo secolo ¢ stata scrit-
ta come accompagnamento di situazioni, pubbliche o
private, religiose o laiche; che la musica vocale costi-
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tuisce sempre un comment del topic che ¢ espresso dalle
parole che vengono cantate; e che una dimensione di
musica strumentale che si possa considerare autonoma
dal punto di vista dell’espressione di un discorso non
nasce prima del diciassettesimo secolo, e arriva a matu-
rita solo con il classicismo viennese.

Insomma, esiste storicamente moltissima musica che
non ¢ nata per veicolare un discorso, bensi semmai per
prendere parte a un discorso piu ampio, caratterizzan-
dolo (talvolta anche in maniera fondamentale). Eppure,
il fatto che questi brani musicali non siano, a rigore, dei
testi, non impedisce loro di possedere una grandissima
complessita interna: la complessita, in altre parole, non
¢ una prerogativa det testi, ma puo caratterizzare tran-
quillamente anche le forme pretestuali (o forse, diremo
meglio, pre-testuali), come tutte le forme di musica da ac-
compagnamento (del canto, del ballo, della cerimonia,
della situazione...). La semiotica sembra essersi troppo
concentrata sull’idea di testo propriamente detto, trop-
po sull’idea di discorso — in quanto, magari, prodotto di
un atto di enunciazione. Non dimentichiamo piuttosto
che se ¢ pur vero che un rema puo essere compreso
plenamente solo allinterno di un dicisegno, il rema
esiste comunque di per s¢, e — come qualsiasi parola
— puo trovarsi integrato in dicisegni diversissimi che au-
torizzano a interpretarlo in maniere molto diverse tra
loro. Per quanto complesso sia, dunque, un rema puo
trovarsi a essere utilizzato in discorsi molto diversi, a
scopl comunicativi anche contrari — proprio come una
qualsiasi parola del lessico della lingua.

Quello che puo ingannare ¢ probabilmente il fatto che
queste strutture rematiche hanno uno statuto culturale
e un’identita spesso non meno forte di quelli dei testi
veri e propri. Ogni pezzo di musica da ballo ha un tito-
lo, ¢ un’opera, e tantissimi sono i pezzi immediatamente
riconoscibili e identificabili da chiunque. Non per que-
sto si tratta di testi. Non per questo dobbiamo necessa-
riamente leggerli come discorsi.

Io credo che solo il linguaggio verbale sia nato per co-
struire autonomamente dei dicisegni. Gli altri linguag-
i, anche se sono arrivati presto o tardi a un livello suffi-
ciente di autonomia comunicativa, sono probabilmente
nati per costituire dei remi, dei pre-testi, che richiedeva-
no un azione comunicativa ulteriore (tipicamente ver-
bale o simil-verbale) per arrivare a costituire det testi.
La pittura si ¢ emancipata molto prima della musica da
questa dimensione unicamente rematica, ma presumi-
bilmente le immagini dei primitivi venivano utilizzate
come supporto cerimoniale, 0 comunque come aiuto a
un discorso che veniva condotto anche con altri mezzi.
E difficile pensare che potessero costituire dei discorsi
compiuti autonomi.

Anche oggi, del resto, vi sono immagini che costituisco-
no dei discorsi a se stanti ¢ altre dei semplici pretesti,
dei remi, che hanno bisogno della parola o di altro per
poter veicolare un discorso. Talvolta le medesime im-
magini possono avere ora I'uno ora I’altro ruolo.

Come abbiamo detto, la storia dell’autonomia discor-
siva della musica non inizia prima del Seicento. E un
fatto noto come la musica strumentale che si sviluppa
da allora in poi abbia come punto di partenza le forme
della musica per danza. L’ascoltatore le riconosceva e
non disdegnava (come non disdegna nemmeno oggi) di
abbozzare, magari solo mentalmente, 1 movimenti cor-
rispondenti. Con questo, confermava la natura remati-
ca, di topic da commentare, della musica. Tuttavia, al tem-
po stesso, percepiva anche le variazioni, le differenze,
rispetto alle situazioni standard della musica da danza,
e in questa ricezione (che potremmo definire frontale, in
quanto 'ascoltatore critico si trova d: fronte alla musica,
mentre il danzatore ¢ émmerso in essa) poteva compren-
dere la musica come discorso a proposito della musica
stessa.

In questo senso, la musica strumentale del Settecento
associa una natura estremamente intellettuale (ricezio-
ne frontale di un discorso che ha per oggetto la musi-
ca stessa’) a una estremamente sensuale e immersiva,
vicinissima alle radici della danza. Ma la possibilita di
questo discorso di carattere intellettuale diventa col
tempo la base per capire, da Haydn in poi, che 1l di-
scorso musicale puo parlare anche di altri oggetti, per
esempio di emozioni e sentimenti. Credo che sia dovuto
a questo passaggio il grande allargamento di pubblico e
il grande successo della musica in epoca romantica: una
cosa ¢ una musica che parla di musica, altra cosa ¢ una
musica che parla di passioni ed emozioni! I’argomento
del discorso ¢ diventato di interesse collettivo: non ¢ piu
ristretto ai pochi privilegiati in grado di capire la gran-
dezza dell’Arte della fuga.

Eppure, quando Mozart scriveva le proprie sonate era
ben consapevole che una delle condizioni del loro suc-
cesso era che I'ascoltatore potesse trovarle gradevoli an-
che eseguite come sfondo, anche negando o ignorando
laloro natura di discorso autonomo, degradandole dun-
que a rema, a comment della situazione. E questo, non
solo perché le sonate dovevano essere adatte al servizio
di piano-bar di lusso richiesto dall’Arcivescovo, ma an-
che perché persino in una ricezione attenta I’ascoltatore
deve avere il diritto di distrarsi, e deve ricavare qualcosa
dalla musica anche se non riesce a coglierne la struttura
complessiva — perché la musica vive anche momento
dopo momento, frammento dopo frammento, ed ¢ solo
auspicabile, ma non necessario, ascoltarla e compren-
derla tutta con la medesima attenzione per poterne go-
dere e, in qualche modo, “capirci qualcosa”.

Come va analizzato dunque un testo che nasce anche,
contemporaneamente, per essere un pretesto? Che cosa
ne ¢ delle nostre presunzioni di unita concettuale di
fronte a una forma di comunicazione che prevede siste-
maticamente un fruitore che puo distrarsi, e quindi che
puo cogliere porzioni qualsivoglia dell’opera?

Va ora osservato che, a ben guardare, in qualche modo,
qualswast testo puo fungere da pretesto per la costituzio-
ne di un testo ulteriore; ovvero qualsiasi dicisegno puo
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essere inteso come rema per essere associato a un al-
tro rema per ottenere un nuovo dicisegno. Quando uso
una poesia per dimostrare ai presenti la mia cultura,
sto facendo esattamente questo: la poesia diventa un
comment di me stesso in quanto persona acculturata, un
elemento del mio discorso su me stesso. Tutta la cultura
¢ fatta di riuso in questo senso. I testi sono molto meno
scatole chiuse di quanto la tradizione semiotica voglia
farci credere.

A rigore, queste scatole giustificano bene la distinzione
tra interpretazione ¢ uso che Eco (1990) ci ha insegnato.
Finché si iterpreta si rispetta la scatola, quando st utilizza
non la si rispetta piu. Un critico onesto ha il dovere di
rispettare le scatole, ma un contesto culturale ha prima
di tutto il dovere di evolversi, di essere vivo: in un certo
senso, di romperle. Rispettare le scatole testuali signifi-
ca rispettare il passato e garantire la continuita cultu-
rale. Ma il rinnovamento passa attraverso 'uso, e solo
trattando 1 testi come pretesti, ovvero come strumenti,
come utensili, come coltellini Opinel, possiamo produr-
re nuovi testi.

La musica da ballo ha una funzione seduttiva. Produce
discorsi nei danzatori, e in questo modo appare come
un oggetto di interesse perché si dimostra in grado di
stimolare altri discorsi. Questa ¢ una delle principali
modalita della seduzione: non tanto il dimostrarsi bello
e intelligente come persona, quanto il dimostrarsi ca-
pace di stimolare nell’altro pensieri interessanti. Una
persona ¢ per noi interessante per la qualita di quello che
dice o esprime, ma ¢ seducente per la qualita di come ci
sentiamo 1in sua presenza, ovvero per quello che il suo
dire e fare stimola in noi. Se vediamo le cose in questo
modo, ci accorgeremo che non ¢ solo la musica da ballo
a essere seduttiva, ma ogni produzione estetica lo ¢, e le
opere d’arte prime tra tutte.

Certo la seduzione opera anche attraverso la produzio-
ne di discorsi, e le opere d’arte stesse producono evi-
dentemente discorsi; ma questi discorsi sono funzionali
alla seduzione stessa, e la loro funzione principale al-
I'interno della seduzione ¢ quella di fornire all’altro dei
lopic migliori da commentare, ovvero quella di fornirgli
occasione di migliori discorsi.

Probabilmente non possiamo ridurre 'opera d’arte
alla funzione seduttiva, ma certamente non possia-
mo escludere la funzione seduttiva dall’opera d’arte.
Probabilmente la natura stessa dell’estetico ¢ legata alla
funzione seduttiva.

Possiamo forse decidere se 'opera d’arte ci seduca al
fine di trasmetterci il suo discorso, oppure se, viceversa,
ci trasmetta il suo discorso al fine di sedurci, invitando-
ci all’emozionante ginnastica intellettuale di costruire
discorsi su discorsi, a partire da quello stimolo? Se de-
cidessimo per il primo corno del dilemma, ridurremmo
I’arte a propaganda; ma se decidessimo per il secondo
la ridurremmo a un esercizio vuoto e fine a se stesso. I
probabilmente in questa dialettica non risolvibile che si

costruisce 1l fascino dell’arte, che ¢ sempre I'una e Ialtra
cosa, senza mai potersi risolvere in nessuna delle due.
I dunque su questa ambiguita di fondo che Mozart
giocava per allietare le serate dell’Arcivescovo, perché
¢ nella natura stessa dell’opera d’arte quello di essere
al tempo stesso testo, e pretesto per una testualizzazio-
ne ulteriore. Ed ¢ nella natura della musica quello di
prestarsi a una fruizione frontale, consapevole, destina-
ta alla comprensione di un discorso, e insieme anche a
una fruizione immersiva, orfica, in cui si partecipa alla
costruzione di altri discorsi — e la musica ¢ la condizione
di base del comune accordo, del comune vibrare, del
senso di collettivita.

Quando Mozart suonava dall’Arcivescovo, chi voleva
ascoltare, ascoltava. Il senso, lo sappiamo, non trova
mai un arrivo che ne garantisca 'acquisizione defini-
tiva. Ma in certi casi non trova nemmeno un punto di
partenza ben definito, ed ¢ lo stesso significante a va-
riare con 1l variare dell’attenzione. Erano note nell’aria
di una serata dedicata ad altro, dunque, ma pronte ad
aggregarsi di quando in quando, genialmente studiate
per catturare di colpo la nostra attenzione, e portarci
poi, almeno fugacemente, con loro.
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