
1. Per cominciare: l’oggetto sonoro

Nella grande varietà degli approcci e delle pratiche del-
la composizione musicale contemporanea, è possibile 
gettare uno sguardo d’assieme secondo una prospettiva 
un po’ periferica, ma ancora non troppo usurata, quella 
che chiama in causa le nozioni di oggetto ed effetto so-
noro. Molte davvero sono le pratiche legate all’ambito 
musicale, sia per l’effettivo numero di attori in gioco, 
sia perché molte sono le abilità sviluppate dal musici-
sta-tecnologo contemporaneo, che oggi idealmente può 
lavorare in autonomia su ogni fase della creazione, dal-
la performance fino ai ritocchi finali in sede di missag-
gio. In questa sede mi concentrerò su una pratica ap-
parentemente lontana da tecnologie ed effetti speciali: 
l’ascolto. Come si vedrà, tale pratica fa parte del nucleo 
profondo della teoria degli oggetti e degli effetti sonori, 
e permette uno sguardo unificante su attività apparen-
temente lontane.

1.1 Fonofissazioni di un musicista ingegnere

I primi, conclamati oggetti sonori videro la luce nel 1948, 
quando il compositore francese Pierre Schaeffer iniziò 
a sperimentare la creazione di musica tramite la tecno-
logia della “fonofissazione”1, utilizzando come materia 
prima per le sue composizioni le registrazioni di “ru-
mori, strumenti musicali tradizionali, occidentali o eso-
tici, voci, discorsi, vari tipi di suoni sintetici” (Schaeffer 
1966, p.60), in definitiva suoni “preesistenti, presi in 
prestito da un qualsiasi materiale sonoro, sia rumore o 
musica” (Schaeffer in Gentilucci 1982, p.34). I primi 
esempi di simili composizioni erano a tutti gli effetti dei 
montaggi altamente elaborati, quando non addirittura 
equilibristici, di diversi grammofoni fatti funzionare as-
sieme, secondo un approccio che possedeva certamente 
i tratti del gioco e del bricolage, ma che nondimeno ri-
spondeva ad  una profonda curiosità intellettuale e spe-
culativa. La definizione concettuale arrivò con gli anni, 
e si dovette aspettare il 1966 perché Schaeffer pubbli-
casse la summa delle sue ricerche, il Traité des objets mu-
sicaux, che conteneva la vera e propria grammatica di 
questo nuovo linguaggio musicale. Quei frammenti di 
fonofissazioni non sarebbero diventati objets sonores senza 
che Schaeffer avesse continuato a lavorare come teori-
co e non avesse creato attorno a sé la scuola del Groupe 
de Recherches de Musiques Concrète (GRMC, poi divenuto il 
GRM tutt’ora esistente). L’ambiente in cui conduceva 
le sue ricerche era un ambiente ibrido, dato che egli, 
prima ancora che musicista, era ingegnere: tale carica, 
che agli esordi esercitava presso la studio sperimentale 
della RTF (Radio Télévision Française), gli dava possibilità 
di mettere in atto le pratiche della nuova musica in studi 
di registrazione dotati della tecnologia necessaria, allo-
ra piuttosto rara. Culturalmente, si trattava comunque 
un ambiente di avanguardia musicale, ovvero quello di 
una frangia di musicisti che nelle dichiarazioni di in-
tenti originarie – “far saltare le scogliere di marmo del-

l’orchestrazione occidentale” – ricordavano in più pun-
ti il progetto rumorista del futurismo di Luigi Russolo 
(“Beethoven e Wagner ci hanno squassato i nervi e il 
cuore per molti anni. Ora ne siamo sazi”). 

1.2 Concretamente, la rivoluzione

Per quanto sia a tutt’oggi relegata ad una conoscen-
za specialistica, la rivoluzione di Schaeffer fu davvero 
grande, e ancora oggi rimane fresca e foriera di ispira-
zione. Fu innanzitutto una rivoluzione del piano del-
l’espressione musicale. I nuovi usi della tecnologia dava-
no accesso al “tutto” sonoro come mai prima d’allora. 
Il discorso musicale, per essere enunciato, era sempre 
stato vincolato alla presenza di un interprete interme-
diario, ovvero l’esecutore, e ad una gamma precisa di 
timbri standardizzati, immodificabili dal compositore, 
ovvero gli strumenti musicali (inclusa la voce umana). 
Anche musicisti come Beethoven o Wagner si ponevano 
di fronte alle proprie orchestrazioni in termini di ma-
teriale sonoro, ma tutto quello che potevano fare per 
operare su di esso era trovare una mediazione musicale. 
Là dove un “orecchio sonoro” avesse richiesto di enfa-
tizzare le frequenze alte, l’unica strategia possibile era 
di operare sull’arrangiamento ed inserire, ad esempio, 
una parte di ottavino ove necessario. Con l’apertura 
schaefferiana, il timbro di ottavino diventa solo una del-
le molteplici possibilità. Il pre-musicale si rivela il piano, 
tutt’altro che de-semantizzato, della grana sonora, così 
come per Roland Barthes il pre-verbale diviene il luogo 
della grana vocale, che attraverso “la grana della gola, 
la patina delle consonanti, la voluttà delle vocali, tutta 
una stereofonia della carne profonda” rivela “l’artico-
lazione del corpo, della lingua, non quella del senso, 
del linguaggio” (Barthes 1973, p. 127 – curiosa la scel-
ta del termine “stereofonia”). Schaeffer era ancora più 
radicale in questo: abolendo le “scogliere di marmo” 
del linguaggio orchestrale non era assolutamente inte-
ressato a rivelare un insieme di corpi vibranti, ciò che 
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gli interessava davvero era far emergere l’articolazione 
sonora in sé.
A dispetto degli sforzi del GRMC, la diffusione della 
sensibilità “concreta” fu lenta, parziale, e soprattutto 
remota. Innanzitutto, già dagli inizi la nuova musica 
parigina venne ostacolata dalla querelle con la musica 
elettronica tedesca, che stava nascendo in quegli anni a 
Colonia2. La posizione degli elettronici era in sostanza 
opposta: escludendo dalla tavolozza ogni tipo di suo-
no preesistente, essi lavoravano con suoni prodotti da 
generatori elettronici e poi depositati direttamente su 
nastro. In apparenza, non vi era più assolutamente 
nulla di “preso in prestito”, né dal mondo naturale, né 
dal liutaio, nemmeno dal costruttore di sintetizzatori, 
perché l’impressione era quella di lavorare direttamente 
con un codice genetico, costituito dai numeri del suono. 
Una simile razionalizzazione del processo compositivo 
apriva un campo di possibilità astratto e asettico, di-
stante anni luce dall’empirismo parigino, e ad esso po-
lemicamente contrapposto. In simile querelle furono gli 
elettronici a vincere, inglobando sotto la loro egida la 
musica concreta, che pativa un’apparenza troppo disin-
volta e naïf rispetto all’austero sperimentalismo tedesco. 
“Non mantiene nella maniera più assoluta le promesse 
che qualche intuizione teorica lascerebbe sperare” giu-
dica Armando Gentilucci nella sua (faziosa) Introduzione 
alla Musica Elettronica del 1982. E così quando nel 1955 
il compositore elettronico Stockhausen include nel suo 
Gesang der Jünglinge alcune registrazioni concrete, il mo-
mento viene salutato come quello della sintesi logica e 
artisticamente pregna delle ricerche francesi e tedesche, 
la vera rivoluzione, cui viene dato il nome unificante di 
“elettroacustica”. I concreti, quindi alla fine degli anni 
cinquanta, trovano gli spazi dell’avanguardia occupati 
dagli elettronici, o, per meglio dire, dagli elettroacustici, 
tanto che persino Schaeffer fa marcia indietro e ritrat-
ta le sue posizioni. Ma come avremo modo di vedere, 

il suo empirismo, poco efficace per l’affermazione ac-
cademica, si ricongiungerà per vie sotterranee con la 
popular music e le sue pratiche.

2. Il prodotto di un particolare tipo di ascolto

Nonostante le alterne fortune dal punto di vista dell’ef-
fettiva produzione musicale e della ricezione critica3, 
l’apparato teorico dei musicisti concreti si staglia come 
prezioso corpus di idee e suggestioni, coordinate da uno 
straordinario, seppure a volte dispersivo, intento siste-
matizzante. Una delle definizioni cardine di questo cor-
pus è ovviamente quella dell’oggetto sonoro. 
L’oggetto sonoro è un avvenimento sonoro percepito 
come un insieme, come un tutto coerente e udito attra-
verso un ascolto ridotto (ècoute réduite), che lo riguarda cioé 
per se stesso, indipendentemente dalla sua provenienza 
o dal suo significato4. Si accede all’oggetto sonoro at-
traverso un’esperienza che viene significativamente bat-
tezzata acusmatica, in memoria delle lezioni della scuola 
pitagorica in cui il maestro parlava nascosto dietro una 
tenda, per evitare di distrarre i discepoli con il proprio 
aspetto corporeo. L’esperienza acusmatica permette di 
lavorare sul suono concentrandosi direttamente sulle 
sue qualità fisiche percepite, con una chiusura episte-
mologica che si potrebbe parafrasare con un “fuori 
dal suono non vi è salvezza”, facendo eco a quello che 
fece la semiotica francese con l’oggetto testuale a par-
tire dagli anni ’60. Il passaggio dal musicale al sonoro, 
o meglio il naturale confluire del primo nel secondo, 
nella trattazione di Schaeffer doveva aprire la strada 
ad un nuovo solfeggio, una nuova grammatica che rego-
lasse le catene (e le sovrapposizioni) delle unità sonore 
(Schaeffer 1966, pp. 475-597). Il solfeggio degli oggetti 
sonori non ha avuto il successo previsto, oggi le regole 
della musica concreta non sono state istituzionalizzate. 
Ma la definizione dell’oggetto racchiude una potenza 
sottostimata e moderna: l’oggetto sonoro non è un ma-
teriale, non è un tratto di proprietà fisiche, ma non è 
neanche il prodotto di un’inscrizione o di un gesto pro-
duttivo. È innanzitutto il prodotto di un particolare tipo 
di ascolto, l’ascolto ridotto. Le implicazioni fenomenologi-
che di questa prospettiva sono chiare. Gli oggetti sonori 
non esistono in sé, non sono le cause della percezione, 
ma è vero semmai che ascolto e oggetti si definiscono 
mutualmente, rispettivamente come attività percettiva 
ed oggetto di percezione. Ascolto e oggetto sono dei 
“correlati” (Schaeffer 1966, p.267). 
Chiaramente il pensiero di Schaeffer è in più punti ac-
costabile alle teorie di Husserl e di Merleau-Ponty, e lui 
stesso vi si riferisce esplicitamente. Ma in quest’ambi-
to ciò che vorrei sottolineare è che l’ascolto descritto 
nel nucleo teorico della musica concreta può essere ul-
teriormente indagato nella prospettiva delle pratiche 
semiotiche. L’ascolto ridotto, lontano dall’essere mera 
ricezione, travalica i confini di un banale processo di 
decodifica per assurgere allo stato di un vero e proprio 
agire musicale. Il nuovo ascolto è un fare. 
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2.1 Un nuovo tipo di attenzione

Vediamo allora la definizione ufficiale dell’ascolto ri-
dotto. Il riferimento per queste definizioni classiche è 
ovviamente il traité di Schaeffer (1966, pp. 270-272), più 
agilmente consultabile anche nella versione compilata a 
dizionario che ne fece Michel Chion nel 1983, la Guide 
des objet sonores. L’ascolto ridotto è ascoltare il suono per 
se stesso, come oggetto sonoro, facendo astrazione dalla 
sua provenienza, reale o supposta, e dal senso5 di cui 
può essere portatore. Ma la definizione è incompleta 
se non si tiene presente che l’ascolto ridotto è descrit-
to in più parti come “un’attitudine”, sostanzialmente 
come un vero e proprio abito; ovvero come scriveva C.S. 
Peirce, “la modificazione della tendenza di una persona 
verso l’azione, tendenza che risulta da esperienze pre-
cedenti o da precedenti sforzi o atti di volontà” (Peirce 
CP 5.476, tr. it. 1980 p.291). Gli abiti in Peirce han-
no gradi di forza, che si manifestano come un misto di 
prontezza all’azione, mentre il mutamento di un abito 
consiste spesso nell’aumento o nella diminuzione della 
forza di un abito precedente. Come per le “disposizioni 
virtuose” in Aristotele (hexeis), solo la ripetizione delle 
azioni che producono mutamenti incrementa la forza 
dei mutamenti stessi, costituendo quindi un meccani-
smo di rinforzo basato sull’efficacia. Come evidenzia 
Chion, l’ascolto concreto non è certo dote innata: “l’at-
to di fare astrazione dalle nostre abitudini di ascolto è 
un atto volontaristico e artificiale” (1983, tr. it. p.14). 
Furono le prime esperienze con fonofissazioni manipo-
late – come quella del solco chiuso (sillon fermé, ovvero il 
solco di un disco chiuso ad anello) o dalla campana taglia-
ta (cloche coupée, ovvero l’ascolto di un suono di una cam-
pana privato dell’attacco iniziale) – a mettere in luce la 
possibilità di uno scarto percettivo, rivelando la ricchez-
za intrinseca del materiale pre-musicale. Esse portarono 
i musicisti a cercare un ascolto che si disinteressasse alla 
causalità e si concentrasse sul paradigma delle proprie-
tà concrete, ancor prima di averle pensate all’interno 
di una composizione. Ma, avverte nuovamente Chion, 
“prima di poter accedere all’ascolto ridotto, tuttavia, è 
necessario passare attraverso alcuni esercizi di decon-
dizionamento, per mezzo dei quali prendere coscienza 
dei propri riflessi d’ascolto “di riferimento” e diventare 
capaci di sospenderli al momento opportuno” (1983, 
tr. it. p.14). Un compositore di diversa estrazione, ma 
pienamente nel solco della lezione di schaefferiana, è 
Murray Schafer, che a questo riguardo spiega più pra-
ticamente in cosa possa consistere questa “pulizia del-
l’orecchio”. 

“Molti esercizi possono facilitare questa pulizia, ma almeno 
all’inizio gli esercizi più importanti sono quelli che cercano 
di insegnare il rispetto del silenzio. [...] Talvolta è utile eser-
citarsi a trovare un suono che presenti determinate carat-
teristiche, ad esempio, un suono che abbia un’intonazione 
ascendente in partenza, o un altro consistente in una serie di 
brevi esplosioni non periodiche, o un altro ancora che parta 
con un rumore sordo e matto, seguito da un tremolio acuto, 

o infine un altro che combini insieme un ronzio e uno stridio 
acuto” (Murray Schafer 1977, tr. it. p.289). 

Questo esercizio di pulizia, che assomiglia molto al-
l’epoché fenomenologica, mostra come il compositore 
concreto necessiti di una incorporazione profonda del 
principio schaefferiano  (e al contempo quanto sia dif-
ficile far accedere questo livello di senso ad un meta-
linguaggio descrittivo; vedi l’ambiguo “rumore sordo 
e matto”). La presa di coscienza delle proprie routine 
percettive da sola non è sufficiente: l’esercizio è volto 
a portare l’ascolto ridotto al livello di una legge imma-
nente, alla stessa maniera in cui un altro autore forte-
mente legato alle pratiche, Pierre Bourdieu, identificava 
habitus “immanenti alla concertazione delle pratiche”, 
che pur essendo basati su routine e poca o nessuna con-
cettualizzazione, prevedono in realtà un alto tasso di 
creatività (Bourdieu 1972). Abbiamo un fare interpreta-
tivo rieducato, riconfigurato nelle sue soglie semiotiche, 
e fondamentalmente antiplatonico: vuole a tutti i costi 
guardare le ombre che passano sulla parete della grotta 
e non ne vuole sapere niente dei loro proprietari. 
Le pratiche di ascolto ridotto si traducono inoltre in un 
rimescolamento delle canoniche figure dell’autore e del 
lettore. Infatti si tratta di un ascolto in prima istanza 
riflessivo di un autore che continuamente interroga il 
proprio materiale, che manipola ma che si lascia gui-
dare, perché

“di fatto, l’effetto di una manipolazione su un suono è im-
prevedibile a priori sulla carta, se non in casi particolari. 
Per questa musica […] la fabbricazione del materiale sonoro 
non termina che al momento in cui viene dato l’ultimo tocco 
alla realizzazione dell’opera. Il materiale non è già esistente 
all’inizio; come la materia visiva per il pittore, esso non è il 
punto di partenza, bensì il punto d’arrivo, lo scopo. Mentre, 
simmetricamente, la composizione inizia con il primo suono 
fissato” (Chion 1991, tr. it. p.52).

È abbastanza inusuale immaginare l’attività del musici-
sta concreto, tecnologo e magari “topo di laboratorio”, 
attraverso una descrizione più vicina a quella dell’im-
provvisatore jazz. Ma come per il solista di jazz, qui l’at-
tività creativa è il risultato di una costante apertura a 
tutto quello che giunge agli orecchi. Non vi è più ricezione 
ma interazione, secondo un operare che, pur potendo pi-
lotare il processo, si mantiene al tempo stesso disponibile 
ai suoi imprevedibili sviluppi. Come per le pratiche so-
stenute da habitus in Bourdieu, la disposizione all’ascolto 
ridotto richiede esercizio per poter accedere ad un livello 
immanente, dove la regola non viene evocata esplicita-
mente, a garanzia dell’immediatezza della risposta e del 
grado di libertà del sistema. “È richiesto un nuovo tipo 
di attenzione, che il compositore mantiene da un capo 
all’altro del lavoro in stato di costante disponibilità per-
cettiva e di attività compositiva. Egli non deve pensare al 
proprio materiale sonoro come già esistente né allentare 
la propria vigilanza uditiva, poiché è sempre nella condi-
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zione di produrlo, viverlo, scoprirlo, fino all’ultimo mo-
mento”. (Chion 1991, tr. it. p.54). Questo meccanismo 
in sé non è nuovo, sappiamo già che nell’interpretazione 
di un testo solo il punto di vista proprio della fine lettura 
è in grado di dar luogo ad interpretazioni stabili. Una 
vera e propria teoria di semantica musicale è stata co-
struita a partire dalla natura processuale della fruizione 
musicale (Meyer 1956, Barbieri 2004), poiché l’ascolto 
è un susseguirsi di inferenze sulla base di ipotetici svi-
luppi, di interpretazioni “che non necessariamente […] 
devono trovare una piena risoluzione nell’interpretazio-
ne stabile del tutto”, dato che “ogni punto di vista che 
si ponga durante il percorso di fruizione è transeunte 
e provvisorio” (Barbieri 2004, p.47)”. Ma tutto ciò vale 
anche nella prospettiva autoriale, che si sdoppia e si ri-
mette di discussione di fronte alle emersioni del ribollire 
sonoro.

2.2 Acusmatica dei giorni nostri

Abbiamo parlato di disposizione ad ascoltare il suono in 
sé e a lasciarsi guidare dai suoi sviluppi. Ebbene, oggi, 
dietro il vetro della cabina di regia di un qualsiasi studio 
di registrazione (novello schermo acusmatico pitagori-
co), c’è un tecnico che è preposto esattamente a questa 
attività, un tecnico che non necessariamente deve cono-
scere la musica, gli strumenti o chi li ha suonati (né tanto 
meno la teoria schaefferiana), ma che ha come unico 
compito quello di ascoltare e interagire con il suono. A 
tutt’oggi egli deve in sostanza montare tra loro diverse 
“fonofissazioni”: in uno studio di produzione odierno le 
voci e gli strumenti sono registrati separatamente, per 
piccoli frammenti, così da poter controllare, per mezzo 
di un missaggio a più piste, le sincronie, le equalizzazio-
ni, i riverberi, la spazializzazione, “ottenendo infine un 
suono che è puro prodotto di studio e sarà in gran parte 
responsabile del successo del brano” (Delalande 2002). 
La figura dietro tutto ciò (che può riassumere in sé op-
pure scomporsi nei ruoli dell’arrangiatore, del fonico, 
dell’ingegnere del suono) è responsabile di quella oggi 
viene chiamata produzione di un brano. E da qui sorge il 
ruolo del produttore, l’uomo dietro il suono di un artista, in 
un rapporto per certi versi simile a quello che ci poteva 
essere nella canzone leggera di un tempo tra un autore 
e il suo interprete. I produttori sono ben conosciuti tra i 
musicisti, e ultimamente il loro nome travalica il campo 
degli addetti ai lavori, secondo un fenomeno che assomi-
glia a quello avvenuto per la visibilità dei registi nell’am-
bito cinematografico. La pratica del produttore sorge 
dal basso, da approcci fortemente empirici, non è teoriz-
zata e in genere poco autorappresentata. Essere buoni 
produttori, si dice, “è una questione di orecchio”. E con 
ciò il produttore, riduttore del proprio ascolto, si configura 
come un novello adepto della musica concreta.

3. Un allegro mescolamento

3.1 Sensi d’effetto

Veniamo quindi al presente, alle mutazioni sonore in 

corso, passando per l’entrata in campo degli effetti so-
nori. Il termine effetto sonoro non è direttamente asso-
ciato alla ricerca di Schaeffer. Nel linguaggio comune 
con esso ci si riferisce a qualche “effetto speciale” audio 
o al lavoro di composizione della banda sonora per gli 
audiovisivi (dove un effetto sonoro è in sostanza un ru-
more aggiunto in postproduzione). In un’accezione più 
specificamente musicale, l’effetto sonoro consiste nel-
l’alterazione di una sonorità attraverso l’applicazione di 
dispositivi meccanici o algoritmi elettronici (vi sono ef-
fetti di eco, di sfasamento, di distorsione). E in sostanza 
la definizione comune verte sull’effetto di realtà, come 
per l’effetto di senso della semiotica generativa, “un’im-
pressione di realtà prodotta dai nostri sensi a contat-
to con il senso” (Greimas e Courtés 1979), ottenuto in 
questo caso con un’organizzazione di unità sonore non 
per forza appartenenti al mondo naturale. Nel 1995 il 
gruppo di ricerca del laboratorio Cresson di Grenoble 
diede alle stampe un repertorio degli effetti sonori, sotto-
ponendo il termine ad una complessa ridefinizione. Il 
punto di partenza del gruppo di Cresson è, nuovamente, 
quello di cercare di organizzare il campo del sonoro. 
Scrive Jean-Francois Augoyard, direttore del gruppo:

“Scopriamo nella nostra esistenza una quantità di compor-
tamenti guidati intuitivamente da indizi sonori così familiari 
che la scienza non li percepisce più. Privati di una termino-
logia precisa che i discorsi eruditi riservano agli oggetti della 
musicologia, della fonologia, o classificati come dannosi, i 
suoni ordinari penetrano pertanto nella cultura comune del-
l’agire e del parlare, altrettanto bene nella pratica professio-
nale, quanto nella vita di tutti i giorni. e, come capita spesso, 
l’arte ha già colto ciò che il sapere non ha ancora percepito. 
La pratica musicale contemporanea mescola allegramente i 
suoni” (Augoyard e Torgue 1995, p.XXI).

Il punto di partenza per il gruppo di Grenoble è sicura-
mente quello di una pragmatica sonora: gli eventi sono-
ri sono visti innanzitutto per la loro forza, per così dire, 
perlocutoria, nel senso di condizionamento ad agire. 
Ma il gruppo si accorge che non si tratta semplicemente 
di studiare “behaviouristicamente” una serie di reazioni 
a stimoli sonori. Un repertorio pluridisciplinare degli 
effetti sonori non può limitarsi a delineare un’insieme di 
condotte d’azione causate da eventi sonori, perché ogni 
effetto del sonoro è in sé “un’operazione estetica” com-
piuta dal soggetto coinvolto, un fenomeno creativo con-
testualmente determinato, o, per ritornare allo schema 
fenomenologico, ad una mutua definizione di soggetto 
e oggetto. L’effetto sonoro di Cresson descrive questa 
stretta interazione tra ambiente sonoro fisico, il luogo 
sonoro di una comunità, e il “paesaggio sonoro inter-
no” a ciascun individuo. E’ chiaro che a questo punto si 
perde il verso consequenziale che vuole prima la causa 
e poi l’effetto. Si tratta ancora una volta di interazioni 
e allora forse possiamo parlare direttamente di prati-
che sonore più che di effetti. Lucio Spaziante (2005, p. 
41), confrontandosi con la nozione semiotica di effetto 
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di senso, propone la nuova formula sensi d’effetto proprio 
per liberarci di una prospettiva meccanicistica.

3.2 Ricongiungimenti sotterranei

Ma come “la pratica musicale contemporanea mescola 
allegramente i suoni”? Prendiamo la frase di Augoyard 
alla lettera e rivolgiamoci alle musiche contemporanee 
senza distinzioni di genere. La prima pratica da pren-
dere in esame è quella dei disc jockey. L’esibizione di un 
buon dj consiste nel mescolare dischi: sovrapporli, inse-
rire frammenti dell’uno all’interno dell’altro, intreccia-
re e congiungere elementi diversi per creare una suite 
musicale originale. Allo stesso modo, creare o remixare 
un brano dance verte di solito sulla medesima attività 
di rielaborazione di brandelli sonori (campioni e ritmi 
predefiniti) ricombinati per ottenere qualcosa di nuovo. 
Lo studio di registrazione garantisce più livelli di com-
plessità, ma in fondo costruire o ricostruire un brano 
dance è molto simile a una versione ridotta del djing6. 
Una lettura di testi storiografici, come l’interessantis-
simo Last night a dj saved my life (Brewster e Broughton 
1999), permette di legare “l’allegro mescolamento di 
suoni” alle pratiche sociali da cui nasce. Ad esempio, 
apprendiamo che questo intrecciarsi di fonti, agli albori 
dell’hip-hop, consisteva in una tecnica di missaggio estre-
mamente semplice. All’inizio degli anni ’70 il dj pionie-
re Kool Herc suonava i vecchi pezzi di musica funk e 
ripeteva ad libitum le parti contenenti gli stacchi ritmici 
adatti al ballo break-dance. Il nome viene proprio da que-
sto: i giovani neri del Bronx compravano di dischi di 
cui suonavano soltanto i trenta secondi circa del break 
strumentale funzionale al ballo, e Kool Herc li accon-
tentava con un rudimentale montaggio di questi fram-
menti sonori (ivi, p.269). E prima ancora, vi è l’esempio 
del genere dub. Nato in Giamaica attorno alla fine degli 
anni ‘60 come derivazione diretta del genere reggae, il 
dub che è uno dei primi generi musicali popular a fare uso 
intensivo di effetti sonori (come alterazioni della sonori-
tà). Anche qui l’esigenza dei dj (che nel dub si chiamano 
selector) è di accontentare un pubblico vorace di novità 
discografiche. A fronte di un relativo isolamento disco-
grafico e delle fluttuazioni delle mode musicali ame-
ricane, i disc jockey giamaicani cominciano a riciclare i 
brani reggae già presenti nel loro repertorio sfruttando 
le possibilità offerte dalla recente tecnologia della regi-
strazione su nastro multitraccia. Il dub lavora allora su 
un brano preesistente, separando le tracce e aggiungen-
do o sottraendo ogni elemento sonoro fino a ottenere 
una nuova composizione. E le pratiche di riferimento 
sono ancora una volta la performance pubblica e il 
ballo: “potenziare la linea di basso fino a renderla una 
presenza mostruosa e sconquassante, eliminare tutte le 
parti di una canzone eccetto la batteria, applicare a un 
frammento di cantato un effetto d’eco, dilatare un ritmo 
con un interminabile delay: tutte strategie con cui il dub 
riesce a trasformare una canzone piatta in un montuoso 
paesaggio tridimensionale” (ivi, p.150). 

Oggigiorno i dj più acclamati sono ad un tempo selector, 
remixer e produttori. Creare musica propria o rielabo-
rare quella altrui è un allargamento naturale del loro 
ruolo, ulteriormente facilitati dalla trasposizione delle 
vecchie pratiche nel dominio digitale. “Oggi, grazie al 
concetto di collage musicale […] e all’attrezzatura che 
permette di crearlo, quello che un produttore fa in stu-
dio è quasi identico a ciò che farebbe per realizzare un 
remix e leggermente diverso da quanto fa un dj in un 
locale” (Brewster e Broughton 1999, p.417). 
Gli esempi potrebbero essere molteplici: siamo al co-
spetto di un fronte multiforme di stili musicali legati dal 
comune approccio all’unità sonora7. Dietro ognuno di 
questi stili diversissimi (e in gran parte ancora musicali in 
senso tradizionale) rimane l’importanza imprescindibile 
e non più puramente strumentale della figura che ascol-
ta e plasma il suono agendo direttamente su di esso. 
La sovrapposizione di queste tendenze è particolar-
mente affascinante prendendo in considerazione il set-
tore della musica “commerciale” (ovvero legato ad un 
mercato vero e proprio) oggi chiamato musica elettronica. 
L’electronic music (in tutti i suoi sottogeneri) non è una 
continuazione dell’elettronica colta della Colonia degli 
anni ‘50, ma deriva essenzialmente dal genere techno, 
genere di musica dance nato a Detroit alla fine degli anni 
’80, a sua volta come costola della house di Chicago. Nel 
1990 la techno si sposta in Europa esplorando più a fon-
do il modello robotico/computeristico del gruppo dei 
Kraftwerk, che era tra le sue fonti di ispirazione. E in-
fine, nel terzo millennio, Aphex Twin, artista elettroni-
co della Warp Records, compone pezzi per pianoforte 
preparato alla maniera di John Cage, pezzi che sono 
stati poi eseguiti nel 2005 dalla London Sinfonietta in un 
programma che mescolava senza soluzione di continui-
tà Edgar Varése, Squarepusher, Steve Reich, Plaid lo 
stesso Cage. Il ricongiungimento è avvenuto8.

4. Conclusioni

Il nastro magnetico, tanto caro a Schaeffer è pressoché 
scomparso. Il disco, padre della musica concreta e fetic-
cio della cultura dj, è relegato ad usi sempre più setto-
riali e tendenti al nostalgico. I supporti musicali oramai 
sono incorporei o comunque fisicamente inattingibili 
(si pensi alla rivoluzione dell’mp3). Ma l’oggetto sonoro 
rimane intatto. Se ne sono presi cura legioni di non-
musicisti che, proprio in ragione della loro estraneità 
ad un percorso istituzionalizzato, hanno avuto minori 
difficoltà a decondizionare e ridurre il proprio ascolto, 
aprendosi ad una forma dell’espressione che operasse 
direttamente sul sonoro, sul pre-musicale. E poiché non 
è facile modificare un abito particolarmente inveterato, 
sono ancora pochi i musicisti che riescono a passare con 
successo da un ascolto all’altro.
Negli anni ’50 la nuova forma dell’espressione trovata 
da Pierre Schaeffer si isolava sotto le accuse di “poca 
sostanza” all’interno del panorama colto, orientandosi 
sempre più verso la teorizzazione musicologica. Nelle 
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piccole rivoluzioni sonore popular invece il percorso fu di 
segno opposto e vide pratiche sociali come il ballo o la 
performance pubblica fornire lo stimolo per inseguire 
nuove sonorità, che si affermarono attraverso bricolage 
espressivi resi possibili dalla tecnologia che si rendeva 
disponibile, ricongiungendosi infine all’idea schaeffe-
riana.
Da un certo punto di vista potrebbe sembrare fuorvian-
te o superfluo scomodare nuovamente gli oggetti sonori 
per descrivere le nuove pratiche, poiché la stessa espe-
rienza acusmatica, oggi, in una società costantemente 
irrorata di suoni “fonofissati” e diffusi attraverso ampli-
ficatori ubiqui, non desta più particolari sorprese. Ma 
ciò che rimane, a latere di un percorso di analisi che 
passi con cura attraverso le teorizzazioni della musica 
concreta, è una nozione di ascolto che si pone innan-
zitutto come una pratica compositiva. L’ascolto ridotto 
(potremmo forse chiamarlo anche ascolto sonoro) non 
serve ad interpretare un’opera, né ad apprezzarla di 
più, ma è innanzitutto un vero e proprio strumento di 
creazione, assolutamente contemporaneo. 

Note 

1 Ovvero la registrazione del suono su supporto fisico. Così 
chiamata ancora oggi dal compositore e saggista Michel 
Chion, all’epoca di Schaeffer la fonofissazione avveniva con 
l’incisione di dischi in gomma morbida e poi, non appena fu 
possibile, tramite il più malleabile nastro magnetico.
2 Su impulso di Erbert Eimert e dell’allora ventenne Karlheinz 
Stockhausen.
3Per ulteriori dettagli e per una più estesa bibliografia, cfr. l’ar-
ticolo di Francois Delelande sul primo volume dell’Enciclope-
dia della Musica Einaudi (2002).
4La teoria semiotica soggiacente al traité, complessa e idiosin-
cratica, meriterebbe uno studio a parte. Per certi versi l’ap-
proccio sembra invitare ad una sovrapposizione con la teoria 
di C.S. Peirce. In Schaeffer il significato è sens, e consiste nel 
rinvio di tipo arbitrario e culturalmente mediato, proprio del 
simbolo peirceano. Invece, il rinvio per riferimento causale (la 
provenienza) è per entrambi proprio dell’indice.
5Anche per Chion “senso” sottintende l’aspetto culturale di 
un segno musicale, che rinvia a contenuti e giudizi associati 
per convenzione, quindi secondo una modalità simbolica.
6 Non a caso oggi Schaeffer (e non Stockhausen) è spesso in-
vocato come padre spirituale di molti musicisti dell’area spe-
rimentale. “Il turntablism era stato concepito molti anni prima 
che i dj hip hop lo trasformassero in realtà. […] il compo-
sitore francese Pierre Schaeffer […] sperimentò principal-
mente usando la nuova tecnologia di registrazione su nastro 
magnetico, ma si dilettò anche con i giradischi (che lui ovvia-
mente conosceva con il nome di “grammofoni”)” (Brewster e 
Broughton 1999, p.310).
7 Andrebbero citate qui almeno le esplicite influenze concre-
te nella musica pop. Valgano le più famose, come Revolution 
n.9 dei Beatles (1968), l’intro di Re-Make/Re-Model dei Roxy 
Music (1972), il montaggio che chiude l’album We’re only in it 
for the money di Frank Zappa (1968). O anche il finale di Bike 
(1967), così come il brano Alan psychedelic breakfast (1970), en-

trambi dei Pink Floyd, nonostante spesso i fini siano più aned-
dotici che concreti.
8 Non volendo qui includere (impossibili) trascrizioni su pen-
tagramma o poco leggibili visualizzazioni sonografiche, non 
posso che rimandare all’ascolto, possibilmente ravvicinato e 
comparativo, di Pierre Schaeffer, Études des Casseroles (1948), 
Michel Chion, Coup de soleil sur un vitrail, 1er mouvement (1975), 
Autechre, Scose Poise (2001), Radiohead, Pakt like sardines in a 
case (2001).
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