Sono troppo giovane per aver imparato ad ascoltare De
André prima di Creuza de ma. E 1 miei genitori, che sono
stati glovani prima che fosse stata creata per loro una
categoria soclale, erano gia troppo vecchi quando De
André cantava del suonatore Jones. Mi scuso con 1 let-
tori per questo inizio autobiografico, di poco interesse
se non per l'utilita di collocare il mio personale punto
di vista, o meglio di ascolto, sulle musiche di cui parlero
tra breve.

Ha ragione R. Cotroneo quando ricorda che “in
Fabrizio De André la fusione completa tra testo e mu-
sica ¢ stata sempre lievemente inficiata, come fosse una
aritmia creativa che diviene cifra”.' E sempre stata dif-
fusa la strana convinzione che nell’arte di De André la
musica non fosse tanto importante quanto le parole. La
schitarrata da spiaggia, mezzo di diffusione di oralita
secondaria che ha fatto la fortuna di molti fra 1 cantau-
tori italiani, ha fatto si che invece, fra una “pennata”
e Paltra, si perdesse il lavoro compositivo geniale, ma
spesso poco appariscente, delle celebri ballate dell’auto-
re genovese. In quelle felici occasioni conviviali anche 1
testi, 1 cul versi pieni di meravigliosi giochi ritmici e fo-
nici sono a volte di una bellezza straziante, diventavano
spesso delle filastrocche da portare avanti fino alla fine.
Cosi ho conosciuto la maggior parte delle canzoni di
De André, e ho perso molto tempo prima di ascoltarne
attentamente le versioni originali ¢ spalancare le orec-
chie ad universi sonori eccezionali, fatti di mille timbri
scelti ed intrecciati appositamente per colorare il flusso
ordinato del tempo, la musica, su cui scandire tutte le
sillabe di ogni parola.

Quella fra parole e musica appare, cosi, come una si-
nergia quast irrinunciabile nell’opera di De André. Cio
¢ vero soprattutto a partire da Non al denaro, non all’amore,
né al cielo, quando nel percorso artistico del cantautore
“riguardo al lavoro musicale cambia tutto; si accentua
fortemente un suo atteggiamento ricettivo e si circonda
di musicisti con delle idee importanti™”.

Sembra che De André abbia sempre speso molte ener-
gie nella creazione di un universo sonoro che conferisse
coesione ad ogni singolo album: il materiale musicale
scelto, a volte anche disparato, si incontrava nella co-
stituzione di un orizzonte sonoro da cui potessero fuo-
riuscire 1 brani, come se fosse I'unico fusto di un’infio-
rescenza, per recuperare 'immagine rinascimentale del
florilegio musicale. L’atto di interpretazione di questi
universi sonori costituisce 1 piani isotopici che fanno da
sfondo all'immaginario degli ascoltatori: si producono
cosl, con 1 suoni, 1 mondi fantastici dove le storie narrate
accadono.

Se per immaginario musicale si intende “I'insieme di
immagini che vengono associate ai timbri degli stru-
menti o alle melodie”, oppure, piu precisamente, “le
porzioni di cultura che I’ascoltatore richiama ogni qual
volta incontra un suono e dona ad esso un senso che
sembra appartenergli naturalmente”, allora 1 mondi in-
ventati da De André sono immaginari “musicati”. Qui
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non si ascolta mai banalmente il suono di cio che viene
detto con la parola, ma si costruisce con 1 suoni un di-
scorso che racconta a suo modo cio che sta accadendo
nel mondo narrato in versi.

La costruzione di un universo sonoro che possa giocare
con I'immaginario musicale, ¢ contemporaneamente
influisca fortemente su di esso, ¢ evidente ad esempio in
album come Creuza de md, o Anime Salve, ove prorompe
Iidea di un Mediterraneo “allargato”, che diverra in
seguito ideologia e mitologia per certa world music italia-
na: in virtu di alcune sincopi rassomiglianti, il Brasile,
Capo Verde e il Maghreb diventano territori idealmente
sconfinanti, mentre le polifonie sarde tendono la mano
a quelle dell’Africa Occidentale. E in questo paesaggio
sonoro la moglie di Anselmo e il pescatore di acciughe
e stelle marine vivono le loro storie’.

Questo tipo di operazione creativa caratterizza for-
temente anche Non al denaro, non all’amore, né al cielo*.
Tuttavia in questo caso specifico siamo costretti a fare 1
conti con un’operazione altrettanto culturalmente crea-
tiva: la traduzione.

Lipotest di base ¢ che De André, con Nicola Piovani,
accanto alla traduzione/trasposizione delle poesie di
Masters, che costituisce la parte linguistica del lavoro
inerente alle canzoni in oggetto, abbia operato una tra-
duzione musicale. Una traduzione bizzarra pero, per-
ché non individua un preciso testo di partenza, chiuso
e definito da confini facilmente individuabili. Cio che
si tenta di tradurre ¢ una porzione di cultura musicale
popolare americana: il suono dell’America.

Se nei testi delle canzoni le tracce di americanita delle
storie raccontate scompaiono per creare dei tipi univer-
sali, 1 resti rientrano nella musica, per narrare ancora
un’epopea della lontana America.

Eppure non ¢ piu la sconosciuta America rurale in sé
ad essere nei suoni, ma la sua rappresentazione nell’im-
maginario degli italiani. D’altra parte come potrebbe
essere altrimenti?
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Con questo saggio si vuole mostrare la meccanica del
processo di traduzione del “suono dell’America” me-
diante la costituzione di un universo sonoro, ¢ scoprire
come questo possa configurarsi come immaginario mu-
sicale. Infine si vuole osservare come quest’ultimo possa
diventare la base di partenza per musicare un immagi-
nario proveniente da una narrazione letteraria, donan-
dogli il suono: ovvero in che modo De André fa appello
ad un immaginario musicale per crearne uno musicato.
Vedremo inoltre come 1 nuovi elementi musicali acqui-
sit, accanto a quelli costitutivi dello stile proprio del
cantautore genovese, interagiscono gradualmente con
il testo verbale fino a provocare la frattura e la meta-
morfosi della forma strofica, generalmente funzionale
alla narrazione, favorendo la scaturigine di espansioni
narrative e mutamenti del punto di ascolto.

La metodologia e gli strumenti che utilizzero nell’ana-
lisi sono quelli elaborati dalla semiotica strutturale’:
mi riferiro fondamentalmente agli scritti dedicati alla
musica da N. Ruwet, a quelli di J.M. Lotman sulle di-
namiche culturali, e alla mia elaborazione dei concetti
della semiotica di A,J. Greimas per la loro applicazione
all’analisi del testo musicale, con la speranza di rendere
facilmente comprensibile il metalinguaggio semiotico,
anche a costo di qualche semplificazione.’

Proveremo cosi a capire come fu che 1 muti defunti della
collina ebbero in dono la voce per raccontarsi alle orec-
chie del mondo, e lo fecero cantando “all’italiana”.

1. Musica e parola: la canzone come
testo sincretico

Ho forse esagerato un po’ attribuendo alla schitarrata
da spiaggia la colpa per cui il valore piu specificamen-
te musicale dell’opera di De André sia generalmente
misconosciuto, in favore di una maggiore attenzione
ai verst delle sue canzoni. Eppure ¢ innegabile che in
cio sia riconoscibile un atteggiamento proprio della
critica musicale italiana e della stampa che si occupa-
no di musica leggera: di fronte a una canzone, si tende
spesso a spostare Iattenzione sulla parola, capace piu
della musica di esprimere un messaggio. Probabilmente
I'importanza attribuita al messaggio da comunicare, al
“cosa ci vuol dire I'autore”, al suo valore politico che si
trasforma in valore estetico, ha fatto si che si affermas-
se Pattitudine a considerare 1 cantautori come dei poe-
ti contemporanei, di cui difendere la nobilta artistica
supponendo che questa venisse rigettata dalla cultura
“alta” per motivi di classe’.

La stessa attitudine preferiva lasciare pitt comodamen-
te alla musica 1l senso dell'ineffabile, riservando cosi la
possibilita di saper spiegare come, differentemente dalla
poesia colta e difficile da interpretare, le canzoni potes-
sero essere ad un tempo cosi semplici e cost profonde.
I certamente questo atteggiamento della critica italia-
na che ha favorito, a partire dagli anni *70, di seguito
agli esordi di De André¢, la grande diffusione di “autori
cantanti” che concentravano 1 loro sforzi nell’elabora-
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zione di un testo poetico, relegando la musica, almeno a
livello formale, alla mera funzione di accompagnamen-
to. A livello sociale invece la musica diventava per loro
soprattutto la porta per accedere ai canali di comuni-
cazione di massa - la radio, la televisione, e ovviamente
la discografia - che cominciavano gia ad essere preclusi
alla poesia tradizionalmente intesa.

Cio detto scagiona la conviviale schitarrata da colpe
non sue, e la riporta al rango di antico e umano mezzo
di diffusione della musica popolare.

La posizione piu condivisa fra 1 critici e 1 giornalisti
italiani, per cui il senso di una canzone sia fondamen-
talmente nelle sue parole, ¢ curiosamente simmetri-
ca a quella proposta da estetologi come Susannne K.
Langer’, secondo cui la musica assorbirebbe il senso
delle parole, o Boris de Schloezer”, per il quale la condi-
zione ottimale di ascolto di una musica vocale sarebbe
quella dell’ascoltatore che non comprende la lingua in
cul ¢ scritto il testo cantato. Le parole sarebbero quin-
di indifferenti, dato che il senso ¢ tutto racchiuso nella
musica che viene eseguita attraverso la loro vocalizza-
zione.

Sembra evidentemente necessario cercare una media-
zione fra queste due posizioni. Altrimenti se fosse vera
la prima ipotesi, quella che abbiamo identificato con
la critica ¢ la stampa italiana, De André non avrebbe
deciso di scrivere canzoni e avrebbe potuto piu sem-
plicemente pubblicare una raccolta di poesie frutto del
gioco stilistico della trasposizione, o trascrizione, delle
originali composizioni di E.L. Masters: avrebbe insom-
ma fatto lo scrittore'’.

Se invece fosse vera la seconda ipotesi, allora non si ca-
pirebbe il motivo per cui per secoli e in tutte le culture
del mondo 'uomo si sia messo a cantare delle parole,
invece di evitare complicazioni metriche, vani sforzi
nella ricerca del libretto giusto o del salmo da musicare.
Non si comprenderebbe I'inutile desiderio di narrare
un fatto di cronaca della comunita cantandolo, affinché
venisse ricordato in modo efficace come se riaccadesse
ogni volta “davanti alle orecchie” degli ascoltatori.

Si puo acutamente osservare che, nella musica vocale,
musica e parola interagiscono come due sistemi che
possono addirittura parlare uno dell’altro. Per Ruwet
la musica vocale “puo apparire come un mezzo di cui
I'uomo dispone per poter esprimere, altrimenti che me-
diante le parole, certe attitudini emozionali che sono
le sue in presenza del linguaggio considerato come un
tutto, dal disprezzo — “Parole, parole, parole” — alla glorifi-
cazione — “Honneur des hommes, saint langage!”"". In senso
mverso “molte forme musicali arrivano a costituire tutti
organici, esteticamente parlando, solo se si tiene conto
del testo verbale”: questo succede per quei generi che
considerano come carattere costitutivo I’articolazione
linguistica dei versi che vanno a musicare, come ad
esempio il mottetto o il madrigale, la polifonia fiammin-
ga rinascimentale come le chansons di Josquin Desprez.
Lo stesso succede con le canzoni di De André dove la



forma strofica del testo verbale informa I’articolazione
ritornellare della musica.

Per capire 1 modi di questa interazione, possiamo co-
minciare provando ad isolare strutturalmente musica
e parola come due sistemi linguistici'”. La musica e il
linguaggio strutturano il continuum sonoro per mezzo
di dispositivi diversi: la lingua usa sistemi di opposizioni
distintive fra tratti fonetici, mentre la musica organiz-
za gerarchie di altezze, durate, intensita e, ad un livello
piu superficiale, di timbri. Questi dispositivi, per dirla
con N. Ruwet, “si situano a livelli differenti ¢ possono
essere attuati simultaneamente” - sul continuum sono-
ro - “senza che si creino interferenze. Perché un’opera
vocale costituisca un tutto organico sul piano musicale,
non ¢ dunque necessario che le parole si riducano alla
musica”", e viceversa.

Possiamo quindi analizzare la musica e le parole separa-
tamente: si possono isolare le parole dalla musica, come
ha fatto Cotroneo curando la raccolta di tutti 1 testi di
De André"; purificandole cosi da tutte le componenti
emotive che con il senso del suono legano noi, che un
tempo siamo comungque stati ascoltatori, alle canzoni
della nostra vita, quelle che fanno da richiamo sonoro
ai ricordi”. La canzone si riduce cosi a cio che se ne
puo leggere.

Viceversa la musica puo essere analizzata separatamen-
te dalla parte verbale, rintracciandone I’articolazione
della melodia, la struttura armonica, la scelta dei timbri
per Porchestrazione: ridurremmo cosi la canzone a cio
che se ne puo ascoltare.

Non bisogna pero mai dimenticare 'origine di queste
due componenti: né musica, né poesia, ma canzone.
“In via di principio, non vi ¢ alcuna incompatibilita fra
musica ¢ linguaggio, ¢ sempre possibile alle strutture
musicali funzionare [...] senza interferire con le struttu-
re linguistiche: o, se interferenze si producono, esse non
sono mai indifferenti: la relazione musica-linguaggio ¢
sempre pertinente”"".

Tuttavia, finché continueremo a concepire musica e
parola come sistemi linguistici differenti, con le loro
proprie strutture generali, che si oggettivano in proces-
si particolari nelle singole opere in cui compaiono uno
accanto all’altro, non potremo mai andare oltre ’analisi
det singoli casi: potremmo studiare come il senso di un
verso st intreccia con quello di una frase musicale, ma
non avremmo mai la possibilita di raggiungere una vi-
sione globale della canzone.

Per questo ¢ necessario risolvere un problema di me-
todo, considerando la canzone, da un punto di vista
semiotico, come un #esto'’: un universo chiuso di senso,
costituito dall’insieme di relazioni sintattiche ¢ seman-
tiche degli elementi che lo compongono, articolabile su
due piani — uno dell’espressione, e uno del contenuto.
Sul piano dell’espressione andremo ad indagare Iarti-
colazione della forma che individua la sostanza signifi-
cante, attraverso cui il senso “viene al mondo” nella sua
manifestazione. Sul piano del contenuto, invece, trove-

Tabrizio de andré

non al denaro non allamore né al ciclo

remo le forme in cui il senso si articola per omologia
con quelle che si interdefiniscono sul piano dell’espres-
sione. Il concetto ¢ complesso, ma possiamo provare a
spiegarlo piu semplicemente con un esempio.

La superficie ghiacciata di uno specchio d’acqua ¢ per-
fettamente piana ed indistinta, tanto da non poterla de-
scrivere. La comparsa di una crepa su questa superficie,
collocando un punto di vista, ci permette di distinguere
una parte a destra ed una a sinistra della crepa, una piu
vicina al bordo dello specchio d’acqua e una orienta-
ta verso il centro. Queste opposizioni, che individuano
solo posizioni logiche senza necessariamente richia-
mare alcun senso al di la di cio che sono, costituiscono
I’articolazione del piano dell’espressione. Ora, in base a
dove il punto di vista ¢ collocato, potremmo capire dove
si trova colui che guarda questa crepa, e distinguere se
puo starsene tranquillo a guardare, nel caso in cui fosse
a un passo dalla riva, oppure se nel caso contrario deve
considerarsi in pericolo. Ecco che quelle che erano due
anonime parti di piano, individuando I’articolazione
della forma sul piano del contenuto, cominciano a ve-
stirsi di aspetti relativi all’esperienza del mondo natura-
le (la riva, 1l largo), possono rimandare ad una situazione
positiva o negativa, ¢ cominciano a colorarsi dello stato
d’animo che caratterizza la calma o il pericolo, fino a
raccogliere in potenza il nucleo narrativo della storia di
una tragedia, oppure della curiosa scoperta di un feno-
meno naturale.

Infine, chi va alla deriva stando in piedi sulla lastra di
ghiaccio potremmo essere noi! Questo effetto di senso
puo essere descritto con I’analisi delle strategie di enun-
ciazione, quelle che presiedono alla “messa in discorso”
delle articolazioni piu profonde del senso. Facendo at-
tenzione all’esempio dato, risultera chiaro che, per far
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scaturire il senso, la materia di cui ¢ fatta la superfi-
cie che si rompe ¢ del tutto indifferente, poiché siamo
in grado di pensarla come forma che attraverso la sua
struttura individua una sostanza.

Tornando ai nostri argomenti, la struttura di un testo
narrativo vede il piano dell’espressione articolato secon-
do le forme del linguaggio verbale che articolano le for-
me della cultura sul piano del contenuto, permettendo
cosl la generazione del senso.

Nel caso della canzone le cose si complicano un po’
non ci sono piu solo le forme del linguaggio verbale
ad articolare il piano dell’espressione, ma anche quelle
della musica. Cio significa che la canzone ¢ quello che
in semiotica strutturale si definisce lesto sincretico: diverse
semiotiche, costituite da forme che individuano delle
sostanze, articolano il piano dell’espressione, in relazio-
ne ad un’unica articolazione del piano del contenuto.
Quale sarebbe quindi il passo in avanti?

La prospettiva teorica delle semiotiche sincretiche non
considera piu gli oggetti di analisi in relazione alla ma-
teria che li costituisce e ai canali percettivi impiegati per
la sua trasmissione comunicativa, ma li definisce in base
alle forme che articolano le diverse semiotiche sul piano
dell’espressione del testo. Percio una canzone, anche se
¢ fatta di suoni e interessa solo il canale uditivo, non ¢
piu soltanto “musica”.

Come faceva gia notare Ruwet, 1 suoni vengono arti-
colati secondo due forme, due strutture diverse che ne
organizzano 1 tratti distintivi secondo diversi sistemi di
relazione: abbiamo quindi da una parte la musica, e
dall’altra il linguaggio verbale, ognuno con la sua fono-
logia, la sua sintassi, la sua grammatica, le sue funzioni
semantiche. Ambedue convergono pero verso un’unica
articolazione del piano del contenuto, un’unica forma
del senso. La semiotica greimasiana ha prodotto uno
strumento logico-analitico, il percorso generativo, in
grado di evidenziare tutte le fasi di articolazione della
generazione del senso: il processo che, partendo dal-
l’articolazione delle strutture piu profonde, sintattiche e
semantiche, e passando per quello del discorso, porta il
senso “in superficie”, al livello della manifestazione.

Il lavoro del semiologo sta nel capire la dinamica per
cui le articolazioni di un piano dell’espressione, fatte di
intervalli melodici, configurazioni ritmiche, timbri, pos-
sano essere in relazione con le articolazioni del piano
del contenuto, a vari livelli di profondita, costituendo
cosl 1l senso della musica. Non dobbiamo scoprire “cosa
significa” il testo, operazione lasciata al buon savour faire
di ogni analista, ma “come significa”.

Per fare questo, dopo aver ridato alla musica la possibi-
lita teorica di avere un senso, riservandogli lo stesso trat-
tamento di ogni fatto di cultura', e dopo aver concepito
la canzone in quanto testo costituito da un complesso
meccanismo composto di musica e parole interrelate a
livello locale e globale, c¢’¢ bisogno di fare ancora un
passo in pitt nel percorso teorico. E necessario arrivare
a pensare che la musica possa essere analizzata semioti-
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camente secondo le categorie del “discorso”, intenden-
do questo termine nell’ottica teorica greimasiana.'’

E a questo livello che gli intervalli, le configurazioni
ritmiche, 1 timbri, le progressioni armoniche comincia-
no a rendere effetti spaziali, cambiamenti del punto di
ascolto, ¢ iniziano a “vestirsi” di elementi interpreta-
bili in quanto somiglianti ad oggetti dell’esperienza di
un mondo naturale. Nascono cost le figure del discor-
so musicale, che non sono ascrivibili ad un dizionario
delle forme, fissato convenzionalmente e culturalmente
condiviso, ma vengono a formarsi nell’ambito di ogni
testo, attraverso la relazione degli elementi sui due pia-
ni. Net testi sincretici le relazioni fra le varie semiotiche
sul piano dell’espressione istituiscono un dispositivo di
rimandi e ridondanze tale che ¢ piu facile investire di un
senso figurativo anche le configurazioni piu astratte del
piano dell’espressione.

Le figure del discorso musicale garantiscono la semanti-
ca della musica. Inoltre, prese singolarmente nella loro
complessita strutturale, le strategie discorsive che pro-
ducono queste figure sono in grado di costituire uno
stile, capace di viaggiare da un testo all’altro, nello stes-
so o in piu ambiti culturali, laddove si sottopongano ad
un processo di traduzione. In questo modo le figure del
discorso musicale di un testo diventano elementi di un
immaginario musicale culturalmente condiviso.

2. La traduzione: da universo di suoni ad
immaginario musicale

Nel 1968, a De André capita di rileggere I'Antologia di
Spoon River, ¢ ne rimane ancora colpito: “riscontrai in
quet personaggi qualcosa di noi, mi parve che in quel-
la collina popolata di morti si parlasse il linguaggio di
una verita che i vivi non possono esprimere””. Quindi
De André cerca e trova due compagni, Nicola Piovani
e Giuseppe Bentivoglio, per imbarcarsi in un’entusia-
smante avventura artistica: tradurre in una serie di can-
zoni quel “linguaggio della verita” parlato dai fantasmi
letterari di quei morti americani.

I owio che qui, con il termine “linguaggio” non ci
stiamo riferendo semplicemente al modo di esprimersi
linguisticamente, ma al modo di esprimere linguistica-
mente un sistema di valori, di conoscenze: una cultura.
Intendiamo il linguaggio come strumento di espressio-
ne e, allo stesso tempo, risultato dell’articolazione della
cultura.

Tradurre significa riuscire a descrivere con il proprio
linguaggio il sistema culturale altrui. E condizione ne-
cessaria quindi che ci siano almeno due sistemi culturali,
definiti da un confine che li divide, e che si riconoscano
come uno “Taltrui” dell’altro. La traduzione ¢ dunque
il processo per cui gli elementi di un sistema passano
attraverso il confine e si integrano nell’altro sistema se-
condo nuove regole: 1l sistema ospite descrive 'oggetto
acquisito per mezzo delle sue categorie, le stesse che co-
stituiscono la sua articolazione ¢ lo definiscono in quan-
to sistema. Cosi I’elemento estraneo diventa familiare, si



trasforma da extrasistematico in sistematico. Dopo que-
st’operazione il sistema ospite ¢ mutato: acquisendo un
elemento in pit ha cambiato 1 suoi equilibri interni.
Ogni volta che avviene un incontro fra culture si costrui-
sce un’immagine dell’altro in cui ritrovare il riflesso uto-
pistico di noi stessi; ¢ il processo € reciproco. Costruiamo
I'immagine dell’altro con il nostro linguaggio, e quindi
con 1 nostri modi di organizzazione del senso, con le
categorie del nostro sistema culturale.

Secondo Lotman: “Nella comunicazione fra un riceven-
te e un trasmittente che non si identificano, le ‘perso-
nalita’ dei partecipanti all’atto comunicativo si possono
considerare come un complesso di codici non adeguati,
che hanno pero dei tratti comuni. La sfera di interse-
cazione di questi codici assicura il livello necessario di
comprensione minima. La sfera di non intersecazione
determina la necessita di stabilire un’equivalenza fra
elementi diversi e pone le basi per la traduzione™'. 1l
livello di traducibilita possibile fra i due sistemi culturali
ci permette di prevedere le trasformazioni che avver-
ranno”.

Se la traduzione ¢ quindi un processo destinato a cio che
dell’ “altro” non possiamo esprimere con 1 nostri mezzli,
la condizione necessaria perché questo st realizzi ¢ che
ci sia una sfera di intersecazione, un piccolo insieme di
tratti comuni che funzioni da pietra angolare, o da vivaio
germinale per ricostruire il sistema altrui con le proprie
categorie, modificandole in corso d’opera e adattandole
agli element culturali che vengono ospitati.

Bisogna pero considerare che
I'interpretazione di un

oggetto extrasistemati-
co da parte di un’altra
struttura pensante presuppo-
ne una quasi abolizione della sua
informativita interna. Proviamo
a pensare a quando si
ascolta una lingua
straniera di cui si
sapochissimo:
si tenta di
riarticolare
1 suoni in
base alle
poche
cono-
scenze

di cui

\

€

provvisti per rintracciare le parole di cui si conosce il
senso. Finché il nostro vocabolario rimane limitato, non
ci rimane che tentare di intuire il senso det suoni che si
ascoltano, inventandolo. Allora, ragionando in termini
semiotici, I'attivita di traduzione consiste nel sistema-
tizzare 1l piu rigidamente possibile 'elemento estranco
acquisito, descrivendone la struttura piu elementare del
senso, per poi aggiungere gradualmente nuova infor-
mativita (cio che st indica abbastanza largamente con
il termine “connotazione”, le varie accezioni e 1 sensi
figurati con cui il nuovo elemento viene utilizzato per
esprimersi). Anche se la struttura della significazione
musicale ¢ ovviamente diversa da quella specifica delle
lingue naturali, la dinamica generale della traduzione
¢ analoga.

Posto quindi che la musica abbia un senso legato al
grado di sistematicita di ogni sua articolazione all’in-
terno del testo musicale, possiamo supporre che la sua
traduzione possa avvenire prima riducendola alle sue
strutture piu “vuote” (sequenze di intervalli, di accor-
di, configurazioni ritmiche e metriche, timbri, natura
fricativa o percussiva della produzione sonora), per poi
rivestirla di un senso nuovo attraverso la nuova messa
in discorso.

Secondo questa dinamica, le figure del discorso musica-
le di una cultura di partenza, da considerare come og-
gettl asistematicl costituenti un universo di suoni, pos-
sono passare in un altro sistema culturale e guadagnare
un senso nuovo, a volte anche perdendo quello origi-
nale. La sistematizzazione dei nuovi elementi tradotti
andra a costituire 'immaginario musicale che rimanda
alla cultura altra: potremmo dire “il suono degli altri”.
Al semiologo non rimane allora che sedersi a cavalcioni
sul confine e, con un piede di la ¢ uno di qua, stare li
fermo a guardare le cose che passano.

3. Tradurre ’America: I’invenzione di un
immaginario musicale

Per tradurre in canzoni il mondo di Spoon River, la sua
cultura e il suo sistema di valori, a De André, Piovani e
Bentivoglio le parole non bastano: per rendere simbo-
licamente efficaci 1 discorsi dei fantasmi della collina,
per farli parlare come se fossero eternamente vivi, ¢’¢
bisogno di riportarne anche il suono. E bisogna farlo
“In italiano”, affinché il pubblico possa intenderli e la-
sciarsene conquistare”.

Per farlo ¢ necessario fare appello a quella sfera di inter-
secazione di cui parla Lotman, costituita dagli elementi
dell'immaginario culturale italiano che rimandano ai
suoni dell’America, dell’epopea dei suoi padri fondato-
11, responsabili di quei valori e quel modo di vivere di
cui le lapidi di Spoon River sono testimoni.

Proprio in quegli anni c’era qualcuno che aveva gia de-
scritto in italiano I'epopea americana, riscuotendo un
notevole successo: 1 film di Sergio Leone Per un pugno di
dollari (1964), Per un dollaro in pur (1965), 11 buono, il brutto e
il cattivo (1966), e infine C’era una volta il West (1968) rac-
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contavano in italiano il mito di fondazione americano,
costruendone una rappresentazione culturale popolare,
fatta di panorami, di volti, di nomi comuni che diven-
tavano nomi di persona (il Biondo, Sentenza, I'Indio,
Harmonica, Cheyenne, ecc.), di situazioni e, non secon-
dariamente, di suoni.

E curioso che, accusato dalla produzione giapponese di
A. Kurosawa di aver copiato illegalmente 1l plot di La
sfida del samurai (Yojimbo, 1961) per il suo primo film del
filone spaghetti-western, lo stesso Leone abbia dichia-
rato che il suo voleva essere un tentativo di tradurre in
italiano la storia del film giapponese. “Si diceva che il
film era stato ispirato da un romanzetto ‘giallo’ ameri-
cano”'. Kurosawa lo aveva plasmato ¢ rimodellato con
maschere grottesche e¢ una cadenza marziale: ecco 1
samural. Vidi il film e subito mi venne la voglia di spo-
gliare quet ‘burattini’ e dopo averli reinventati cow-boy,
rifar loro attraversare di gran fretta I’oceano e riportarli
in patria. Era quella la provocazione. Ma c’era un’al-
tra cosa. Dovevo trovare una ragione in me stesso — non
essendo mai vissuto in quell’ambiente. Dovevo trovare
una ragione all'interno della mia cultura™”.

Quando Leone pensava al personaggio del cow-boy non
si riferiva all’equivalente dell’eroe mitico di John Ford,
incarnato da John Wayne in Ombre Rosse (Stage Coach,
1939). “L’eroe fordiano ¢ un eroe demonico, un distri-
butore di destini, proteso verso una certa meta, ritorna-
re a casa o in patria, compiere una lunga e perigliosa
ricerca, o raggiungere la Citta Celeste, o la terra pro-
messa””’
definisce per il cinema classico americano la “grande
forma dell'immagine azione” (Sa$’)*’: dal punto di vista
formale della narrazione, questo eroe ¢ colui che con il
suo agire ¢ in grado di riportare la situazione all’equili-
brio rotto da un precedente danneggiamento, e condur-
la ad un livello progredito rispetto allo stadio iniziale,
proiettando la storia verso un futuro migliore. L’eroe
dell’epica americana ¢ un soggetto definito dall’azione
sentita come un obbligo trascendente, un dovere mitico
da adempiere, un grande fine da perseguire: ad esem-

. Questo modello di eroe, secondo G. Deleuze,

plo, la costruzione di una nuova Patria, lo spostamento
in avanti della frontiera fino al Pacifico™.

Gli eroi di Leone invece sono solo dei vagabondi scon-
clusionati, destinati prima o poi alla morte. Come
le maschere della Commedia dell’Arte, le loro azioni
hanno corta gittata e sono sottomesse alle pulsioni cor-
poree: net film della “trilogia del dollaro” il Cattivo e
il Biondo si lavano nelle vasche che trovano a disposi-
zione, a volte dopo aver tirato fuori il morto rimastovi
a bagno, e in C’era una volta il West 11 bandito Cheyenne
entra in ogni luogo prima di tutto per bere o per man-
glare a sCrocco.

Se net film di Ford gli eroi si definiscono Americani per
mezzo dell’azione, 1 personaggi di Leone ritornano ad
essere legati alle loro radici, di fronte alle quali oscil-
lano fra 1l desiderio e la repulsione, quando non sono
state loro definitivamente negate: sono spesso “figli di
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puttana”, se ne intuisce ’etnia ma non se ne conosce la
provenienza, ¢ quasi mai i cognomi. Gli unici ad avere
un nome ¢ una provenienza sono gli irlandesi McBain
di Cera una volta il West, di cui la protagonista Jill, ex-
prostituta di New Orleans, prende il nome e con esso il
progetto di costruzione di una stazione ferroviaria. Jill
diventa cosi ’eroina della nuova America, fondata sulla
democrazia e I'investimento del capitale, e la sua azione
relega I’epica dei cow-boys ad un passato da narrare.”
Il “codice virile” degli eroi fordiani li fa apparire in-
tegerrimi come quelli omerici. I personaggi di Leone
invece si comportano secondo una caricatura del codice
virile, e la trasgressione delle sue norme mostra tutta la
debolezza che rende umani gli eroi. L’amore ¢ meschi-
na pulsione sessuale per 1 cattivi, mentre per 1 buoni ¢
qualcosa di impossibile da realizzare, non per lasciare
pero il passo ai “grandi fini”, ma perché lo si smaschera
nella sua miseria di passione umana. L’amore mitologi-
co, che negli eroi americani esiste a volte tramite la sua
interdizione, nei film western italiani scompare, lascian-
do 1l posto ad un piu schietto e ingenuo affetto, che vive
fugacemente nell’occasione di ogni incontro.

Ed ¢ lo stesso amore istantaneo che, sulle rive dello
Spoon, st esaurisce per Fiddler Jones nel fruscio delle
gonne, o finisce sulle labbra del malato di cuore; I'amo-
re rimirato dal chimico, sognato e teorizzato ma mai
esperito: un amore che puo diventare eterno solo nel
ricordo inventato di un mito, o nella testimonianza di
una lapide.

Piuttosto che dall’epica classica americana, per i suoi
cowboys Leone trae spunto dai personaggi di Howard
Hawks: gli sceriffi incarnati da John Wayne, Dean
Martin e Ricky Nelson in Un dollaro d’onore (Rio Bravo,
1954). Applicando al western il modello della comme-
dia, 1 cattivi non sono piu davvero tali, e quando li si
incontra non ¢ piu necessario arrivare alla loro elimina-
zione fisica: se qualcuno muore cio dipende solo dalle
circostanze. Riprendendo Deleuze, per questi personag-
gl ogni azione non ¢ mai risolutiva, e la situazione che
da essa deriva li costringe ad un’azione successiva™.
Alla reiterazione dell’azione, propria della commedia,
Leone aggiunge un senso di degenerazione’': ogni azio-
ne scandisce ritmicamente un percorso ineluttabilmen-
te rivolto verso la morte.

Lo stesso senso di terminativita lo si ha leggendo le
poesie dell’Antologia, in cui il silenzio che succede alla
lettura dell’ultimo verso di ogni pagina ripresenta ritmi-
camente 'idea della morte come fine del tempo raccon-
tato, per pot farci tornare indietro, alla pagina seguente,
di nuovo ad un passo dall’attimo terminale: quelle scrit-
te sulle lapidi sono sempre “le ultime parole”.

A livello narrativo, nel cinema western classico il duel-
lo ¢ la prova decisiva, quella finale, che determina la
risoluzione delle controversie con I’eliminazione del ne-
mico, ¢ con essa la soppressione ontologica del Male:
I’eroe e I'antagonista sono posti uno di fronte all’altro,
agli estremi di una linea immaginaria, e la caduta di



uno dei due permettera a questa linea del destino di
estendersi all'infinito verso I'orizzonte.

Neti film di Leone i duelli avvengono in un’arena, sot-
to lo sguardo di tutti coloro che vi partecipano, solita-
mente disposti in modo circolare. Non sono piu prove
decisive poiché non risolvono niente, ma fungono da
preludio ad altri duelli senza che si lasci intravedere una
meta finale. Il duello nel cinema di Leone diventa una
danza della morte, a cui assiste, per una volta, anche
una tribuna di lapidi e croci”. E da prova decisiva per
1 personaggi della storia narrata, 1 duelli si trasforma-
no in prova qualificante per lo spettatore, il quale, nel
guardarli, apprende tutti 1 codici di rappresentazione
dell’epopea del West. Sergio Leone lascia lo spettacolo
grottesco della fine del mito del West allo sguardo dello
spettatore in tribuna, come se gli eroi ormai degenerati
fossero dei gladiatori destinati comunque a morire, por-
tando via con sé tutto il loro mondo.

Anche a Spoon River la morte non risolve nulla, e spes-
so alcuni personaggi osservano la morte di altri, come
se questa avvenisse nell’arena del villaggio. La reitera-
zione di ciascun racconto di morte, pero, ci serve a ri-
costruire 1l mondo immaginario dove sono trascorse le
vite di coloro che sono deposti sotto le lapidi.

Negli stessi modi, la rappresentazione del West allestita
nei film di Leone, e concentrata nell’attimo del duello,
crea nella piu larga cultura popolare italiana 'imma-
ginario che descrive il passato mitico e perduto della
storia americana.

In ogni duello girato da Leone la morte viene danza-
ta, dilazionata in mille spasmi e sguardi scanditi dalla
musica: ¢ questo il momento in cui il suono si aggiunge
alle immagini della storia senza testimoni dell’America
raccontata agli italiani; ¢ questo il luogo dove si viene
a creare 'immaginario sonoro dell’America che si puo
solo ricordare.

Tanto piu perché Leone, nel racconto di immagini e
suoni, tende a usare lo stile del melodramma. Dice Clint
Eastwood, protagonista di tre dei suoi film: “Sergio
Leone sentiva che il suono era molto importante, circa
1140% del film... Leone mette una colonna sonora mol-
to operistica, un sacco di trombe, e pol all'improvviso,
‘boom’! Fa piombare 1l silenzio e restano i cavalli che
sbuffano, e cose cosi. E molto efficace™.

Ed ¢ efficace proprio perché degli elementi extrasiste-
matici, provenienti da un universo sonoro che non ci
appartiene, vengono messi a sistema in un testo, acqui-
sendo un senso e diventando figure che rimandano a
un unico mondo immaginario in cui 1 suoni degli altri si
mescolano ai nostri. Basti pensare che dopo questi film
anche il marranzano, strumento popolare tipico della
cultura siciliana, riesce a dare 1'idea del West, se unito
ritmicamente e armonicamente ai suoni degli spari, ai
borbottii del coro, alla chitarra elettrica, alla steel gui-
tar, al banjo, al charleston, e ai timpani suonati come se
fossero gli zoccoli di un cavallo al galoppo.

L’artefice di quest’operazione di traduzione-invenzione

¢ 1l celebre compositore Ennio Morricone: il successo
mondiale di queste colonne sonore anche una volta se-
parate dalle immagini a cui sono legate ¢ testimonianza
del loro potere evocativo, della loro capacita di descri-
vere qualcos’ altro, che bizzarramente in realta non esi-
ste. In altre parole della coerenza del testo musicale che,
grazie alla pertinenza delle relazioni fra gli elementi che
compongono 1 suol piani isotopici, ¢ responsabile della
sua efficacia simbolica™.

Poste le premesse teoriche esposte sopra, proviamo ad
osservare da vicino il processo di traduzione, partendo
proprio dal brano piu celebre, quello che potremmo
considerare la pietra angolare per la costruzione della
struttura dell'immaginario sonoro: il solo di tromba che
accompagna 1l duello finale fra il cowboy e il criminale
messicano in Per un pugno di dollari. Da questo momento
in poi il modello melodico infarcito di melismi che arti-
colano nel tempo le tensioni di un intervallo di quinta,
suonato da una tromba, sara associato inseparabilmen-
te all'immagine del duello fra pistoleri.

Il punto di partenza di questa traslazione/traduzione
¢ proprio un tema della colonna sonora che Dimitri
Tiomkin scrisse per il film di Hawks Un dollaro d’onore:
un gruppo di mariachi suona questa melodia alla trom-
ba accompagnandola con le chitarre. E un lamento fu-
nebre dedicato allo sceriffo Chance (J. Wayne) e ai suoi
alutanti a guardia della prigione cittadina. Colorado,
uno dei vicesceriffi, interpretato da R. Nelson, spiega
al suol compagni: “Si chiama il deguello, 11 canto della
morte. I messicani la suonarono per quelli del Texas,
dopo averli imbottigliati ad Alamo”™.

Gia Tiomkin trae spunto da un tema mariachi per scri-
vere una melodia originale arrangiata usando le forme
musicali tipiche di quella cultura tradizionale: e questa ¢
gia una prima forma di traduzione. Morricone in segui-
to prende questo “oggetto sonoro” che ¢ gia diventato |
il canto funebre messicano |, ne mantiene la scansione
ritmica e gli elementi distintivi della struttura melodica
(pur riempiendola di melismi), lascia intatta quella ar-
monica, lascia la parte del canto al timbro della tromba
e aggiunge il coro, gli archi e le percussioni per modu-
lare la tensione dell’ascolto con un crescendo di inten-
sita. Gli elementi melodici, ritmici, armonici e timbrici,
rilevati come forme del piano dell’espressione musicale
e raccolti in un unico fascio™, costituiscono con le loro
configurazioni le condizioni strutturali per la manifesta-
zione dell'identita di una figura del discorso musicale.
Questa identita sara tanto forte che Morricone dovra
tornare ad utilizzare gli ottoni per eseguire il tema che
indica il duello finale persino in C’era una volta il West,
le cui partiture sono caratterizzate da ben altri timbri.
Il compositore italiano si sentira per anni schiavo del
deguello. Cio che qui ci interessa, pero, ¢ la dinamica
del processo di traduzione del senso della musica: un
elemento che appartiene ad un’altra cultura musicale,
il tradizionale messicano, ¢ stato ridotto alla sua strut-
tura melodica, armonica e timbrica; una volta ospitato
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nell’universo culturale italiano ¢ stato sistematicizzato,
ridotto alle norme della nostra grammatica musicale
per poterlo descrivere, per poterlo ospitare, e di conse-
guenza utilizzare per esprimere le passioni nel modo in
cui la nostra cultura le articola.

La musica dei western classici era piena di suoni sin-
fonici, grandi temi orchestrali melodizzati dalle sezioni
dei corni. Morricone, sotto la spinta di Leone, cancella
questi connotati e ricrea per il West una musica con-
creta, fatta di rumori che hanno lo stesso diritto di cit-
tadinanza delle melodie popolari. Queste, a loro volta,
mantengono il loro senso originale ¢ identificano 1 per-
sonaggi: Maurine McBain canta il tradizionale irlande-
se Danny Boy prima di essere uccisa all'inizio di C’era una
volta il West.

A livello processuale, la musica americana diventa uno
stilema, che viene svuotato e nuovamente riempito di
senso secondo la struttura della cultura musicale italia-
na. F interessante notare che la traduzione non avviene
soltanto trasportando “al di qua” del confine alcuni ele-
menti extrasistematici, ma anche lanciando “al di la” di
esso alcune forme tipiche della nostra cultura musicale.
Concentrandoct sul film del 1968, non solo possiamo
rilevare il dispositivo narrativo tipico del melodramma
che associa ad ogni personaggio una melodia, che si
unira alle altre nel contrappunto del coro sul finale del-
I'ultimo atto (¢ quello che succede nel duello fra Frank
e Harmonica). Ma possiamo anche notare che il tema
principale del film, As a judgment, ¢ formalmente conce-
pito come un italianissimo adagio barocco per archi e
strumento solista’’, per poi diventare il roboante tema
del duello finale con coro, orchestra e chitarra elettrica
dal suono saturato a fare da solista. Per non parlare poi
della cantabilita del Zema di fill affidata alla voce sopra-
no di Edda Dell’ Orso, che Piovani e De André terran-
no come riferimento fondamentale per il loro lavoro.

E proprio questo brano musicale ad accompagnare
lo schiudersi degli occhi della donna di New Orleans
prima sulla stazione di Flagstone, piccolo villaggio di
frontiera brulicante di gente, e poi sui panorami della
Monument Valley. L'introduzione del Zema di Jill, ac-
cennata da una melodia armonizzata per terze e suo-
nata all’'unisono da un clavicembalo e una celesta su un
pedale di archi, sara un ottimo spunto per Piovani e De
André per la scelta det suoni con cui introdurre 1/ suona-
tore fones, e porre 1l finale epitaffio musicale all’epopea
degli abitanti di Spoon River.

E il Tema di Jill ha gia fatto da epitaffio all’epopea ame-
ricana sul finale di C’era una volta il West, accompagnan-
do verso l'orizzonte, in profondita di campo, 'ultimo
eroe destinato a svanire, mentre in campo medio la
ferrovia ¢ arrivata nel punto in cui nascera il villaggio
di Sweet Water. Mentre i/ West” scompare e 1 sepolcri
del ricordo immaginato si richiudono, la musica suona
trionfale, con le vertiginose altezze del canto del sopra-
no, per rimanere impressa come memoria sonora di un
mondo remoto.
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4. Dare la voce ai fantasmi:

un immaginario musicato

Veniamo dunque all’oggetto centrale della nostra anali-
si. Che De André e Piovani per dare il suono al villaggio
di Spoon River si siano riferiti alle musiche che ave-
vano narrato il West, facendogli da lapide, ¢ un’ipotesi
che viene supportata non solo da citazioni e riferimenti
disseminati lungo tutti 1 brani del disco. C’¢ anche il
fatto storico: fra 1 musicisti chiamati per la sua realiz-
zazione c’¢ anche lo stesso coro diretto da Alessandro
Alessandroni, 'uomo del celebre fischio dei temi di
Morricone, oltre che chitarrista per la colonna sono-
ra di Per un pugno di dollari, insieme alla voce “feticcio”
di Edda Dell’Orso. Da parte di De André c’¢ anche il
precedente della Ballata degli impiccati’, scritta gia con
G. Bentivoglio, che si richiama nell’arrangiamento al
sound degli spaghetti-western morriconiani, con la
tromba mariachi, le chitarre folk e le particolari confi-
gurazioni ritmiche ai bongos.

Chiaramente 1 nostri autori non si fermano qui, ma pe-
scano a piene mani dal sound originale di certa musica
americana: prima di tutto il country, nella sua versione
blue grass e honky tonk, e in quella riletta da un gruppo
come 1 Byrds, affacciatisi anche alla psichedelia per
merito del loro componente David Crosby. E poi ¢’¢ il
folk, con i suol timbri e il tipico stile delle sue ballate. E
ancora 1 suoni del progressive rock degli anni *60, con 1
suoi esperimenti di sovraincisione e spazializzazione del
suono, gli assolo di batteria e organo, le digressioni che
crescono sulle fratture della classica forma canzone.

A questi stilemi si aggiunge cio che gia aveva caratteriz-
zato 1 precedenti lavori di De André, soprattutto gli ele-
menti della antica ballata di derivazione anglo-irlande-
se, ascoltabili ad esempio in Leggenda di Natale”, e quelli
della tradizione popolare italiana che contrassegnano
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Non si tratta perod qui di suonare “in stile”, o di fare un
disco che suoni come un progressive rock italiano. Una
bonne distance separa questi suoni dai compositori, che
si permettono di utilizzarli come tessere di un mosaico
per farli diventare altro da loro.

Laspetto interessante del lavoro creativo di De André e
Piovani sta, infatti, nel raccogliere in un unico univer-
so sonoro questi suoni dalle provenienze piu disparate;
metterli a sistema creando cosi, attraverso la procedu-
ra di testualizzazione, un immaginario sonoro; infine,
utilizzare il senso di questi suoni per costruire dei te-
sti sincretici, le canzoni, in cui la musica costituisce la
scenografia sonora su cui gli attori, divenuti tipi astratti
rispetto agli originali di Masters, parlano attraverso 1
nuovi versi per raccontare un’esistenza esemplare.

I cosi che Piovani e De André donano il suono all’im-
maginario di Spoon River, musicandolo. II discorso dei
suoni garantisce anche la coesione testuale dell’inte-
ro album, che assume la forma della suite. Escluso i/
Suonatore Jones ¢ Un Ottico, che mostrano in modi diversi
una coesione testuale interna molto forte, gli altri bra-
ni del disco necessiterebbero di un altro arrangiamento
per uscirne: ¢ successo cosl a Un Giudice, ad esempio.
Con Panalisi ci accorgeremo facilmente che gli arran-
giamenti originali perderebbero la loro funzione discor-
siva qualora 1 brani venissero isolati, ed ¢ per questo
che probabilmente De André non li inseri nelle scalette
dei suol concerti: questi brani vanno suonati in ordine
e senza interruzione dall’inizio alla fine. Questa carat-
teristica peculiare ci suggerisce che, pur essendo per le
categorie del mercato un disco “pop”, questo lavoro ¢
davvero qualcosa di piu.

Nell'introduzione di Dormono sulla collina, si ascoltano
subito 1 timbri “western”: 1 mandolini, la chitarra elet-
trica, il cluster in tessitura alta degli archi in crescen-
do che commenta tutte le scene di tensione nei film di
Leone, il rullante, le campane. Mentre il clavicembalo
modula il tema secondo le successioni armoniche in cui
¢ riconoscibile lo stile compositivo di Piovani: Do mino-
re/Mi bemolle minore/Re minore/La minore.

Come 'introduzione di qualsiasi suite di brani, la prima
canzone allestisce lo strumentario necessario all’ascol-
tatore per comprendere il discorso del testo musicale.
Non vengono presentati soltanto elementi timbrici, cui
si affida gran parte delle funzioni evocative che riman-
dano ad un mondo esterno ai confini del testo; ma an-
che elementi sintattici e grammaticali, come ad esem-
plo la progressione armonica di terza minore, che ritro-
veremo piu avanti in altri brani, con funzione anaforica
che garantisce la coesione del testo nella sua globalita.
In Dormono sulla collina accompagnano la voce di De
André 1 timbri della steel guitar, della slide guitar, e poi
I'oboe, 1 flauti diritti e traversi, gli arghilofoni, 'armoni-
ca: tutti suoni di strumenti a fiato che avevano un loro
senso proprio nel mondo sonoro di Morricone, e che
riescono a mantenerlo perché, nel processo di traduzio-
ne, gran parte delle relazioni sistemiche che li legano

sul piano dell’espressione del testo rimangono intatte.
Ogni suono mantiene pit 0 meno il suo ruolo origina-
rio nella costruzione della partitura e, di conseguenza,
dell’immaginario.

Un matlo (dietro ogni scemo ¢’¢ un villaggio), con il suo tem-
po binario, ci trasporta subito nelle atmosfere country,
utilizzate nei film western per rendere 'ambiente dei
villaggi, come nel titolo, con 1 bar dove la gente st in-
contra intenta in mille attivita. Gli strumenti musicali
sono quelli tipici delle band di blue grass: la steel guitar,
il banjo, il mandolino, il violino suonato alla maniera
dei fiddlers ¢ una tastiera elettrica che mima il suono di
un honky tonk piano. Lo stile di questo brano richiama
molto il country-rock dei Byrds"".

La forma ¢ quella tipica della country ballad: dividendo
la strofa di set versi in tre distici, ad ognuno di essi viene
assegnata una frase musicale di otto battute, secondo lo
schema A-B-B' .

Ad ogni strofa segue un intermezzo strumentale che la
distingue, e dopo la seconda delle quattro strofe la to-
nalita sale di mezzo tono (dal Si bemolle maggiore al
Si maggiore): cio dimostra che I'impianto strofico della
canzone narrativa viene rigidamente rispettato.

Un giudice comincia con un arpeggio di chitarra a do-
dici corde caratterizzato da una legatura ¢ una confi-
gurazione ritmico-melodica che richiama fortemente
il tema di testa di Per un pugno di dollarr. Al fischio di
Alessandroni qui pero st sostituisce un’ocarina. Il putch
bending della chitarra, cosi come il suo fraseggio articola-
to su scale pentatoniche, rimanda ancora allo stile coun-
try, mentre la canzone si sviluppa inaspettatamente su
un ritmo di polka. Il bridge strumentale, che riprende
la melodia del flauto dell’introduzione, divide ancora a
meta le quattro strofe distinguendo le prime due, in cui
il personaggio si presenta, dalle altre due in cui narra
la vicenda della sua vendetta. Tuttavia I’articolazione
musicale della strofa comincia a complicarsi rispetto
a quella tradizionale della country ballad ritrovata nel
brano precedente: armonicamente, una serie di caden-
ze sospese spinge la tensione in avanti verso per verso,
fino alla cadenza perfetta che chiude la strofa (secondo
lo schema 4-B-C-B-C-B-A).

Il brano successivo, introdotto da un tamburo funebre,
sl presenta come una tipica murder ballad inglese. De
André gioca pero con il modello stilistico: mentre nel-
I’antico originale si riportano usualmente le ultime pa-
role del condannato a morte che racconta il suo crimine
ed esprime il pentimento con una massima morale sul
valore della vita, il Blasfemo invece non ha nulla di cui
pentirsi, e va inevitabilmente a morire denunciando la
vanita del giardino in cui siamo costretti a sognare. La
forma ¢ quella strofica pura della ballata tradizionale
nord-europea, caratterizzata dalla ripresa dell’ultimo
verso a chiusura di ogni stanza per tornare armonica-
mente sulla tonica.

Le strofe si susseguono melodicamente uguali una al-
’altra, mentre gli strumenti si aggiungono ad uno ad
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uno in stile concertante: la chitarra, i mandolini, il cla-
vicembalo, gli archi, I'oboe, I'arghilofono, contrappun-
tano il tema al canto accompagnandolo con una varia-
zione clascuno.

In Un malato di cuore la forma della folk ballad america-
na degli anni 60 si sviluppa su una metrica complessa
che alterna battute di 4/4 ad altre di 2/4, adattandosi a
quella dei versi. La forma strofica ritornellare, che fino
ad ora si ¢ mantenuta pit o meno fortemente coesa,
qui cede per la prima volta all’'inserimento di una parte
intermedia, eseguita in rubato. E un passaggio simile
ad una cadenza di un’aria da melodramma, che serve
ad avvicinare il personaggio sulla scena allo spettatore,
come per potergli dare del “tu”.

Alla orchestrazione tipica di un gruppo folk-rock del-
la costa californiana (basso, chitarra, piano e batteria)
si aggiunge in background per la prima volta il timbro
da soprano della voce di Edda. Ritroviamo ancora il
clavicembalo, suonato pero secondo gli stilemi della
musica pop rock usati da Piovani come da molti altri
contemporanei compositori per il cinema®, e 'organo
elettrico.

Al termine di questo brano troviamo il primo intruso
musicale. Non mi sono soffermato sul riconoscimento
dell'identita ¢ della provenienza degli elementi di ori-
gine eurocolta che cominciano ad apparire da qui in
poi. Non ¢ importante ricercare filologicamente cosa
siano, anche perché non penso che siano vere e proprie
citazioni con la necessita di un rimando extratestuale.
La leggera differenza di intonazione della chitarra che
esegue 1l brano barocco fa presupporre addirittura che
il materiale non sia stato suonato per 'occasione del di-
sco, ma che sia stato missato in seguito a partire da ma-
teriale registrato. Basta quindi riconoscere gli “intrusi”
in quanto frammenti grazie al loro basso grado di siste-
maticita: porzioni di altri testi che si vanno ad installare
nelle crepe del nostro testo che, pur avendo mostrato
finora una grande coesione strutturale, si avvia alla con-
sunzione che terminera nel silenzio dell’ultimo tocco di
clavicembalo.

I gruppi di terzine del frammento pianistico scandisco-
no in 12/8 il tempo di giga di Un Medico. Anche qui le
ascendenze anglo-irlandesi si fanno sentire, ma vengo-
no subito offuscate da un gran lavorio armonico e dal-
I'intermezzo di forte impatto retorico che nei primi due
versi, che espongono il punto di svolta nella narrazione
(E allora capu, fui costretto a caprre, che fare il dottore é soltanto
un mestiere. ..), presenta uno stilema ritmico e armonico
tipico della song da musical: la scansione ritmica ciclica
in terzine dell’arpeggio di chitarra si ferma e lascia il
posto a quella per semiminime in 4/4 degli accordi al
pianoforte, mentre I’attenzione dell’ascoltatore si sposta
sul suoni senza decadimento dell’organo e degli archi,
che invadono lo spazio ¢ hanno qui leffetto di fermare
il tempo. Un vero trattamento teatrale!

La ripresa del gioco pianistico introduttivo si tronca
sulla dominante per introdurre prontamente la tonalita
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del brano successivo, ricordandoci che 1 brani sono tutti
legati fra loro in un unico testo. Non si puo certo dire
che I'impianto tonale in Non al denaro non all’amore né al
cielo sia articolato con la stessa complessita di una rac-
colta romantica di lieder, tuttavia tale dispositivo reto-
rico ¢ rilevabile soprattutto nella sequenza degli ultimi
quattro brani.

Per Un Chimico ritroviamo ancora il tempo in due del-
la ballata “west coast”, la sua tipica forma strofica, 1
classici strumenti musicali del genere. Al di la dello
stupore per la bellezza solare del brano, qui dobbiamo
notare 'entrata in scena di un protagonista: mentre De
André pronuncia 1 meravigliosi versi della quinta strofa
(Primavera non bussa, lei entra sicura, /" come il fiume let pene-
tra in ogni_fessura, / ha le labbra di carne, @ capelli di grano, /
che paura, che voglia, che ti prenda la mano. / Che paura, che
voglia, che Ui porti lontano) in sottofondo entra la voce di
Edda Dell’Orso, cui viene affidato il tema che ricom-
parira al canto alla fine del disco, come lapide sulla fine
del tempo raccontato, cosi come era stato per il film
di Sergio Leone. Anche se in modo piu debole che nel
vero Finale, la comparsa della voce del soprano segna
anche qui una fine: con la coda di Un Chimico termina
anche la suite “country”, quella legata ai suoni dell’im-
maginata America della frontiera.

Sullo sfumare delle chitarre irrompe dunque 'orchestri-
na del valzerino campagnolo italiano™, che trasporta il
banco di Un Ottico nel bel mezzo di una fiera di paese,
facendolo assomigliare al carretto di un ciarlatano, ven-
ditore di elisir e pozioni come il precedente medico. Ma
se Dippold, lottico di Spoon River, celava 'ingenuo
sogno di riuscire a fabbricare occhiali che facessero ve-
dere il mondo migliore di quel che ¢, la voglia di vedere
la Iuce nell’ottico di De André si trasforma in desiderio
di raggiungere mondi paralleli, varcando le porte della
percezione.

Quui si fa interessantissima la relazione fra parole e mu-
sica per la costruzione di universi finzionali, che si sus-
seguono uno all’altro grazie alle strategie enunciative,
oltre che alle selezioni timbriche. La voce del primo dei
clienti, che parlano in prima persona, viene reverbera-
ta e sovraincisa, e il suo attacco viene disposto sull’asse
temporale in modo che si ottenga Peffetto di uno spo-
stamento del punto di ascolto. I come se Pascoltatore si
trovasse ad avere due suoni che indicano ritmicamen-
te l'accento forte, ma che sono perfettamente uguali,
pur non rispettando la ciclicita ritmica della battuta.
Leffetto viene coadiuvato dalla poliritmia ottenuta gra-
zie agli anticipi sincopati della figura ritmica scandita
dal piano elettrico, e dagli accenti della linea di basso.
La prima sezione viene chiusa da una specie di cadenza
per chitarra elettrica che ricorda quelle violinistiche vi-
valdiane dei Concerti delle Stagioni.

La seconda sezione presenta tutto un altro universo so-
noro: un violoncello suona su un arpeggio di pianoforte,
mentre 1l coro dispiega le parti dell’armonia che oscilla
su un intervallo di III minore fra il La minore ¢ il Do



minore, riprendendo il modulo armonico suonato dalle
trombe nella sezione precedente. La voce del secondo
cliente viene filtrata con un effetto eco, e I’elaborazione
ritmica del canto crea degli effetti di fono-iconismo: le
terzine che articolano la parola “cercano” riferite allo
scorrere delle acque, e la reiterazione di “cieli” ripro-
ducono Peffetto di duplicazione ottenuto con mezzi ar-
tificiali nella prima sezione, aggiungendovi un rimando
ad oggetti del mondo naturale. Attraverso I'organiz-
zazione del suoni in relazione alle parole si riescono a
visualizzare cosi delle immagini di mondi totalmente
fantastici.

La terza sezione riprende da capo la prima, aggiungendo
le frasi sottovoce del coro, distribuite sui canali stereo.
La sezione termina in un duetto di batteria e organo
che improvvisano un assolo, coperti gradualmente dal
cluster in tessitura acuta degli archi, che cresce fino
a segnare, con il suo arresto, il passaggio alla sezione
successiva. Qui la voce viene duplicata e sovrapposta,
recuperando un effetto tipico della psichedelia califor-
niana di quegli anni. I’organo elettrico ¢ in linea con
quel sound, e accompagna il canto fino alla ripresa del
tempo di valzer, chiuso irruentemente dal fraseggio dei
mandolini.

I1 lavoro sul suono operato in questa canzone rimanda
generalmente allo stile della musica beat, e potrebbe ri-
ferirsi ai Byrds di Younger than yesterday (1967), al Frank
Zappa di Chunga’s revenge (1970), ai Deep Purple di 7he
Book of Taliesyn (1968), o ai Beatles di Sergent Pepper’s
(1967). Gli effetti di senso dati dalla duplicazione della
voce ci mandano dritti agli esperimenti di Steve Reich
con la celebre composizione per nastro Come Out (1966).
Ma non serve a niente cercare le filiazioni, poiché la
cosa interessante ¢ che Piovani e De André usano questi
suoni in un’ottica da compositore, considerandoli come
oggetti sonori dotati di un senso da manipolare, per
renderli strumenti espressivi al proprio servizio. I testi
di partenza potrebbero essere ricercati solo al fine di
scoprire quale sia stata la loro struttura del senso prima
della traduzione, ma cio non aggiungerebbe nulla sulla
conoscenza del testo che si sta analizzando.

Dopo il colpo di charleston che chiude il ritmo di val-
zer dell’Ottico, sul fondo rimane il pedale di archi su cui
andranno ad esporre la melodia, come abbiamo gia
detto, gli stessi timbri dell’introduzione del Zema di Fill,
per farci presagire il finale prima di introdurci all’'ultima
canzone che, guarda caso, ritrae la fine di chi ha suona-
to fino all’'ultimo istante.

1l suonatore fones ¢ una canzone che appartiene totalmen-
te allo stile di De André, il quale forse ha voluto lasciare
per s¢ il canto del personaggio a cui potersi sentire inti-
mamente legato.

Forse per questo motivo la musica del brano ¢ com-
pletamente al servizio della parola, tanto da rendere
presente, quando viene enunciato, il suono del flauto
con un trio di flauti dolci e tin whistle, lo strumento che
Jones suona nella versione del cantautore genovese.

E mentre la vita del suonatore finisce con “un ridere rauco,
¢ ricordr tanti e nemmeno un rimpranto” la tonalita modula
dal Mi minore al La maggiore, lasciando spazio alla
voce del soprano, che con il tema da il saluto in prosce-
nio all’ultimo personaggio scomparso, come una soave
pietra tombale su un passato che oramai non potra es-
sere mai piu narrato.

5. ... e finirono tutti cantando all’italiana

E owvio che il Western classico americano non ¢ il West,
tanto quanto Spoon River non ¢ Petersburgh, Illinois.
Ma ambedue sono esempi di un modo di ricostruire il
passato con una narrazione, creando un sistema del-
I'immaginario attraverso un processo di traduzione.
Esistono certo delle analogie fra PAntologia ¢ 1 film di
Leone nel modo di raccontare la morte, scandendo il
suo tempo come una danza. Ed ¢ analoga anche la fun-
zione del racconto di morte attraverso il quale, rispet-
tivamente per il lettore e per lo spettatore, si descrive il
mondo in cui sono trascorse le esistenze intrecciate di
coloro che vanno a morire. Cosi Masters descrive il pas-
sato della sua gente, gli Americani, attraverso le catego-
rie culturali e 1 sistemi di valori che da quel mondo pro-
vengono e che sembrano irrimediabilmente destinati a
sparire. E allora lo scrittore tenta di riaprire le tombe,
per carpire I'ultimo afflato di ognuno dei suoi progeni-
tori, per scoprirne la misera e commovente umanita:
non ci sono gloriosi inni ai defunti, ma solo compianti.
Leone tenta di descrivere lo stesso passato della storia
americana ma, non avendo vissuto quei luoghi e quella
cultura, ¢ costretto come novello Salgari a descriver-
lo all'italiana, utilizzando le categorie del suo sistema
culturale. Leone traduce in italiano 'immaginario gia
costituito del western americano, perdendo ormai qual-
siasi relazione con la Storia.

De André, pur sentendo vibrare ancora le parole dei
defunti di Spoon River, si accorge delle costrizioni che
imbrigliano 1 ricordi, e della difficolta di condividere
la memoria con chi si sente vicino al di la delle radi-
ci culturali. Con Iapproccio di un artista, il cantautore
decide allora di sfidare 1 lacci della traduzione dei versi
di Masters, e sceglie di farne delle canzoni. A De André
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perd non basta tradurre le parole, che muoiono nella
voce di singoli individui, ma pensa, attraverso il potere
della canzone, di poter tradurre un intero mondo. E se,
per avvicinare gli ascoltatori alle coscienze dei defunti
americani, sceglie di cancellare dalle parole ogni trac-
cia di America, in modo da far guadagnare ai fantasmi
di Spoon River I'universalita dei personaggi di una fia-
ba morale, per la musica decide di partire proprio dai
modi in cui, con suoni immaginifici, ’America era stata
raccontata.

Con Non al denaro non all’amore né al cielo De André riapre
per un’ultima volta il processo di traduzione. Riduce le
poesie di Masters alle loro strutture narrative profonde,
per pot rivestirle, tramite la messa in discorso, di nuove
figure del mondo, creando non solo nuovi personaggi,
ma aprendo la strada a nuovi percorsi interpretativi.
Per la musica invece, colloca il suo punto di partenza
all’interno del sistema dell'immaginario musicale deli-
neato dal lavoro di Morricone, per poi allargare 1 suoi
confini con acquisizioni disparate che danno frutto a
nuove traduzioni. Lo fa fino a rendere autonomo il nuo-
vo sistema ottenuto, pur riuscendo a mantenere espliciti
gli elementi di identita del testo originale che permet-
tono di riconoscere ancora il risultato del suo lavoro
nei termini di una traduzione. Tuttavia, nel frattempo,
attraversando 1 progressivi slittamenti di senso delle ri-
petute traduzioni, la testimonianza del passato ¢ andata
disperdendosi irrimediabilmente, ed ¢ rimasta li, sotto
le lapidi della collina.

Alla fine restano solo le voci donate ai fantasmi, che
non poterono far altro che cantare. All’italiana.

: Questo saggio ¢ stato elaborato originariamente per la gior-
nata di studi inaugurale del “Centro di Studi F. De André”,
presso I'Universita di Siena, il 13/12/2004, dedicata al di-
sco Non al denaro, non all’amore, né al cielo, e alle sue relazioni
con I'Antologia di Spoon Rwer di Edgar Lee Masters. Ringrazio
quindi Gianfranco Marrone per aver accolto all’interno della
presente pubblicazione questa versione lievemente modifica-
ta. Mi scuso in anticipo con i lettori semiologi per le brevi
parti teoriche, che potranno essere saltate agevolmente senza
rimanerne annoiati, ma che ho deciso di non eliminare per
fornire tutti gli altri lettori di espliciti riferimenti teorici che
sono alla base delle analisi.

lCotroneo, Roberto, saggio introduttivo a: De André, IF.,1999,
pag VIII

? Idem, XII

¥ Raccontate rispettivamente in “Dolcenera” e “Le acciughe
fanno il pallone”, testi e musiche di De André e I. Fossati, da
Anime Salve, BMG-Ricordi, 1996; TCDMRIL 74321-392352

* Produttori Associati, 1971; PA/LPS 40

? Per esplicitare maggiormente il mio riferimento possiamo
identificare sotto il termine ombrello della “semiotica struttu-
rale” la linea storica del pensiero strutturalista che, attraver-
sando il Novecento, parte dalle teorie di I de Saussure e di
E. Benveniste, passa attraverso la linguistica di L. Hjelmslev
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per arrivare alla sua riformulazione in una teoria semiotica
da parte di A,J. Greimas. A questa linea immaginaria bisogna
affiancare altri due rami che ne hanno decisamente intreccia-
to il percorso: da un lato I'esperienza dei formalisti russi, la
linguistica strutturale di R. Jakobson e le teorie della cultura di
J-M. Lotman, e dall’altro I'antropologia di C. Lévi-Strauss.
%In ogni disciplina con la vocazione ad una epistemologia for-
te, il metalinguaggio si costituisce tramite i continui processi
di analisi ed ¢ il punto di arrivo dell’intera riflessione teorica.
Mi si permetta il paragone, fatti i dovuti distinguo di rilevanza
scientifica, ma privare la semiotica strutturale del suo meta-
linguaggio equivale a privare I’algebra del potere di esprimere
un concetto mediante un’equazione. Il bello della semiotica
strutturale ¢ che, come I’algebra, ¢ uno strumento che porta
ad una visione del mondo, e come I’algebra si puo imparare,
discutere, falsificare.

7 Nellintroduzione a De André, 1999, pag. VI, Cotroneo so-
stiene gli stessi argomenti a partire da presupposti diversi: “at-
traverso una lente fatta di sudditanza verso la cosiddetta cul-
tura ‘alta’ ci si ¢ prima inventati un contenitore ‘basso’ dove
mettere 1 cantautori e altro ancora. E poi si ¢ polemizzato
dicendo che quel genere ‘basso’ inventato, guarda un po’, dai
suol estimatori, aveva tutte le carte in regola per affiancarsi al
genere ‘alto™.

® S.K. Langer, Feeling and Form, Scribner, New York 1953, (trit.
Sentimento ¢ forma, Feltrinelli, Milano 1965, vedi il capitolo “Il
principio dell’assimilazione”, pagg. 169-189)

? “Le sens des paroles chantées n’est plus le méme que ce-
lui quavaient ces mémes paroles avant leur mise en musi-
que... mais celui que leur confére la phrase musicale”, B. de
Schloezer, Introduction a J.S. Bach, Bibliotheque des idées, NRE,
Paris 1947, pag. 273, cit. in Ruwet 1972, pag. 42

"% “Sono stato definito “il poeta dei giovani”, ma non sono
d’accordo. Un conto ¢ la canzone, un conto la poesia. Ho co-
minciato a scrivere canzoni per esprimere qualcosa, ma anche
per divertire e per divertirmi”. De André 1999, pag. 23.

" Ruwet 1972, pag. 38

" Ci riferiamo qui al concetto di linguaggio come sistema
suscettibile di infiniti processi, espresso da R. Jakobson, ed
esposto in maniera organica in italiano nel suo Saggi di lingui-
stica generale, Feltrinelli, Milano 1966. Il pensiero sulla musica
e sulla poesia di N. Ruwet prende le mosse proprio dalle idee
di Jakobson.

" Ruwet, N. 1972, pag. 35

" De André 1999.

" Clome per J. J. Rousseau, secondo cui il segno musicale ¢
segno memorativo. Vedi la voce “Musique” in Dictionnaire
de Musique (1768), in (Buvres complétes, vol.5, Gallimard, Paris
1995, pag. 924.

' Ruwet 1972, pag. 37

" Da ora in poi non useremo piu il termine festo per indicare
la parte verbale della canzone, ma lo considereremo nella sua
accezione semiotica.

' Mi riferisco qui allinveterata convinzione di stampo esteto-
logico che la musica non possa significare che se stessa, essen-
do un “sistema chiuso” che non rimanda ad altro che alle sue
forme. Accettare radicalmente tale posizione significherebbe
escludere la musica dai fatti di cultura, poiché la si considere-
rebbe non interpretabile, in contrasto con 'evidenza che la
musica ha sempre un senso per chiunque, anche se non ¢ mai
lo stesso.

" In J. J. Nattiez, uno dei pitt importanti semiologi della mu-



sica, il termine “discorso musicale” si riferisce, coerentemente
con la sua teoria, al discorso sulla musica che, cercando di essere
un metalinguaggio nel descrivere in termini semiologici il fat-
to musicale, ¢ suscettibile a sua volta di un’analisi semiologica.
“La semiologia dei parametri musicali ¢ dunque semiologia
degli oggetti trattati e semiologia del discorso che li descrive”
(Nattiez 1987, pag. 6).

Altrove, soprattutto in etnomusicologia, si usa a volte il termi-
ne “discorso musicale” per riferirsi sinonimicamente alle re-
gole della grammatica che descrivono 'organizzazione della
musica praticata all’interno di una cultura musicale.
Nell’ottica greimasiana, invece, il livello del discorso ¢ quello
piu superficiale del percorso generativo, e rende conto degli
effetti di senso che seguono all’atto di enunciazione. La cate-
goria del discorso ¢ relativa quindi al testo, e il discorso mu-
sicale € discorso della musica, e le sue categorie ne descrivono
I’articolazione sintattica e semantica. Per un esame piu ap-
profondito del concetto di discorso musicale in relazione alla
musica vocale, vedi Jacoviello 2004. Per una teoria semiotica
strutturale del discorso musicale, Jacoviello 2007.

? Note di copertina al disco Non al denaro, non all’amore, né al
cielo, riportate in De André 1999, pag. 114.

*' Lotman 1974, pag. 24

** Per una rapida spiegazione della teoria lotmaniana della
traduzione culturale, vedi Lotman 1994, il capitolo “Il dialogo
plurilingue”, pagg. 29-34

* I vero che un’opera artistica non viene quasi mai concepita
specificamente per un target preciso. Tuttavia Non al denaro. ..
¢ evidentemente una traduzione, operazione familiare per De
André, che aveva gia tradotto Brassens in modo interlineare.
Non bisogna inoltre dimenticare che ¢ un disco, quindi un
prodotto legato alle necessita del mercato discografico, e allo-
ra come oggi I'Italia non era solita esportare. Percio possiamo
pacificamente pensare che il lavoro di De André, per quanto
tendente all’astrazione dei tipi ritratti, fosse eminentemente
rivolto ad un pubblico di ascoltatori italiani.

* Red Harvest, di Dashiell Hammett, pubblicato nel 1929, e
tradotto in italiano con il titolo Piombo ¢ sangue, (coll. Narratori
della Fenice, Guanda, Milano 1994)

* Introduzione allintervista con Leone per: Frayling, C., Un
pugno di dollari, Cappelli, Bologna, 1979, cit. Frayling 2000,
pag 138. Fa al caso nostro ricordare anche che una prima giu-
stificazione (falsa) che Leone diede per scagionarsi dall’accusa
di plagio fu data nel dichiarare di aver trasposto nel suo film
la stessa struttura narrativa di Arlecchino servitore di due padroni,
di C. Goldoni (1746): un elemento sistematico della cultura
italiana la cui struttura narrativa si trova all’intersezione fra la
sfera culturale americana e quella giapponese, permettendo la
traduzione dei vari aspetti da uno all’altro universo culturale.
* Ferrini 1974, pag. 105.

7 Deleuze, G., L'Image-mouvement, Editions de Minuit, Paris
1983, (tr. it. Lummagine movimento, Ubulibri, Milano 1984),
cap. IX, in particolare pagg. 167-177. Lo schema Sa$’ sta per
Situazione-azione-Situazione conseguente.

* Franco Ferrini, relativamente alla funzione del cinema di
John Ford scrive: “Quale poteva essere la risposta alla doman-
da fatale: che cos’® un Americano? L’unica risposta parve
essere nell’azione. Sarebbe stato costruendo il paese che gli
Americani avrebbero definito se stessi. Quel luogo sarebbe
stato riaperto di continuo e avrebbe perso il suo nome di fron-
tiera, un fatto di geografia e di storia non meno che un mito”,
Ferrini 1974, pag. 118

* Lo stesso titolo, esplicativo con il suo “C’era una volta”, ap-
pare solo alla fine del film, stagliandosi sulla linea dell’orizzon-
te della Monument Valley verso cui Harmonica, I'ultimo eroe,
si avvia per scomparire nel nulla, portando con sé il corpo gia
cadavere di Cheyenne. In Cera una volta il West 1a fine del mito
viene rappresentata anche attraverso la consunzione e la mar-
cescenza dei corpi, dalle morti lente, cadenzate o rimandate
dei suoi personaggi.

0 Questo ¢ il modello caratteristico della “piccola forma del-
I'immagine azione” (a-S-a': azione-situazione-azione conse-
guente): vedi Deleuze, G., 1984, cit., cap. X, in particolare
pagg. 187-191

o Gia presente nel cinema di Hawks, ad esempio nei per-
sonaggi di £/ grande sonno (The Big Sleep, 1946). Applicando la
degenerazione alla piccola forma dell’immagine azione si
individuerebbe, secondo Maurizio Grande, la struttura del
genere nou.

%2 Mi riferisco alla scena finale di 7/ buono, 1l brutto, e 1l cattivo.

% Frayling, C., Clint Eastwood, Virgin, Londra 1992, pag. 61-
62, cit. in Frayling 2000, pag. 163.

* Per il suo quarto ed ultimo film sul West, Sergio Leone era
riuscito per la prima volta ad organizzare le fasi della realizza-
zione in modo che la musica fosse gia pronta prima di comin-
ciare a girare. Il regista preparava gli attori, ed evidentemente
la troupe, a girare ogni scena facendo ascoltare la musica che
vi sarebbe stata montata. Cio conferma I'ipotesi che la musica
di C’era una volta il West sia stata scritta gia con I'intenzione di
diventare un modo per narrare un mondo, facendolo all’ita-
liana, utilizzando le proprie forme espressive per descriverlo.
¥ Lascolto di questa musica permette al personaggio inter-
pretato da D. Martin di superare i tremori datigli dal passato
di alcolista, e ritornare a sparare con precisione.

% Nel metalinguaggio semiotico (vedi Greimas 1984) questi
elementi costitutivi del piano dell’espressione vengono defi-
niti “formanti plastici”, e si raccolgono nella struttura di una
“configurazione plastica”. Questa struttura ¢ logicamente pre-
cedente al senso figurativo, di cui la configurazione si riveste
dopo che i formanti hanno svolto il loro ruolo di funtivi nella
relazione che presiede alla semiosi fra il piano dell’espressione
e quello del contenuto.

7 La configurazione discendente dei bassi in tonalita mino-
re, alcuni frammenti della condotta melodica degli archi, ma
soprattutto la scansione ritmica cadenzata (la cui configura-
zione puo essere reputata una trasformazione), ci rimandano
suggestivamente ad uno dei piu celebri e affascinanti duelli
della storia della musica: quello mozartiano fra Don Giovanni
e la Statua del Commendatore (Don Giovanni, 1787, Scena
XYV, in Mozart, W.A., Neue Ausgabe simtlicher Werke, Barenreiter,
Kassel 1991, vol. VIII, pag. 425-426). Non ¢ certo il caso di
porre il problema dell’autenticita, a mio avviso del tutto privo
di interesse in questi casi, quanto invece sembra importante
rilevare I'importanza dei meccanismi di trasposizione nella
costituzione dell’'universo musicale di una cultura.

% In Fabrizio De André, Tutti morimmo a stento, Bluebell recor-
ds, 1968

% In Fabrizio De André, Tutti morimmo a stento, Bluebell recor-
ds, 1968. 1l testo di questa canzone ¢ gia un primo tentativo
di trasposizione, essendo ispirato a Le Pére Noél et la petite fille di
G.Brassens, ma non una consueta traduzione.

0 Bluebell records, 1969

! Sweetheart of the Rodeo, Columbia, 1969

2 Assomiglia un po’ alla forma antifonale tripartita del blues,
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dove ad una chiamata segue una risposta e ad esse segue una
terza frase a mo’ di conclusione. Questa organizzazione sin-
tagmatica vale sia per la musica che per le parole.

* Si ricordano in quegli stessi anni, per il tipo di timbri utiliz-
zati e per 'uso di forme che provengono prettamente dal ge-
nere pop, le musiche che Fiorenzo Carpi scrisse per il celebre
Pinocchio di Luigi Comencini (1972) e per Diario di un maestro, di
Vittorio De Seta (1972). Per il folk, preso dal vero ¢ riportato
nel cinema italiano, ancora il solito Morricone con La Ballata
di Sacco e Vanzetti (1971), cantata da Joan Baez per il film di
Giuliano Montaldo. Per uno sviluppo di queste sonorita in
ambito progressive rock si rimanda a Frank Zappa, Hot Rats
(1969)

™ La forma musicale popolare del valzerino toscano ¢ la
stessa gia utilizzata da De André per S fosse foco, in Vol. 3
(1969), solo che qui, per compensare la funzione di costru-
zione dell'immaginario che la musica ha in questo lavoro, c’¢
un’enorme attenzione al realismo: gli strumenti ci sono tutti,
dal clarinetto al flauto al bombardino, dalla fisarmonica alla
chitarra al violino, dalla grancassa ai piatti, con i mandolini
che la fanno da padroni e chiamano alla danza.

De André, E, 1999, Come un’anomalia, (saggio introduttivo e
cura dei testi di R. Cotroneo) Torino, Einaudi.

Ferrini, E, 1974, “John Ford”, 1l Castoro Cinema, IX, Firenze,
La Nuova Italia.

Frayling, C., 2000, Sergio Leone. Something to do with death,
London-New York, Faber and Faber Limited; trad.

................... it. Sergio Leone. Danzando con la morte, Milano, Editrice il
66 Castoro, 2002.

Greimas, A. J., 1984, “Semiotica figurativa e semiotica plasti-
ca”, in Corrain L.; Valenti M. (a cura di), Leggere opera
d’arte, Dal figurativo all’astratto, Bologna, Esculapio, 1991,
pp- 33-51.

Jacoviello, S., 2004, “Dichterliecbe/Love Fugue: fuga di un
poeta innamorato”, in Carte Semiotiche, Nuova Sere, 6-7,
Firenze, Le Monnier, pp. 51-66

Jacoviello, S., 2007, Suoni oltre il confine. Verso una semiotica
strutturale del discorso musicale, tesi di dottorato di ricerca,
Universita di Siena

Lodato, N., 2003, Howard Hawks, Milano, 11 Castoro.

Lotman, J. M., 1974, “Dinamiceskaja model’ semioticeskoj
sistemy”, (pubbl. in opuscolo) Mosca; trad. it. “Un mo-
dello dinamico del sistema semiotico”, in Strumenti Critict,
vol.2 n.2, Bologna, Il Mulino, 1987.

Lotman, J.M., 1994, Cercare la strada, Venezia, Marsilio.

Masters, E. L., 1936, Spoon River Anthology, New York, The
MacMillan Company; trad. it. a cura di F Pivano,
Antologia di Spoon River, Torino, Einaudi, 1963.

Nattiez, J.J., 1987, 1l discorso musicale, Torino, Einaudi.

Ruwet, N., 1972, Langage, musique, poésie, Paris, Seuil; trad. it.
Linguaggio, musica, poesia, Torino, Einaudi, 1983.

Stefano Jacoviello - Spaghetti country-western, valzerini e fratture psichedeliche. Ovvero: come i fantasmi di Spoon River, quando ebbero la voce, cantarono all’italiana.
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