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Introduzione
Patrick Coppock

I lavori presentati durante l’atelier – qui in ordine al-
fabetico per autore – nonostante condividano tutti un 
tema generale fondamentale per gli studi semiotici, e 
cioè la comunicazione, sono piuttosto eterogenei quanto 
ai loro contenuti specifici. La loro varietà costituisce 
un’interessante panoramica di analisi semiotiche co-
struite da punti di vista diversi, spesso con oggetti di 
studio e prospettive tematiche variegate, e che presen-
tano spunti analitici nuovi e interessanti.
Emiliano Battistini (Università di Bologna), per esempio, 
prende in esame alcuni testi esemplificativi, tratti da 
una serie di fotoromanzi, CulturePop, pubblicata online 
sul sito web-comics Act-I-Vate.com. Questi testi rappre-
sentano un nuovo genere di opere contemporanee che 
combinano aspetti della realtà fotografica con aspetti 
finzionali del fumetto. L’autore costruisce la sua argo-
mentazione a partire dalla nozione teorica, ben cono-
sciuta e spesso usata in semiotica, di sincretismo testuale 
ed enunciativo, applicata all’analisi del rapporto tra 
l’uso retorico e quello argomentativo dei mezzi espres-
sivi che caratterizza la costruzione e diffusione di questi 
testi. Essi presentano un aspetto d’ibridizzazione, tramite 
la compresenza di contenuti, generi, e linguaggi diver-
si, combinati in modi nuovi. I prodotti esaminati sono 
una serie di fotoromanzi del fotografo newyorkese Seth 
Kuschner, che trasforma le sue foto-interviste con giovani 
artisti newyorkesi contemporanei nei suddetti fotoro-
manzi. Battistini sottolinea un “cortocircuito tra repor-
tage fotografico e fumetto americano, tra realtà e fin-
zione, sullo sfondo della quotidianità”. In seguito cerca 
di dimostrare come la costruzione dell’immagine iden-
titaria dei soggetti intervistati – i quali per Kuschner 
sono il punto di partenza per lo sviluppo dei caratteri 
nei fumetti – motivi un significativo contrasto valoriale. 
Vi è infatti una contrapposizione tra il sistema di valori 
che anima la figura del supereroe nei fumetti tradizionali 
americani, come Superman, o Uomo Ragno, e i valori dei 
giovani artisti nel mondo finzionale di CulturePop, che 
rappresentano un nuovo tipo di supereroe quotidiano. 
Per Battistini, la differenza principale tra queste due 
figure di supereroi è che i membri dell’ultimo gruppo 
privilegiano, invece della forza fisica, lo sviluppo e l’uti-
lizzo delle loro eccezionali capacità artistiche per scopi 
utili alla collettività, come, per esempio, combattere il 
degrado urbano. Alla fine dell’articolo rimane ancora, 
a mio avviso, una questione aperta: quella del business 
model editoriale che sta dietro alla produzione e diffu-
sione gratuita in rete di CulturePop, nell’ambito di Act-I-
Vate.com. Questo sito pare progettato innanzitutto come 
una “vetrina promozionale”, per far conoscere i giovani 
artisti ad un pubblico più largo, nonché agli editori in-

teressati a un futuro sviluppo commerciale. Ma un altro 
scopo centrale è sicuramente anche quello di creare e 
facilitare interazioni con una comunità di fans. Come 
spiega il Minister of  Hype per Act-I-Vate.com, Jeff  Newelt: 
“I look at my role as promoter as being very like that 
of  a drug dealer: without giving someone a little taste, 
they’re not going to get hooked”.
Bianca Terracciano (Università di Bologna) esamina nel 
suo contributo come la tecnica fotografica Still Life, 
cioè la raffigurazione di oggetti inanimati definibile, se-
condo l’autrice, “come la rivisitazione fotografica del 
genere pittorico della natura morta”, è stata usata nella 
comunicazione pubblicitaria di moda. L’autrice pren-
de come punto di partenza la campagna stampa A/I 
2009-2010 di Christian Loboutin, firmata dal fotogra-
fo Peter Lippmann. Nell’analisi del corpus esaminato, 
l’autrice utilizza gli strumenti della semiotica struttura-
le, con particolare attenzione alle componenti plastiche 
e figurative delle immagine scelte, ma facendo anche ri-
ferimento ai precedenti studi semiotici sullo studio della 
la fotografia e della moda. 
Un aspetto particolare della pubblicità di Loboutin è il 
fatto che le immagini manchino di headline, body copy 
e brand, e quindi a prima vista possano sembrare veri 
e propri quadri appartenenti al genere ‘natura morta’. 
La scarpa di Louboutin è naturalmente sempre ricono-
scibile al centro dell’immagine per via della tipica suola 
rossa.
L’autrice sviluppa poi una definizione più precisa del 
genere artistico “natura morta” e del connesso concetto 
di “vanitas”. Rifacendosi ai lavori di Omar Calabrese, 
osserva che il termine “natura morta” è presente solo in 
italiano e in francese, mentre nell’olandese si usa “Still-
leven” e nel tedesco “Still-leben” che portano ad una 
concezione diversa, più vicina all’idea di “vita ferma 
in un istante”. La significazione non è quindi connessa 
solo all’immobilità dei oggetti, ma all’aspettualità dura-
tiva, il tempo zero, che raffigura, nelle parole dell’autri-
ce, “l’ineluttabilità dello scorrere del tempo e la vanità 
dei piaceri terreni, proprio in virtù del fatto che inscritta 
negli oggetti isotopici c’è la loro stessa consunzione.” 
Altri temi sollevati sono l’intertestualità dell’annuncio 
pubblicitario, la natura morta in forma vanitas come 
manifestazione del segreto, e la presenza di oggetti che 
si riferiscono ai piaceri del mondo, che le fa assumere i 
caratteri della menzogna. Il segreto maschera la men-
zogna, ma la campagna di Louboutin cerca di sfidare la 
caducità e aspira all’immortalità attraverso l’arma del 
bello. Un aspetto dell’analisi che potrebbe essere ulte-
riormente sviluppato è la questione del proprio “target” 
o, per dirla con Eco, del “lettore modello” previsto da 
questo tipo di pubblicità. In una prospettiva d’ispirazio-
ne psicoanalitica di stampo freudiano, si potrebbe forse 
immaginare che la prima figura che mostra la scarpa 
come “bicchiere” di champagne sia più centrata sulla 
dimensione passionale e rivolta in particolare al fetici-
smo maschile. Alla fine, la questione principale è natu-
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ralmente sempre quella di chi è che compra e, prima di 
tutto, se pagherà per le scarpe!
Paola Ghione e Federica Turco (Università di Torino), han-
no dato al loro contributo il titolo “Donne che vanno e 
donne che vengono in fotografia: figurazioni vintage”. 
L’intervento è diviso in due sezioni, una teorica, e in 
parte anche storica, e l’altra applicativa. Nella prima 
si prendono in considerazione alcuni dei modi in cui 
è stata descritta teoricamente la fotografia, intesa sia 
come uso delle tecnologie per fare attività di registra-
zione/iscrizione culturale, sia come immagini fotogra-
fiche viste come oggetti sociali. Si cita a questo proposito 
Maurizio Ferraris, che sostiene che gli oggetti sociali, a 
differenza degli oggetti fisici e ideali, sono iscrizioni che 
affollano il mondo e la vita ed esistono solo nella misura 
in cui noi pensiamo che esistano. Nel caso della foto-
grafia si sta qui parlando dell’esistenza o meno del sog-
getto dell’immagine, e non del supporto materiale su cui 
l’immagine è stata “iscritta”. In ogni caso la scelta delle 
autrici è stata di esaminare tramite due immagini esem-
plari il modo in cui la ri-contestualizzazione contem-
poranea di immagini fotografiche scattate nel passato 
può implicare l’avvio di processi di ri-sintassi e ri-se-
mantizzazione che partono dalla motivazione del ritorno. 
Il concetto di “vintage” sarà quindi collegato al ritorno 
al presente dell’immagine del passato, che viene in qual-
che modo rivissuta come “oggetto di culto”. L’analisi 
prende in considerazione due immagini fotografiche di 
Oliviero Toscani: la prima, del 1975, per la campagna 
pubblicitaria di “Jesus Jeans” e la seconda, del 2008, per 
la campagna abbonamenti dell’Unità sotto la nuova di-
rezione femminile di Concita de Gregorio. In entrambe 
le fotografie Toscani pone il corpo femminile come vei-
colo del messaggio pubblicitario, 
trasmesso nella forma di alcune parole soprapposte alle 
due immagini. Le autrici pongono in merito una serie 
di interrogativi: 
quali sono i cambiamenti delle condizioni di materializ-
zazione e di iscrizione del senso del corpo? 
quali elementi espressivi traduce nei due casi il corpo? 
quale relazione si stabilisce tra la seconda immagine e 
la prima? 
è anche questo un caso di ri-uso, siamo cioè di fronte ad 
un “oggetto di culto” o quanto meno vintage?
Un punto centrale sostenuto dalle autrici è che il cor-
po femminile può essere considerato un tipo di testo, 
mobile e aperto, che è allo stesso tempo un sistema di 
classificazione e un oggetto governato e disciplinato. 
Nell’immagine, le parole iscritte “sul corpo” lo trasfor-
mano simbolicamente. Il corpo femminile è qui inteso 
come un tipo di processo storico, governato da oppo-
sizioni che offrono un’ermeneutica continuamente ri-
costituita culturalmente. La domanda ultima delle due 
autrici riguarda il modo in cui il corpo femminile è stato 
ri-significato nei trent’anni intercorsi tra lo scatto della 
prima e quello della seconda immagine pubblicitaria. 
La loro risposta è piuttosto aperta e non fornisce con-

clusioni definitive. Parlando della seconda e più recente 
immagine, le autrici osservano che ‘se si legge il testo 
all’interno della cornice, non si focalizza solo l’attenzio-
ne sull’immagine della donna, ma anche sugli aggettivi. 
L’interpretazione in questo caso può cambiare perché 
“la donna è rivoluzionare, è mini… ecc.”‘ 
Segnalo in chiusura un paio di punti che forse varrebbe 
la pena approfondire. Innanzitutto la questione di chi 
è il pubblico “target” pensato dalle agenzie delle due 
campagne pubblicitarie esaminate: si tratta di donne o 
di uomini, di giovani o di anziani, o forse di tutte queste 
categorie indifferentemente? L’altro è la questione intri-
gante sul perché in entrambe le immagine il “punto di 
vista” dello sguardo del fotografo (e quindi anche dello 
spettatore/pubblico/lettore empirico) è leggermente 
“da sotto”, proiettando così, in qualche modo, la figura 
della donna, col suo messaggio pubblicitario, legger-
mente “in alto”. 
Giacomo Festi (IUAV di Venezia) ha scelto come titolo del 
suo contributo, “Zoom, click, gnam una messa a fuoco 
della food photography”. Il punto di partenza per la sua 
analisi è la fotografia alimentare come pratica, e anche 
come campo professionale che si presenta oggi come 
un settore culturalmente stabilizzato e maturo. Esistono 
già, per esempio, grandi competizioni e mostre a livello 
internazionale in questo campo. Immagini del cibo, e 
dei piatti composti sulla base di ricette, appaiono non 
solo nelle riviste tradizionali su cibo, cucina, salute etc., 
ma anche sempre più frequentemente nella rete. Ormai 
celebre è il blog “Cavoletto di Bruxelles”, la cui autri-
ce, Sigrid Verbert, è stata recentemente cooptata del 
Gambero Rosso, il più importante soggetto operante 
oggi in Italia nel mercato editoriale e nella formazio-
ne relativa alla cultura del vino e dell’enogastronomia, 
che gestisce una larga rete multimediale di periodici, 
libri, guide, canale televisivo SKY 411, web e telefonia 
mobile. Secondo Festi, il food photography è ora diventato 
un settore professionale di alta specializzazione e dotato 
di una sua caratterizzazione generale. L’autore cerca di 
documentare questa tesi creando una sorta di “map-
patura semiotica” formata da interviste con alcuni fo-
tografi specializzati sul campo, e facendo riferimento 
teorico e concettuale alla semiotica tensiva di Jacques 
Fontanille e al suo lavoro sull’impiattamento nella cu-
cina dello chef  Michel Bras. I principali interrogativi 
posti da Festi ruotano intorno alle varie estetiche del 
cibo fotografato, alle tensioni che innervano la pratica 
del fotografare cibo, e al ruolo particolare giocato dal-
la fotografia nella mediatizzazione figurativa del cibo. 
Ad esempio, per illustrare le trasformazioni che hanno 
segnato la crescita e lo sviluppo di questo campo pro-
fessionale, l’autore usa l’esempio del bokeh – un gioco 
estetico di contrasto tra una zona sfocata e una zona a 
fuoco all’interno della stessa fotografia, che in un certo 
periodo è stata la forma estetica dominante nella foto-
grafia del cibo. Oggi l’uso del bokeh sta per essere sosti-
tuito da altre strategie estetiche da parte dei professio-
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nisti che hanno aperto nuovi spazi di sperimentazione 
figurale nei loro lavori. La dinamica di questa tensività 
artistica è documentata da Festi tramite il riferimento a 
una serie di interessanti esempi di alcuni fotografi che 
si lasciano ispirare da ambiti culturali diversi: Amélie 
Lombard dalla pittura, Sophie Rolland dal design, 
Dominic Davis dalla architettura e dalle installazioni, 
e Carl Warner dal paesaggio. L’autore conclude con 
una riflessione sull’effetto di questo gioco tensivo di 
continua defigurazione e rifigurazione del cibo, che 
tende, a suo parere, a portare a una specie di “neutra-
lizzazione di sintassi gustative, per arrivare, piuttosto, 
all’affermazione di affinità, grazie ad un nitido lirismo 
della materia”. A questo punto potremmo, ovviamente, 
porre una domanda un po’ faziosa: “viva l’arte, viva la 
fotografia, viva l’estetica – but what on earth became 
of  the food?”.
Pablo Francescutti (Universidad Rey Juan Carlos. Madrid), 
con il suo contributo “Pubblicità di orologi e tempora-
lità”, propone un’analisi semiotica delle grandi marche 
di orologi e delle loro forme di auto rappresentazione 
tramite campagne pubblicitarie indirizzate prima di 
tutto a un pubblico maschile. Il periodo considerato va 
dal 1996 al 2010 e include riviste e giornali del mercato 
spagnolo, europeo e americano con orientamento in-
ternazionale, come per esempio Esquire, The International 
Herald Tribune, Ronda Iberia. Dall’analisi emerge che la 
pubblicità degli orologi è ricca di connotazioni cultu-
rali in relazione al concetto di tempo, al suo passag-
gio, alla sua gestione e al suo significato culturale. Lo 
studio è costruito sulla base di un corpus sostanziale 
di cinquantotto immagini pubblicitarie, prendendo in 
considerazione le immagini fotografiche e i testi che le 
accompagnano. L’analisi individua alcune caratteristi-
che predominanti in questo tipo di annunci, e descrive 
la strategia di marca messa in gioco, ponendo alla fine 
in relazione questi elementi con alcune riflessioni del-
la sociologia contemporanea (Barbara Adams, Helga 
Nowotny). Francescutti arriva alla conclusione che si 
possono identificare tre figure principali del tempo nel-
le pubblicità esaminate, rappresentate metaforicamente 
dall’orologio analogico, dal cronometro, e dalle crono-
logie. In tutte e tre queste figure “si trova un’idea stra-
tegica: il dominio del tempo mediante dispositivi di alta 
precisione”. E ancora: “Questo dominio è tenuto nei 
momenti decisivi che riaffermano il controllo del tempo 
e del movimento”. Infine vengono messe a confronto 
due declinazioni alternative dell’idea di tempo proposte 
da Barbara Adams: la prima, di stampo femminile, che 
valorizza il tempo della sfera delle relazioni umane, la 
meditazione, l’intimità; la seconda. di stampo maschile, 
che valorizza una temporalità discretamente quantifi-
cabile, razionalizzabile, propria della fisica newtoniana 
e della linearità aristotelica. Secondo Francescutti, al 
giorno d’oggi il quadrante e il cronografo sono diven-
tate figure di un tempo che si è separato e disgiunto 
dall’idea della morte.

Questo può certo essere vero per alcuni di noi, ma vi 
può essere anche un rischio in una lettura contrastiva 
strettamente dualistica, che contrappone seccamente 
mascolinità e femminilità. Il rischio è quello di sem-
plificare la complessità e diversità delle tante identità 
e pratiche relazionali, sia maschili che femminili, che 
coesistono e convivono nella nostra realtà contempora-
nea, perdendone la complessità e il reciproco intreccio. 

 E C

CulturePOP: un’opera 
contemporanea tra fotografia e 

fumetto
Emiliano Battistini

1. Introduzione: un gioco d’enunciazioni per 
una cultura pop

Il seguente saggio presenta i risultati dell’analisi da noi 
condotta sulla prima serie di CulturePOP, opera originale 
del fotografo newyorkese Seth Kushner. Appassionato 
di fumetti, questo fotografo di Brooklyn ha trasforma-
to alcune delle sue fotointerviste ad artisti newyorkesi 
(Kushner 2007), in una serie di “photocomix profiles 
of  real-life characters”, cioè profili fotografici con fu-
metto di personaggi reali. CulturePOP si compone di due 
serie da dodici puntate, ognuna delle quali è dedicata 
ad un personaggio, e viene pubblicata online sul sito 
di webcomics www.act-i-vate.com, di cui Kushner è co-
fondatore.
L’opera si presenta come un inscatolamento di più 
enunciazioni1 progressive. Ad un primo livello, abbia-
mo il sito internet, www.act-i-vate.com, che accoglie l’ope-
ra e la presenta all’interno del suo portfolio di webcomi-
cs2. Attraverso un débrayage enunciativo entriamo poi 
nel mondo di photocomix CulturePOP di Seth Kushner, 
il cui genitivo sassone (“Seth Kushner’s CulturePOP”) 
ci indica che ne è l’autore ed enunciatore installato nel 
testo (Fig. 1). Infine, con un débrayage enunciazionale, 
siamo messi di fronte al protagonista della singola pun-
tata, che si fa enunciatore e ci racconta in prima per-
sona la propria storia. Da subito viene sfruttata l’am-
biguità tra tra essere vero e sembrare vero, tra realtà 
e finzione, tra fotografia-reportage e fotografia-fiction, 
tra fotografia funzionale e fotografia mitica (Floch 
1986). I personaggi possono infatti sembrare di fanta-
sia, ma sappiamo invece che sono reali grazie all’enun-
ciatore collettivo www.act-i-vate.com, che riporta appunto 
“photocomix profiles of  real-life character”. 
Il titolo delimita già in partenza una tematica precisa su 
cui crea una sistema di attese: ci aspettiamo che l’opera 
parli della cultura pop e delle sue caratteristiche. Con 
“cultura pop” ci si riferisce “all’ambito generale della 
cultura di massa [...]. Il termine internazionale pop cul-
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ture (in italiano cultura pop) tende infatti a riguardare un 
ambito generale di emanazione mediatica” (Spaziante 
2007, p. 16). Questo vasto campo dai confini labili è un 
“universo di riferimenti che va da Sandokan a Snoopy, 
da Raffaella Carrà ai Simpson, da Frankestein Junior 
(USA 1974) a Fantozzi, passando per Internet” (ibidem). 
Molto in sintesi, oltre all’eterogeneità dei riferimenti, 
il discorso pop chiama in causa il dibattito tra cultura 
alta e cultura bassa, la perenne tensione della POPArt 
che dice contemporaneamente “Questo non è Arte” e 
“Io sono Arte” (Barthes 1980b), il carattere sociale e 
collettivo, la valorizzazione di una cultura del fare ri-
spetto a una del sapere, la vicinanza ai procedimenti 
semiotici del mito. Tutti temi che vedremo sviluppati 
in CulturePOP.

Fig. 1 – CulturePOP #1, Seth Kushner. Copertina della 
prima puntata (© Seth Kushner).

2. Il sincretismo tra fotografia e fumetto

L’utilizzo congiunto della tecnica fotografica e di quella 
fumettistica all’interno della singola opera non è nuova. 
Esso è stato inventato dal cosiddetto fotoromanzo, nato 
in Italia nel secondo dopoguerra (Bravo 2003). Questa 
particolare tecnica si basa sul fatto si sovrapporre alle 
immagini fotografiche i balloons tipici del fumetto, ov-
vero le “nuvolette” che ritagliano lo spazio di parola 
dei personaggi all’interno del disegno. Ciò crea la pos-
sibilità per un forte sviluppo narrativo tra le immagini. 
Inoltre, la lunga gestazione del fumetto viene così sosti-
tuita dalla velocità degli scatti fotografici, che permet-
tono di ottenere un prodotto di massa minimizzando 
tempi e spese.
La particolare tecnica fotografica di CuturePOP è però 
più vicina al fumetto che al fotoromanzo vero e proprio. 
Infatti vengono sfruttati una serie di effetti tecnici tipi-
ci dei linguaggi del fumetto (Barbieri 1991). In primo 
luogo vi è una differenza circa la qualità fotografica: 
molto bassa nel fotoromanzo classico, è invece alta in 
CulturePOP, tanto da poter parlare di fotografia d’auto-
re. Più che prodotto di consumo, la serie tende all’ope-
ra d’arte (l’influenza della POPArt è evidente) ed invita 
a guardare e riguardare rispetto ad una lettura “usa e 

getta”. In secondo luogo, il dispositivo cromatico pre-
senta tinte molto accese e contrastanti che richiamano 
l’estetica del fumetto americano di supereroi, molto 
lontani da quelli spenti e casuali del fotoromanzo. Poi, 
viene evitato l’effetto di “impalamento” tipico del foto-
romanzo, che irrigidisce i protagonisti l’uno di fronte 
all’altro, sfruttando un trucco del disegno fumettistico, 
raffigurando cioè la parte inferiore del corpo in una 
direzione e la parte superiore verso un’altra: ciò dona 
un impressione di movimento e dinamicità nei perso-
naggi. Anche il montaggio delle immagini è ripreso dal 
fumetto e sfrutta differenti giochi di composizione con 
box, “zoom”, scatti in sequenza, sovrapposizioni, ecc., 
procedimenti rari nella forma fotoromanzo. Al perenne 
dialogo a due attori del fotoromanzo, ripresi spesso solo 
di faccia, viene preferito il monologo di un solo soggetto 
protagonista, raffigurato spesso di profilo e da punti di 
vista non convenzionali. Infine, la particolare costruzio-
ne degli attori, che richiama esplicitamente in causa i 
supereroi americani.

Fig. 2 – CulturePOP #9, Seth Kushner. Ginnastica artisti-
ca sulle strisce pedonali (© Seth Kushner).

3. Attorializzazione ed enciclopedia: il richia-
mo ai supereroi

Alla strategia di enunciazione di tipo fumettistico si 
aggiunge la particolare attorializzazione: i protagonisti 
di CulturePOP sono raffigurati come persone comuni (li 
vediamo nelle loro case mentre prendono il tè, o seduti 
in metrò, o mentre attraversano la strada, ecc.) ma con 
“qualcosa in più”, una competenza personale partico-
larmente sviluppata, che rende le loro azioni “artistiche” 
in senso lato. Sono il luogo di un fare più-che-quotidiano: 
attraverso di loro vediamo l’arte di scrivere canzoni e 
poesie, di dipingere, l’arte di fare yoga e ginnastica, o 
addirittura l’arte di... tagliarsi i baffi! Oltre ad azioni co-
muni in luoghi comuni, vengono rappresentate azioni 
comuni in luoghi non comuni o interdetti ai più (come 
passeggiare o fare yoga sui tetti), ed azioni non comuni 
e persino pericolose in luoghi comuni (come issarsi a 
testa in giù ai pali del metrò o camminare sulle mani 
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mentre si attraversa la strada) (Fig. 2). L’effetto di senso 
generale è che questa competenza speciale legittimi i 
nostri personaggi a non seguire le interdizioni sociali 
per azioni o luoghi considerate normalmente perico-
lose. Sono quindi personaggi al contempo all’interno 
ed al di fuori della società comune. Questa ambiguità è 
in isotopia con quella della doppia identità, esplicitata 
dal tema del travestimento: alcuni dei nostri personag-
gi si travestono, per piacere o necessità lavorative, per 
partecipare ad un evento in maschera da loro creato o 
per suonare in un locale, ma sempre per motivazioni 
personali e consapevoli. Infine vi è la figura della città, 
in specifico New York, che emerge come attore e, attra-
verso un semi-simbolismo cromatico, ottiene un ruolo 
attanziale di anti-soggetto: le tinte accese ed euforiche 
dei protagonisti si stagliano sempre sullo sfondo grigio e 
disforico della metropoli.
Vediamo come già il testo di per sé contiene in potenza 
molti degli ingredienti delle storie di supereroi ed il pa-
rallelismo con questi ultimi è attivato dalle conoscenze 
pregresse sui fumetti americani. Infatti, la città di New 
York localizza una geografia precisa, cioè gli Stati Uniti 
d’America; l’ambientazione cittadina, grigia e valoriz-
zata disforicamente, richiama ad esempio Metropolis o 
Gotham City, le città di Superman e Batman; il tema del 
travestimento e della doppia identità è tipico dei supe-
reroi, come il fatto di essere allo stesso tempo persone 
comuni ed avere “qualcosa in più”, i super-poteri; in-
fine, il fatto di poter fare cose vietate, pericolose e in 
luoghi non agibili, come lottare, correre o saltare sui 
tetti. Guardando e leggendo le storie di CulturePOP 
non si può non pensare ai supereori e al loro mondo: 
l’insegnante yoga della puntata n.6 rimanda nelle pose 
all’Uomo Ragno (Fig. 3), così come la virtuosa dell’uku-
lele in stile burlesque della puntata n.10 assomiglia a 
Poison Ivy, acerrima nemica di Batman. Dunque, que-
sti giovani artisti dell’underground di New York (“gente 
meno famosa di quanto meriterebbe”)3 assurgono al 
rango di supereroi: come Superman o l’Uomo Ragno 
sono persone comuni con speciali segreti e superpoteri, 
così gli artisti che popolano il quartiere sono persone 
comuni che hanno qualcosa in più, e che con le loro 
opere sono utili alla collettività, come ad esempio nella 
lotta contro il degrado cittadino. Proprio come i veri 
supereroi, ma con la differenza che rispetto alla forza 
fisica vengono valorizzate le capacità artistiche.

4. Due ideologie a confronto: Superman VS 
l’artista della porta accanto

Nonostante CulturePOP si avvicini al fotoromanzo ed al 
fumetto americano, non di meno se ne discosta, sug-
gerendo profonde differenze sul piano narrativo e va-
loriale. 
Il fumetto americano di supereroi ed il fotoromanzo 
rosa italiano fanno parte di quelle forme comunicative 
dell’industria culturale che ripresentano al loro interno 
strutture e valori della cultura di massa. Queste sono 

caratterizzate da uno specifico schema narrativo itera-
tivo e tautologico, e da un sistema di valori fortemente 
essenzialistico. Infatti, sia nelle storie di Superman che in 
quelle dei fotoromanzi, l’intreccio è nullo, la situazio-
ne iniziale coincide con quella finale. Tutti gli elementi 
della storia sono già dati di partenza e la fine serve so-
lamente a riconfermarli. Non vi è né performanza né 
sanzione, i personaggi non cambiano perché è già tutto 
dentro di loro ma nessuno lo sa, così come il lettore di 
Superman sa di celare dentro di sé un superuomo che 
gli altri non immaginano. Sia i racconti di Superman 
che quelli dei fotoromanzi suggeriscono quindi che non 
vi è necessità di cambiare, perché si è già oggi quello 
che si vorrebbe diventare, proprio perché gli altri non 
lo sanno. Questo porta ad un generale effetto di im-
mobilità. Superman non si “consuma” né invecchia nel 
susseguirsi delle avventure, agisce in un clima onirico, 
in un eterno presente, in cui passato e futuro si dissol-
vono (Eco 1964, pp. 219-261). Parallelamente, i prota-
gonisti dei fotoromanzi sono “essenze da contemplare 
e non persone affidate alle sporche vicende della sto-
ria” (Ferraro 1980, p. 128). Immobilità veicolata sia a 
livello plastico, proprio dal cosiddetto effetto statico “da 
fotoromanzo” che fa dei personaggi delle silhouette, sia a 
livello figurativo, attraverso la valorizzazione euforica 
del quotidiano anonimo, in opposizione alle aspirazioni 
personali e sociali.
Siamo all’antitesi della fiaba. Se questa è un racconto 
iniziatico ed insegna che si può dominare l’ansia con un 
controllo attivo sulla realtà, al contrario fumetto e foto-
romanzo valorizzano un’accettazione passiva di questa, 
rappresentando un mondo immobile in cui non vi è né 
maturazione attraverso le esperienze. L’accettazione si-
stematica del reale li avvicina al mito. 
Condividono infatti la stessa funzione antinarrativa, 
di cancellazione di mondi possibili: come le storie del 
mito servono ad affermare e giustificare l’ordine rea-
le dato, la fiction di Superman e dei fotoromanzi non 
invita a fantasticare nuovi mondi reali, ma serve a ne-
garne la possibilità di realizzazione. È in questo senso 
che Roland Barthes (1957, p. 234) parla del mito come 
parola de-politicizzata, proprio perché, rendendo natu-
rale ciò che è costruito, cela il suo essere frutto di una 
scelta e di una particolare ideologia. Se l’obiettivo di 
questi generi narrativi di massa è quello di cancellare la 
storia, lo scopo di una certa cultura di massa è quella di 
cancellare la Storia. 
Dal punto di vista pragmatico, l’avventura del leggere, 
col suo rischio di produrre ipotesi interpretative nella 
speranza che vengano confermate, lascia il posto ad 
una lettura ritualizzata che conferma in partenza l’intu-
ito e le ipotesi del lettore valorizzando, anziché la storia, 
il rapporto ed il contratto di fiducia con esso. Il suo let-
tore modello4 è quindi un lettore pigro, immobile, che 
non si fa domande, e coincide col soggetto che la socio-
logia americana chiama “eterodiretto”. Per eterodiret-
to si intende l’uomo che vive in una comunità ad alto 
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livello tecnologico basata su un’economia di  consumo 
al quale viene costantemente suggerito cosa desidera-
re, attraverso discorsi persuasivi come la pubblicità, e 
come ottenerlo secondo canali prefabbricati. Ciò por-
ta il soggetto a non essere più responsabile del proprio 
passato né padrone del proprio futuro in quanto delega 
a terzi la dimensione del progetto con la sua fatica e 
responsabilità, ma anche la sua soddisfazione.   
È per questo che Superman vive in un eterno presente, 
così come accade per i cittadini delle società occidenta-
li industrializzate, che infatti iniziano a chiedersi “che 
fine ha fatto il futuro?” (Augé 2008). Il lettore modello 
dei fotoromanzi e dei fumetti è dunque intuitivo e se-
gue la logica del senso comune, si limita ad applicare il 
modello del mondo che gli è stato dato a priori, senza 
metterlo in discussione e chiedersi perché. Accetta pas-
sivamente i modelli interpretativi dati dai media e non 
li confronta con la realtà per verificarne la fondatezza. 
Prendendo il reale come dato al di fuori delle proprie 
competenze e sfere d’azione, non immagina la possibili-
tà di cambiarlo ed evita la responsabilità di fare progetti 
e prendere posizione per se stesso e per la collettività. 
È veicolo di una ideologia del far-si fare, che presuppone 
un far fare manipolatorio ad opera del sistema politico-
economico. 

Fig. 3 – CulturePOP  #6, Seth Kushner. La nostra yogi è 
accovacciata sul tetto “à la Spiderman” (© Seth Kushner).

Al contrario di tutto ciò, troviamo in CulturePOP una 
vera e propria ideologia del fare, che si regge su un’isotopia 
dell’essere attivi e della dinamicità. 
Dal punto di vista narrativo, lo schema sembra sempre 
lo stesso e i personaggi sembrano vivere in un presen-
te fisso. Ma questo solo apparentemente: le loro storie 
sono invece intrise di passato, presente e futuro. La 
differenza temporale con Superman è una differenza 
aspettuale: il presente di Superman è durativo, men-
tre quello di CulturePOP puntuale. Infatti le fotografie ci 
mostrano il singolo protagonista mentre è “in azione” 
allo stesso tempo in cui il contenuto verbale dei balloons 
riporta la sua riflessione sul suo fare. Incontriamo il sin-

golo protagonista nel momento della sua performanza 
ed allo stesso tempo della sua sanzione. Anzi CulturePOP 
è a ben guardare una raccolta di sanzioni. O meglio, 
di auto-sanzioni, in quanto i protagonisti parlano della 
propria esperienza e valutano di fronte a noi il proprio 
percorso nel bene e nel male. Si interrogano sul pro-
prio passato e futuro. L’auto-sanzione implica un meta-
sapere sul proprio operato e questo ne fa dei soggetti 
altamente consapevoli del loro essere e fare. 
A livello di contenuti, nelle loro parole si ritrovano i 
temi collegati al vissuto temporale: troviamo le isoto-
pie del progetto, del rischio, della responsabilità, del-
la fatica e della soddisfazione. Ciò fa di loro soggetti 
autonomi e potremmo dire “omodiretti”. Infine hanno 
una coscienza politica, intesa semioticamente come la 
consapevolezza dei rapporti di potere che come soggetti 
istaurano con gli altri attori sociali (Landowski 1989). 
Ciò avvicina i suoi protagonisti ai personaggi delle fia-
be, o almeno al loro insegnamento della possibilità di 
una trasformazione attiva della realtà, dell’importanza 
del racconto come “molla” di storie, di possibili mondi 
alternativi, rappresentazioni della realtà da comparare 
al reale per meglio comprenderlo e non in ultimo cam-
biarlo. Infatti, il lettore modello chiamato in causa da 
questi photocomix è riflessivo, anziché intuitivo. Interroga 
attivamente i modelli dati e li confronta con la realtà, 
per falsificarne le ipotesi, per migliorarli nella loro fun-
zione di comprendere il mondo. Ha senso critico, è un 
cittadino consapevole e responsabile nei confronti di se 
stesso e della collettività. 

5. Di fronte a una scelta 

Questa pista interpretativa è confermata dalla dodice-
sima puntata, l’ultima della prima serie. Questa è par-
ticolarmente significativa proprio perché è una prima 
conclusione, deve chiudere la prima parte dell’opera 
e rilanciare la seconda. La sua importanza è indicata 
dalla sua lunghezza e dai suoi contenuti. Si compone 
infatti di ventiquattro fotogrammi (rispetto alla media 
di otto scatti per puntata) e parla di un tema che in pre-
cedenza era rimasto “fra le righe”, ma che qui viene 
riattualizzato retrospettivamente dando una lettura co-
erente ed unitaria alle diverse storie raccontate. Il tema 
è quello di una presa di coscienza sulla situazione di 
vita delle persone in America e sulle aporie del suo si-
stema socio-economico, presa di coscienza che porta ad 
un genuino attivismo sociale e civile. La parola è data 
a Douglass Rushkoff, scrittore e filosofo, che passeggia 
per New York mentre ci racconta dei cartelloni pubbli-
citari e delle luci di Times Square, degli interessi che 
vi sono dietro, dello strapotere delle multinazionali ri-
spetto ai diritti del singolo cittadino. Racconta il rifugio 
degli uomini su internet come luogo a-commerciale, 
l’invasione della Rete da parte delle corporation, il succes-
sivo ritorno degli uomini al mondo reale, che decidono 
di lasciare il mondo fittizio ai soggetti fittizi, le marche. 
La puntata instaura una serie di opposizioni, veicola-
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te sia dalle immagini che dalle parole. Particolarmente 
efficacie si mostra la contrapposizione tra le immagi-
ni di Times Square come luogo ultra-costruito, in cui 
grattacieli enormi e luci sempre accese sovrastano i 
passanti, e le immagini del bosco come luogo naturale 
ed a misura d’uomo. Su di esse si declinano le opposi-
zioni semantiche fra brand e uomini, economia globale 
ed economia locale, rapporti mediati (economicamete 
e semioticamente) e rapporti diretti.  Viene valorizzata 
euforicamente la possibilità di un’alternativa, anche se 
da attivare faticosamente. Rispetto alla cultura di massa 
che sposa un’economia neoliberista e che produce una 
pedagogia paternalistica e modelli di eterodirezione, si 
contrappone una cultura alternativa a misura d’uomo, 
rispettosa di esso e dell’ambiente, che cerca di riportare il 
tempo in mano a cittadini consapevoli, che sono respon-
sabili del proprio passato-presente-futuro, elaborando 
progetti, partecipando attivamente alla collettività.
L’alternativa fra queste due ideologie, la scelta tra que-
sti due modelli culturali, viene rivolta al lettore alla fine 
dell’opera. L’ultima puntata si chiude infatti con una 
sequenza di tre immagini (Fig. 4) che vede entrare, sul-
lo sfondo dei cartelloni pubblicitari di Times Square 
(primo scatto), il primo piano del protagonista ripreso 
di profilo (secondo scatto), che si gira verso il lettore 
guardandolo, “bucando la carta” attraverso lo sguardo 
(terzo scatto). Ciò è molto significativo in quanto per 
tutta la serie lo sguardo in camera dei personaggi è stato 
evitato e viene usato in questo preciso momento. Si sta-
bilisce una relazione io-tu: lo sguardo del nostro prota-
gonista ci chiama in causa e ci interpella direttamente5. 
Siamo invitati a scegliere. 

Fig. 4 – CulturePOP  #12, Seth Kushner. Ultimo foto-
gramma, prima serie (© Seth Kushner).

6. Critica delle immagini 

La critica così mossa da CulturePOP non è solo socio-
economica, ma anche semiotica e meta-semiotica.
Il protagonista dell’ultima puntata si concentra anche 
sul ruolo delle immagini nella società americana, e in 

generale occidentale. Chiama in causa il loro ruolo di 
simulacri, di soggettività fittizie da contemplare, che ci 
rendono immobili, inattivi. Non è un caso che Barthes, 
in conclusione al suo saggio sulla fotografia, parli pro-
prio di New York: 

Osservando gli avventori di un bar qualcuno mi ha detto 
giustamente: “Guarda come sono spenti: al giorno d’oggi 
le immagini sono più vive delle persone”. Uno dei segni di-
stintivi del nostro tempo è forse questo rovesciamento: noi 
viviamo conformemente a un immaginario generalizzato. 
Prendiamo gli Stati Uniti: là, tutto si trasforma in immagini: 
là, esistono, si producono e si consumano solo immagini. 
Esempio estremo: provate a entrare in un locale porno di 
New York; non ci troverete il vizio, ma soltanto quadri vi-
venti [...] (Barthes 1980, p. 118).

Nella società di consumo di massa, le funzioni base del-
la vita vengono ridotte al rapporto solo visivo tra spet-
tatori e spettacolo, innescando fenomeni di voyeurismo 
e identificazione, condizione base per la proiezione mi-
tizzante. Infatti, come insegna la lettura di Superman e 
dei fotoromanzi,  questa produzione di immagini non 
serve a immaginare un altro reale, ma a legittimare il 
reale dato, immobilizzando l’osservatore su di esso ed 
impedendogli di pensarne uno nuovo. Viene così elisa 
la funzione immaginativa verso il reale come base per 
l’operazione progettuale: il progetto è un’immagine, 
un’utopia, una visione, un’idea modello, che si prende 
come principio da utilizzare per costruire qualcosa nel 
mondo. Le immagini che ci vengono date sono dunque 
da mettere in questione allo stesso modo dei modelli in-
terpretativi dati dai mass media. Non sono trasparenti, 
ma opache, rappresentano anch’esse certe scelte e certi 
valori. Lo spettatore, se si interroga sul fatto di condi-
videre o no questi valori, diviene allora cittadino con-
sapevole e non più solo consumatore. A una semiotica 
del senso comune che prende le immagini come date, 
si contrappone una semiotica critica capace di vederle 
come costruite.
La stessa riflessione si riverbera in CulturePOP anche a 
livello meta-semiotico, sul funzionamento della fotogra-
fia come linguaggio. Alla concezione della fotografia 
come diretta emanazione del reale, puro gioco indicale 
di impressione oggettiva del mondo sulla pellicola, si 
contrappone la consapevolezza della fotografia come 
costruzione semiotica, oggetto di diverse scelte. A una 
concezione im-mediata della fotografia, gli scatti d’au-
tore di CulturePOP suggeriscono la consapevolezza della 
natura mediata del’immagine fotografica. Non impron-
ta, ma forma dell’impronta (Floch 1986). La fotogra-
fia di CulturePOP , oltre ad essere un saggio sullo status 
economico e semiotico della nostra società, è dunque 
anche una meta-fotografia, un saggio sul costruttivismo 
fotografico. Ed è proprio dalla consapevolezza della fo-
tografia intesa come linguaggio, che nasce la possibilità 
di sincretismo col fumetto o col fotoromanzo, il dialogo 
con altri linguaggi.
Infine, essendo la fotografia di CulturePOP un fenome-
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no pop che parla di pop, leggiamo in questa sua  con-
sapevolezza metadescrittiva, l’emergere di una gram-
matica pop. Dato che per un linguaggio la capacità di 
autodescriversi determina l’origine di una grammatica 
(Lotman 1985, p. 64), allora siamo di fronte ad una 
zona della semiosfera pop che è giunta ad uno stadio 
avanzato di “autodescrizione metastrutturale” attraver-
so la fotografia, e che così facendo rende evidente la sua 
grammatica.

7. Conclusioni
Cos’è allora, infine, CulturePOP? CulturePOP è un modo 
di vivere, galleria di esempi di persone che vivono la 
cultura di massa in maniera consapevole. Cosciente di 
cosa sia il mondo pop, lo vive con ironia e disillusione. 
Proprio perché critico verso le sue icone, le prende dal 
piedistallo e gioca coi suoi miti, tra POP-Art e docu-
mentario, tra autorialità e grande pubblico, tra fotogra-
fia e fumetto.   
“Imprigionati tra la dura realtà della globalizzazio-
ne economica e la persistente estetica da video rock” 
(Klein 2000, p.15), in un momento di profonda crisi del-
la società occidentale, la quale inizia a vedere anche gli 
effetti collaterali del proprio sistema di vita, basato su un 
preciso modello di sviluppo dato come naturale ma che 
è stato scelto e costruito, un fotografo ci mostra un’alter-
nativa tra due modelli all’interno della cultura di massa, 
la scelta tra una visione ingenua ed una consapevole. 
Attraverso la sua opera ci dona un esempio della visio-
ne consapevole: gioca con gli stilemi, le espressioni e 
i contenuti del pop, ma ben consapevole del ruolo fra 
persone e fra esse e le immagini. In questo momento di 
cambiamento non serve buttare tutto all’aria. Tra esse-
re apocalittici od integrati, si può vivere in un mondo 
pop con coscienza, ironia, disillusione e soprattutto atti-
vismo: act-I-vate.com 

Note

1 Per i concetti cardine dell’analisi semiotica testuale, come 
enunciazione, débrayage, isotopia, semi-simbolismo, ecc., che 
si ritroveranno nel corso di questo saggio, rimandiamo diret-
tamente a Greimas, Courtés (1979/2007).
2 Per l’analisi semiotica di siti internet cfr. Cosenza (2004).
3 Il Venerdì di Repubblica, 2010, “Il fotoromanzo roba anti-
ca? Macché a New York è arte”, 14 maggio, p. 93, di Anna 
Lombardi.
4 Per il concetto di lettore ed autore modello cfr. Eco (1979) 
5  A riguardo cfr. ad esempio Fabbri (1998, pp. 54-55).
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Zoom, click, gnam. Per una 
messa a fuoco della Food 

Photography
Giacomo Festi

1. Inquadramento
La locuzione inglese food photography circoscrive meglio, 
rispetto al più anodino equivalente italiano (fotografia 
alimentare), un campo pratico in pieno divenire, al cen-
tro di processi di ridefinizione di ruoli professionali e 
amatoriali, dell’agire stesso del fotografo e dei contorni 
statutivi dell’immagine gastronomica.
Alcuni processi sociali ben testimoniano le turbolenze e 
che attraversano la fotografia del cibo e la crescente at-
tenzione a questo mondo editoriale da parte di un vasto 
ed eterogeneo pubblico:
i) il food photographer è sempre di più riconosciuto come 
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figura professionale specializzata, a fronte dei numerosi 
contesti editoriali in cui si richiede una foto culinaria, 
dal packaging all’advertising, dai menu ai magazine, 
dai libri di ricette alle monografie dedicate agli chef. La 
specializzazione del fotografo alimentare trova una for-
ma di cristallizzazione sociale nella presentazione on-
line dei portfolii professionali, in cui si riconosce piena 
autonomia non solo alla fotografia alimentare, ma alle 
diverse sottocategorie che la determinano, che siano 
le differenti materie prime oppure i molteplici contesti 
editoriali di pubblicazione.
ii) Il riconoscimento sociale del food photographer è 
sancito dalla moltiplicazione di festival internazionali1 
dedicati alla foto alimentare e ai suoi attori. Una del-
le tematizzazioni ricorrenti all’interno di questi spazi, 
peraltro, riguarda il legame privilegiato tra la fotogra-
fia del cibo e l’avanguardia tecnologica del dispositivo 
fotografico. In produzione e postproduzione, il food 
photographer si trova al centro delle possibilità speri-
mentali dischiuse dall’innovazione tecnologica. Proprio 
la relativa stabilizzazione della scena gastronomica in 
uno studio fotografico consente di concentrare meglio 
l’attenzione sulle possibilità tecniche della macchina.
iii) Su un versante relativamente contrapposto rispetto 
al precedente, il fotografo alimentare testimonia la pro-
pria aspirazione a nobilitare il fare fotografico, puntan-
do a raggiungere le vette statutive della pratica artistica. 
Un caso particolarmente rilevatore a questo proposito, 
nella sua singolarità, è il lavoro di Francesc Guillamet 
su Ferran Adrià. La monografia Comer Arte2 promuove 
il fotografo ad autore unico del volume, dato piuttosto 
raro nel mondo editoriale, guarda caso per restituire 
la pratica del primo chef  istituzionalmente ammesso 
nel gotha del dominio artistico, a seguito dello spazio 
dedicatogli a Kassel, dentro la cornice di Documenta3. 
Insomma, sdoganamento pieno e non più ancillari-
tà della foto gastronomica, non più arte al servizio di 
un’altra arte4.
iv) Accanto alla professionalizzazione crescente, va re-
gistrato un fenomeno parallelo ma di segno diverso: la 
crescita esponenziale di una blogosfera culinaria, ovve-
ro un approccio amatoriale diffuso alla foto alimentare, 
permesso e coltivato dal web. Un esempio ormai ca-
nonico di questo successo della blogosfera culinaria è 
rappresentato dalla carriera di Sigrid Verbert, a partire 
dal suo blog fotografico intitolato Il cavoletto di Bruxelles5. 
Un tratto generalmente comune a queste operazioni di 
editoria domestica è l’evidente estetizzazione del quo-
tidiano, garantita proprio dall’apporto della foto, che 
diventa spesso il perno attorno a cui ruota un diario 
estetico.  L’incremento di blog culinari, sovente decli-
nati al femminile, è reso possibile anche dalla maggio-
re accessibilità economica di dispositivi fotografici (si 
pensi soprattutto agli obiettivi), necessari per realizzare 
foto che rispondano a determinati standard qualitativi. 
Riflesso di questo movimento dal basso lo si ritrova nei 
food photo contest  per blogger organizzati da numerose 

realtà editoriali, dagli stessi blog fino a quotidiani e ma-
gazine6.
La nostra indagine intende concentrarsi principalmen-
te su due aspetti divergenti interni a questo vasto campo 
pratico: da un lato l’imporsi di un’estetica dello sfocato, 
dall’altro la moltiplicazione di progetti personali che 
intersecano pratiche artistiche e che rifiutano sistema-
ticamente questo tipo di estetica. Notiamo come il cor-
pus entro il quale ci muoveremo restringerà le varietà 
tematiche della foto gastronomica al piatto, con la sua 
controparte, l’ingrediente o la materia prima alimen-
tare. Restano espressamente escluse foto concernenti 
pratiche e spazi di consumo, così come paesaggi, foto 
senz’altro ascrivibili al campo gastronomico, ma piut-
tosto lontane dai problemi che intendiamo toccare in 
questo nostro contributo.

2. Chiarimenti attorno allo sfocato

È piuttosto facile imbattersi in interviste o riflessioni di 
fotografi alimentari7 che ripetono una sorta di mantra: 
la foto alimentare deve stuzzicare l’appetito. La foto, 
insomma, pensata nelle sue possibilità di traduzione 
intersensoriale. Legati a un’ideologia del canale, i no-
stri fotografi ripetono in coro che la visione fotografica 
è monocanale mentre la scena fenomenologica di un 
contatto tra un individuo e un piatto è costitutivamente 
polisensoriale, al di là della centratura gustativa. Questa 
divergenza tra due scenari pratici rispecchierebbe tutta 
la distanza tra lo chef, che può giocare su più dimen-
sioni, e il fotografo, costretto a mettere tutto in piano. 
Che già lo chef, dal canto suo, traduca configurazioni 
gustative o promesse gustative in formanti plastici che 
rilevano di un ordine del visibile, lo sappiamo in semi-
otica in seguito al lavoro che Fontanille ha dedicato a 
Michel Bras8. Si potrebbe anzi suggerire un program-
ma di ricerca per lo storico della fotografia a partire dal 
seguente interrogativo: la maturazione relativamente 
recente di una fotografia gastronomica che relazioni 
intrattiene con l’impiattamento moderno, tipicamente 
ascritto all’arrivo della nouvelle cuisine? Verrebbe da 
esplorare l’ipotesi che il fotografo segua un movimento 
di messa in immagine già pienamente e primariamente 
assunto dal cuoco.
Resta certo, invece, che il fotografo aggiunge dimensio-
ni del visibile proprie al linguaggio fotografico: strategie 
di illuminazione, scelta di un punto di vista, messa a 
fuoco, costruzione di uno scenario intorno al piatto. Al 
giorno d’oggi, sembra essere la messa a fuoco un luo-
go di intervento sensibile del fotografo per re-incantare 
l’ordinario gastronomico, in particolare attraverso 
l’uso strategico della sfocatura. Rispetto alle possibilità 
espressive della foto alimentare, un trend di lungo pe-
riodo (più di un decennio) concerne il ruolo dominante 
del fuori fuoco, ben espresso da quel termine giappo-
nese, bokeh9, ormai parte del gergo di tecnici e appas-
sionati della foto gastronomica. Nella semantica della 
lingua di origine significa “sfocato” e, a partire dalla 



21

E|C Serie Speciale
Anno V, nn. 7/8, 2011

ISSN (on-line): 1970-7452
ISSN (print): 1973-2716 

© 2011 AISS - Associazione Italiana di Studi Semiotici
T. reg. Trib. di Palermo n. 2 - 17.1.2005

sua accezione fotografica risalente alla fine degli anni 
9010, bokeh segnala una sorta di continuità con l’apprez-
zamento estetico dell’indeterminato, stereotipicamente 
ascritto a una certa immagine di cultura orientale. Va 
registrata peraltro un’ambivalenza semantica del termi-
ne, usato correntemente in Giappone per tematizzare 
deficit cognitivi del soggetto, soprattutto dell’anziano 
(in particolare, sembra rilevare di una specifica etnop-
sicologia11). Insomma, lo sfocato mette in gioco un’in-
determinazione che oscilla tra proprietà dell’oggetto e 
condizione del soggetto, in un accoppiamento instabile 
di cui tener conto.
Vediamo allora di sintetizzare alcuni snodi concettuali 
che sono implicati nelle forme specifiche adottate dal 
bokeh nella foto gastronomica.
Lo sfocato del bokeh colpisce sia ciò che sta lontano 
rispetto al punto di vista, sia ciò che è prossimale, ri-
ducendo drasticamente il campo del visibile messo a 
fuoco, laddove la profondità di campo è già ristretta 
dalla scelta dell’oggetto fotografico e del taglio da dare 
all’immagine. Il primo piano fotografico lascerebbe im-
maginare infatti una perfetta ed estesa messa a fuoco di 
ogni dettaglio dell’immagine.
A fronte di questa restrizione, la parte a fuoco è iperde-
terminata, ovvero la messa a fuoco non si limita a de-
terminare un iconismo massimale, ma sottolinea il det-
taglio testurale (croccantezza, porosità, compattezza, 
uniformità, ecc.: dal punto di vista luministico parlere-
mo di effetti materia) della composizione, ovvero sembra 
già attivare un processo di trasduzione intersemiotica: 
l’aptico del visibile fungerebbe allora da mediatore verso 
il gusto.
Alle valenze testurali delle configurazioni visibili a fuo-
co, fanno da contraltare le valenze plastiche offerte dal-
le zone sfocate, dai “cerchi di confusione” delle zone di 
luce che vanno ad imprimersi sulla superficie di iscrizio-
ne fotografica: si tratta in primis e soprattutto di valen-
ze cromatiche che conferiscono una chiara pittoricità 
all’immagine, senza escludere pattern di tipo eidetico 
(formanti peculiari dominanti che nel fuori fuoco vedo-
no esaltate, in rima, le proprie regolarità).
Per riassumere questo primo punto, l’immagine è sdop-
piata, vive nella tensione tra l’iperrealtà degli effetti di 
materia di superfici di cui restituire la grana specifica e 
l’iporealtà delle aree che escono dalla messa a fuoco. Dato 
che il fuori fuoco si distribuisce sia tra l’oggetto culina-
rio e il punto di vista (area prossimale) sia oltre (area di-
stale), si crea una sacca iconica nel mezzo dell’immagine. 
È come se un pezzo di realtà venisse autonomamente 
a fuoco, indipendentemente dall’iniziativa del soggetto. 
In questa direzione c’è un potere rivelatorio del bokeh, 
che restituisce freschezza all’immagine. Si dovrebbe fare 
qui una semantica della “freschezza” per comprendere 
come sia tramite un artificio retorico che si riesca a ri-
costruire ogni volta, nel movimento dall’indeterminato 
verso una massima determinazione, un effetto di senso 
di germinatività originaria dell’immagine12. 

Il bokeh è propriamente una forma di spettacolarizza-
zione, o di trattamento semiotico spettacolarizzante. In 
particolare, esalta valenze sensibili a discapito di poste e 
trame identitarie, promuovendo un sensibile per il sen-
sibile. La fotografia fa ciò che la percezione di solito non 
fa, in un campo visibile così ristretto: è protesi magnifi-
cante. Ricrea, all’interno di un piano ravvicinato, una 
drammatizzazione dello sdoppiamento di aree.
Un altro aspetto decisivo del bokeh concerne la dimen-
sione temporale, in particolare la velocità di transizione 
tra il fuoco e il fuori fuoco, tipicamente nel segno di 
un accelerando. La transizione è rapida, quasi immediata, 
pur nel microcosmo illusoriamente sotto controllo di un 
piatto eternizzato. Ancora, il fuori fuoco tende ad irre-
larsi a variabili configurazionali enunciate (è insensibile 
alle forme specifiche del piatto), in questo relazionan-
dosi a un piano puramente enunciazionale. Il piatto è 
colto in una dialettica viva tra un venire ad immagine e 
una defigurazione in corso. 
A questo punto del nostro percorso interpretativo, pos-
siamo o forse dobbiamo chiederci se il bokeh traduca 
specifiche valenze gustative, ovvero se si ponga come 
livello figurale in grado di fungere da passerella tradut-
tiva tra il visibile e il gustabile. Il fatto che il bokeh si 
diffonda endemicamente nella foto gastronomica, al di 
fuori delle identità dei piatti, ne segnala una genericità 
che intercetterebbe dinamiche altrettanto a-specifiche 
del percorso gustativo. Riletto come processo enuncia-
zionale, il bokeh può essere interpretato tensivamente, 
innanzitutto, quale drammatizzazione di una tenuta 
dell’“a fuoco”, circoscritta in un’area limitata, come se 
restasse traccia di uno sforzo contenitivo per assicurare 
la messa a fuoco ottimale. Lo sfocato che attornia è ciò 
che assale l’immagine e fa delle valenze testurali la risul-
tante di uno sforzo vivido e intensivo. In questo senso, 
esso rileva di una sintassi tipicamente sensori-motoria 
(teso vs. rilassato), in analogia con quanto accade all’oc-
chio, talvolta sotto sforzo muscolare per tenere a fuoco 
qualcosa. Ma cosa c’entra un simile dispiegamento sin-
tattico con il teatro del gusto? Nell’assaporamento, si 
osservi, i gusti si formano e si disfano, si impongono e 
si dissolvono, acquisiscono una determinazione iconica 
per sfaldarsi rapidamente nell’intervento di nuove va-
riabili. La costituzione iconica del sapore è sempre effi-
mera e dell’ordine dell’accadere. La tenuta di un gusto 
o di un sapore implica una sorta di fatica del soggetto 
dissimilatore. Insomma, non è che si sottovaluta una 
componente sensori-motoria, dietro le parvenze di va-
lenze testurali? La sensori-motricità mette in gioco forze 
e la bocca è un luogo di presa di iniziativa, innanzitutto 
masticatoria. La bocca è un campo di forze più che di 
forme, di attacchi e resistenze, a iniziativa bilaterale (il 
gusto si sprigiona, versione oggettale, il soggetto morde, 
versione soggettale). Semanticamente, lo ribadiamo, 
l’opposizione rilevante è tra tenuta e distensione. 
Il dominio sensori-motorio fungerebbe allora da me-
diatore tra vista e gusto, da elemento terzo in grado di 
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creare intravisioni reciproche tra logiche sensibili diffe-
renti. Il ruolo mediatore della motricità, peraltro, al di 
là dell’implicazione del gusto in questo caso specifico, è 
già stato riconosciuto come pertinente per una rilettura 
interpretativa dei legami tra mondi sensoriali dissimili13. 

3. Scattare su altre vie

Se il bokeh costituisce oggi un’estetica dominante 
quanto anonima, nondimeno può essere attivamente 
denegato. Tra i fotografi più attivi e riconosciuti nel 
campo del food, all’interno dei loro progetti più per-
sonali, ritroviamo un filone produttivo sperimentale 
che avvicina la foto gastronomica a pratiche artistiche, 
tanto quanto la allontana dall’estetica dello sfocato. Si 
potrebbe anzi sostenere che l’unico tratto comune dei 
diversi autori oggi al centro della scena della food pho-
tography è il tentativo di smarcarsi dal bokeh.
Per questi, la foto alimentare diventa spazio di speri-
mentazione figurale, nel segno di una rifigurazione del-
lo scenario gastronomico volta a creare, contempora-
neamente, nuove possibilità del visibile e inediti spazi di 
proiezione analogizzante rispetto all’universo del gusto. 
La materia alimentare diventa altamente impropria (in 
questo classicamente retorica). In particolare, le mani-
polazioni della prassi fotografica avvicinano la materia 
alimentare:
i) alla materia pittorica, come nelle opere recenti di 
Amélie Lombard (si veda Vinaigrette abstraites14 o Japanese 
inspirations15). In questi casi la foto paga il pegno di una 
storicità della pittura che la fa significare soprattutto 
in termini di virtuosismo tecnico nello styling propria-
mente gastronomico (per esempio, come rifare Pollock 
con l’aceto?);
ii) al design, e in particolare ai suoi oggetti di lusso, 
come nell’opera premiata di Sophie Rolland16, in cui 
i piatti si stagliano come diademi o alta bigiotteria su 
sfondi opachi;
iii) alla materia architettonica, fin verso l’installazione 
vera e propria. Si vedano le opere di Dominic Davis, 
in particolare la sua versione della cucina di Heston 
Blumenthal (The Fat Duck Cookbook17); 
iv) al paesaggio, con il lavoro sul kitsch nei foodscapes di 
Carl Warner18.
Il caso di cui ci vorremmo occupare qui, invece, spo-
sta ancora i confini del piatto, proiettandolo verso uno 
spazio persino astrale. Ci riferiremo a Planète Marx della 
fotografa Mathilde de l’Ecotais19, monografia dedicata 
al pluristellato chef  francese Thierry Marx, ascrivibile 
alla tradizione della cucina molecolare. Pur nella clas-
sicità del genere monografico, si evidenzia immediata-
mente un effetto di straniamento rispetto alla presenza 
di oggetti gastronomici. L’osservatore è infatti spiazza-
to, o meglio, piazzato altrove, ricollocato da uno spazio 
alimentare ad un secondo spazio altro, presumibilmen-
te interplanetario20, come suggerisce il titolo stesso.
Le foto testimoniano una creazione per immagini di 
un intero mondo possibile, l’universo gastronomico di 

Marx nella sua accezione propriamente astronomica. 
Anzi, a ben vedere, assistiamo a uno sdoppiamento 
tematico delle foto: accanto agli spazi siderali, talvol-
ta, i piatti di Marx sembrano diventare visitatori alie-
ni catapultati nei nostri spazi urbani che testimoniano 
un’estetica visiva pop21. Le valenze gastronomiche, in 
ogni caso, sembrerebbero radicalmente neutralizza-
te attraverso: i) la scomparsa dei supporti tradizionali 
della scena gastronomica (soprattutto i piatti) e ii) l’as-
sunzione di forme figurative, da parte della materia 
alimentare, le quali difficilmente richiamano le identità 
gastronomiche. L’operazione fotografica muove tra de-
figurazione e rifigurazione del cibo. La defigurazione 
tiene in memoria le forme figurative più classiche da 
cui pare prendere le distanze, la rifigurazione invece 
fa loro assumere relazioni sostanzialmente illeggibili in 
termini di scenarizzazione gastronomica, attivando ri-
ferimenti altri.
Consideriamo da vicino Saucisson Virtuel22: gli strati plu-
rali dell’immagine non sono co-referenziabili rispetto a 
un piano chiaramente delineato. Sotto la spuma in alto 
e i piselli si cela una sorgente luminosa che pare prove-
nire da uno spazio ulteriore, ciò che indetermina ancor 
più la possibile cornice spaziale. La foto mette in valore 
sistemi di interpenetrazione luminosa, forme diverse di 
presenza traslucida. Ma la contaminazione a distanza 
delle materie alimentari, attraverso la luce, non pare 
consentire altre dinamiche di interazione: tutto è im-
mobile e siderale in una distanza non metrica. D’altro 
canto, quale racconto è proprio di questo spazio astra-
le? Si potrebbe dire che è innanzitutto un discorso sul 
tipo di relazioni implicative tra le identità figurative in 
co-presenza, nel segno di forze gravitazionali, capacità 
di attrazioni e repulsioni. Le relazioni lasciano intende-
re forze a distanza, con un discorso che giocoforza si av-
vicina all’astrazione. Le immagini costituiscono quadri 
in cui non si danno urti materici, ma attraversamenti, 
contatti, intravisioni. 
Che ne è della temporalità? Il discorso fotografico apre 
un tempo cosmico, dilatato. Anche le relazioni di con-
tatto sembrano sospendersi: l’evento non si dà. È un 
ordine di equilibri molteplici. L’interazione tra forme 
eidetiche, testure, materie traslucide, cromatismi varie-
gati sembra rendere inesauribile le possibilità rivelatorie 
della materia alimentare, che è più che mai riserva del 
possibile. L’analogizzazione con lo scenario gastrono-
mico passa infine e allora attraverso una neutralizzazio-
ne di sintassi gustative per arrivare, piuttosto, all’affer-
mazione di affinità elettive, grazie ad un nitido lirismo 
della materia23.

Note

1 Sono di nascita recente i festival della foto culinaria a Parigi 
(www.festivalphotoculinaire.com/) e a Tarragona (www.food-
photofestival.org/) in Europa, a fronte di eventi extraeuropei 
non dedicati ma con premiazioni della foto alimentare, tra 
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gli altri in Australia (www.worldfoodmediaawards.com/) e in 
USA (www.afjonline.com/afj.aspx?pgID=883).
2 Cfr. Guillamet 2009.
3 Documenta 12, 2007.
4 Per una riflessione sullo statuto di foto al servizio di altre 
arti, vedi il caso esemplare della foto di teatro trattato in 
Dondero 2006.
5 Dal 2007 ad oggi è costantemente in testa alle classifiche 
dei blog enogastronomici più seguiti. L’autrice è poi diventata 
collaboratrice fotografica del Gambero Rosso.
6 Tra gli altri, il blog Leite’s Culinaria (leitesculinaria.
com/43849/culinaria-food-photography-contest.html), il 
noto quotidiano inglese Guardian (www.guardian.co.uk/ar-
tanddesign/gallery/2011/jan/04/photography-art2) ma 
anche il magazine a diffusione internazionale Wired (www.
wired.com/culture/art/news/2008/06/submissions_food).
7 Persino il manuale di riferimento dei food photographer ne 
fa un blasone programmatico, cfr. Manna 2005.  
8 Cfr. Fontanille 2006.
9 Per una galleria di foto alimentari bokeh, cfr. tra gli altri 
www.flickr.com/photos/williwieberg/2851376118/. Va ri-
cordato che l’adozione o meno del bokeh diventa strategia 
editoriale di rilievo: il lancio recente del mensile Cucina da 
parte del Corriere della Sera, interamente giocato sulla presenza 
pervasiva di effetti bokeh, vuole prendere in contropiede il 
mensile di riferimento dedicato alla gastronomia domestica, 
La Cucina Italiana, radicata in un classicismo estetico che so-
stanzialmente ricusa lo sfocato o ne marginalizza il ruolo.
10 Per una storia del termine, cfr. la voce Bokeh su Wikipedia 
(en.wikipedia.org/wiki/Bokeh). Per un approfondimento tec-
nico delle variabili fotografiche che determinano gli effetti di 
sfocatura, cfr. Merklinger 2009. 
11 Cfr. Traphagan 2000.
12 Per Basso, questo movimento indica piuttosto una fluidità 
delle relazioni e delle prese di iniziative, sempre reversibili, tra 
soggetto e oggetto (comunicazione personale).
13 Si veda la reinterpretazione che Fontanille fa del classico 
antropologico di Le Guérer sul potere degli odori in relazione 
al sangue e al divenire del vivente, cfr. cap. 4 di Figure del corpo 
(2004).
14 Cfr. www.amelielombard.com/galeries/serie2/vinai-
grettesabstraites.html.
15 Cfr. www.amelielombard.com/galeries/serie1/japane-
seinspirations.html.
16 Cfr. www.sophierolland.com/, in particolare la galleria 
Work 10.
17 Cfr. www.dominicdavies.com/fat_duck_cookbook.htm.
18 Cfr. www.carlwarner.com/warner_small.html.
19 Cfr. www.mathildedelecotais.com/#/Livres/Planete%20
Marx/1.
20 Si veda ad esempio Pomme d’amour (www.mathildedeleco-
tais.com/#/Livres/Planete%20Marx/2/caption).
21 Cfr. Pomme satellite (www.mathildedelecotais.com/#/
Livres/Planete%20Marx/3/caption).
22 Cfr. www.mathildedelecotais.com/#/Livres/Planete%20
Marx/6/caption.
23 Si potrebbe confrontare la poeticità delle foto di De l’Eco-
tais con gli accoppiamenti gastronomici inediti promossi dal 
movimento del Food Pairing, attraverso un registro intriso di 
scientismo e di ironia ludica.
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Pubblicità di
orologi e temporalità.

Un’analisi semiotica
delle grandi marche
Pablo Francescutti

1. Introducción

Las representaciones del tiempo y de sus artefactos de 
medición han sido un motivo del arte occidental desde 
fi nes del Medioevo. Arrancando de las danzas macabras 
de Brueghel, donde tiempo y muerte forman un tándem 
indisociable, siguiendo con su eufórica contrapartida, 
la renacentista fuente de la juventud retratada por 
Cranach el Viejo, y las melancólicas clepsidras de 
Durero, dichas presentaciones alcanzan su mayor 
expresividad en el Barroco, periodo “obsesionado por 
la profundidad y vastedad de los horrores y lo sublime 
del concepto de tiempo” (Panofsky), con un repertorio 
de relojes de arenas, calaveras, fl ores marchitas, 
instrumentos musicales rotos y otros objetos que 
perduran como símbolos de una percepción temporal 
signada por la fugacidad, la decadencia, la fi nitud, en 
suma, por el pesimismo antropológico.
Con menor asiduidad, el arte siguió produciendo 
representaciones temporales. La estatuaria fúnebre llenó 
los cementerios del siglo XIX de efi gies de Chronos; en 
el siglo XX, Dalí pergeñó sus “relojes blandos”. Mas 
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el monopolio artístico de las descripciones visuales se 
acabó al llegar la “civilización de la imagen”; y hoy 
la iconografía del tiempo se reparte entre revistas, 
películas, comic, televisión y demás medios masivos.
¿Cuáles son las fi guras del tiempo de la semiosfera 
actual? Se ha hablado de la función de la fotografía 
como memento mori (Ruby 1995). La industria gráfi ca nos 
ha prodigado imágenes del Padre Tiempo, un anciano 
de barba blanca infaltable en calendarios y almanaques. 
El cine legó una fi gura única: la máquina del tiempo 
(Francescutti 1997). La publicidad, en cambio, es un 
campo inexplorado. Por esa razón, este trabajo buscará 
las representaciones temporales en ciertos anuncios, 
con el fi n de detectar tales fi guras y comentarlas a la luz 
de la teoría social del tiempo.

2. Metodología

Se analizó una muestra de anuncios de relojes de 
pulsera publicados en diarios y revistas españoles, 
europeas y estadounidenses, en 1996/2010. Los 
anuncios escogidos formaban parte de campañas 
internacionales. Por tratarse de publicaciones dirigidas a 
un público mayormente masculino (Esquire, International 
Herald Tribune, Ronda Iberia, La Vanguardia, Quo…), casi 
todas promocionan relojes de hombre.
¿Por qué buscar representaciones temporales en 
anuncios de relojes y no en otra parte? Desde Kant 
sabemos que tiempo y espacio son coordenadas 
centrales del entendimiento, siendo previsible por ende 
que encontraremos alusiones temporales en cualquier 
tipo de publicidad; sin embargo, los anuncios de relojes 
poseen una ventaja sobre los demás productos: sólo 
en ellos cabe esperar que se aluda al cómputo del 
tiempo, una actividad de la que difícil hablar sin hacer 
referencias a la temporalidad.
Hemos estudiado cincuenta y ocho anuncios. La muestra 
no se pretende representativa del total de publicidades 
de relojes publicadas en el periodo señalado; no necesita 
serlo cuando sólo se quiere detectar identifi car algunas 
fi guras del tiempo.
El análisis ha procedido buscando alusiones textuales 
y numéricas al tiempo (fechas y términos como 
“instante”, “tiempo”, “presente”, “hoy”, “pasado” 
“futuro”, “historia”, “aniversario”….) y examinando 
las representaciones visuales ligadas a los relojes.

3. Análisis

Todos los anuncios muestran la imagen de un reloj, 
cuya centralidad la da su gran tamaño o su disposición 
en la página, que se articula con otras imágenes y textos 
para producir el mensaje publicitario. De ellos, muy 
pocos aluden explícitamente al tiempo. 
¿Cómo funciona su retórica publicitaria? En varios 
casos, mediante analogías visuales: la fotografía del 
cuadrante circular del reloj es yuxtapuesta o superpuesta 
a imágenes de objetos escogidos de contornos 
circulares. En un anuncio el cuadrante se relaciona con 

el casco del piloto de carreras (TagHeur); en otro, la 
posición de las agujas del cuadrante se ve refl ejada en 
las piernas de bailarines (Raymond Weil); en otro, el 
cuadrante se relaciona con los botones del traje (Boss); 
en otra, con el casco del aviador1 (Breitling); en otra, 
con una tetilla y un ombligo masculino (Calvin Klein); 
o con una perla (ToyWatch). De tal manera el producto 
se asocia, respectivamente, al equipo de la Formula 
1, a la indumentaria elegante, al ballet (movimiento 
preciso), al vuelo; a la ropa íntima masculina, a la joya, 
presentándose como un adminículo indispensable para 
la conquista del aire, de los récords y de la elegancia.
En los demás anuncios se observan estrategias 
convencionales, como el argumento de autoridad: la 
yuxtaposición del cuadrante al rostro de una celebridad, 
usuaria cualifi cada de la pieza (Tag Heur: Steve 
McQueen; Sandoz: Richard Gere; Longines: Audrey 
Hepburn). Refuerza este ejemplo persuasivo el hecho 
de que sus rostros ocupen la mayor parte del anuncio, 
mientras el reloj queda en segundo plano.
Unos cuantos enseñan solo la imagen del reloj, entero o 
en parte, en primer plano, con un texto que exalta sus 
bondades. El producto es la estrella y es lo único que 
se muestra. El fondo es sencillo, aunque a veces gana 
en sofi sticación. A menudo la información es mínima, 
centrada en el nombre de la marca, su historia y su 
“suicidad”. 
¿Qué signifi cados sugieren las imágenes del reloj 
analógico o de su cuadrante? De entrada, una confusión 
entre el tiempo y su cómputo: el tiempo es tiempo qua 
tiempo medido. Fieles a Aristotéles – el tiempo, cifra 
del movimiento –, equiparan la medición del tiempo 
con la contabilidad del movimiento. La confusión se 
patentiza en la publicidad de cronógrafos, relojes de 
pulsera capaces de marcar el transcurso de las horas y 
los minutos en forma continua, y de medir intervalos 
aislados a voluntad. Concebidos para profesiones 
sometidas al estrés horario (aviadores, navegantes, 
deportistas de elite, etc.), se volvieron bienes de consumo 
masivo2 en el marco de la revolución tecnológica de 
los años 50: la tecnifi cación del reloj acompañaba la 
tendencia y a la vez se ofrecía como antídoto contra los 
estragos de la aceleración. 
El cronógrafo se transformó en gadget con la garantía 
del Swiss Made. Al gadget lo caracteriza el exceso de 
funciones; calendario lunar, cronómetro, taquímetro, 
doble huso horario... (Baudrillard 2004, p. 129). Mas 
su multifuncionalidad disimula el escaso valor de uso 
que tiene para la vida cotidiana del comprador común3. 
Los anuncios asocian los cronógrafos a la aceleración 
(no por azar un modelo de Omega se llama 
Speedmaster). Y esta se plasma en los deportes de 
alta competición (Formula 1: Omega Speedmaster y 
TagHeuer; atletismo: TagHeuer y Swatch; golf: Rolex 
y Omega). Expresamente, los cuadrantes han buscado 
parecerse al tablero de mandos del avión y del coche 
de carreras, repletos de ruedas y manecillas; o, como la 
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caja octogonal con tornillos del Royal Oak Offshore de 
Audemars Piguet, al ojo de buey marinero. El mensaje 
es claro: quien gobierna el movimiento deviene amo del 
tiempo. Por tales razones, consideramos al cronógrafo 
una fi gura del tiempo derivada.

Fig. 1

Observémoslo en la publicidad de Luminor Panerai 
(Fig. 1). La fotografía en tono sepia (el “pasado”) de 
un enorme barco en un astillero, sobre cuya hélice se 
alza un ofi cial, lleva una leyenda: Io, comandante del tempo. 
El eje de la hélice compone una analogía visual con el 
cuadrante para decir: quien maneja el reloj, maneja el 
navío.

Fig. 2

Los deportes que aniquilan el espacio mediante la 
velocidad, remiten a la concepción espacial del tiempo 
(Lakoff, Johnson 1980). Dífi cilmente esa metáfora 
se vea mejor plasmada que en el anuncio del Swatch 
dedicado a las Olimpíadas de 1996, donde se confunde 
visualmente la correa del aparato con la pista de los 
1.500 metros planos.
La espacialidad nos lleva a otra fi gura del tiempo: la 

cronología. En la muestra toma expresión numérica 
(por lo común autorreferencial: la fecha de nacimiento 
de la marca o de la manufactura: Tissot. Swiss Watches 
since 1893; Oris. Swiss Made Watches Since 1904; Ulysse 
Nardin. Since 1840. Le Locle. Suisse), o gráfi ca (en forma 
de escala lineal, con el pasado a la izquierda y el futuro 
a la derecha). La escala gráfi ca ilustra el progreso de la 
marca, jalonado por logros tecnológicos (Fig. 2).
Hay más referencias temporales en las invocaciones al 
pasado. Éste aparece con los ropajes de la tradición (la 
vuelta a las formas sencillas anteriores a los cronógrafos), 
como revival de modas obsoletas, o como aniversario 
de hitos, hitos de las marcas, o hechos históricos de 
los que éstas fueron testigo. La mirada retrospectiva 
valoriza la historia de la marca (Vacheron Constantin: 
Manufactura Relojera. Ginebra desde 1755) y sus piezas 
conmemorativas (Eterna: Eternamatic 1948; Lange & 
Sohne: renace la leyenda de un reloj). Se propone un 
pasado coleccionable y auto-referencial.
Un entendimiento de la tradición en clave generacional 
anima el anuncio de Patek Philippe (Fig. 3). Encabezado 
por el slogan Begin your own tradition, muestra a un 
hombre de unos cuarenta años y un muchacho. Las 
miradas cómplices, la cercanía física, sugieren un 
padre y un hijo a punto de entrar en la adolescencia, 
circunstancia oportuna para el regalo de un reloj, 
insignia de la masculinidad adulta. Lo novedoso lo 
da la exhortación al lector a que comience su propia 
tradición, proyectándola al futuro. 

Fig. 3

La recuperación nostálgica de los estilos del pasado 
reciente entra en el campo de lo Retro. Defi nido por 
Baudrillard (1981) como un simulacro de historia 
vaciado de historicidad, el Retro tiene una declinación 
americana en el concepto de Vintage: memorabilia de 
la cultura de masas estadounidenses, en especial la de los 
años ‘50s. En ese terreno se sitúa la marca irónicamente 
denominada Fossil: en la sociedad de la obsolescencia, 
un objeto de más de 40 años de antigüedad es un 
auténtico fósil
Apenas encontramos alusiones directas al futuro. En 
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los anuncios de cronógrafos, el avance tecnológico 
se presenta sin metáforas futuristas4. Los productos 
innovadores (Porsche Desing, Omega, Citizen Eco-
drive) no apelan al porvenir. Es llamativo que Citizen 
prefi era hablar de la “hora ecológica”: el mito del 
progreso es sustituido por la defensiva utopía ecologista. 
El progreso ha quedado reducido a la ultra-precisión, 
a la mayor autonomía, a la cuenta cada vez más 
fraccionada de segundos y milisegundos.
Hay excepciones: el slogan de Festina: Tempo. Menudos 
granos de vida recorridos, partículas alegres de futuros dormidos, 
impreso sobre dos enormes manos viriles que acunan a 
un bebé dormido: la versión realista de la metáfora del 
año nuevo como un recién nacido. El futuro se encarna 
en la generación más joven. La otra excepción lo pone 
Seiko Premier (Fig. 4) con su slogan Entre en el futuro. 
La “futuridad” no dimana de la imagen del hombre 
atractivo y elegante – el usuario imaginario –, sino de 
un edifi cio de arquitectura avanzada, cuyas formas 
ovaladas “riman” con las del reloj. 

Fig. 4

Si leemos el texto adjunto: Pensando en el futuro Seiko ha 
creado Premier. La más moderna tecnología y un diseño clásico. 
Un reloj para personas activas con un diseño que convierte 
la relojería en arte. ¿Quién dice que lo opuesto no se atrae?, 
vemos que futuro, arte y clasicismo se combinan en el 
mismo objeto. La fusión de la innovación y el know-
how tradicional se repite en los slogans del Tissot T8: 
Innovators by tradition, Innovation Perpetuated. El 
futuro ya no parece tener valor como tal y necesita 
aliarse con el pasado en una síntesis superadora de la 
contradicción clásico/moderno5.
En cuanto al presente, la mayoría de los anuncios alude 
a un presente ahistórico, esa dimensión irreal afín al 
sueño y la imaginación tan cara a la publicidad. Un 
presente que oscila entre la vivencia frenética de la 
aceleración y los escasos momentos de relax (la vida 
amorosa de la pareja que ilustra el tiempo muy especial de 
Festina).
El presente toma una fi sonomía puntiforme cuando 

aparece como instante decisivo, una fracción temporal 
que recuerda al Kayrós de los griegos. La experiencia 
del momento oportuno es el eje de esos anuncios, pero 
las intrusiones de un tiempo único, crítico, cualitativo, 
se ven reconducidas a un plano cuantitativo, pues 
conciernen a proezas cronométricas tales como la 
ruptura de la barrera del sonido u otro récord.
¿Y el reloj femenino? Los anuncios lo homologan a 
una joya, siendo las piedras preciosas el componente 
visual más llamativo de su cuadrante (la edición 
de Vogue de septiembre de 2010 sólo llevaba una 
publicidad de relojes, mientras su suplemento de 
Joyería estaba atestado de ellas). Un dato singular: la 
pobre información mecánica y técnica – incluso en los 
cronógrafos –, en contraste con la ofrecida el lector 
masculino. Diríase que su destinataria se halla libre del 
estrés temporal6. Otros relojes se promocionan junto 
a modelos para hombres, en “paquetes” para marido 
y esposa, dispuestos con arreglo a viejos estereotipos 
sexuales: el femenino, más pequeño, aparece en 
posición horizontal o inclinado, mientras el masculino 
se mantiene vertical.

4. Conclusiones

El análisis ha identifi cado tres fi guras del tiempo: el 
reloj analógico, el cronógrafo y las cronologías. Las 
tres remiten a una temporalidad discreta, homogénea, 
cuantifi cable, racionalizable; un recurso escaso y 
valioso; en defi nitiva, el tiempo de la física newtoniana; 
y también el del linaje aristotélico, que confunde tiempo 
y movimiento. A ello se añaden intuiciones de otras 
tradiciones, como la del tiempo espacializado.
A las tres fi guras subyace una idea estratégica: el 
dominio del tiempo mediante artefactos de alta 
precisión. El reloj se propone como solución al estrés 
que él mismo causa; de ahí el sentido de la insistencia 
en su maestría técnica: conjurar el temor del individuo 
moderno a verse avasallado por la tecnología. Ese 
dominio es celebrado en los instantes decisivos que 
reafi rman el control del tiempo y el movimiento.
El reloj sirve de soporte a diversas metáforas, no 
siempre temporales: accesorio elegante, segunda piel, 
prenda de vestir; implemento deportivo, joya, tesoro 
de familia, instrumento del recordman, y, sobre todo, 
máquina perfecta que permite vencer el espacio y el 
tiempo. Con ella el tiempo se torna un aliado (lo afi rma 
Swatch: Time is on your side). Su adquisición conlleva 
la posesión simbólica de objetos emblemáticos de la 
velocidad, la precisión, la durabilidad… Quien compra 
el Mondaine inspirado en el reloj de los trenes suizos 
adquiere la puntualidad helvética; quien compra un 
TagHeur se agencia el casco del corredor y el control 
de una vida en constante carrera.
El cronógrafo, por su parte, asocia tiempo y virilidad. 
Aquí no caben relojes “blandos”, sino piezas a prueba 
de choques (el Oyster de Rolex alude a las cualidades de 
hermetismo, resistencia y solidez del molusco; el Royal 
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Oak Offshore de Audemars Piguet conecta con el roble, 
árbol sólido por antonomasia). Apoya esa conexión el 
simbolismo del metal, con su énfasis en “la redondez del 
artefacto, la tersura de su metal, ese estado superlativo 
representado por una materia sin costuras” (Barthes 
1981, p. 43 ), en el aspecto reluciente, inoxidable, en 
suma, masculino7, del reloj. 
No hemos detectado un tiempo femeninamente 
declinado, salvo como algo precioso en el sentido 
decorativo de la palabra (si para el hombre se aplica la 
máxima Time is Money, para la mujer el principio sería: 
Time is jewel). En general, el tiempo de la meditación, 
de la vida íntima, reciben poca atención, pese a que, 
según Barbara Adams, “not all time is money. Not 
all human relations are exclusively governed by the 
rationalized time of  the clock. Not all times are tied 
up with hegemony and power” (Adams 1995, p. 94). 
Esas temporalidades son las grandes olvidadas por la 
publicidad.
En las referencias directas al tiempo predomina el 
pasado, fuente de toda sabiduría y legitimidad. El futuro, 
en cambio, pierde protagonismo8, y cuando aparece no 
se muestra como la tradicional cornucopia de portentos 
técnicos sino personalizado en las generaciones 
venideras. A resultas de estos reacomodamientos, el 
reloj se perfi la como la síntesis de pasado, presente 
y futuro, una metamorfosis que trae a la mente el 
achatamiento temporal (temporal confl ation) teorizado por 
Fredric Jameson (1998, p. 55) para designar la pérdida 
de profundidad del pasado y del mañana que, a juicio 
de este autor, sintomatiza la falta de conciencia histórica 
de la posmodernidad. 
Al término de este repaso nos atrevemos a afi rmar 
que, así como antaño el reloj de arena fue elegido para 
“caracterizar el dominio de la muerte y del Tiempo” 
(Jünger 1998, p. 248), hoy, el cuadrante del reloj 
analógico y el cronógrafo han devenido las fi guras del 
tiempo, eso sí, de un tiempo disociado de la muerte. 
Lo corrobora la dimensión patémica de los anuncios 
estudiados: nada más alejado del memento mori que estas 
publicidades optimistas, de un optimismo responsable, 
respetuoso de los horarios. El mismo optimismo que 
refl ejan las agujas de los cuadrantes, fi jadas en las 
10:10 horas para formar una sonrisa, posiblemente el 
único rasgo antropomórfi co de una iconografía que 
ha sustituido por máquinas al Padre Tiempo de los 
calendarios.

Note

1 Aquí se explota un imaginario icariano, el de la aviación 
de pruebas, un romanticismo del aire a la Saint-Exupéry – 
depurado de guerras –, aunque su idea del cielo no es la del 
reino de la libertad y trascendencia soñado por el autor de 
Vol de Nuit, sino la de un universo estratificado en el que 
el reloj del elegante aviador refleja su elevada posición en el 
espacio social. 

2 “La comercialización de relojes ultratecnificados tuvo 
que superar un obstáculo: “Muchos analistas temían que la 
tecnología se hubiera salido de control, obligando a la so-
ciedad a hacer elecciones que reducían el margen de inter-
vención humana. Para vender a los americanos la noción de 
progreso a través de la ciencia, los industriales tuvieron que 
introducir el concepto de dominio humano Los publicitarios 
lo hicieron de diversas maneras. Una de las más eficaces fue 
el empleo del timonel, una figura que se vale de la tecnología 
para controlar un entorno cambiante… Figura característi-
camente masculina, el timonel se utilizó para promover una 
variedad de bienes de posguerra… un amo de la tecnología, 
un piloto, un corredor de carreras, un capitán de barco… Se 
creó una jerga tecnología para infundir un sentimiento de 
dominio tecnológico” (McCurdy 1997, p. 218)
3 Los anuncios proceden de revistas dirigidas a lectores de 
clase media/media alta, no de publicaciones especializadas 
en náutica, caza u otras actividades que exigen un cómputo 
fraccionado del tiempo; lo cual indica que apuntan a un con-
sumidor cuyos quehaceres no exigen piezas tan complejas.
4 Lejos han quedados los tiempos del primer reloj de pul-
sera digital, el Pulsar, lanzado en 1971 por la firma estadou-
nidense Hamilton. Su nombre evocaba a los pulsares, los gi-
gantescos relojes estelares, y su formato al futurista reloj LED 
del filme 2001: A Space Odissey, diseñado por los expertos de 
Hamilton
5 La dialéctica entre tradición e innovación no es privativa 
de la publicidad de relojes, pero en esta área refleja rivalida-
des de mercado. En este sector industrial, la nacionalidad sui-
za y la antiguedad de la manufactura constituían el principal 
marchamo de calidad (“Desde 1795 venimos haciendo relojes 
en Suiza…..”). Sus competidores japoneses se diferenciaron 
por los adelantos tecnológicos de sus productos, oponiendo 
Innovación” (nipona) a Tradición (suiza). Ante el éxito de sus 
rivales, los suizos respondieron de tres maneras: a) con una 
apuesta audaz por la innovación, cuyo fruto más exitoso ha 
sido la marca Swatch: b) aunar innovación y tradición; y 3) 
enfatizar su tradicionalismo (Patek Philippe, Vaucheron…).
6 Existen modelos concebidos para la mujer empresaria o 
profesional, aunque no figuren en nuestra muestra. Por ejem-
plo, Patek Philipppe dio un giro histórico al lanzar en 2009 
su primer cronógrafo para mujer. Una publicidad orientada 
a ese mercado fue la del Omega Constellation, centrada en 
la femme d’affaires dynamique, individualiste et indépendante, sans cesse 
sous l’effet du “jet lag”, affranchie de l’espace, mais enchaînée au temps. 
Notre cliente-cible a tout choisi, tout planifié dans sa vie... Son emploi du 
temps exclut tout prince charmant... Malgré une certaine statement de la 
masculinité matérialisée par l’acier, l’or et les pierres précieuses réveillent 
en elle la princesse qu’elle rêvait d’être Petite fille. 
7 El titanio ha heredado la mitología del acero aportándole 
un toque de sofisticación. De su masculinidad habla el anun-
cio de la marca IWC: Este IWC de titanio es duro. Especialmente 
con las mujeres. Solo existe para hombres. Desde 1868. Y mientras siga 
habiendo hombre.
8 El eclipse del futuro tiene su correlato en el diseño indu-
strial: pese a los anuncios del advenimiento del reloj-compu-
tadora, tan pregonado en los años ‘70, cuya avanzada era 
el cuadrante digital, ha prevalecido el diseño analógico, un 
claro índice de conservadurismo y respeto a la tradición. 
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 E C

Donne che vanno,
donne che vengono in fotografia.

Figurazioni vintage
Paola Ghione

Federica Turco
1. Introduzione

Il presente intervento nasce dal duplice interesse delle 
due autrici che trovano un punto in comune nell’analisi 
semiotica. In particolare, i due interessi sono da un lato 
il rapporto tra immagine femminile e rappresentazio-
ni mediatiche nell’ottica socio semiotica e dei gender 
studies, dall’altro le forme di replicazione audiovisive 
considerando in specifico i testi televisivi. 
Le domande a cui tenteremo di rispondere rientrano 
nell’ottica semiotica dell’immagine fotografica intesa 
come particolare oggetto sociale, oggetto di culto che 
nasce da pratiche di ri-uso e con un forte carattere per-
formativo, tale per cui anche una semplice immagine 
può far sorgere riflessioni sulle forme di rappresenta-
zione del corpo femminile, sulla rivendicazione del non 
ancora rappresentato e la problematicità del rappre-
sentabile, sulla modalità costitutiva delle immagini e sul 
loro carattere riflessivo, ma anche sulle condizioni di 
materializzazione e di iscrizione del senso sul corpo. 
Prima di prendere in considerazione le due immagini 
fotografiche oggetto della nostra analisi, è bene riflet-
tere sul significato di fotografia o immagine fotogra-
fica come oggetto sociale. Utili al nostro intento sono 

stati diversi autori, semiologi, filosofi e linguisti tra 
cui Ferdinand De Saussure, Charles Sanders Peirce, 
Maurizio Ferraris, Roland Barthes e, in ultimo, ma non 
per importanza, Walter Benjamin. 

2. Parte prima

2.1 Teoria dell’immagine fotografica come og-
getto sociale 

In primo luogo, si prenda in considerazione il carattere 
sociale dell’oggetto che, andando a ritroso nella storia 
della semiotica e nella definizione di segno, ricorda la 
definizione di semiologia presente nel Corso di linguisti-
ca generale di Ferdinand De Saussure: “una scienza che 
studia la vita dei segni nel quadro della vita sociale” (De 
Saussure 1979, p. 26). Il carattere sociale della semiolo-
gia vale non solo come punto di riferimento (la vita so-
ciale), ma anche come oggetto di studio poiché studiare 
i sistemi di segni significa studiare delle relazioni sociali (e 
anche culturali) in cui il significato è una classe di con-
tenuti mentali, l’insieme di tutti i possibili sensi che quel 
segno può avere, e il significante il puro dato materiale, 
oggettivo e individuale. 
Anche Peirce, fondando la corrente interpretativa del-
la semiotica, conferma l’interesse per il mondo sociale: 
egli infatti si sofferma più sulla comunicazione che sulla 
significazione in quanto non ritiene possibile studiare i 
segni senza tener presente l’ambiente esterno e il processo 
d’interpretazione a esso legato.
In secondo luogo, si prenda in considerazione il ter-
mine oggetto. Secondo la teoria semiotica, l’oggetto è 
l’altro qualcosa che troviamo nella definizione di segno 
di Peirce: “il segno è qualcosa (representamen) che sta 
a qualcuno (l’interprete) per qualcosa (l’oggetto) sot-
to qualche aspetto o capacità”2 (Peirce 1980, p. 132). 
L’oggetto considerato all’interno di questo schema è 
definito Immediato, cioè il risultato dell’interpretazione 
stessa; ad esso si oppone quello Dinamico, che non può 
essere all’interno del triangolo perché è l’oggetto al di là 
di ogni interpretazione (la cosa in sé).
Il segno, o representamen, è, dunque, un primo che in-
trattiene con un secondo, il suo oggetto, una relazione 
che diviene triadica per la mediazione di un interpre-
tante, il quale costituisce più o meno il suo senso. In 
particolare, essendo l’interpretante un significante, per 
essere compreso richiede di essere interpretato da un 
altro interpretante, cioè da un altro significante: 

gatto (representamen) –> cat (primo interpretante)
–> animale domestico (secondo interpretante)
–> Garfield (terzo interpretante)

E così via, in una catena potenzialmente infinita di in-
tepretanti che Peirce chiama semiosi illimitata. Il con-
cetto di semiosi illimitata è doppiamente importante nel 
nostro contesto di analisi:
1. in primo luogo perché, ricollegandoci al carattere 
sociale dell’oggetto, nel circuito della semiosi, il prima-
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to va attribuito alla realtà esterna: il punto di partenza 
è, dunque, l’oggetto che costituisce il primo motore delle 
semiosi. Sappiamo che gli oggetti reali non significano 
alcunché almeno fino a quando non sono percepiti 
come cose autonome da una società, diventando unità 
culturali; è proprio per rendere conto degli oggetti del-
la realtà esterna che abbiamo bisogno di segni, i quali 
costituiscono la mediazione tra oggetto e interpretante. 
Per svolgere questa funzione il segno deve illuminare 
l’oggetto, coglierne delle qualità; l’oggetto viene illu-
minato poiché viene interpretato, ovvero si fanno delle 
ipotesi;
2. in secondo luogo perché la semiosi, intesa come l’idea 
che ogni segno venga interpretato da un segno successi-
vo in una progressione potenzialmente infinita, implica 
che la cultura e la società continuamente interpretino e 
traducano segni in altri segni, producendo una serie di in-
terpretazioni che “fanno riferimento”, che “si basano”, 
che “s’incrostano” su interpretazioni precedenti (Volli 
2000, p. 29). La realtà sociale e la cultura sono, secondo 
un certo punto di vista e in questo particolare contesto 
d’analisi, pratica di una continua interpretazione e, dunque, 
di un continuo riutilizzo. 
Ma proseguiamo col nostro ragionamento. Unendo i 
due termini, oggetto e sociale, e riconducendoci a una 
sorta di “ontologia del quotidiano” o “fenomenologia 
degli oggetti di uso comune”, è possibile meglio com-
prendere il concetto di oggetto sociale di Maurizio Ferraris 
(Ferraris 2008, 2009). 
Abbracciando una sorta di oggettivismo realistico, 
Ferraris trova un’applicazione alla filosofia trascenden-
tale kantiana negli oggetti sociali. La tesi di fondo è che 
la distinzione tra ontologia ed epistemologia, unita al 
riconoscimento dell’autonomia ontologica della sfe-
ra degli oggetti sociali (regolata dalla legge costitutiva 
“oggetto = atto iscritto”), consente di rileggere la tesi 
derridiana secondo cui “niente esiste fuori del testo” 
come “niente di sociale esiste fuori del testo”. Quello 
che ci interessa della teoria di Ferraris è il considerare 
l’immagine fotografica nella sua dimensione sociale (e 
anche culturale). 
La dimensione sociale degli oggetti emerge poiché4:
1. non è possibile considerare la presenza fisica degli 
oggetti, come l’unica presenza possibile. Esistono og-
getti invisibili, che hanno un’esistenza indipendente ri-
spetto ai singoli atti di immaginazione, i cui inferiora 
sono costituiti da oggetti fisici (da cui traggono la loro 
solidità, esempio: un tavolo o una sedia), e oggetti un 
po’ più complessi (entità come gli Stati, le Università) 
che non possiedono una controparte fisica; 
2. gli oggetti hanno conseguenze reali nel sociale intrat-
tenendo un rapporto con i soggetti. I soggetti si riferi-
scono a oggetti, se li rappresentano, li hanno in mente, 
se ne fanno qualcosa, ossia sono dotati di intenzionalità 
(da ricordare che, nel caso opposto, gli oggetti non si 
riferiscono a soggetti).
Gli oggetti sono principalmente di tre tipi5:

1. gli oggetti fisici (montagne, fiumi), che esistono nello 
spazio e nel tempo indipendentemente da soggetti 
che li conoscono, anche se possono averli fabbricati, 
come nel caso di artefatti (sedie, cacciavite);

2. gli oggetti ideali (numeri, teoremi, relazioni), che esi-
stono fuori dallo spazio e dal tempo e indipenden-
temente da soggetti che li conoscono, ma una volta 
conosciuti possono socializzarli (per esempio, pubbli-
care un teorema: ma sarà la pubblicazione ad avere 
un inizio nel tempo, non il teorema);

3. gli oggetti sociali, che non esistono nello spazio, ma 
hanno una durata nel tempo e dipendono, per la loro 
esistenza, da soggetti che li conoscono.

Dati questi elementi è possibile, dunque, affermare che 
l’immagine fotografica può rientrare nella categoria de-
gli oggetti sociali poiché:
- si trova a metà strada tra gli oggetti fisici e ideali per-
ché esistono solo nella misura in cui degli uomini pen-
sano che ci siano;
- si costituisce attraverso un atto (lo scatto fotografico) 
caratterizzato dal fatto di essere iscritto su un documen-
to. Si ha, dunque, a che fare con una poiesis (una prima 
forma dell’azione in prospettiva produttiva) e non con 
una praxis (una seconda forma dell’azione in prospetti-
va pratica). Fare una fotografia è scrivere chimicamente 
su una lastra una certa immagine di un oggetto, è una 
scrittura, in parte automatica, dal momento che basta 
un semplice clic del soggetto, ma che comunque dipen-
de dall’intenzionalità del soggetto. Parlare di iscrizione 
riconduce i termini di analisi non solo a un livello co-
municativo, in cui prendono parte due persone, bensì a 
un livello di registrazione in cui sono presenti una persona 
e un oggetto;
- l’immagine fotografica, come gli altri oggetti sociali 
(una tazza da the, uno stato) non solo può essere con-
siderata come una biografia (descrizione della vita di 
qualcuno), ma ha una sua biografia6. Sicuramente ha 
una storia (nascita, sviluppo) ed entra nella vita delle 
persone rappresentando per loro una costellazione di 
significati (che cambiano a secondo della cultura, del 
periodo storico, eccetera) e un condensato di relazioni 
sociali. Proprio in funzione della costellazione di signi-
ficati, è possibile giustificarne il ri-uso: fotografie come 
documenti storici, fotografie come segnalibri, fotografie 
come ricordi personali, ecc. È bene, però, ricordare che 
la metafora biografica ha un limite preciso: gli ogget-
ti possiedono qualcosa che difetta ai soggetti, ovvero il 
tempo che è dalla loro parte. Non bisogna dimenticare 
quanto detto anche da Susan Sontag “collezionare fo-
tografie è collezionare il mondo” (Sontag 1992, p. 3). 
Si precisa che l’atto del collezionare, come l’atto del 
fotografare è tutt’altro che “pacifico”. Per la studiosa 
c’è un atteggiamento di aggressione e di invadenza an-
che violenta nell’uso dell’apparecchiatura al punto tale 
da essere paragonata a un’arma, a una pistola (Sontag 
1992, pp. 4-7 e 12-15). Dopo tutto, è semplice usarla, 
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come premere un grilletto (lo slogan pubblicitario della 
Kodak nel 1888 era il seguente “Voi premete il pulsan-
te, noi facciamo il resto”). La conseguenza di questa 
aggressione non è tanto la produzione di un rendiconto 
delle immagini del mondo, bensì quella di pezzi di im-
magini;
- l’immagine fotografica ha un contenitore, ovvero il ca-
talogo. In questo caso, Ferraris ricorda Walter Benjamin 
e i Passages parigini, utilizzando la metafora dell’iper-
mercato come contenitore di oggetti di uso quotidiano:
 

“[…] si scoprirà che il più delle volte quei miti si solidifica-
no in oggetti di culto, cioè in oggetti tout court, quelle cose di 
cui rigurgitano le nostre case, i negozi, i centri commerciali 
[…]. Instancabile produttore di miti, il quotidiano trabocca 
di oggetti, di articoli da emporio di modeste dimensioni, di 
cose ordinarie” (Ferraris 2008, p. 238). 

2.2 L’immagine fotografica come oggetto vin-
tage dal carattere performativo 

Considerando che è complicato definire l’ambito del 
fotografico perché spesso ci si deve rivolgere, a seconda 
del testo preso in considerazione, alla semiotica della 
pubblicità, a quella dell’informazione, ma anche a quel-
la della pittura, le riflessioni proposte precedentemente 
necessitano di ulteriori approfondimenti. A seconda de-
gli ambiti discorsivi e testuali, infatti, l’immagine foto-
grafica può comportare problemi e metodi d’indagine 
che spesso riguardano i testi sincretici (testo che utilizza 
più codici). Tra questi risulta essere molto interessante 
la questione sugli effetti di senso veridittivi sintetizzabi-
le nel seguente quesito: la fotografia è da considerare 
un’icona (somiglianza con il reale) o un indice (prodotto 
di una tecnica)? 
Proprio quest’ultima domanda introduce un’osserva-
zione interessante: grazie alla sua proprietà di essere 
riproduzione, la fotografia ha introdotto la relativizza-
zione dei concetti di autore e opera. 
Per Walter Benjamin la tecnica di produzione della fo-
tografia non segue più quella delle mani, ma della mac-
china (più veloce e istantanea). Il suo prodotto non è 
più classificabile come opera d’arte, ma come qualcosa 
d’altro. Se l’opera d’arte tradizionale possedeva un’au-
ra perché era unica e istantanea, l’immagine fotogra-
fica perde questo aspetto di autenticità (hinc et nunc). 
Il passaggio da riproduzione a riproducibilità tecnica è me-
diato dall’apparecchiatura: l’operatore della fotografia 
è come un chirurgo, in quanto penetra nella realtà di-
scontinua portando alla vista quella discontinuità ottica 
che è celata all’occhio umano. L’immagine fotografica, 
dunque, permette di ri-considerare l’idea di originali-
tà e di differenziazione qualitativa: non essendo più un 
unico, può essere moltiplicato, riprodotto7.
Infine, il fotografico si avvicina, grazie alla sua mec-
canizzazione e alla sua semplicità di esecuzione, alla 
massa: diversamente da un ritratto che necessità della 
tecnica di un pittore e necessita di una fruizione indi-
viduale e contemplativa, una fotografia può essere fat-

ta da chiunque e la sua comunicazione di esperienza 
avviene tramite un flusso di informazioni che tende a 
saturare l’esperienza personale, diventando ricezione 
nella distrazione8. 
La riproducibilità tecnica permette di considerare la 
fotografia nella misura in cui possiamo ri-vederla, ri-
pensarla, ri-produrla e anche citarla. All’interno di que-
ste pratiche, è possibile chiarire il rapporto tra l’emo-
zione del passato che ritorna nel contesto del presente. 
Questo sentimento di nostalgia, ancora una volta, era già 
stato visto da Benjamin: il diciannovesimo secolo e la 
riproduzione meccanica non alterarono soltanto la pro-
liferazione e l’accessibilità delle immagini, ma consenti-
rono anche una particolare, moderna sensibilità basata 
sulla preminenza del guardare e del collezionare9. Inteso 
come produttore di nostalgia, il fotografico diventa un 
generatore di miti e ritualizzatore di epoche (operazione per 
la quale serve una potente industria dell’immaginario, 
elemento che sia il fotografico sia il cinema possiedono). 
Perché è così importante la nostalgia? Secondo Susan 
Sontag quando siamo d’umore nostalgico, noi scattia-
mo fotografie. Dopotutto:

“la nostra è un’epoca nostalgica e i fotografi sono promotori 
della nostalgia. La fotografia è un’arte crepuscolare. Quasi 
tutti i suoi soggetti, per il fatto solo di essere fotografati, sono 
tinti di pathos […] Ogni fotografia è un memento mori. Fare 
una fotografia significa partecipare della mortalità, della 
vulnerabilità e della mutabilità di un’altra persona […] tut-
te le fotografie attestano l’inesorabile azione dissolvente del 
tempo.” (Sontag 1992, pp. 14-15).

Seguendo il paradigma nostalgico di Bryan S. Turner la 
fotografia vi rientra in quanto sono presenti10:
- l’idea della storia come declino (mancanza di un lega-

me di continuità tra passato e presente);
- il senso di perdita di totalità (immagini e frammenti 

emotivamente soverchianti);
- il sentimento di perdita di espressività e spontaneità 

(recupero ex post della funzione di spettatore e con-
sumatore nell’infanzia e nella giovinezza, accompa-
gnato dalla tenerezza verso immagini amate nella loro 
miseria);

- il senso di perdita di autonomia individuale (ripiega-
mento verso un sé solipsistico, che condivide però i 
propri segreti con gli altri appartenenti alla sua gene-
razione). 

Si prenda in considerazione una fotografia dei nostri 
bisnonni oppure la foto di un divo del cinema: in que-
sti casi, si può notare che l’oggetto sociale, l’immagine 
fotografica, genera un sentimento di nostalgia. Alla base 
del paradigma nostalgico c’è l’assenza: la nostalgia me-
diale ha come presupposto la separazione tra memoria 
e storia nella direzione di un passato che viene fruito 
pubblicamente e privatamente in maniera non esclusi-
vamente storica, ma mitica11. E’ proprio questo carattere 
“mitico” o “mitologico” a rendere l’immagine fotogra-
fica oggetto sociale con una forza trasformativa e un 
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carattere performativo, reale in quanto fattuale, non 
necessariamente in quanto storico. 
Possiamo ora considerare l’oggetto sociale dell’immagi-
ne fotografica come oggetto vintage in quanto sottoposto a 
una pratica di riutilizzo performativo utilizzata per suscitare 
nostalgia. Spesso utilizzato nell’ambito della moda, come 
l’abbigliamento usato d’epoca, di lusso o firmato, la sua 
origine è da ricercare nel campo della viticoltura: il ter-
mine francese vintage (l’age du vin) si riferisce al vino 
d’annata. Sono oggetti vintage gli oggetti di culto (pro-
dotti almeno vent’anni prima) per diverse ragioni tra le 
quali le qualità superiori con cui sono stati prodotti, se 
confrontati ad altre produzioni precedenti o successive 
dello stesso manufatto, o per ragioni legati a motivi di 
cultura o costume (eccentrico, eccessivo).  
Semioticamente parlando, un oggetto vintage non sol-
tanto è un oggetto già semiotizzato, ma ricombina elementi 
e pratiche giocando sulla distanza tra noto e visibile. La 
sua forza trasformativa, il suo carattere performativo è occa-
sione di nuove e diverse narrazioni12. Sta alla sensibilità del 
fruitore, alla sua enciclopedia, il compito di prosegui-
re questo invito narrativo in una delle tante direzioni. 
L’oggetto vintage di culto presenta dei frame narrativi, 
terminali di senso da riempire. Ma è anche un oggetto 
“giano bifronte” in cui le due facce sono rispettivamen-
te una rivolta verso il passato, all’indietro e una rivolta 
verso il futuro, in avanti. Mentre quella rivolta al passa-
to, porta con sé echi del feticismo tradizionale, una sor-
ta di ennesima versione del sex appeal dell’inorganico 
(utilizzando una terminologia cara a Benjamin), quella 
rivolta al futuro, invece, convoca mondi mitici ed evoca 
il potere di ri-rappresentanza13. In altre parole, il carat-
tere performativo di riproporre immagini attiva giochi 
sociali e relazionali che molto spesso sono inerenti alle 
esperienze soggettive.
Proprio quest’ultimo elemento costituisce l’ultima os-
servazione che ha come punto di riferimento Roland 
Barthes e il suo testo La Camera chiara. Secondo l’autore, 
nel momento in cui si viene fotografati ci si presta a un 
“gioco sociale” e ci si modifica: il nostro io non coincide 
mai con l’immagine, che è legata ad una espressione, 
pertanto, osservando una foto, ci troviamo di fronte a 
una dissociazione di identità. Sarà poi con la lezione 
pirandelliana sul concetto di maschera che Barthes 
considererà le mille possibilità dell’essere dell’individuo 
poiché ognuno è propriamente sé stesso quando non 
prende forma. 
Focalizzandoci sullo spectator, ossia colui che gode del 
prodotto fotografico, egli può assumere due atteggia-
menti, o emozioni, davanti ad una fotografia: studium e 
punctum14. Lo studium significa un interessamento senza 
particolare intensità, “appartiene all’ordine del to like e 
non del to love”, possiamo definirlo pertanto come un 
semidesiderio privo di qualsiasi coinvolgimento emoti-
vo. Lo studium è ciò che la fotografia fa vedere, è una 
sorta di educazione che consente di rivivere oggettiva-
mente le scelte che hanno portato il fotografo a fissare 
una determinata foto.

In contrapposizione allo studium sta il punctum che 
corrisponde a ciò che interessa, colpisce e “punge”. 
Lo stesso Barthes non dà una definizione precisa in 
quanto questo aspetto coinvolge l’emotività del singolo. 
È un’esperienza simile a quella del rivedere l’immagine 
della propria madre in fotografia. 
Proprio su questo punto, si sofferma Rosalind Krauss 
nel capitolo intitolato Corpus Delicti in cui il “punctum” 
viene prima definito come “dettaglio fotografico che 
blocca l’attenzione e la ‘punta’” (Sontag 1992, p. 199) e 
poi precisa che lo stesso intrattiene un particolare rap-
porto con il soggetto guardante poiché l’esperienza che 
suscita è affine a quella della visione di un fantasma: 
“al tipo di spaventi improvvisi che si aprono un varco 
nelle difese dell’organismo o ai brividi provocati dal 
fatidico” (Sontag 1992, p. 199). È proprio qui che la 
Krauss introduce l’episodio della visione da parte di 
Barthes dell’album di fotografie dopo la morte della 
madre: produzione di shock (Benjamin) perché il sog-
getto guardante si scontra con l’essere di sua madre 
come essere-passato, eterizzato dal medium stesso che 
la coglieva in quanto essere-destinato-alla-morte14. In 
questo episodio, ribadisce la Krauss, emerge il sogget-
tivismo di Barthes poiché quella fotografia ri-trova un 
senso, esiste come qualcosa di fabbricato “solo per me”, 
per gli altri non sarebbe altro che una foto indifferen-
te, al massimo potrebbe interessare lo studium loro 
(Barthes 1980, p. 75).

3. Parte seconda 

3.1 Premesse all’analisi dei testi fotografici di 
riferimento 

Riepilogando, possiamo considerare la fotografia come:
- un oggetto sociale che va studiato nel quadro della vita 

sociale, ha una durata e la sua esistenza dipende da 
uno o più soggetti;

- un oggetto vintage che, attraverso la pratica del ri-uso, 
produce nostalgia;

- un oggetto che, essendo ri-prodotto, viene anche ri-
interpretato in diverse maniere;

- un oggetto con carattere performativo in quanto inne-
sca un orizzonte di ipotesi narrative che il fruitore può 
colmare grazie alla propria enciclopedia;

- un oggetto che, quindi, si presta a far vivere o rivivere 
esperienze soggettive. 

Infine, l’immagine fotografica può essere considerata 
un oggetto di culto. Per poter essere considerato come 
cult, l’oggetto richiede il passaggio di alcune stazioni 
chiave15:
- il passaggio da valore d’uso a rappresentazioni di va-

lore sociali condivisi;
- la presenza di una collettività virtuale di fedeli;
- la morte della merce come prodotto funzionale e la 

sua ascesa all’empireo dei valori e dei simboli, delle 
merci-memoria, una sorta di deificazione profana. 

Nei paragrafi a seguire si presenteranno due brevi ana-
lisi di due testi fotografici e, infine, si cercherà di capire 
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come le due immagini possano far sorgere riflessioni 
sulle forme di rappresentazione del corpo femminile e 
se, effettivamente, le due immagini sono da considerarsi 
nella categoria di oggetto sociale vintage e di culto. 
Un’ultima precisazione prima di cominciare: è chiaro 
che, nel nostro caso, ciò che ci fa “mettere insieme” le 
due fotografie è la consapevolezza (culturale) che esse 
sono frutto della stessa mente. L’istanza autoriale per-
siste passando dalla prima immagine alla seconda e 
portandosi dietro tutto quanto è compreso sotto al suo 
“nome”: Toscani come trasgressore delle regole, come 
provocatore, come creatore dei contrasti e, soprattut-
to (e questo è davvero bene non dimenticarselo), come 
colui che ha inventato in Italia la sovrapposizione tra 
pubblicità commerciale e messaggi di tipo sociale (a 
partire sicuramente dal caso Benetton con le etnie che 
si incrociavano e le suore che si baciavano, per arriva-
re però a casi molto più recenti e forse meno noti, ma 
non per questo meno efficaci come la campagna contro 
l’anoressia firmata Nolita).

3.2 La campagna Jesus Jeans di Toscani e lo slo-
gan di Pirella 

Nel primo caso abbiamo la campagna di Jesus Jeans 
“Chi mi ama mi segua”. Siamo nel 1975, pochi, po-
chissimi anni dal movimento studentesco. I giovani di 
(quasi) tutto il mondo hanno iniziato a organizzare la 
propria ribellione contro gli schematismi convenzionali 
della società borghese e i jeans sono certamente una 
delle icone di questo fermento.
Sono però anche gli anni dei movimenti femministi, 
delle rivendicazioni di uguaglianza (o di differenza) da 
parte delle donne. Sono gli anni della minigonna e, per 
contrasto, delle donne coi pantaloni. In questa atmosfe-
ra culturale va collocata questa immagine.  
Da un punto di vista puramente figurativo, analizzando 
lo spazio all’interno del quadro dell’immagine, noi ve-
diamo il dettaglio di un corpo femminile, o, per usare 
una locuzione politically correct, vediamo il “lato B” di una 
bella ragazza (la ragazza è bella perché il lato B è bello, 
è chiaramente una sineddoche) in una posa sensuale, o 
che noi leggiamo come tale, per la posizione delle gam-
be leggermente sovrapposte e anche per il gioco di vedo 
non vedo: non possiamo vedere la parte superiore del 
corpo della ragazza ma, dai pochi centimetri di pelle 
che sono posti davanti al nostro sguardo, possiamo im-
maginarne la nudità. Sensualità che viene moltiplicata, 
in prospettiva plastica, dalla presenza di forme curve e 
arrotondate (le curve sono, per antonomasia, la princi-
pale caratteristica seduttiva dei corpi femminili). I jeans 
in questo caso sono solo degli hot pants, oggetto di culto 
degli anni 80 e qui quindi usati con un po’ di antici-
pazione e lungimiranza, che ingabbiano il corpo di lei 
senza coprirlo realmente. L’abito in questo caso è usa-
to davvero per il suo valore simbolico e non per il suo 
valore d’uso. Usando il modello dei regimi discorsivi, 
potremmo dire che siamo non in un regime di causali-

tà (che all’interno di un mondo reale prevedrebbe una 
comunicazione di tipo prevalentemente informativo), 
bensì in un regime multi prospettico (basato appunto 
sulla seduzione all’interno di un mondo utopico).
E si apre, già con questa immagine, la questione della 
bellezza come valore centrale della nostra società (valo-
re che, peraltro, permane inalterato dall’inizio del pen-
siero fino ad oggi: già in Platone troviamo traccia della 
bellezza come valore, come cornice necessaria della 
bontà e della divinità, come oggetto di ideale di comu-
nicazione. In Platone dunque la bellezza era accostata 
al bene e questo dice molto rispetto all’uso che se ne 
fa in pubblicità allo scopo di creare un’ambientazione 
euforica).

Fig. 1 - Jesus Jeans, Oliviero Toscani, 1975

Da Barthes noi sappiamo che “la struttura della foto-
grafia non è una struttura isolata; essa comunica quan-
tomeno con un’altra struttura, che è il testo (titolo, di-
dascalia o articolo) da cui ogni fotografia di giornale 
è accompagnata. La totalità dell’informazione dipende 
perciò da due diverse strutture (una delle quali è lingui-
stica); queste due strutture si trovano in concorrenza tra 
loro, ma poiché le loro unità sono eterogenee, esse non 
possono mescolarsi” (1985, p.7).
E volgiamo quindi lo sguardo al messaggio, al playoff 
di questo cartellone pubblicitario: “Chi mi ama mi se-
gua”. Chiaramente Toscani ha giocato qui con un dop-
pio livello di significazione che usa il corpo femminile 
come metafora della moda. Se, infatti, il “seguire la 
moda” è l’esortazione finale il cui messaggio implicito è 
ovviamente “se compri i jeans jesus segui la moda”, ad 
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una prima lettura del messaggio appare con prepotenza 
che “l’oggetto” da seguire è evidentemente la ragazza.
C’è un cambiamento nel soggetto e nel destinatario. 
Mentre in un caso, infatti, è la moda a parlare esortan-
do il proprio potenziale pubblico di ragazzi e ragazze 
(ma forse soprattutto ragazze) a seguirla, nel secondo 
caso è una ragazza a parlare e il suo pubblico è eviden-
temente tutto maschile. 
Vada aggiunto, a questo, che la posizione stessa della 
scritta, proprio al centro dello spazio, evoca una lettura 
ambigua tra le due possibili. 
Ancora alcune osservazioni sullo slogan. 
La scritta, pur nella sua semplicità, ha un certo grado 
di blasfemia: da un lato abbiamo, infatti, un’icona, sim-
bolo di desiderio, dall’altro l’enunciato di uno dei sacra-
menti religiosi. Pasolini16, nell’analisi di questo messag-
gio ha sottolineato come questo slogan sia un’eccezione 
all’interno del mondo pubblicitario. Infatti, se la gran-
de maggioranza degli slogan dell’epoca possedevano 
un’espressività stereotipata e rigida, quello di Emanuele 
Pirella (il copywriter) rivela, invece, un’espressività im-
prevista, non convenzionale. La spiegazione che ne da 
Pasolini è prevalentemente storica: nell’epoca del capi-
talismo, la Chiesa ha fatto un patto con il diavolo met-
tendosi in alleanza con lo Stato borghese (instrumentum 
regni), mascherando l’illiberismo e l’antidemocraticità 
di questo. Ora il linguaggio della tradizione (quello del-
la Chiesa, uno dei suoi comandamenti), utilizzato dalla 
borghesia/capitalismo, propone una Chiesa ridimen-
sionata e una borghesia con una nuova laicità. Che ci 
sia una nuova laicità per la borghesia, non è una novità. 
Interessante, invece, è il caso del ridimensionamento 
della Chiesa: che immagine di questa può venire fuo-
ri, se il suo linguaggio viene utilizzato dalla borghesia? 
Sicuramente un messaggio che veicola un certo consu-
mo, ma non solo: l’utilizzo di un certo linguaggio reli-
gioso, rende la Chiesa meno “religiosa”, ridimensionata 
e, in questo caso, in uno stato di espiazione delle colpe 
(nemesi). Ecco da dove nasce la blasfemia, e, dunque, il 
tono sconsacratorio dello slogan.
Ma in questo caso, è più blasfemo seguire la moda o il 
bel corpo di una donna? Giocando su questa doppiez-
za, il ragionamento di Pasolini trova una spiegazione 
nel fatto che, in entrambi i casi, il linguaggio “religioso” 
utilizzato dalla borghesia ha centrato l’obiettivo: segui-
re qualcosa, che sia la donna o che sia la moda (imper-
sonificati poi dallo stesso corpo) significa rendere meno 
religiosa la Chiesa. 

3.3 Il lancio dell’Unità: Toscani cita sé stesso

E passiamo all’immagine di fig. 2. Osservando questa 
immagine vengono immediatamente alla luce sia le so-
miglianze sia le differenze rispetto allo scatto precedente.
Partendo nuovamente dall’analisi dello spazio interno 
al quadro, ancora una volta abbiamo il lato B di una 
presumibilmente bella ragazza (sineddoche), ancora 
una volta abbiamo l’elemento jeans che si porta die-
tro tutta la sfera semantica della sportività, della gio-

vinezza, dell’essere fuori dalle convenzioni (ma molto 
meno di prima: nel 2008 è possibile indossare i jeans 
per andare a insegnare all’università e per andare ad un 
colloquio di lavoro, cosa che nel 1975 forse era meno 
usuale). Abbiamo l’elemento della mini (che prima era-
no hot pants ma d’altra parte oggi gli hot pants in jeans 
sarebbero estremamente fuori moda e al pubblico ita-
liano ricorderebbero solo scenari provocatori da varietà 
televisivo) che lascia anche qui vedere alcune nudità (le 
gambe) di una donna.

Fig.2 - L’Unità, Oliviero Toscani, 2008

Ma, a differenza di prima, abbiamo scritte su tutta la 
superficie della fotografia (il che porta ad un regime di 
sguardi completamente diverso: nella fotografia di pri-
ma gli occhi dello spettatore si posano al centro dell’im-
magine assumendo, addirittura in maniera coercitiva, 
un punto di vista voyeuristico;  adesso invece lo sguardo 
è più libero, in continuo movimento, sfuggente rispetto 
alla parte figurativa del cartellone pubblicitario).
Non solo: anche da un punto di vista plastico si eviden-
zia una forte differenza rispetto a prima: la “curvosi-
tà” dell’immagine del 1975 lascia il posto ad una certa 
verticalità (con un evidente cambiamento nell’effetto di 
senso generale).
Ciò nonostante guardando questa fotografia e inse-
rendola nel suo contesto di senso (la campagna di pro-
mozione abbonamenti della nuova dell’Unità sotto la 
direzione di Concita de Gregorio) inevitabilmente ci si 
interroga sulle motivazioni che hanno indotto all’uti-
lizzo dell’immagine di un corpo femminile per pubbli-
cizzare un giornale che dovrebbe essere progressista e 
svincolato dal vecchio stereotipo di donna oggetto, il cui 
corpo usato in pubblicità “fa vendere di più” (tanto più 
che è proprio una donna, per la prima volta nella storia 
dei quotidiani italiani, a dirigerlo).
In realtà, le “giustificazioni” a questa decisione di 
Toscani di “citare se stesso” usando la stessa matrice 
della sua immagine del 1975 per questa campagna sono 
molte.
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In primis il fatto che tutti gli aggettivi riferiti al gior-
nale sono declinati al femminile (perché femminile è il 
sostantivo che dà il nome proprio al quotidiano) e solo 
in presenza di una donna possono creare quello slitta-
mento di senso su cui avevamo visto basarsi anche la 
fotografia precedente. Come la donna che la porta in 
tasca, quindi, la nuova Unità è bella, forte, indipen-
dente, indomabile, intelligente, ecc.. Con un ulteriore 
slittamento, il giornale diventa anche “mini” (nel senso 
del formato) come ciò che la ragazza della fotografia 
indossa.
Torna, dunque, la questione della bellezza: l’Unità 
sarebbe bella come è bella la ragazza che la legge e, 
come dicevamo, la bellezza è un valore che ci portia-
mo dietro dalla filosofia antica e che Aristotele ci ha 
spiegato essere anche qualcosa di tecnico, perché è 
realizzazione di simmetria e misura. Dunque l’Unità 
sarebbe bella in tutti questi sensi, perché ha la misura 
delle cose, propone una giusta, corretta visione della 
realtà sociale e in un modo o in un latro, sta dalla parte 
del bene. Caratteristiche, queste, fondamentali per un 
quotidiano. 
Particolarmente interessanti ci sembrano gli aggettivi 
“rivoluzionaria” e “libera” che evocano una certa at-
mosfera di ribellione e di anticonformismo evidente-
mente sottolineati dalla minigonna in jeans.

4. Le due immagini fotografiche e il carattere 
performativo del ri-uso: riflessioni sulle forme 
di rappresentazione del corpo femminile  

Proseguendo nel nostro ragionamento, le fotografie 
analizzate aprono il problema della rappresentazione 
femminile, o meglio, dell’uso del corpo femminile come 
veicolo, metafora e strumento del messaggio pubblici-
tario. Quali elementi espressivi traduce nei due casi il 
corpo della donna?
Chiaramente anche il corpo può essere considerato 
un tipo particolare di testo, mobile e aperto; al tempo 
stesso sistema di classificazione e oggetto governato e 
disciplinato. Le parole sul corpo, lo trasformano simbo-
licamente. E dunque, quali sono le condizioni di mate-
rializzazione e di iscrizione del senso del corpo?
Una prima considerazione da fare è che sebbene il cor-
po, in queste fotografie come in altre, sembri presentar-
si in modo immediato, spontaneo, senza mediazioni o 
filtri, esso è sempre una realtà ricostruita: ricostruita dai 
linguaggi che lo parlano e lo descrivono, dalle pratiche 
che lo animano, dalle idee di sfondo entro cui può ve-
nire descritta (e capiamo come soprattutto quest’ultimo 
punto sia cruciale nel nostro caso: quali sono, cultural-
mente, le idee di fondo evocate da un corpo femminile 
di cui vediamo solo uno scorcio?).
Ogni rappresentazione fa ampio uso di simboli per in-
carnare concetti, impressioni, idee, messaggi. Noi, di 
fronte a ciascuna rappresentazione, ci poniamo come 
lettori e come autori, come fruitori e come produtto-
ri, come riceventi e come emittenti di quell’universo 

simbolico e costruito, che si sovrappone all’universo 
reale, nella semiosfera in cui siamo immersi e da cui 
attingiamo le informazioni utili al nostro “saper stare 
al mondo”. 
Come ha sostenuto Cristina Demaria (2003), anche le 
rappresentazioni del soggetto sessuato influenzano e 
sono determinate dall’enciclopedia e dai meccanismi 
dell’interpretazione; emergono e sono frutto dei discor-
si e delle prassi enunciative di una cultura. Esse inoltre 
innescano quei meccanismi di valorizzazione che han-
no il potere di determinare il senso del nostro vivere. 
Mentre rappresentano la realtà, dunque, questi testi 
mediatici la trasformano, così come gli individui, men-
tre fruiscono di questa realtà illustrata, le attribuiscono 
significati e narrazioni molteplici, cangianti e polisemici 
e si trasformano essi stessi per rispondere ai modelli co-
struiti dalla tecnologia, o, quanto meno, vi si riconosco-
no, rispondono all’interpellanza nel senso althusseriano 
del termine.
Le rappresentazioni diventano in questo modo una 
fonte privilegiata di senso per la nostra esperienza (han-
no senso per noi, e non sarebbero comprensibili per 
gli altri), perché attraverso esse noi immaginiamo noi 
stessi e definiamo, anche se inconsciamente, la nostra 
soggettività.
I testi (nel nostro caso le fotografie), dunque, non solo 
rendono il reale significante, ma lo costruiscono, sono 
azione e relazione. Tornando al gender, nelle rappresen-
tazioni testuali delle donne confluiscono tutte le isoto-
pie e le metafore dell’esperienza quotidiana e, vicever-
sa, tali rappresentazioni contribuiscono alla formazione 
di abiti (dove per “abito” intendiamo il processo conti-
nuo di semiosi in cui confluiscono aspettative, perce-
zioni, pratiche, ecc. Tali abiti sono sia il risultato sia la 
condizione della produzione sociale del significato17), 
interpretazioni, definizioni dell’identità sessuale.
Ritornando al tema dello sguardo, ciascuna rappresen-
tazione femminile provoca una tensione nel regime di 
sguardi dentro al testo, da parte dei personaggi maschili 
interni alla narrazione, e fuori dal testo, da parte degli 
spettatori. Solitamente l’elemento attivo di questa ten-
sione è l’uomo, colui che posa lo sguardo. La donna è 
invece l’oggetto (erotizzante) su cui tale sguardo viene 
soffermato, divenendo, quindi, spettacolo. Il modo in 
cui le donne vengono rappresentate (per esempio nel-
le pubblicità) è quello di un’entità su cui posare uno 
sguardo ludico, un corpo da osservare come oggetto di 
desiderio e di passione, uno spettacolo da ammirare. Le 
donne rappresentate sarebbero, così, non più soggetti 
del fare, ma superfici seducenti e immobili, sottoposte 
ad un fare altrui.
In questa articolazione tra osservatore e osservato, si 
realizza chiaramente una determinata costruzione va-
loriale che contribuisce alla costruzione del significato 
generale del testo, oltre a favorire l’eventuale immedesi-
mazione dello spettatore.
Le prime riflessioni femministe sullo sguardo e sui mec-
canismi di identificazione tra spettacolo e spettatore, fa-
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cevano riferimento all’ambito cinematografico e furono 
condotte da Laura Malvey negli anni Settanta.
All’interno di una società patriarcale, il piacere del-
lo sguardo appartiene all’ordine del maschile: l’uomo 
guarda e la donna viene guardata, mantenendo un ruo-
lo passivo. La presenza femminile nel cinema analizzato 
da Mulvey è l’elemento spettacolare: la frammentazio-
ne del corpo femminile in dettagli (gambe, volti, scolla-
ture, ecc.) interrompe il flusso dell’azione per diventare 
temporaneo momento di contemplazione.
È interessante che il saggio della Mulvey sia contempo-
raneo all’uscita della prima nostra fotografia (1975) e 
che parli proprio della frammentazione del corpo come 
elemento di spettacolarizzazione. Anche nei nostri casi 
fotografici, le donne non sono considerate nella loro in-
terezza di corpo, testa, mente, ma sono frammenti atti 
alla contemplazione, allo sguardo (che come dicevamo 
è uno sguardo voyeuristico soprattutto nel primo caso). 
Lo sguardo inscritto nelle immagini è ciò che mette in 
relazione la rappresentazione con le istanze dell’enun-
ciatore e dell’enunciatario; lo sguardo delimita una 
posizione di senso. Tale categoria dello sguardo corri-
sponde ovviamente a ciò che chiamiamo osservatore, 
che definiamo come “il punto verso cui le immagini 
guardano e da cui attendono di essere viste”.
Questo ragionamento si sovrappone e si fonde con la 
questione del corpo come superficie significante, come 
oggetto sociale e culturale che può riguardare sia il cor-
po in sé, sia le immagini prodotte e diffuse intorno al 
corpo. Che rapporto c’è, dunque, tra corpi concreti e 
immagini di corpi? Come si adeguano le seconde ai pri-
mi e, viceversa, i primi alle seconde?
Le nostre fotografie sono un chiaro esempio di uso del 
corpo femminile come strumento di seduzione pub-
blicitaria, anche se propongono due scenari diversi di 
rappresentazione. Nel primo caso, infatti, abbiamo un 
corpo che è tutto oggetto, nel secondo un corpo che di-
venta soggetto del fare, principio di azione. La ri-signi-
ficazione e la ri-presentazione del secondo corpo è favo-
rita anche dalla presenza, nell’immagine, di un secondo 
oggetto (il giornale appunto) che suggerisce l’idea di un 
corpo che vive nello spazio da cui si fa modificare e che 
modifica (a differenza della prima immagine in cui non 
si istituisce alcuna relazione con altro da sé). 
Anche la posizione dello stesso frammento di corpo 
crea differenze di significazione tra la prima e la secon-
da fotografia. 
Nel primo caso, infatti abbiamo una posizione perfet-
tamente frontale rispetto all’oggetto dello sguardo. La 
donna si offre pienamente alla nostra osservazione e 
anche se il verbo “seguire” del playoff evocherebbe un 
movimento, quel frammento di corpo è fermo e stabile. 
Non si sottrarrà allo sguardo dello spettatore.
Nella seconda fotografia, invece, il corpo della ragazza 
ci viene proposto quasi di tre quarti. L’idea del movi-
mento è suggerita dalla posizione delle gambe, che ac-
cennano ad un camminare. Nessuna staticità in questo 
caso, ma più relazione con l’ambiente circostante. 

Le conditions of  embodiement cambiano nettamente: un 
corpo-oggetto si contrappone ad un corpo-soggetto.
Ma non sono solo le condizioni di personificazione a 
mutare e a essere interessanti. Infatti, se fino ad ora ab-
biamo preso in considerazione la dimensione spaziale 
dell’immagine (la fotografia come testo all’interno di 
una cornice), è necessario sottolineare, ora, anche quel-
la temporale. 

5. Il circuito del vintage e del culto  

Il legame temporale tra i due testi è evidente data la 
ripresa dello stesso oggetto fotografato. Ma Toscani, ci-
tando se stesso quando nel 2008 ha ideato la campagna 
per l’Unità, ha creato un oggetto sociale vintage e di 
culto?
Apparentemente le tappe che sono state precedente-
mente riportate sono presenti:
- l’oggetto è tale non solo più per il suo valore d’uso, ma 
anche come rappresentazione di valori sociali e simbo-
lici (la seduzione, la blasfemia);
- c’è un pubblico di adepti, una collettività virtuale di 
fedeli (persone che seguono il messaggio, riconoscono 
il testo del 1975);
- una sorta di deificazione profana dell’oggetto con va-
lori e simboli che permettono una ri-interpretazione.
Tuttavia, ci pare che qui la questione sia, più che al-
tro, da riferire al ri-uso della suggestione visiva della 
prima fotografia: attraverso una sorta di processo di re-
incarnazione (metempsicosi direbbe qualcuno), la prima 
(temporalmente parlando) fotografia vive una seconda 
giovinezza, ri-semantizzandosi nella seconda.
Questo fenomeno del ri-uso, d’altra parte, ben si confà 
ad una società in cui il riciclo è diventato paradigma di 
correttezza e bontà. Ricicliamo la carta e la plastica, il 
ferro e la stoffa. Ri-vendiamo quel che abbiamo usato 
e ora portiamo anche i nostri vestiti a mercatini basati 
sul principio del baratto: quel che non serve più a te, lo 
ri-uso io per un po’ prima di passarlo a qualcun altro 
che lo ri-ri-usi dopo di me e così via in una catena conti-
nua di passaggi durante i quali una cravatta è diventata 
prima una cintura e poi il particolare di una borsetta 
alla moda.
Riciclare è quindi di moda. Ma bisogna saperlo fare, 
perché l’oggetto riciclato possa avere nuovi significati 
ed essere vintage e non vecchio. E Toscani fa questo la-
voro ri-usando un’immagine che è certamente cult, non 
solo perché è stata oggetto di una pubblicità di moda, 
ma anche perché si è trascinata dietro un’epoca intera 
di ri-usi: pensiamo a certi varietà televisivi degli anni 
ottanta italiani, per finire alle varie rappresentazioni ca-
lendarizzate di veline, letterine, microfonine, ecc..
La re-incarnazione e la ri-semantizzazione nella se-
conda immagine non nega la propria parentela con la 
prima immagine, anzi, gioca appunto su questa. Ne ri-
mangono i tratti e alcuni elementi, tuttavia l’immersio-
ne nel nuovo corpo porta con sé una certa dimensione 
interpretativa che non sempre viene compresa appieno 
e che, soprattutto, si proietta verso qualcosa di nuovo.
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Insomma, non si tratta più di seguire fedelmente un 
certo oggetto/persona nella sua interpretazione (come 
accadeva nel primo caso), bensì si deve rispondere a un 
conflitto interpretativo che si instaura tra il testo e il suo 
lettore: si è in accordo con il messaggio veicolato? La 
decisione sembra poggiare su due dimensioni. Da un 
lato quella temporale, in cui ci ricordiamo l’utilizzo pri-
mo di questa immagine (1975) e ciò, forti anche delle 
rivoluzioni del pensiero e delle nuove consapevolezze 
femminili nel frattempo accorse, comporta una sorta di 
presa di distanza, di frattura, di “distacco dell’increduli-
tà” nella lettura del secondo esempio (2008). Dall’altro, 
si fanno considerazioni di tipo spaziale: se si legge il 
testo all’interno della cornice, non si focalizza solo l’at-
tenzione sull’immagine della donna, ma anche sugli ag-
gettivi. L’interpretazione, in questo caso, può cambiare 
perché “la donna è rivoluzionaria, è mini…ecc.”
Infine, non bisogna dimenticare che entrambe le dimen-
sioni apriranno ulteriori biforcazioni qualora l’enuncia-
tario sia identificabile in un uomo o in una donna. E 
in questo caso, lo scontro interpretativo rimane aperto. 

Note

1 Il presente articolo è frutto di una ricerca svolta congiun-
tamente dalle due autrici. Dal punto di vista redazionale, 
la prima parte è attribuibile a Paola Ghione, la seconda a 
Federica Turco.
2 Il contenuto delle tre parentesi è un’aggiunta. 
3 Ferraris 2008, pp. 240-242. 
4 Ferraris 2008, pp. 252-253.
5 Ferraris 2008, pp. 241-242. 
6 Benjamin 2000, pp. 67-75.
7 Benjamin 2000, p. 77.
8 Benjamin, Agamben 1986, p. 276-278 e 1028.
9 Morreale 2009, p. 25. 
10 Morreale 2009, p. 41. 
11 Morreale 2009, p. 9.
12 Carmagnola, Ferraresi 1999, p. 163. 
13 Barthes 1980, pp. 25-28. 
14 Sontag 1992, p. 200. 
15 Carmagnola, Ferraresi 1999, p. 90. 
16 Pasolini ha pubblicato un commento a questo annuncio 
pubblicitario nell’articolo “Il folle slogan dei jeans Jesus”, in 
Corriere della sera, 17 maggio 1973. Successivamente il compar-
so è comparto con il titolo “Analisi linguistica di uno slogan,” 
in Scritti corsari, 1975, pp. 13-19.
17 Si veda, a questo proposito, Teresa de Lauretis, 1987
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Still life tra arte, consumo
e consunzione

Bianca Terracciano
1. Introduzione
Oggetti di consumo che si consumano, consumatori 
che si consumano pur di possedere l’oggetto di valore 
desiderato, una scarpa che si affranca dai canonici pro-
grammi d’uso.
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In questa sede propongo uno studio della campagna 
stampa A/I 2009-2010 di Christian Louboutin, firmata 
dal fotografo Peter Lippmann, noto esperto della tecni-
ca Still Life e specializzato in fotografia di moda.
Christian Louboutin è uno stilista di scarpe dall’omo-
nimo marchio che ha lanciato la sua prima collezione 
nel ‘91. Il segno distintivo del brand sono le suole rosse, 
nate nel ‘92, che completano una linea di scarpe lus-
suosa, costosa, un must have della contemporaneità. Il 
marchio Louboutin ha scalato il Luxury Brand Status 
Index, fregiandosi, dal 2007 al 2009, del titolo di brand 
più prestigioso del mondo.
La campagna in oggetto è composta da dieci fotogra-
fie ed è interessante sia per le citazioni interne ai testi, 
sia perché non presenta i tratti comuni degli annunci 
pubblicitari come l’headline, il body copy e il brand e 
in questo si differenzia dalle solite campagne. Ma so-
prattutto, gli annunci si presentano come immagini del 
genere fotografico still life, ritenuta filiazione diretta 
del genere pittorico natura morta, e questo attribuisce 
subito al marchio una connotazione di particolare ri-
cercatezza. Nella mia analisi mi propongo appunto di 
mettere in evidenza la costruzione discorsiva e inter-
testuale degli annunci e di comprenderne le strategie 
comunicative. Le immagini saranno analizzate con gli 
strumenti della semiotica strutturale, dando particolare 
rilievo alle componenti plastiche e figurative.

2. L’istante bloccato

Lo still life in fotografia pubblicitaria è adoperato per 
presentare creativamente i prodotti nelle loro fattezze 
reali, in modo da esaltare forme, testure, cromatismi e 
strutture.
L’immagine in figura 1 è un esempio di fotografia 
pubblicitaria still life: si tratta dell’annuncio a stampa, 
opera di Peter Lippman, della campagna pubblicitaria 
per il cofanetto “Le rituel” nato dalla partnership tra 
Piper-Heidsieck, nota casa di champagne, e Christian 
Louboutin. Il cofanetto, promosso come idea regalo 
per le festività natalizie del 2009, contiene una botti-
glia di Cuvée Brut Piper-Heidsieck con etichetta rosso 
Louboutin e un flûte di cristallo a forma di “stiletto” 
dal tacco 14.
La fotografia pubblicitaria ritrae un “istante blocca-
to”: si sta versando lo champagne nello stiletto-flûte. 
Riguardo ai tratti caratterizzanti lo still life, è da notare 
l’equilibrio cromatico della composizione tra figura e 
sfondo, la luce diffusa che esalta la purezza trans-lucida 
di cristallo e champagne in opposizione alla superficie 
opaca della scarpa e ricoperta di “rugiada”-champa-
gne. Gli oggetti rappresentati sono solo quelli afferenti 
all’oggetto di consumo: la bottiglia e lo stiletto-flûte, che 
a prima vista lascia scioccato lo spettatore per la sua 
iper-somiglianza a una scarpa reale e che verrà a co-
noscenza della sua vera natura di bicchiere leggendo il 
body copy. Infatti, nell’annuncio a stampa di Le rituel 
par Christian Louboutin, a differenza del corpus che 

andremo ad analizzare, sono presenti i brand, il pro-
duct-name e il body copy. 

Fig. 1 – Annuncio a stampa di “Le rituel par Christian 
Louboutin”

Anche nella campagna stampa A/I 2009-2010 di 
Christian Louboutin il motivo dominante è l’istan-
te bloccato, la vita silenziosa degli oggetti, ma in più 
sono stati utilizzati l’insieme dei tratti che definiscono 
il genere natura morta: oggetti inanimati di vario tipo 
come animali, fiori, frutta, stoviglie in cristallo, metallo 
e terracotta; luce morbida e diffusa; piani d’appoggio 
situati al margine inferiore dell’immagine; cromatismi 
dominanti. 
Nello still life canonico ci si aspetterebbe di trovarsi di-
nanzi a fotografie che ritraggono solo un paio di scar-
pe, in un’ottica compositiva che mira a esplicitare la 
tipologia commerciale e le qualità formali e strutturali 
dell’oggetto; in questo caso, invece, quello che l’osser-
vatore vede non è una scarpa, ma un oggetto tra gli 
oggetti della natura morta. 

3. La vita degli oggetti inanimati

Grazie alla tecnica fotografica, la collezione di 
Louboutin si debraya nel genere natura morta che, di-
venta iper-reale, quasi parte del panorama del quotidia-
no, e la campagna si può definire come un’ibridazione 
di pittura, fotografia, moda e pubblicità. L’ibridazione 
è volta a restituire al pubblico un approccio che con-
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temporaneamente è aulico con il consumo, concreto e 
accessibile con l’arte.
Nella campagna di Louboutin l’ibridazione è completa: 
il confine tra arte e pubblicità appare nebuloso e l’uni-
co indice della sua vera natura è la scarpa. Il percorso 
figurativo che risulta dall’analisi delle immagini è un 
concatenamento isotopo delle figure del genere natura 
morta, o meglio della vanitas.
Per comprendere meglio i rimandi e le citazioni della 
campagna, bisogna definire con maggiore precisione il 
genere “natura morta” e la vanitas. 
La pittura di oggetti, fiori, frutta e animali, è assurta alla 
dignità di genere e ha ricevuto una denominazione solo 
durante la seconda metà del Seicento, grazie al termine 
“Still-leven” (natura in posa) coniato in Olanda, mentre 
dopo quasi un secolo, in Francia si giungerà all’espres-
sione “nature morte” (Corrain, Fabbri 2004, p. 153). 
Omar Calabrese (1985, p. 144) fa notare che la deno-
minazione “natura morta” è presente solo in italiano 
e in francese, mentre in altre lingue come l’olandese 
“Still-leven”, il tedesco “Still-leben” e l’inglese “still 
life” la definizione è diversa, si avvicinano piuttosto a 
“vita ferma in un istante”. Ciò che viene rappresentato 
non sono gli oggetti immobili, ma l’istante durativo, il 
tempo zero, che serve appunto a raffigurare l’inelutta-
bilità dello scorrere del tempo e la vanità dei piaceri ter-
reni, proprio in virtù del fatto che inscritta negli oggetti 
isotopici c’è la loro stessa consunzione. 
Il termine vanitas, invece, deriva dalla locuzione latina 
“vanitas vanitatum et omnia vanitas”(in italiano, “vani-
tà delle vanità, tutto è vanità”), tratta dal “Qoelet” libro 
sapienziale della Bibbia ebraica e cristiana. 

4. Scarpe come opere d’arte

Gli oggetti presenti nelle fotografie di questa campagna 
sono evidenti citazioni del genere natura morta perché 
iconici, denominabili e riconoscibili (Corrain, Fabbri 
2004, p. 153). 
Essi sono ricorrenti, diventano invarianti o motivi, e 
formano un codice figurativo. Lucia Corrain e Paolo 
Fabbri (p. 154) citano alcuni casi di simbolismo codi-
ficato come “spiga e grappolo= Eucarestia; giglio = 
purezza; passiflora = passione”, ritenendo difficoltoso 
attribuire senso ad altre invarianti poiché il senso della 
natura morta non risiede nei singoli motivi, ma nelle 
relazioni che si instaurano nello spazio della rappresen-
tazione. Ciò che conta realmente è l’interoggettività e 
soprattutto nel caso della presente analisi è d’interesse 
primario.
La sola rappresentazione degli oggetti isotopici fa in 
modo che, come fa notare Calabrese (1985), l’aspet-
to narrativo venga eliso e diventano oggetto di analisi 
semiotica le categorie topologiche pure e le categorie 
cromatiche pure. 
Tutte le immagini della campagna presentano giochi 
di rime plastiche e cromatiche tra scarpe e oggetti, che 
sono sia canonici della natura morta che parte dell’uni-

verso di consumo di riferimento come il caviale e i ma-
caron, pasticcini a base di meringa inventati dalla pa-
sticceria francese Ladurée, con cui Louboutin ha in atto 
una partnership di co-branding dolciario.
I soggetti delle immagini sono coerenti: anche se la 
scarpa appartiene a un universo differente dagli altri, 
è perfettamente integrata nella composizione e la scel-
ta degli oggetti che l’affiancano è motivata da affinità 
cromatiche e plastiche, ma anche da rimandi alle carat-
teristiche proprie della calzatura. In effetti il fatto che 
le calzature vengano rappresentate ora immerse in un 
vaso di fiori, ora come pietanza centrale in un piatto 
di frutti di mare è da ricondurre a una risemantizza-
zione dell’oggetto di consumo. La scelta di raffigurare 
una sola scarpa fa sì che l’oggetto di consumo venga 
eliso dal contesto d’utilizzo. Tale strategia di astrazione 
dalla realtà è spiegabile sia con la volontà di debrayare 
completamente l’immagine pubblicitaria nell’universo 
della natura morta, sia in relazione allo stabilirsi di una 
relazione interoggettiva alla pari tra la scarpa e gli og-
getti della natura morta.
Altro connettore importante tra calzature e opere d’ar-
te è la denominazione: ogni scarpa di Louboutin ha un 
nome proprio, che può essere di fantasia, ispirato a un 
personaggio famoso, o relativo alle sue caratteristiche 
strutturali. Nel corso dell’analisi le scarpe verranno no-
minate una ad una e si cercherà di esplicitare, quando è 
possibile, i referenti della loro denominazione.
In tutte le immagini della campagna lo sfondo è in rima 
cromatica con gli oggetti della composizione, valoriz-
zando il gioco di luci e ombre e i materiali delle calza-
ture. Le strutture superficiali degli oggetti richiamano 
quella delle calzature, in un perfetto equilibrio croma-
tico e stilistico.
Si noti che le immagini sono caratterizzate dalla istan-
taneità, intesa come atto di bloccare l’istante che di-
venta durativo: i frutti sono a metà, così come il vino 
nei bicchieri, si assiste a qualcosa che, lentamente si sta 
consumando. Il glamour di alcuni dettagli, come tessuti 
e materiali preziosi, o come i macarons, tradisce l’ap-
partenenza a un immaginario che appartiene all’uni-
verso del lusso, non alle tavole del Seicento con teschi 
e pernici.
Ho preferito, ai fini dell’analisi, raggruppare le imma-
gini (Fig. 2) per isomorfismo cromatico. La prima strip 
ha al centro la fotografia che ha come protagonista una 
scarpa “Forever Tina”, in onore della cantante Tina 
Turner, in diretto raffronto con due opere del genere 
vanitas: a sinistra Adriaen van Utrecht, Vanitas - Still 
Life with Bouquet and Skull (1642), collezione privata, 
e a destra Harmen Steenwijck, Vanitas (1640), National 
Gallery, Londra.
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Fig. 2 – Composizione “mista” delle immagini della cam-
pagna stampa A/I 2009-2010 di Christian Louboutin

Osservando le tre immagini in serie, si nota una coe-
renza di fondo a livello compositivo e di illuminazione; 
probabilmente un osservatore distratto non riuscirebbe 
a trovare “l’intruso”.
L’isomorfismo con la natura morta nell’immagine con 
“Forever Tina”, si rileva negli oggetti isotopici del gene-
re, quali la candela spenta, il teschio, i libri, la clessidra, 
la tavola; l’unico elemento che rinvia all’universo pub-
blicitario è l’oggetto dell’annuncio, ovvero la scarpa di 
Louboutin, riconoscibile come tale per la tipica suola 
rossa (visibile, in questo caso, solo nel tacco). 
Dal punto di vista topologico c’è una netta separazione 
tra oggetti isotopici della vanitas e oggetto di valore, la 
scarpa: gli uni sono a sinistra e l’altra a destra.  
La scarpa, inoltre, si sviluppa nella dimensione della 
verticalità, ha un tacco alto e non è un normale tipo 
di open toe, è piuttosto un ibrido con uno stivale da 
squaw. Gli oggetti isotopici sono tutti disposti su un pia-
no orizzontale e quindi si nota che la scarpa è più in 
alto rispetto a loro. Da un punto di vista semi-simbolico 
l’opposizione alto/basso si lega a quella sacro/profano, 
ciò per evidenziare la condizione di vanitas vanitatum 
della scarpa, espressione massima della vanità.
Altro elemento importante è il cromatismo che si svi-
luppa sulle categorie chiaro-scuro/rosso. Il chiaro-scuro 
qui è rappresentato dal bianco e dalle sue ombreggia-
ture: bianco che rappresenta il colore della scarpa, ma 
anche strumento di contrasto visivo con il rosso della 
suola. Il rosso si ritrova in altri elementi dell’annuncio: 
la piuma poggiata sul libro e la copertina del volume 
più vicino alla scarpa. La piuma può essere vista come 
riferimento alla forma della scarpa stile squaw, connota 
indianità, riportando alla mente le piume dei copricapi 
dei capi indiani. 
La connotazione è importante anche nella simbo-
lizzazione del colore rosso: rosso è il tratto distintivo 
Louboutin, ma anche il colore della “maestà” se si pen-
sa alla difficoltà di reperire in passato il suo elemento 
basilare, la porpore. Rosso è da un punto di vista psi-

cologico-cognitivo, il colore della passione: chi acquista 
una Louboutin è una “regina moderna”, pervasa dalla 
passione per il lusso e per le cose belle. Ma il contrasto 
chiaro-scuro/rosso corrisponde anche a un contrasto 
sul piano del contenuto dove chiaroscuro è la vita “nor-
male”, piatta, che si contrappone all’ebrezza dei piaceri 
del lusso, dell’essere regine. 
La seconda serie di tre immagini è caratterizzata da co-
lori e motivi autunnali: tonalità del marrone, castagne, 
noci, ortaggi. 
La prima immagine della serie raffigura “Dillian”, il cui 
nome deriva dall’inglese arcaico per “divinità, idolo”, 
caratterizzata dall’oro e dall’argento, colori del sacro. 
Dillian è portata principale,”conchiglia tra le conchi-
glie”, in quanto circondata da frutti di mare in rima 
plastica con i fregi dorati sul dorso della scarpa e con il 
manico del coltello posto all’altra estremità del tavolo. 
Il cromatismo dominante è il beige-dorato - fregi, vino, 
conchiglie, sfondo, tovaglia - mentre il rosso è presente 
solo nella suola. 
Il modello della foto successiva, “Robot”, ankle boot 
open toe che sembra fatto di metallo, probabilmente 
per ricordare le “calzature” dei robot, è in pelle lucida 
dorata, componente cromatica evidenziata dai partico-
lari in ottone dell’alzatina e della brocca e dei bicchieri. 
In questo caso la rima cromatica con il rosso si gioca tra 
la suola, gli ortaggi sull’alzata, le bacche sparse sul ta-
volo, gli occhi e i becchi delle pernici, e il riflesso di una 
cipolla nella base della brocca. L’ultima immagine della 
serie figurativizza l’autunno ed è avvolta da un allure 
bucolico: la scarpa “Miss Fortune” sostituisce il bicchie-
re accanto alla brocca, accordandosi a tutti gli elementi 
della composizione per colore e testura. 
La terza serie ha come cromatismo dominante l’argen-
to e si ravvisa una rima plastica con i decori degli og-
getti in metallo e delle scarpe. Per quanto riguarda le 
categorie topologiche gli oggetti delle tre immagini si 
sviluppano in verticale, in accordo con i tacchi vertigi-
nosi delle calzature, rendendo netta l’opposizione alto/
basso tra oggetti e piano d’appoggio. 
Nella prima immagine, la scarpa “Spartenvol Strass”, 
dove Spartenvol sta per “in volo verso Sparta”, instaura 
la rima di colore rosso, il cui leit motiv è la suola della 
scarpa, con il vino rosso contenuto sia nel piccolo de-
canter in vetro e argento, che nel fondo del bicchiere. I 
tre globi in svarowski giocano con i cristalli di sale gros-
so e con il caviale in cui è immerso il tacco della scarpa. 
In questa fotografia domina la lucentezza, caratteristica 
degli strass,  esaltata dalle superfici riflettenti come il 
cristallo, l’argento e il marmo. 
Nella seconda immagine della terza striscia troviamo la 
scarpa “Ananas Scalloped Mule”, il cui nome letteral-
mente significa “ciabattina smerlata a guisa di ananas” 
in relazione diretta con la peculiare forma della tomaia 
composta da una superficie di pelle smerlata a ventaglio 
che ricorda anche la morfologia della conchiglia di ca-
pasanta, altro significato di “scallop”.
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“Ananas Scalloped Mule” sembra quasi essere stata 
creata in serie con il decanter e i bicchieri: la testura, 
la saturazione del colore, la posizione, tutto concorre a 
farla apparire come un bicchiere dall’impugnatura non 
convenzionale; l’unico elemento che la congiunge alla 
sua natura di scarpa è la suola rossa in rima cromatica 
con il vino e il ribes. L’ultima immagine rompe l’alter-
nanza rosso/argento con l’ingresso di oggetti e colori 
diversi nello spazio della rappresentazione, ed è l’uni-
ca in cui compaiono due scarpe dello stesso modello, 
“Very Galaxy”, ma di colori differenti.
Qui la suola rossa si intravede e il cromatismo rosso 
non è saturo come nelle altre immagini per via della 
dominanza della tonalità melograno, che caratterizza 
la scarpa a sinistra, e asseconda un gioco di rime con 
le bacche poste al suo interno, la polpa del fico, il me-
lograno a destra, il cristallo del decanter e dei bicchieri 
coordinati. Sull’alzata metallica è posta l’altra “Very 
Galaxy” argento, immersa in un grappolo d’uva, esem-
pio di simbolismo codificato del genere unitamente al 
melograno. Gli oggetti sono posti in climax ascendente 
tra i due tipi di “Very Galaxy”, in décalage verso l’alto. 
La testura delle scarpe è composta da un mosaico ton-
sur-ton di tasselli in pelle lucida riflettente che amplifica 
l’effetto dato dal cristallo, dal metallo e dal raso. Proprio 
alla testura della tomaia è da relazionare il nome “Very 
Galaxy”: design futuristico e bagliori metallici che ri-
portano alla mente atmosfere galattiche. 
L’ultima serie di immagini è caratterizzata da croma-
tismi più accesi, più adatti a una campagna P/E. La 
composizione degli oggetti è meno ordinata e le scarpe 
sono quasi in movimento, non più caratterizzate da un 
mantenimento ieratico. La prima, “Scarpe”, nomen 
omen, è poggiata su una crespina in ceramica ed è cir-
condata da frutti di bosco, melograni e zucchette, unica 
figurativizzazione dell’autunno insieme al ramo di fo-
glie secche posto sul piccolo vaso. I frutti autunnali sono 
in opposizione ai frutti tropicali e alle ciliegie. Il rosso 
della suola non compare, probabilmente in relazione al 
fatto che “Scarpe” è in pelle rossa. L’immagine succes-
siva ritrae una “Carnaval” rosa, la cui tomaia posteriore 
è ricoperta da petali di organza. La scarpa è denomina-
ta così probabilmente in relazione all’anthurium car-
naval, specie di anthurium di colore rosa. “Carnaval” 
è appunto l’unico “fiore” in un vaso di foglie rosse di 
vite americana e la rendono elemento primaverile in 
contrasto con un contesto autunnale.
Dal punto di vista delle categorie topologiche 
“Carnaval” è in opposizione alto basso con la pochette 
abbinata, in rima cromatica con la suola. Sulla pochette 
c’è un uccellino che, come l’altro poggiato sul ramo, 
instaura un rapporto di cooperazione enunciativa con 
lo spettatore guardandolo e chiamandolo direttamente 
in causa. Dell’ultima immagine si è accennato in aper-
tura d’analisi, per via della composizione con oggetti 
non canonici della natura morta: macarons, meringhe e 
marzapane. Sull’alzata in cristallo c’è “Escatin”, sanda-

lo azzurro pallido, la cui tonalità pastello è in rima con i 
colori dei dolciumi, quasi fosse anch’essa un macaron o 
una meringa. La suola di “Escatin” è in opposizione to-
pologica con l’unico elemento rosso Louboutin dell’im-
magine: il pasticcino posto in basso.
Per quanto riguarda lo spazio degli annunci, si rileva sia 
una continuità con lo spazio della ricezione e dalla pro-
duzione che una contiguità spaziale fra interno esterno 
all’annuncio. Non vuol dire che tutte le consumatrici 
Louboutin abbiano un teschio sul tavolo da pranzo, ma 
è la rappresentazione di oggetti d’arredamento, l’inse-
rimento di illuminazione artificiale piuttosto che natu-
rale (come la candela spenta), la mancanza di orizzonte 
(muro), fanno in modo che l’annuncio-quadro possa es-
sere un oggetto del quotidiano. Continuità e contiguità 
sono anche temporali e ciò, proprio come nella tradi-
zione del genere, si rintraccia nelle superfici riflettenti 
rappresentate come il vetro della clessidra, l’acciaio e 
l’ottone. 
Le superfici riflettenti stabilizzano l’effetto di profondità 
e ampliano il punto di vista (Corrain, Fabbri 2004, p. 
159) moltiplicandolo, instaurando una relazione di tipo 
cooperativo con il fruitore che, in questa sede è spiega-
bile come concorso alla costruzione dell’immaginario. 
Gli oggetti sono modalizzati, si impongono allo spetta-
tore e scatenano passioni e desideri in moda da cattu-
rarlo e spingerlo a voler possedere la scarpa.
Queste osservazioni servono ad avvalorare la manifesta-
zione dello spazio dell’enunciazione in questo annuncio 
e soprattutto l’installazione dei soggetti dell’enunciazio-
ne, ovvero l’io dell’ “artista” se consideriamo lo spazio 
come parte del mondo nel momento dello “scatto”, ma 
anche l’“io” della consumatrice se lo spazio è conside-
rato come nicchia del quotidiano, e ovviamente il “tu” 
dell’osservatore che è sia l’artista che la fruitrice.
Si è detto della contiguità spaziale e temporale, ma è 
giusto soffermarsi ancora sulla temporalità e sull’istante 
durativo: il voler bloccare il tempo è una simulazione 
della realtà, ma la simulazione della realtà nella rap-
presentazione dell’immobilità del tempo porta a con-
siderare questo annuncio nell’ottica della veridizione: 
gli oggetti dell’annuncio sono ciò che appaiono, sono 
essere che modalizza l’essere.
Nelle strategie enunciative della campagna Louboutin 
ritroviamo anche l’ironia, complessa procedura di dé-
brayage-embrayage (Greimas, Courtés 1979, p. 168), 
ossia il senso del messaggio è diverso da quello mani-
festato. L’enunciatore dell’ironia cita la natura morta e 
le sue valorizzazioni emettendo un enunciato contrad-
dittorio con l’universo di riferimento del brand e del 
consumatore modello. Per quanto riguarda la struttura 
veridittiva dell’enunciazione si oppone il sembrare na-
tura morta all’essere parte dello scenario del consumo 
di lusso, manipolando l’enunciatario con un falso dire e 
nascondendo il vero fare con il “segreto”. 
Come fa notare Calabrese (1985), la natura morta in 
forma vanitas rappresenta sempre il segreto, ma la pre-
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senza di oggetti che si riferiscono ai piaceri del mondo 
come nel caso di Louboutin la scarpa, le fa assumere i 
caratteri della menzogna. Si ritrovano quindi due isoto-
pie: una euforica dell’apparenza, del lusso e del piacere, 
l’altra disforica per la caducità e la mortalità. Il segreto 
maschera la menzogna, ma l’annuncio di Louboutin 
mette la menzogna e il segreto sullo stesso piano: per 
affrontare la caducità ed essere immortali bisogna usare 
l’arma del bello.

Fig. 3 – Quadrato della veridizione
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5. Consumo e consunzione

A questo punto è lecito chiedersi perché proprio in un 
annuncio pubblicitario sono stati usati elementi della 
vanitas, genere strettamente legato al memento mori, 
alla caducità della vita, alla consunzione. Una campa-
gna pubblicitaria dovrebbe riproporre i valori esisten-
ziali del pubblico, il suo stile di vita, ed è indubbio che 
la consumatrice-tipo di Louboutin, brand di lusso che 
presenta delle barriere altissime di prezzo, non sia il ge-
nere di persona che si ripete ogni giorno “ricordati che 
devi morire”. Questo annuncio si rivolge a destinatari 
dotati di competenza riguardo l’universo della marca: 
chi non conosce la suola rossa come elemento costitu-
tivo del brand Louboutin non potrebbe mai attribuire 
l’annuncio alla marca, ma la campagna potrebbe in-
curiosire anche coloro che non sono consumatori mo-
dello, grazie al sistema di citazioni presente nel testo. A 
questo proposito torna in gioco l’ironia che chiama in 
causa i seguenti attanti: un destinante che fa credere; 
un destinatario dotato di saper fare interpretativo che 
conosce i sistemi di valori a cui rimanda il testo e capace 
di accedere al senso implicito; un destinatario che ha 
bisogno di ulteriori competenze per interpretare il testo 
ed è spinto a lasciarsi manipolare per giungere alla san-
zione dello svelamento del segreto. 
Proprio la locuzione “vanitas vanitatum et omnia vani-
tas” giustifica l’uso dei motivi della vanitas nella cam-
pagna pubblicitaria: una scarpa è un elemento della 
vanità femminile e quale modo migliore di sottolinearla 
se non attraverso la sua negazione? 
In questo “cogito della vanitas” (Marin 1990, p.28) la 
rappresentazione più naturalista spetta alle cose do-
tate di un senso minore di realtà. Ma quando questa 

antifrasi viene meno, lo splendore delle apparenze si 
convertirà in elogio dell’esatta bellezza del mondo re-
ale. I sensi, prima operatori di illusione si convertono 
in un dispositivo sincretico e fedele di verità concreta 
(Corrain, Fabbri 2004, p. 154).
Quindi la mera apparenza, la bellezza naturale e veri-
tiera, scevra da illusioni in quanto ciò che viene rappre-
sentato non presenta un co-testo, concorre alla compo-
nente passionale e sinestetica dell’immagine.
Nel suo volume dedicato alla storia della fotografia di 
moda Claudio Marra (2004, p. 25) sostiene che “la fo-
tografia rende in qualche modo innocente il messaggio, 
lo alleggerisce della complessità semantica generata 
dalla connotazione, lo ‘disintellettualizza’ facendo ap-
parire naturale, e dunque facilmente accettabile, quel-
lo che in realtà è un sofisticato esercizio culturale”. Se 
la fotografia di moda è un mezzo per sfuggire alla sua 
natura effimera e volatile, nel senso dell’obsolescenza a 
cui è soggetta di continuo, questa campagna consacra 
l’oggetto di moda come opera d’arte immortale proprio 
attraverso l’uso degli spazi e dei motivi di un genere 
pittorico. Le scarpe di Louboutin hanno nomi propri, 
sono fatte con materiali nobili, fanno parte dell’imma-
ginario contemporaneo, non sono oggetti di consumo, 
sono opere d’arte. 
In realtà, la scarpa, trasposta nella spazialità della na-
tura morta, si posiziona a metà tra ready-made e objet 
trouvé, ovvero oggetto prodotto in serie, sottratto dal 
suo uso e contesto abituale, ma con particolari caratte-
ristiche estetiche.
Nel caso della campagna di Louboutin, invece, il sog-
getto della campagna ha un’identità e precise connota-
zioni, è objet trouvé in quanto ha implicazioni con un 
determinato immaginario. 
Il fatto che nelle foto compaia una sola scarpa serve a 
de-funzionalizzare ulteriormente l’oggetto di consumo, 
mimetizzarlo tra i motivi della natura morta, facendolo 
assurgere a opera d’arte. In questo caso ciò che impor-
ta non è la funzione d’uso dell’oggetto, ma la fruizione 
sinestetica e la percezione estetica derivanti dal rappor-
to interoggettivo che sottende l’immaginario veicolato 
dalla marca. 
Si potrebbe intendere la scarpa fotografata in questa 
campagna come indice-iconizzato, cioè una trasposizio-
ne fisica della scarpa (indice) che si assimila al quadro e 
diventa arte, inglobandone l’identità estetica (iconizza-
zione). La scarpa è pur sempre una scarpa, ma posta su 
un’alzata metallica o in un tegame con il caviale, si de-
funzionalizza e assume la caratterizzazione di inutilità 
che è “indispensabile al suo eventuale riconoscimento 
artistico” (Marra 2004, p.27). 
Louboutin e Lippman hanno scelto di citare la natura 
morta proprio perché nelle rappresentazioni della vani-
tas “i motivi della fugacità del tempo – dai fiori al fumo, 
alle bolle di sapone – si sono tramutati nei trionfi della 
piena presenza e della vita sensibile. Le passioni della 
vanità e della malinconia si sono trasformate in lusso e 
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lussuria, trofei e trionfi.” (Corrain, Fabbri 2004, p. 155)
Per questo motivo ci si può richiamare alle filosofie 
pubblicitarie di Jean-Marie Floch (1990) e far rientrare 
quest’annuncio nella categoria della pubblicità obliqua, 
perché nega la forma standard della pubblicità, si rivol-
ge ad un target colto e capace di carpire le citazioni, 
di riconoscere la marca, ma soprattutto è un annuncio 
obliquo perché attraverso la rappresentazione dell’ine-
luttabilità dello scorrere del tempo (clessidra, teschio) 
esalta la vanità degli oggetti di consumo in quanto uni-
ca consolazione del memento mori.
Consumo e consunzione non hanno in comune solo il 
rapporto di sinonimia, la loro relazione serve a esplici-
tare l’atto di usufruire di un bene fino alla sua distruzio-
ne o, allo stesso tempo, l’annullamento del consumatore 
nei confronti del bene stesso. L’intensità dell’attrazione 
verso i must have come le scarpe Louboutin, inebriano 
a tal punto da sovrastare i bisogni primari. Nel 1800 
la consunzione era considerata dagli avversari del pro-
gresso tecnico come la metafora di tutti i mali e degli 
eccessi che ostacolano l’ordine e la ragione e l’emblema 
della debolezza interiore di una classe dominante effe-
minata. Consunzione come annullamento del proprio 
essere in favore dell’oggetto del desiderio, ma soprat-
tutto come presa di coscienza della realtà effimera delle 
cose. Il vero lusso è la lucidità di giudizio, il guardare 
le cose senza illusioni, senza sovrastrutture metafisiche, 
rendendosi conto che nulla dura in eterno. Solo così si 
potrà gioire della pienezza dell’esistenza.
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