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 E C

Introduzione
Tarcisio Lancioni

Senza troppo attardarci a discutere ulteriormente la fit-
ta rete di rapporti che la pratica fotografica, fin dai suoi 
primi passi, ha istituito con il fare artistico, da un lato 
facendosi arte essa stessa, fino a mettere in discussione 
la natura stessa dell’opera d’arte visiva “nell’età della 
sua riproducibilità tecnica”, e dall’altro costituendosi 
come mezzo per eccellenza per la diffusione delle ope-
re pittoriche, facendo così valere, ad un tempo, la sua 
potenza creatrice e la sua capacità di essere “fedele” 
all’originale, dunque mezzo di valorizzazione della “re-
altà” artistica oltre che di quella extra-artistica, proce-
deremo a presentare e a commentare brevemente i testi 
delle relazioni presentate in questo atelier.
Tutte le relazioni si spingono al di là di questa duplice 
prospettiva creativo/documentaria, che costituisce un 
po’, per così dire, la base di senso comune elementare 
di ogni discussione su arte e fotografia, per mostrare, 
sempre in modo efficace e convincente, come questo 
rapporto possa farsi più sottile e complesso. Due delle 
relazioni, quella di Francesca Polacci e quella di Maria 
Cristina Addis, ad esempio, evidenziano come la ripro-
duzione fotografica di opere d’arte possa andare ben 
al di là di una semplice funzione documentaria finaliz-
zata alla divulgazione e, ponendosi su un piano meta-
discorsivo, possa assurgere a vero e proprio discorso 
critico sull’opera riprodotta. Nei casi presentati, infatti, 
la fotografia, facendo pieno uso dei propri mezzi espres-
sivi, fatti di inquadrature, che includono/escludono 
porzioni di mondo, focalizzazioni diverse in grado di 
fungere da mezzi di valorizzazione, modulazione del-
la luce, ecc., non si limita a farci conoscere l’opera ma 
si propone come commentario critico della poetica o 
dell’ideologia estetica in essa iscritta.
Le relazioni, molto diverse, di Vincenza del Marco e 
di Sebastiano Giuntini rovesciano in qualche modo la 
prospettiva proponendoci una riflessione non sulla fo-
tografia che riproduce opere d’arte ma sul modo in cui 
l’opera d’arte figurativa lavora per incorporare imma-
gini fotografiche: nel caso di Del Marco attraverso una 
riflessione sul rapporto fra fotografia e pittura iperrea-
lista, in cui la fotografia si impone come strumento di 
mediazione fra mondo esterno e rappresentazione pit-
torica, tanto da costituire il vero oggetto della pittura; 
mentre nel caso di Giuntini ci si interroga sull’efficacia 
patemica legata all’uso di determinate immagini foto-
grafiche all’interno di due film-documento sulla Shoa.
Fa invece corpo a sé, rispetto a queste problematiche, il 
testo di Massimo Leone che, nel pur breve spazio del-
la relazione, offre una interpretazione interessante di 
una serie di scatti fotografici che si muovono a metà 
strada fra la fascinazione estetica, la documentazione 

antropologica e lo studio clinico, valorizzando ancora 
la capacità della fotografia di farsi discorso critico. Ma 
procediamo con ordine.
L’intervento di Maria Cristina Addis ha per oggetto un ar-
ticolo di Salvador Dalì dedicato alla “Casa Pedrera” di 
Gaudì, e si concentra in particolare su due degli scatti 
fotografici, di Man Ray, presentati a corredo documen-
tario dell’articolo.
La tesi di fondo è che, pur trattandosi di fotografie “di-
rette”, cioè non ritoccate o successivamente manipolate, 
le immagini non si limitino a ri-presentare al pubblico 
l’oggetto dell’articolo, un particolare edificio progetta-
to da Gaudì, ma esprimano una determinata “visione 
del mondo” che è quella dell’estetica surrealista, e ciò 
grazie a un peculiare lavoro di costruzione dell’enun-
ciatario del testo visivo stesso, da parte della fotogra-
fia che viene chiamato ad occupare una determinata 
posizione, un certo grado di “prossimità” all’opera, 
che determinano una certa valorizzazione delle for-
me plastiche dell’edificio. Si evidenzia dunque che la 
fotografia, lungi dal limitarsi a presentificare l’oggetto 
rappresentato, in modo neutro e oggettivo, per renderlo 
accessibile, così come esso è, al suo destinatario, costru-
isce una struttura relazionale complessa che determina 
specifici modi di valorizzazione dell’oggetto, da un lato, 
e della “sensibilità” estetica del suo fruitore, dall’altro. 
In questo gioco costruttivo, dell’oggetto e del soggetto 
contemporaneamente, le caratterizzazioni “abituali” 
dell’architettura gaudiana, fatta di riferimenti costanti 
al mondo organico, vengono sovradeterminate dalla 
sensibilità surrealista per mezzo del lavoro fotografico.
L’intervento di Vincenza Del Marco, a ulteriore dimo-
strazione del complesso rapporto che lega la fotografia 
alla “realtà” ci porta dall’ambito surrealista a quello 
iperrealista e ai suoi rapporti, noti, con la fotografia. 
Come Del Marco nota, però, la pittura iperrealista non 
consiste nella semplice duplicazione pittorica di scatti 
fotografici, in quanto la fotografia non vi ha il solo e 
semplice ruolo di oggetto della rappresentazione, quale 
sostituto o surrogato del “mondo reale”, ma costituisce 
uno strumento di analisi del mondo, mezzo di una sua 
prima “messa in forma”, che spesso si delinea attraver-
so una serie di scatti a partire dai quali il pittore costru-
isce la sua peculiare prospettiva.
Inoltre, come ben rileva Del Marco, l’iperrealismo si 
definisce all’interno di un gioco di scambi e dialoghi 
con altre pratiche rappresentative della contemporanei-
tà, quali ad esempio quella pubblicitaria e quella cine-
matografica, la cui convocazione all’interno delle opere 
iperrealiste determina forme particolari di interazione 
con l’enunciatario, che è chiamato a confrontarsi non 
tanto con la “realtà” quanto con quei generi e con i loro 
stili specifici di rappresentazione.
In questo gioco la fotografia, più che surrogato del 
“reale” sembra proporsi come piano di mediazione, di 
scambio, di traduzione, fra linguaggi e pratiche diversi.
Il testo di Sebastiano Giuntini ha come oggetto due film-
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documento sulla memoria dei campi di concentramen-
to: Nuit et Brouillard di Alain Resnais e Last Days di James 
Moll. Entrambi i film fanno uso di fotografie dei campi, 
spesso delle stesse immagini, in funzione di documenta-
zione testimoniale. A partire dai lavori di Susan Sontag 
e da quelli di Luc Boltanski, e dalla loro considerazioni 
sui pericoli dell’anestetizzazione che potrebbero deri-
vare dall’assuefazione alle rappresentazioni dell’orrore, 
Giuntini si interroga sui possibile effetti derivanti dal 
continuo lavoro di decontestualizzazione e ricontestua-
lizzazione di queste immagini, e propone di studiare la 
rilevanza delle cornici discorsive entro cui sono calate le 
immagini. Proprio a tal proposito, il confronto fra due 
film di diversa impostazione che fanno un parziale uso 
delle medesime  immagini sembra costituire un banco 
di prova ideale.
La diversa valorizzazione delle immagini, che in 
Resnais assumono la funzione di prova d’accusa “og-
gettiva” nella cornice di un discorso che assume com-
plessivamente la forma di quella che Boltanski chiama 
topica della denuncia, mentre in Moll le medesime 
immagini dei campi assumono la funzione di ricordi 
“soggettivi” di una serie di testimoni diretti all’interno 
di un discorso che mira invece a valorizzare il ruolo 
positivo dei “liberatori”, assumendo la forma di quel-
la che Boltanski definisce topica del sentimento; questa 
diversa valorizzazione e funzionalizzazione, dicevamo, 
fa sì che le immagini, per quanto siano le stesse, fini-
scano per il significare in modo diverso, a conferma, 
qualora fosse necessario, che le immagini, come tutti 
gli altri “segni” non significano “in sé” ma a seconda 
del valore che assumono all’interno del discorso che li 
ospita e a cui danno vita, e a seconda della strategia 
enunciazionale che mira a coinvolgere diversamente gli 
enunciatari indirizzandoli, come in questo caso, verso 
una posizione di accusatori/accusati, come nel caso di 
Resnais, o di passivi, e grati, contemplatori, come nel 
caso del film di Moll.
La relazione presentata da Massimo Leone ha per oggetto 
due serie di fotografie scattate dallo psichiatra francese 
Gatian de Clérembault nel corso di due soggiorni in 
Marocco, tra il 1915 e il 1920, dalle quali emerge una 
grande fascinazione per i corpi velati.
Secondo Leone, per ben comprendere la portata di 
queste fotografie è necessario contestualizzarle rispetto 
al lavoro clinico dello stesso de Clérembault, che ave-
va iniziato a usare la fotografia per fissare e analizza-
re l’apparenza esteriore dei suoi pazienti redigendo a 
questo fine migliaia di schede diagnostiche. Pazienti 
che non andavano dunque “denudati” per essere stu-
diati ma che andavano invece considerati nella loro 
apparenza complessiva, nella loro esteriorità, che gli 
appariva in grado di manifestare la forma interna della 
loro psiche. Dunque, nel quadro di quello che lo stes-
so de Clérembau denominava “metodo semiologico in 
psichiatria”, si annunciava l’idea che l’organizzazione 
delle apparenze colte fotograficamente potesse rinvia-

re all’organizzazione interiore della psiche. Allo stesso 
modo, secondo Leone, le configurazioni espressive co-
stituite dai corpi velati fotografati in Marocco diverreb-
bero meglio intelligibili se intese a cogliere quella che lo 
stesso Leone definisce “dimensione plastica dell’esisten-
za”, alludendo all’idea greimasiana di semiotica plasti-
ca, e dunque implicando che le configurazioni eidetiche 
e cromatiche delle immagini possano essere articolate in 
un vero e proprio piano dell’espressione che avrebbe un 
suo contenuto articolabile, sia questo di livello psichico, 
come per i pazienti, o più generalmente antropologico. 
L’intervento di Leone, per quanto ancora sinteticamen-
te e sommariamente, certo a causa del poco spazio, si 
propone così come un tentativo di esplorazione di una 
nuova dimensione semiotica, in cui la fotografia assu-
merebbe un fondamentale ruolo clinico-diagnostico 
marcando tratti della realtà suscettibili di rivelare la 
loro appartenenza ad una specifica dimensione simbo-
lica, quella appunto del “livello plastico dell’esistenza”.
L’intervento di Francesca Polacci, infine, ha come oggetto 
la composizione fotografica Construction au joueur de guita-
re, di Pablo Picasso, generalmente assunta come sempli-
ce documentazione di una sua opera effimera apparte-
nente alla serie degli assemblages, di cui la foto costituisce 
l’unica testimonianza. Francesca Polacci mostra invece, 
in modo assai convincente, “come questo scatto foto-
grafico ponga in essere un’operazione di ordine metadi-
scorsivo in cui l’autore “presenta”, problematizzandone 
gli esiti, talune dimensioni indagate e poste in tensio-
ne attraverso la sua produzione di assemblages”. Non 
avremmo dunque una foto documentaria, o non solo, 
ma un complesso discorso teorico che, tematizzando 
il problema del rapporto fra “realtà” e “rappresenta-
zione”, e problematizzandone i limiti, propone una ri-
flessione sulla distinzione fra ciò che è “arte” e ciò che 
arte non è. Di fatto, la foto mette in scena un’opera di 
Picasso, il Suonatore di chitarra, che già incorpora un ele-
mento “reale”, la chitarra, ambientandola all’interno di 
un atelier che presenta in primo piano un tavolo su cui 
sono disposti una bottiglia, una tazza, una pipa e un 
giornale, ovvero gli stessi elementi che costituiscono la 
“materia” delle sue nature morte cubiste, tanto da co-
stituire quasi una firma dell’autore.
In tal modo le stesse nature morte sono convocate 
all’interno della composizione, mentre altri elementi 
della produzione di Picasso sono rappresentati, o citati, 
sulle pareti dello studio. Ne risulta un lavoro complesso 
di composizione in cui ciò che è arte rinvia a ciò che 
non lo è e viceversa, producendo una serie continua di 
soglie instabili, il tutto all’interno di un’opera, la foto 
stessa, che si pone su una soglia fra documentazione 
e creazione. In questo gioco di rimandi, ad essere pro-
blematizzato è l’intero lavoro di Picasso e le forme di 
incorporazione del reale da esso attraversate, dal cubi-
smo, ai papiers collés, agli assemblages.
La fotografia ci si dà in questo modo, in uno stesso tem-
po come documentazione di un oggetto effimero, l’as-
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semblage, che esiste solo nella fotografia, come opera 
d’arte e come riflessione critica sulla poetica picassiana.
Nel complesso dunque, tutti gli interventi presentati in 
questo atelier mi pare che abbiano il merito di ampliare 
la riflessione tradizionale sullo statuto semiotico della 
fotografia, oltrepassando i discorsi sulla sua natura ico-
nica o indicale, che tendono a farne un fenomeno omo-
geneo, per mostrare come, a partire dal confronto con 
le altre arti, essa possa delineare forme complesse di di-
scorso, documentario, critico, narrativo, creativo, ognu-
no dei quali, pur facendo uso dei medesimi elementi 
espressivi, che sono quelli del controllo dell’inquadratu-
ra e della luce, peculiari della fotografia, appare in gra-
do di costruire modalità comunicative complesse, che 
vanno ben al di là della semplice evidenza referenziale, 
ed elaborando invece strategie sottili capaci di coinvol-
gere l’osservatore sul piano cognitivo come su quello 
emotivo.

 E C

Traduzioni verbo-fotografiche: 
La Pedrera secondo 

Salvador Dalì e Man Ray
Maria Cristina Addis

1. Lo sguardo surrealista sul modernismo

Nel 1933, in occasione dell’uscita del primo numero 
della rivista Minotaure, Salvador Dalì dedica un articolo 
all’architettura modernista, “De la Beauté terrifiante et 
comestible, de l’architecture Modern’ Style”. Il testo è 
illustrato da numerosi scatti di Man Ray dedicati qua-
si esclusivamente all’opera dell’architetto barcellonese 
Antoni Gaudí i Cornet. 
In un’accesa celebrazione del “fenomeno più straor-
dinario e originale dell’intera storia dell’arte”, di cui 
Gaudí viene tacitamente eletto a esponente più signi-
ficativo, Dalì individua nel modernismo un’operazione 
di rottura radicale e irreversibile con la tradizione arti-
stica occidentale. 
La prima rivoluzione ascritta al movimento riguarda 
la ridefinizione del concetto di originalità. Diversamente 
dall’invenzione del nuovo, che in gradi e termini diffe-
renti segna il succedersi degli ordini architettonici e ap-
partiene in toto al sistema delle belle arti, l’operazione 
che l’artista surrealista individua nell’architettura mo-
dernista, ricondotta di fatto alla produzione gaudiana, 
concerne la radicale ridefinizione della relazione fra 
soggetto e oggetto estetico:

“Avec le Modern’ Style les éléments architecturaux du pas-
sé, outre qu’ils vont être soumis à la fréquente, à la totale 
trituration convulsive-formelle qui va donner naissance à 
une nouvelle stylisation, seront appelés à revivre, à subsister 
couramment sous leur véritable aspect originaire, de sorte 

qu’en se combinant les uns avec les autres, en se fondant les 
unes dans les autres (en dépit de leurs antagonismes intellec-
tuellement les plus irréconciliables, les plus irréductibles) ils 
vont atteindre au plus haut degré de dépréciation esthétique 
[…].Tout ce qui a été le plus naturellement utilitaire dans 
l’architecture du passé, dans le Modern’ Style ne sert subi-
tement plus à rien du tout, ou, ce qui ne saurait lui concilier 
l’intellectualisme pragmatisme, ne sert plus qu’au ‘fonction-
nement des désirs’, d’ailleurs les plus troubles, disqualifiés et 

inavouables” (Dalì 1933, pp. 71–72).

L’annichilimento delle competenze del soggetto, la cui 
presa cognitiva è compromessa dalla compresenza di 
opzioni estetiche e formali impossibili che perdono così 
senso e funzione, e che, dal punto di vista percettivo, 
è invaso dall’eccedenza materica dei volumi che inva-
dono il suo spazio piuttosto che prefigurare funzione e 
percorsi possibili, è funzionale a rinnovare la relazione 
fra soggetto e oggetto in termini esclusivamente estesi-
co-passionali.
La nostra ipotesi è che l’articolo firmato Dalì (ma in cui 
è cruciale l’operazione fotografica di Man Ray), tra i 
molteplici livelli di senso alla luce dei quali può essere 
interpretato, racchiuda una raffinata operazione cri-
tica, che invita a interrogare l’architettura gaudiana a 
partire dall’efficacia patemica che esercita sul soggetto 
che la esperisce.  
Nel presente lavoro ci concentreremo in particolare su 
due scatti che ritraggono la Casa Milà, o Pedrera, e sulla 
breve descrizione che Dalì, nel corpo del testo, dedica 
all’edificio. Al fine di esplicitare meglio la nostra tesi, 
prima di procedere all’analisi è forse necessaria una pic-
cola premessa teorica. 

2. Una traduzione plastica

Jean-Marie Floch (1985b, 1986) ha ampiamente messo 
in luce, attraverso analisi puntuali di numerose opere 
fotografiche, il potere costruttivo dell’operazione foto-
grafica. Prendendo nettamente le distanze da ricerche 
volte a rintracciare una definizione generale della foto-
grafia a partire dalle condizioni di produzione tecnica 
dell’immagine o sulla base del rapporto più o meno me-
diato che essa intrattiene con il proprio oggetto, Floch 
focalizza l’attenzione sulle forme semiotiche che i diversi 
oggetti presi in esame instaurano per significare, per 
esprimere una visione del mondo:

“Quando Cartier-Bresson parla di ‘realizzare una visione’ o 
‘di rendere ciò che si vede’ non bisogna credere che voglia 
fare o conservare il calco di un oggetto o di uno spettacolo. 
La visione è una costruzione. La fotografia è per lui ‘il rico-
noscimento nella realtà di un ritmo di superficie, di linee e di 
valori’; ‘l’occhio ritaglia il soggetto, e l’apparecchio deve fare 
solo il suo lavoro, che consiste nell’imprimere sulla pellicola 
la decisione dell’occhio’. La sottolineatura è nostra. La pellicola 
si limita a registrare una scelta, una selezione, una costruzio-
ne. Non un oggetto o la realtà. E questa costruzione è una 
costruzione plastica, una composizione […]” (Floch 1986, 
pp. 40–41 tr. it.)
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Se citiamo un testo per certi versi “datato”, nella misura 
in cui numerosa è la letteratura semiotica che ha ulte-
riormente approfondito e sviscerato l’ambito di ricerca 
inaugurato dal semiologo francese, è perché focalizza 
con magistrale chiarezza l’assunto teorico da cui muove 
il presente lavoro: una fotografia, anche “diretta”, ov-
vero, come nel nostro caso, senza ritocchi né artifici di 
laboratorio, è in grado di produrre un’interpretazione del 
proprio oggetto con “propri mezzi”, ovvero avvalendosi 
dell’organizzazione plastica e topologica della superfi-
cie planare. La nostra tesi è che le due fotografie in esa-
me esprimano una “visione del mondo” – l’affermazio-
ne dell’estetica surrealista – avvalendosi in particolare 
di una peculiare costruzione del simulacro del soggetto 
enunciatario del testo visivo; che tale costruzione met-
ta in luce la forma di manipolazione sottesa all’opera 
gaudiana, e che in questo senso presenti aspetti propria-
mente traduttivi1. 

3.Un discorso plastico: estetica della rappre-
sentazione vs estetica della presenza

Fig. 1 – Les vagues fossiles de la mer…. Man Ray, inchiostro 
su carta, illustrazione fotografica a S. Dalì, 1933, “De la 
Beauté terrifiante et comestible, de l’architecture Modern’ 
Style”, in Minotaure, I, p. 70.

Osserviamo in primo luogo l’organizzazione plastica di 
Les vagues fossiles de la mer… (Fig. 1), prestando attenzione 
in particolare al ruolo della luce. Attraverso un gioco di 
contrasti fra linee curve continue che valorizzano l’as-
se orizzontale, e linee rette discontinue che valorizzano 
l’asse verticale – ovvero un contrasto fra due differenti 
realizzazioni della categoria eidetica come categoria a 
funzione discriminante e isolante – e fra aree continue non 
delimitate e aree discontinue dai bordi netti, ovvero 
un contrasto fra due diverse modalità di realizzazione 
della funzione cromatica, l’immagine presenta due orga-
nizzazioni spaziali in conflitto fra loro, in particolare 
due differenti accezioni di spazio bidimensionale e spazio 
tridimensionale.
Le fasce aggettanti dei moduli in granito, e le decora-
zioni che le ricoprono, presentano una distribuzione 
coerente che convoca una fonte luminosa in alto a de-
stra, producendo l’effetto di volume in aggetto in quanto 

materia emergente, come un pieno che emerge verso lo 
spazio dell’osservatore. I rettangoli instaurati dai riqua-
dri delle finestre realizzano l’effetto di spazio piatto in 
quanto fondo o supporto, rientrato rispetto all’emergenza 
dei moduli granitici. La sfasatura fra i piani instaurati 
dai riquadri delle finestre produce un effetto di profondità, 
di sfondamento, per giustapposizione di piani verso l’aldilà 
del quadro: uno spazio “vuoto”, estensione cartesiana 
scomponibile indefinitamente per piani bidimensionali 
giustapposti. La zona bianca all’estremo superiore si-
nistro dell’immagine, su cui si inscrive la prima linea 
curva continua, si prolunga idealmente in un piano 
che raccoglie le linee curve che scandiscono l’altezza 
dell’immagine: un piano aggettato rispetto ai volumi 
rappresentati, come schermo o superficie di inscrizione. 
La compresenza, sulla stessa superficie, di due modi 
alternativi di resa spaziale, rimanda a quello che Jean-
Marie Floch definisce “contrasto di tecniche”. 
Nella celebre analisi “Un Nudo di Boubat” (1985b) il 
semiologo osserva come il modellato, ossia la resa del 
volume degli oggetti e dello spazio, se integrato in un 
contrasto di tecniche, ovvero se opposto, nello stesso 
testo, a una tecnica che rende gli oggetti in termini bi-
dimensionali, si trova praticamente desemantizzato, e 
si configura come il termine del contrasto espressivo 
modellato/piatto, suscettibile di esprimere, per omolo-
gazione semi-simbolica, unità semantiche indipendenti 
dalla tradizionale funzione di iconizzazione associata a 
tale tecnica. In altri termini, è la stessa immagine, at-
traverso l’opposizione di due forme alternative di resa 
spaziale, a distogliere da una lettura “realistica” degli 
spazi o oggetti rappresentati e focalizzare l’attenzione 
sul “linguaggio secondo” espresso attraverso il contra-
sto di tecniche. Nel nostro caso, la compresenza di zone 
che rilevano del termine /piatto/, ulteriormente arti-
colate in /fondo/ e /schermo/, e di zone che rilevano 
del termine /modellato/, sembrerebbero organizzarsi 
in un micro-sistema espressivo:

spazio tridimensionale piatto

“schermo”
linee curve, con-
tinue, dominanza 

orizzontale

“fondo”
linee rette, 

discontinue, 
dominanza 

verticale

aggetto al 
di qua

sfondamento 
al di là

“volume aggettante” 
aree 

“profondità” 
aree delimitate

vuoto

spazio tridimensionale modellato

Al fine di costruire il piano del contenuto coordinato a 
tale organizzazione, riprendiamo alcune delle conside-
razioni che Dalì dedica a La Pedrera nell’articolo citato, 
in cui l’edificio viene definito a più riprese scultoreo e fo-
tografico:
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“Des lourdes têtes hydrocéphales émergent pour la première 
fois dans le monde des ondulations dures de l’eau sculptée avec 
le souci photographique de l’instantanéité, jusqu’alors in-
connu. […] Sculpture de tout l’extra-sculptural[…] Gaudí a 
bâti une maison selon les formes de la mer, ‘représentant’ les 
vagues un jour de tempête. […] Il s’agit de bâtiments réels, 
véritable sculpture des reflets des nuages crépusculaires dans 

l’eau (Ivi, p. 74)”.

Tralasciando le ulteriori metafore innescate dal testo 
verbale, ci limitiamo a rilevare come l’oggetto architet-
tonico è ridefinito contemporaneamente come “massa 
piena” – ricorrenza del termine “scultura” – e come 
dispositivo di registrazione di fenomeni naturali alea-
tori e contingenti associato esplicitamente con il mezzo 
fotografico, mentre nel corpo del testo ricorre la defini-
zione del modernismo come movimento extra-pittorico 
e extra-plastico. Se accettiamo l’integrazione semanti-
ca suggerita dallo scritto di Dalì, Les vagues fossiles de la 
mer… è interpretabile come la messa in scena di due 
modalità alternative di enunciazione planare, come se 
si dessero simultaneamente, e in opposizione fra loro, le 
regole di costruzione della rappresentazione pittorica e 
le regole soggiacenti alla rappresentazione fotografica: 

schermo :: enunciazione fotografica
volume aggettante enunciato fotografico

 

fondo :: enunciazione pittorica
profondità enunciato pittorico

Se prendiamo in considerazione le relazioni topologi-
che che le due macro-configurazioni intrattengono fra 
loro, fra linee curve e continue e linee rette e disconti-
nue si dà sovrapposizione: le linee ondulate si sovrappon-
gono a quelle rette, spezzandole; fra fasce sinusoidali 
non delimitate e rettangoli definiti si dà inglobamento: 
le aree sinusoidali inglobano i rettangoli. Tali relazio-
ni sembrerebbero innescare un tratto di processualità, 
come se i due sistemi spaziali fossero lo stato iniziale e 
finale di un processo di trasformazione: dinamica in-
terpretabile, a nostro avviso, come “avvento” di un’arte 
nuova, di un nuovo paradigma estetico, dove fotografia e 
pittura acquisiscono lo statuto di meta-termini che rico-
prono l’opposizione fra un’estetica della rappresentazione 
e un’estetica della presenza. Da un lato un effetto di in-
quadramento del rappresentabile secondo una schema 
di ordine e dominio, dall’altro un dispositivo di registra-
zione di un processo in via di formazione, colto in un 
uno stadio puntuale del suo corso:

Piano E:  /discontinuità/ vs/continuità/
Livello plastico:  /giustapposto/ + /inglobato/ vs  
  /giustapponente/ + /inglobante/

Livello topologico:
Piano C:
Livello aspettuale: “retrocessione” vs “espansione”
Livello tematico: “pittura” vs “fotografia”

4. Il mare e la finestra: la costruzione del sog-
getto osservatore

Rispetto alla posizione istituita per il soggetto osserva-
tore, l’operazione di Man Ray rispetto alla facciata del-
la Pedrera (Fig. 1), è relativamente esplicita: uno scorcio 
prospettico particolarmente accentuato, che inquadra 
solo una porzione dell’edificio (il quale prosegue ideal-
mente ai due lati e oltre il limite inferiore dell’immagi-
ne), installa l’osservatore in una posizione estremamen-
te ravvicinata, dal basso, e nega una presa globale della 
figura spaziale rappresentata. Questa prima evidenza 
può essere ulteriormente declinata e articolata a parti-
re da un’analisi della dimensione figurativa e di quella 
propriamente plastica dell’immagine. 
Dal punto di vista delle figure convocate nel testo, siamo 
messi di fronte a due configurazioni discorsive incom-
patibili, che istaurano regimi veridittivi in opposizione 
fra loro: l’edificio architettonico, convocato dalle finestre, 
e il mare in tempesta, suggerito dal titolo e dal breve testo 
che Dalì gli dedica nel corpo dell’articolo.
Se prendiamo in considerazione la dimensione topo-
logica, prestando attenzione al sistema delle diagonali, 
possono riconoscersi due orientamenti opposti: le diret-
trici istituite dai riquadri delle finestre dalle ombre dei 
moduli granitici sui lati destro e sinistro dell’immagine, 
convergono verso la zona d’ombra nel limite inferiore 
destro, istituendo una sorta di punto di fuga in cui l’os-
servatore è invitato a situarsi. A partire da questo punto, 
l’alternarsi di volumi in aggetto e brusche zone d’om-
bra di nero intenso manifesta una complessa configura-
zione plastica interpretabile come un processo iterato di 
emergenza/avvallamento: i blocchi ondulati di granito, 
che si stagliano dalla zona nera sottostante, sembrereb-
bero protendere verso il fuori-quadro e re-immergersi 
bruscamente nel fondo nero. Configurazione che è 
omologabile, sul piano semantico, al movimento pe-
riodico delle onde marine. Questa opposizione è rin-
forzata dalla testura frastagliata che ricopre parte delle 
aree illuminate, da cui emergono volumi sferoidali ri-
conducibili alla “schiuma in ferro battuto” prefigurata 
dal titolo della seconda foto, e suggerisce la seguente 
omologazione semi-simbolica:

volume aggettante :: emergenza :: espansione
schermo nero avvallamento regressione 

(dell’onda)

Il “mare in tempesta” non è semplicemente “rappre-
sentato”, ma attraverso un dispositivo figurale all’osser-
vatore viene proposta l’esperienza dell’immersione: la 
zona buia al limite inferiore dell’immagine lo colloca 
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infatti nell’ultimo degli avvallamenti. Nella misura in 
cui la superficie marina è resa in quasi verticale, il simu-
lacro del corpo dell’enunciatario si trova in posizione 
ritratta, quasi orizzontale: la competenza pragmatica 
e cognitiva è negata, a favore dell’adesione radicale 
all’oggetto rappresentato, in cui è letteralmente immer-
so. Al contrario, la seconda “lettura” dell’immagine, 
istaurata dal riconoscimento delle finestre, presenta 
tratti diametralmente opposti rispetto a questa prima 
configurazione. I vettori formati dallo spigolo delle im-
poste accostate sono orientati verso l’alto, un fuori qua-
dro, un altrove, che elude lo sguardo dell’osservatore. La 
finestre, delimitate e riconoscibili in quanto tali, sono 
tutte chiuse: la funzione di “soglia”, di accesso, sul pia-
no cognitivo, tradizionalmente associata alla finestra, 
è negata. Nonostante la figura sia ben riconoscibile e 
definita, la messa a distanza del soggetto corrisponde 
comunque a un non far sapere. 

Fig. 2 – ...et l’ecume en fer forgè, Man Ray, inchiostro su car-
ta, illustrazione fotografica a S. Dalì, 1933, “De la Beauté 
terrifiante et comestible, de l’architecture Modern’ Style”, 
in Minotaure, I, p. 70.

Questa stessa opposizione è letteralmente “messa in sce-
na” nella seconda foto (Fig. 2). L’immagine oppone, in 
primo piano, due accessi che presentano caratteristiche 
diametralmente opposte. Sulla sinistra, dal fondo nero 
deborda una materia non riconducibile ad alcuna figura 
nota che punta verso il basso, verso lo spazio dell’osser-
vatore. La configurazione “emergente” e l’orientamen-
to topologico instaurano un tratto di dinamicità raffor-
zato dal titolo, che ci invita a riconoscere nella massa 
scura che sembra fuoriuscire dal vano una “schiuma”: 
come se l’immagine registrasse un momento puntuale 
del processo di congiunzione fisica fra la massa informe 
e il soggetto che la contempla. Sulla destra, l’apertura – 
doppia, in quanto la persiana è parzialmente sollevata 
e la finestra aperta – marca ulteriormente la funzione 
di negazione cognitiva accordata a questa stessa figu-
ra nella prima foto. Inoltre,la compresenza delle figure 
della finestra, il vetro- specchio, il fondo nero, ognuna ricono-
scibile e isolata da rettangoli incassati, sembra suggerire 
una lettura meta-discorsiva in termini di “meccanismo 
di messa in cornice” presentato in quanto tale. Sorta 
di paradigmatica delle teorie della rappresentazione 

come dispositivo di inquadramento e messa a distanza 
dell’oggetto di contemplazione2, si nega all’osservatore 
proprio nella sua funzione di “accesso”, di mediazione 
fra lo sguardo e il mondo.
Attraverso mezzi “plastici”, le due foto sembrerebbero 
mettere in scena il nuovo paradigma estetico a partire 
dalla modalizzazione contraddittoria del soggetto os-
servatore, cui è “imposta” una posizione ricettiva e di 
adesione non mediata non a un oggetto ma a un “pro-
cesso di coinvolgimento in corso”, marcato dai tratti di 
dinamicità e emergenza che consentono l’interpreta-
zione “marina”: sul piano pragmatico la composizione 
stessa dell’immagine lo “situa” in posizione ravvicinata 
e dal basso, mentre la disattesa – doppia – di un sapere 
nega la distanza cognitiva dall’oggetto stesso.

Livello discorsivo:
Livello figurativo  Mare vs finestra
Livello plastico  Continuità vs discontinuità
Spazializzazione Qui vs altrove

Livello semio-narrativo: 
Carico modale: non poter non essere 
  (congiunto con x) vs non poter sapere

Livello assiologico: presenza vs rappresentazione 
    (euforico) vs (disforico)

5. Conclusioni: un’architettura terrificante e 
commestibile

Le due immagini, come abbiamo tentato di dimostrare, 
racchiudono una dimensione meta-discorsiva che, se da 
una lato avvalla l’ideologia surrealista in opposizione a 
quello che Dalì definisce il sistema “Des Beaux Arts”, 
dall’altro, eleggendo a oggetto ideale l’opera gaudiana 
della Pedrera, ne isola un tratto fondamentale: l’instaura-
zione di configurazioni “organiche” sul corpo dell’edi-
ficio responsabile di una peculiare manipolazione del 
soggetto destinatario.

Fig. 3 – Facciata de La Pedrera sull’incrocio fra Passeig de 
Gracia e Carrer de Provenca
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La comparazione dell’architettura gaudiana con le for-
me e i processi del mondo organico è un tratto pres-
soché onnipresente nell’enorme mole di letteratura 
critica a riguardo. Lo “sguardo surrealista” ci invita 
a riformulare leggermente quest’assunto: La Pedrera si 
configura in primo luogo come “spazio altro”, in cui 
la comparazione con il mondo organico dipende più 
dall’esperienza estesico-percettiva proposta che dal ri-
conoscimento univoco di forme e processi del mondo 
naturale. Se è pertinente parlare di natura, ci sembra, è 
in primo luogo per negazione, nei termini di uno spazio 
che si sottrae alla competenza collettivamente condivisa 
circa lo “spazio costruito”. In questo senso, la figura del 
mare convocata da Dalì e Man Ray coglie non solo l’or-
ganizzazione figurale sottesa alla manifestazione della 
facciata, ma, più in generale, la relazione che questo 
stesso spazio instaura con il soggetto osservatore. Gilles 
Deleuze e Felix Guattari (1980) scelgono il mare come 
uno fra gli esempi di spazi lisci, spazi che negano una 
percezione unitaria e un controllo cognitivo “a distan-
za” ma sono sempre vissuti “da dentro”, per prese par-
ziali e successive:

“[in uno spazio liscio] gli orientamenti non hanno costanti, 
ma cambiano secondo le vegetazioni, le occupazioni, le pre-
cipitazioni temporanee. I punti di riferimento non hanno un 
modello visivo che possa scambiarli fra loro e riunirli in una 
classe d’inerzia assegnabile a un osservatore esterno. Sono 
legati invece ad altrettanti osservatori qualificabili come no-
madi con rapporti tattili fra loro” (Deleuze-Guattari 1980, 
p. 720 tr. it.)

L’osservatore è preso in un dispositivo che neutralizza 
le coordinate che regolano, in termini di competenza 
collettivamente condivisa, la percezione dell’edificio ar-
chitettonico, e che offre percorsi estesici indipendenti 
dal, o che negano esplicitamente, il sistema funzionale 
di accessi3; più che proporre una versione del mondo 
naturale riconoscibile e identificabile, l’edificio sembre-
rebbe instaurare un mondo “ignoto”, “non culturale”, 
attraverso un’organizzazione figurale che presenta trat-
ti di dinamicità e incombenza non riconducibili ad al-
cuna figura spaziale nota. 
Ascrivere all’architettura gaudiana la qualifica di “terri-
ficante” – la paura al suo massimo grado di intensità – e 
“commestibile” – la congiunzione totale, per eccellen-
za, con l’oggetto di valore – è senza dubbio un giudi-
zio di valore riconducibile al discorso di legittimazione 
dell’estetica surrealista. Nonostante ciò, il lavoro di Dalì 
e Man Ray, a partire dal titolo-slogan, mette in luce una 
relazione fra soggetto e spazio improntata all’eccesso di 
prossimità e al difetto di riconoscimento che possiamo 
riconoscere come immanente al testo source e che con-
corre, ci sembra, a esplicitarne l’efficacia.

Note

1 Convocando una questione complessa, problematica e di 
portata estremamente generale come quella della traduzio-
ne intersemiotica riprendiamo alcune osservazioni di Omar 
Calabrese (2000), il quale, interrogandosi sul problema 
generale della “traducibilità” di un testo da una sostanza 
dell’espressione a un’altra, ne riformula parzialmente i termi-
ni alla luce di alcuni assunti della semiotica del testo di matri-
ce strutturale e generativa. In particolare, la relazione tradut-
tiva è ridefinita come relazione fra testi e non, o almeno non 
principalmente, fra sistemi: l’ipotesi si rivela particolarmente 
feconda nel caso di testi estetici, laddove la relazione tradut-
tiva fra opere che presentano tratti di autonomia, singolarità 
e densità semantica tali da precludere un’indagine strutturale 
di tipo comparativo è ripensata in termini di gradi di equiva-
lenza fra effetti di senso.
2 La valenza teorica delle figure dello specchio, la finestra e la 
cornice nel quadro di una teoria della rappresentazione pit-
torica è stata ampiamente chiosata e dibattuta nell’ambito di 
studi afferenti soprattutto alla teoria dell’arte. Rimandiamo, 
fra gli altri, a Hubert Damisch (1987), Louis Marin (1994), 
Victor Stoichita (1993).
3 Bruno Zevi (1999), a proposito del modernismo in genera-
le, parla “di rifugio ipnotico-regressivo”, sottolineando con 
un certo sospetto come si tratti di un’architettura che se da 
un lato rompe con la tradizione neo-classica e la tradizione 
tout-court dall’altro non favorisce lo sviluppo di una coscienza 
critica ma si presenta sotto il segno dell’incanto e della fasci-
nazione.
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 E C

Iperrealismi:
interrelazioni con la fotografia

Vincenza Del Marco
Il termine iperrealismo, o anche fotorealismo, superre-
alismo, realismo radicale, è utilizzato in primis per indi-
care una corrente artistica, che si sviluppa a partire dal-
la fine degli anni Sessanta negli Stati Uniti e in Europa.
Sopra, oltre la realtà, ma anche con qualità e quanti-
tà superiori alla norma, le opere iperrealiste così come 
quelle della pop art, con cui condividono una vicinanza 
iconologica, sono accomunate dal recupero della figu-
ratività dopo le esperienze più o meno accentuate di 
defigurativizzazione dell’astrattismo, della pittura in-
formale, dell’action painting, dell’arte concettuale, ecc. 
Esse sono inoltre caratterizzate, in pittura e in scultura, 
da una stretta relazione con la fotografia, concepita e 
praticata dagli iperrealisti come intermediazione fra re-
altà e dipinto.
Molti artisti elaborano opere a partire da proprie foto-
grafie, in alcuni casi modificandone la prospettiva, le 
forme, i colori, la disposizione degli oggetti. Per la rea-
lizzazione di un quadro possono essere utilizzate singo-
le fotografie o insiemi di esse, alla ricerca di una rifles-
sione più approfondita e di un’elaborazione pittorica di 
oggetti familiari, comuni, spesso propri dell’ambiente 
urbano e dell’immaginario legato al consumo, nel su-
peramento di limiti stabiliti.
Inoltre spesso per gli iperrealisti la riproduzione di 
immagini fotografiche preesistenti è volta ad ottenere 
una rappresentazione caratterizzata da un alto grado 
di padronanza tecnica e da un’attenzione per i parti-
colari, che spesso sono resi con una notevole precisione 
pittorica, così come lo sono i riflessi sulle superfici delle 
vetrine o dei veicoli. Le foto possono diventare diapo-
sitive proiettate sulla tela o rimanere foto, copiate con 
sistema a griglia. Il quadro iperrealista in alcuni casi 
assume le sembianze di una fotografia, così che un’im-
magine frutto di una lunga elaborazione può appari-
re come un frammento fotografico casuale. A volte la 
stessa superficie dei quadri iperrealisti somiglia a quella 

di una fotografia, come in quelli realizzati mediante ne-
bulizzazione del colore. L’illusionismo mimetico viene 
perseguito anche attraverso la rappresentazione di par-
ticolari rappresentati su grande scala.
Il rapporto che si costituisce fra fotografia e pittura nel-
le opere degli artisti ricondotti o riconducibili a questa 
corrente non riguarda esclusivamente il campo della 
tecnica di rappresentazione utilizzata, investe le moda-
lità di relazione fra arte e oggetto, solleva la problemati-
ca della pertinenza semiotica del referente.
L’uso di una determinata tecnica può essere conside-
rato estraneo al processo di significazione, nonostante 
esso sia in grado di influenzare l’esito di una rappresen-
tazione. Tuttavia è pratica dotata di senso, che può non 
emergere dalla lettura del testo visivo, ma essere evinta 
dal relativo epitesto.
Non possiamo asserire che l’attività artistica degli iper-
realisti consista nel copiare fedelmente fotografie. Come 
afferma Gensini “persino un pittore che spinga il suo 
figurativismo a una sorta di rappresentazione fotografi-
ca del reale, infatti, introduce fra il segno e l’oggetto la 
mediazione dei suoi mezzi rappresentativi che sempre e 
necessariamente distorcono l’originale” (Gensini 2002, 
p. 85). Anche se nel nostro specifico caso l’oggetto della 
rappresentazione, l’originale è una fotografia, ciò nulla 
toglie al precedente assunto. Cerchiamo ora di indaga-
re quale possa essere il significato di un tale atto artisti-
co. Innanzitutto rappresentare un’immagine fotografi-
ca con mezzi pittorici può essere un modo di instaurare 
un dialogo fra due differenti linguaggi, se linguaggi si 
possono definire, che si esprimono nella sfera del visivo.
Indagare i rapporti fra immagine realizzata attraverso 
mezzi di riproduzione tecnica e immagine realizzata 
con gli strumenti tradizionali di riproduzione significa 
trovarsi di fronte un vastissimo campo di riflessione su 
teorie formulate in precedenza al riguardo. Una del-
le caratteristiche che ha contraddistinto l’avvento del 
mezzo fotografico è stata la sua presunta capacità di 
riproduzione oggettiva della realtà. Tuttora avere di 
fronte agli occhi una fotografia significa spesso per il 
soggetto guardare un’immagine di qualcosa che neces-
sariamente è accaduto o esiste in qualche tempo o in 
qualche spazio. A volte lo stesso soggetto è in grado at-
traverso le sue conoscenze di identificare l’oggetto della 
rappresentazione e di collocarlo nella sua griglia di let-
tura del mondo.
Gli iperrealisti attraverso il mezzo pittorico creano un 
effetto di realtà in grado di sintetizzare le esperienze 
percettive e di significazione proprie della contempora-
neità, restituendo così l’immagine al campo della rap-
presentazione che si dichiara tale nel momento in cui 
si manifesta.
Questi artisti mostrano come la tecnica pittorica può 
trasformarsi in una pratica autoriflessiva, situandosi in 
quella tendenza al sincretismo che è comune a molte 
manifestazioni dell’arte contemporanea.
La superficie materica risulta devalorizzata in alcune 
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di queste opere, che vanno a contrapporsi anche sot-
to questo aspetto alla produzione della pittura definita 
come astratta. A questo punto è necessario chiedersi se 
nel quadro iperrealista esista un’impronta soggettiva 
della realizzazione, una qualsivoglia manifestazione del 
soggetto dell’enunciazione.
Eco nella Struttura assente parla della presenza nella pro-
duzione informale di “un livello microfisico, il cui codi-
ce l’artista individua nelle strutture della materia su cui 
lavora” (Eco 1968, p.161). 
In molte opere iperrealiste l’enunciatore è apparen-
temente assente, nascosto dietro uno sguardo oggetti-
vante; in alcuni casi esplica la sua presenza attraverso 
dispositivi metasemiotici ed intertestuali.

Fig. 1 – Odalisque Express, Tom Blackwell, 1992-93, olio 
su lino, cm. 155 x 237,5, Seavest Collection, White Plains, 
New York

Ad esempio Odalisque Express di Tom Blackwell, pur pre-
sentandosi come un’opera in cui è possibile riconoscere 
agevolmente figure, non estranea ai fruitori apparte-
nenti alla medesima cultura di origine, pone delle resi-
stenze verso una convenzionale lettura condotta a livel-
lo figurativo, non tenta di costruire ingannevolmente il 
reale mediante strategie oggettivanti, si pone in manie-
ra dialettica nei confronti di un sistema di rappresenta-
zione preesistente e riconoscibile. Cosa ci fanno un car-
tellone promozionale, delle sedie con sopra un cappello, 
un candeliere ed un manichino contemporaneamente 
in vetrina? Ciò che risulta maggiormente enigmatico è 
la presenza del grosso formante figurativo odalisca che 
sembra nient’altro che una trasgressione alle leggi della 
verosimiglianza. Sembra una rappresentazione bidi-
mensionale ma non si riesce a individuarne un’eventua-
le collocazione nello spazio simulato; potrebbe essere 
un fondale scenografico oppure un grande affresco, un 
quadro o un poster situato su una parete, riflessa sulla 
vetrina o osservabile attraverso di essa. La spazializza-
zione nel quadro, come eventuale luogo di iscrizione 
dei programmi narrativi, si presenta come riproduzione 
di un ambiente urbano, con due strade che si incrocia-
no, un automobile, luoghi più o meno facilmente acces-
sibili, un negozio di cui non vediamo l’ingresso ma sol-
tanto la vetrina. Per quanto riguarda la 

temporalizzazione, che in parte è determinata dalle 
modalità di manifestazione della spazializzazione, pos-
siamo definirla come puntiforme momento di un gene-
rico “today” espresso dall’annuncio commerciale del 
negozio. Il problema dell’attorializzazione è il più com-
plesso. Nella rappresentazione sono presenti una molte-
plicità di soggetti antropomorfi che tuttavia non possia-
mo definire pacificamente come attanti. Essi sono 
anonimi soggetti che popolano lo spazio della composi-
zione, che si orientano nello spazio urbano. Non appar-
tengono ad alcuna tradizione iconologica, ad eccezione 
dell’odalisca. Un manichino con un alto grado di defi-
nizione situato quasi a ridosso della vetrina, in prossimi-
tà della soglia-elemento di commistione fra interno ed 
esterno sembra l’elemento proprio di una pittura figu-
rativa pre-informale, catalizzatore di uno sguardo alla 
ricerca della seduzione provocata dall’estetizzazione di 
un oggetto di consumo, oggetto visivo finalizzato 
all’esposizione. La trasparenza dei formanti figurativi, 
che non è trasparenza tout court ma simulazione di una 
delle proprietà della materia, inserendosi in un modo di 
rappresentazione tradizionale gli si affianca senza de-
strutturarlo. Più piani vengono rappresentati in un uni-
co piano attraverso la riproduzione del fenomeno della 
riflessione speculare, che viene utilizzata come disposi-
tivo di referenzializzazione interna, volto alla riorganiz-
zazione dello spazio simulato. Il livello figurativo lascia 
intuire l’esistenza di quello topologico. La concezione 
della coesistenza di più punti di vista trova una base 
nell’elaborazione dei processi di significazione. La si-
mulazione all’interno del quadro dello spazio esterno, 
ad esempio, sembra costruita a partire da una rappre-
sentazione dell’ambiente urbano come sistema di segni, 
siano essi edifici, vetrine, segnali stradali, insegne o ma-
nifesti pubblicitari. Il simulacro dell’enunciatore si ma-
nifesta come soggetto plasmatore della dimensione fi-
gurativa, rivela una spiccata consapevolezza della 
natura segnica e quindi artificiale dell’immagine stessa. 
Attraverso il richiamo, sotto forma di citazione, alla 
Grande Odalisque di Ingres, in una copia con varianti, che 
in una rappresentazione che si finge come oggettivante 
ma che contemporaneamente disvela la simulazione, 
costituiscono marche dell’enunciazione, e mediante un 
meccanismo di interpellazione stabilito attraverso di 
essa, avviene un forte coinvolgimento spettatoriale. 
L’instaurarsi del rapporto fra spazio nel quadro e del 
quadro e spazio dell’osservatore determina la costitu-
zione del formante odalisca come soggetto dell’enun-
ciato visivo. Nel suo sguardo si focalizza il rapporto fra 
il simulacro dell’enunciatore e quello dell’enunciatario, 
l’istanza dell’enunciazione si manifesta attraverso una 
somatica.
Dal testo iperrealista, generalizzando, emergono i mec-
canismi sottesi alla strutturazione dello stesso. La semi-
osi in atto riflette su se stessa. 
Bertrand afferma che la nozione di figuratività “evoca 
immediatamente l’idea di somiglianza, di rappresenta-
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zione, di imitazione del mondo mediante la disposizio-
ne di forme su una superficie” (Bertrand 2000, p. 99).
Quella che appare come riproduzione di uno sguardo 
che sa essere oggettivante, referenzializzante, quello 
dell’obiettivo fotografico, è per gli iperrealisti conoscen-
za delle modalità di rappresentazione visiva e ricerca 
sulla natura del segno che in modo non pacifico viene 
definito in campo semiotico come iconico. L’effetto che, 
con un gioco di parole, possiamo definire di iperrealtà 
è un effetto che sviluppa e utilizza vecchie e nuove stra-
tegie di enunciazione: l’imitazione operata dall’istanza 
enunciante si dispiega attraverso una rete di rimandi fra 
griglie di lettura referenzializzanti, che al riconoscimen-
to si disvela in quanto tale.
Come afferma Greimas “la griglia di lettura, di natu-
ra semantica, sollecita dunque il significante planare e, 
assumendo dei fasci di tratti visivi di densità variabile, 
che costituisce in formanti figurativi, attribuisce loro dei 
significati, trasformando così le figure visive in segni-
oggetto” (Greimas 1984, p. 37).
Quella iperrealista, apparentemente una pittura cen-
trata sull’oggetto, nel tentativo di riprodurre le carat-
teristiche percettive della visione, portandole ossimo-
ricamente ad un asettico eccesso, risulta ad un’attenta 
lettura una pittura centrata sull’immagine, sul visivo 
come linguaggio.
Così come Floch afferma l’importanza di soffermarsi 
sui sistemi di relazioni che fanno di una fotografia un 
oggetto di senso e di non attardarsi sui dibattiti sulla 
natura del segno fotografico (p. 8), allo stesso modo gli 
iperrealisti sembrano concentrarsi su reti di significa-
zione trasversali, dal mondo naturale, inteso in termini 
greimasiani, alla sua rappresentazione fotografica, alla 
rielaborazione artistica di quest’ultima.
Il recupero di una dimensione figurativa della rap-
presentazione e per di più derivata da un’immagine 
fotografica antecedente è stato oggetto di una disap-
provazione proveniente da più parti. È stato altresì in-
terpretato come una sospensione del giudizio critico. 
Ma è possibile, seppur in una rappresentazione iperre-
alista, sospendere il giudizio critico? 
L’esperienza e la diffusione dei mezzi di comunicazio-
ne di massa e ora della manipolazione digitale dell’im-
magine, nelle rappresentazioni di questi artisti vanno a 
costituire un groviglio da districare. Ciò non permet-
te però di affermare che la loro opera non si ponga in 
maniera critica, piuttosto si può pensare che si vada a 
costruire una sorta il discorso pittorico, che si inserisce, 
rinnovandolo nel modo di rappresentazione figurativo, 
all’interno di un contesto socioculturale di produzione 
e diffusione. 
Gli ultimi anni sono stati caratterizzati da un’evoluzio-
ne nel sistema dei mezzi di comunicazione di massa 
caratterizzata dall’avvento e dalla diffusione del digita-
le. L’iperrealismo, che nasce come rielaborazione delle 
esperienze maturate non solo in ambito prettamente 
pittorico ma anche nell’ambito della produzione pub-

blicitaria, fotografica e cinematografica, è stato in gra-
do di carpire questa tendenza del mutamento. Il digitale 
offre numerose possibilità di manipolazione dell’imma-
gine fotografica o filmica e di realizzazione di imma-
gini di confine, di veri e propri ibridi. La possibilità di 
intervenire sull’immagine da parte del pittore viene in 
qualche modo ricreata dall’elaborazione computerizza-
ta e permette un maggiore possibilità di intervento sulla 
creazione di immagini in movimento.
D’altra parte sin dalla comparsa della fotografia e con 
la successiva diffusione dei mezzi di comunicazione di 
massa “l’opera d’arte riprodotta diventa in misura sem-
pre maggiore la riproduzione di un’opera d’arte predi-
sposta alla riproducibilità” (Benjamin 1955, p.27) e alla 
sua mutabilità e elaborabilità.
La creazione di un’immagine nitida e ricca di partico-
lari fino all’eccesso attraverso complesse strategie enun-
ciazionali, può essere un atto critico o quantomeno di 
riflessione sui meccanismi del senso nella contempora-
neità, esplicare una concezione semiotica dell’opera, in 
un sistema di associazioni e rimandi interni e esterni al 
testo e alla cultura.
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Retoriche dell’orrore. Sull’uso 
delle immagini d’archivio in Nuit 

e Brouillard di Alain Resnais 
e Last Days di James Moll 

Sebastiano Giuntini
1. Anestetizzazione all’orrore

In Sulla fotografi a (1977) Susan Sontag faceva notare che 
il tipo di reazione che una persona può avere di fronte 
a fotografi e della sofferenza – compassione, sdegno 
morale, per esempio – dipende anche dal suo grado 
di familiarità con tali immagini. Le fotografi e – ci dice 
Sontag – “sconvolgono nella misura in cui mostrano 
qualcosa di nuovo” (Sontag 1977, p. 18). Si parla a 
questo riguardo di anestetizzazione all’orrore.
Come si saprà, Sontag in Davanti al dolore degli altri 
(2003) rivede questa sua tesi (che defi nisce “critica 
conservatrice alla diffusione delle immagini”) e 
ammette che l’assuefazione all’orrore non ha in sé 
niente di automatico: “Cosa prova, infatti, che le 
fotografi e abbiano un impatto decrescente, che la nostra 
cultura dello spettacolo neutralizzi la forza morale delle 
immagini di atrocità?” (Sontag 2003, p. 100).
Il punto è che all’interno di una cultura il fenomeno di 
proliferazione delle immagini si accompagna a inevitabili 
processi di decontestualizzazione e ricontestualizzazione: 

si verifi ca così una moltiplicazione dei frame discorsivi 
in cui le immagini vengono trasmesse e una conseguente 
risemantizzazione delle forme dell’impronta. La fotografi a, 
notava già Sontag nel 1977, “è soltanto un frammento, 
il suo peso morale ed emotivo dipende da dove viene 
inserita” (Sontag 1977, p. 93).
L’analisi delle cornici discorsive all’interno delle 
quali circolano le immagini può quindi aiutare a 
comprendere meglio tale fenomeno di anestetizzazione 
all’orrore. Proveremo a dimostrarlo facendo riferimento 
a due conosciuti documentari sui lager nazisti: Nuit 
et Brouillard (1956) di Alain Resnais e Last Days (1999) 
di James Moll. I due documentari fanno entrambi un 
abbondante ricorso alle immagini d’archivio (in alcuni 
casi alle stesse immagini). Nei due casi l’architettura 
testuale all’interno della quale le immagini vengono 
inserite presenta, però, considerevoli differenze.

2. Nuit et Brouillard

Diamo uno sguardo a Nuit et brouillard. Siamo 
dell’opinione che il testo si serva complessivamente di una 
confi gurazione riconducibile a quella che Luc Boltanski 
(1993) ha chiamato topica della denuncia. Ricordiamo 
che con topica Boltanski intende la forma stereotipa 
che può assumere il racconto di uno spettacolo della 
sofferenza. Quella della denuncia prevede tre differenti 
ruoli tematici: infelice, spettatore, persecutore. Essa si 
attiva quando la pietà dello spettatore per l’infelice si 
trasforma in indignazione contro un persecutore. Ora, 
l’identifi cazione del persecutore rende necessario che il 
racconto della sofferenza “sia in grado di fornire una 
spiegazione del modo in cui l’azione del persecutore 
ha agito sul destino dell’infelice, cioè di mettere a nudo 
catene causali” (Boltanski 1993, p. 99). Si tratta di quella 
che lo stesso Boltanski chiama teoria della dominazione. 
Per dimostrare la realtà della sofferenza dell’infelice 
e la fondatezza della propria accusa, lo spettatore si 
vedrà costretto a presentare una serie di prove oggettive. 
L’accusa prevede dunque un’ineliminabile dimensione 
d’inchiesta.
Ci sembra proprio questo il caso di Nuit et brouillard. 
Sequenza dopo sequenza prende infatti forma una 
vera e propria teoria della dominazione. Deportazione, 
organizzazione dei campi, lavoro concentrazionario, 
morte: il fi lm ricostruisce così la relazione che lega 
azione del persecutore e sofferenza della vittima. A 
questo livello, le immagini d’archivio costituiscono 
dunque quelle prove oggettive di cui ha bisogno l’inchiesta 
per fondare la propria accusa. Esse divengono oggetto 
di un discorso secondo – discorso sulle immagini che 
non fa altro che investirle – direbbe Floch (1986, p. 
11) – di valori pratici, utilizzandole quindi come prove, 
documenti. 
Tuttavia – chi ha visto il fi lm lo sa bene – la situazione è 
ben più complessa. Il quadro appena delineato, infatti, 
subisce una serie di interessanti alterazioni. 
In particolare, nell’epilogo del fi lm viene problematizzata 
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tutta una serie di opposizioni istituite dal testo in un 
primo momento. Innanzitutto, un’opposizione di tipo 
spaziale interno/esterno. Emblematici da questo punto di 
vista sono i primi tre piani del fi lm (Fig. 1). In ognuno 
di essi, infatti, si assiste al passaggio senza soluzione di 
continuità tra due forme diverse di spazio: un primo 
spazio che si confi gura come esterno, aperto, inglobante; 
e un secondo, invece, che fi nisce per confi gurarsi 
all’opposto come interno, chiuso e inglobato. Questo 
secondo spazio, delimitato dalle fi gure della torretta e 
del fi lo spinato, è quello del lager1.

Fig. 1 – Uno dei piani iniziali di Nuit et Brouillard

Il testo tematizza poi l’opposizione temporale presente/
passato. A istituirla ci pensa innanzitutto il gioco di tempi 
verbali presente nelle parole del commento over di 
Cayrol:

“Strüthof, Oranienburg, Belsen, Ravensbrück, Auschwitz, 
Dachau, Mathausen furono nomi come gli altri sulle carte 
e le guide turistiche. Il sangue ora si è rappreso, le bocche si 
sono taciute, i fabbricati sono visitati dalla nostra macchina 
da presa, una strana erba è nata a ricoprire la terra che fu 
battuta dai passi dei prigionieri, la corrente non passa più 
nei fili elettrici, nessun passo all’intorno all’infuori dei no-
stri.” 

A un passato in cui il campo di concentramento è in 
funzione si oppone un presente in cui le uniche presenze 
nel campo semidistrutto sono la cinepresa e i turisti. 
Tale opposizione viene ulteriormente confermata 
dall’alternanza tra riprese a colori e immagini di 
repertorio (principalmente) in bianco e nero. A un 
passato in cui il passaggio tra i due spazi è interdetto 
(sono numerose le immagini in bianco e nero che 
tematizzano il fi lo spinato come limite invalicabile, Fig. 
2) si oppone un presente in cui tale passaggio avviene 
senza soluzione di continuità.
Nel testo assume infi ne una particolare importanza 
quella che Benveniste (1946, p. 134) ha chiamato 
correlazione di soggettività, ossia l’opposizione io/tu. A 
tal proposito, diamo uno sguardo al funzionamento 
dell’istanza narrativa nel commento di Cayrol. Alla 

voice-of-God tipica del documentario si alterna una 
narrazione in prima persona. Sebbene in questa il 
narratore ricorra più volte all’uso del noi, quest’ultimo 
è sempre un noi di tipo esclusivo, io e tu si trovano così 
inevitabilmente contrapposti2.

Fig. 2 – Il filo spinato come limite invalicabile

Cosa avviene, dunque, nell’epilogo? La sequenza è 
interamente a colori. In modo quasi analogo a quanto 
avviene nella sequenza d’apertura, la cinepresa si aggira 
(per mezzo dei soliti carrelli) per le rovine del crematorio 
di Birkenau (Fig. 3). I colori sono cupi. Il cielo coperto. 
È sparito il reticolato di fi lo spinato. Nessuno spazio 
esterno al campo viene tematizzato.

Fig. 3 – l’epilogo di Nuit et brouillard

Nel frattempo, nel commento si realizza un passaggio 
decisivo: 

“Nel momento in cui vi parlo un’acqua fredda di palude 
riempie le fosse e i carnai, un’acqua fredda e opaca come la 
nostra cattiva memoria. La guerra è assopita, dorme con un 
occhio solo. L’erba ha ricoperto l’Appel-platz e gli spiazzi 
intorno ai blocchi. Il campo è un villaggio abbandonato ma 
ancora pieno di minaccia. Il forno crematorio è fuori uso ma 
nove milioni di morti vagano ancora in questo paesaggio. 
Chi di noi veglia da questo strano osservatorio per avvertirci 
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dell’arrivo di nuovi carnefici? Avranno essi veramente un 
altro viso, un volto diverso dal nostro? Da qualche parte in 
mezzo a noi nascono e vivono i nuovi aguzzini, le spie di 
domani. Noi guardiamo queste rovine come se il mostro fos-
se morto sotto le macerie. Fingiamo di riprendere speranza 
davanti a questa immagine che si allontana, come se questa 
peste non potesse più colpirci soltanto perché fingiamo di 
credere che tutto ciò è appartenuto a una sola epoca e un 
solo paese, e non pensiamo invece a guardare intorno a noi 
perché sentiremmo ancora quelle grida senza fine e ricono-
sceremmo l’assassino che ci è seduto accanto.”

Ad un io che si rivolge a un voi (“nel momento in cui 
vi parlo”) subentra per la prima volta nel testo un noi 
di tipo inclusivo io+voi (“un’acqua fredda di palude 
riempie le fosse e i carnai, un’acqua fredda e opaca 
come la nostra cattiva memoria”). L’enunciatore si mette 
dunque a livello dell’enunciatario; da questo momento 
in poi con noi si intenderà difatti “io-enunciatore e voi-
enunciatario”. 
Riconfi gurata l’opposizione io/tu, l’epilogo si preoccupa 
di problematizzare le rimanenti opposizioni. Salta 
prima di tutto l’opposizione presente/passato, sulla quale 
si era retto il discorso del fi lm fi no a questo momento: 
nel testo fa così ingresso la terza dimensione temporale, 
il futuro. Si parla infatti dell’arrivo di nuovi carnefi ci, 
del viso che questi avranno, delle spie di domani. Nuit et 
brouillard mette dunque in discussione l’aspetto del 
non è più del passato: ciò che è stato potrà tornare ad 
essere. Ma a venir meno è anche l’opposizione spaziale 
interno/esterno. Nelle inquadrature fi nali non compare 
più nessuno spazio esterno al campo, non vi è nessun 
reticolato delimitare i due spazi. Quello del lager si 
trasforma così da spazio inglobato a spazio inglobante. 
A rimarcarlo è poi la stessa voice-over che mette in 
guardia dal credere che “tutto ciò” appartenga “a un 
solo paese”.
Attraverso questo lavoro di problematizzazione di 
opposizioni il testo rimodula la confi gurazione di quella 
topica della denuncia attivata in un primo momento. 
Nell’epilogo, infatti, il posto di Destinatario di accusa 
e indignazione fi nisce per coincidere con quelli di 
enunciatore ed enunciatario (messi sullo stesso livello 
dall’uso del noi inclusivo). Colpevoli di possedere una 
“cattiva memoria”, entrambi si confi gurano allora 
come potenziali candidati a occupare il posto rimasto 
vuoto del persecutore.
È evidente a questo punto il gioco retorico di Nuit et 
brouillard: la topica della denuncia, circoscritta in un 
primo momento alla sola dimensione del passato, 
viene alla fi ne estesa anche alle rimanenti dimensioni 
temporali; in questo modo un enunciatario – 
inizialmente coinvolto esclusivamente in qualità di 
destinatario del racconto della sofferenza – si ritrova, 
assieme allo stesso enunciatore, potenziale bersaglio 
dell’atto di accusa.

3. Last Days

Concentriamoci adesso sul fi lm di James Moll. Last 
days è incentrato sulle testimonianze di cinque ebrei 

ungheresi3. A queste si aggiungono le spiegazioni 
puntuali dello storico Randolph Braham (anch’egli un 
sopravvissuto al genocidio), le testimonianze di Dario 
Gabbai (membro del sonderkommando di Birkenau), Hans 
Münch (ex medico nazista di Auschwitz) e di una serie 
di veterani dell’esercito americano.
Prima cosa da far notare è che nel fi lm accade di 
frequente che le immagini d’archivio vengano prese 
in carico dalla narrazione dei testimoni, presentandosi 
come se fossero veri e propri ricordi appartenenti 
ai superstiti (è signifi cativo a questo riguardo che ci 
vengono mostrate numerose fotografi e di famiglia 
dei testimoni). Si assiste, ad esempio, alla messa in 
movimento delle fotografi e in base al contenuto 
delle diverse testimonianze: la cinepresa le esplora, 
si sofferma sui dettagli, vi introduce nuove direttrici 
di lettura. Da questo punto di vista, ci sembra che in 
Last days le immagini vengono utilizzate più che altro 
come illustrazioni alle testimonianze, strumento per 
presentifi care quella che Paul Ricœur (2000, p. 227) 
chiama la fase della percezione della scena vissuta.
Detto questo, nel fi lm le immagini di repertorio si 
trovano inserite in un’architettura testuale che si 
discosta decisamente da quella osservata in Nuit et 
brouillard. Ci sembra, infatti, che più che con una topica 
della denuncia (che rimane comunque rintracciabile nel 
testo) abbiamo qui a che fare con una topica del sentimento. 
Quest’ultima prevedrebbe uno spettatore che distoglie 
questa volta  l’attenzione dalla ricerca del persecutore e 
“simpatizza col sentimento di gratitudine che l’intervento 
di un benefattore ispira all’infelice” (Boltanski 1993, p. 
121). Nel fi lm, assieme (e forse ben oltre) alla fi gura del 
persecutore, a essere tematizzata è proprio la fi gura del 
benefattore.
L’identità di tale “benefattore” ci viene svelata nella 
seconda parte del fi lm. Bill, superstite di Dachau, 
passeggia tra i resti del campo appoggiandosi al fi glio. 
Ascoltiamo le sue parole tra le lacrime: “why did I 
survived? why did God spare me?” Dissolvenza in nero. 
Primo piano di Renée, altra superstite: “somebody 
started to yell: Americans, Americans […] and they were 
pointing up to the sky”. Le fa eco, nell’inquadratura 
successiva un terzo testimone, Irene: “planes came out 
from behind the mountains, from nowhere”. Segue 
il fi lmato di un bombardamento aereo scandito dalla 
voce di Irene: “and they just bombed the convoy. And 
they didn’t touch us. None of  us got hurt. That’s when 
I found out the fi rst time that the United States was 
at war”. A questo punto fanno ingresso nel fi lm le 
testimonianze di alcuni veterani dell’esercito americano 
che raccontano le fasi della liberazione.
Sono dunque gli Stati Uniti a ricoprire il ruolo del 
benefattore. Facciamo notare, inoltre, che il montaggio 
fa in modo che l’isotopia “religiosa” attivata da Bill 
(che si chiede perché Dio l’abbia risparmiato) venga 
ripresa e sviluppata dalle parole di Renée e Irene: si 
indica verso il cielo ma non si riesce a stabilire da dove 
arrivano gli aerei, nessuno rimane ferito. È evidente che 
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l’intervento del benefattore americano sembra quasi 
assumere i tratti dell’intervento divino.
Osserviamo adesso cosa accade nell’epilogo del fi lm. 
Last days si chiude con un atto simbolico di “sepoltura”: 
Renée si reca al crematorio 5 di Birkenau e accende 
tre ceri in memoria della madre (mandata direttamente 
alla camera a gas non appena arrivata ad Auschwitz). 
Nel frattempo, il commento over dello storico porta allo 
scoperto la dimensione più propriamente pedagogica 
del fi lm. Viene difatti enunciata la lezione da cogliere 
da quanto visto: l’Olocausto, ci dice lo storico, deve 
essere insegnato come un capitolo della lunga storia 
dell’inumanità umana, come il culmine dell’orrore che 
può accadere quando l’uomo perde la propria integrità.

4. Conclusioni

I due fi lm terminano nello stesso luogo: tra le rovine 
del crematorio di Birkenau (Figg. 3-4). Ma i due fi nali 
non potrebbero essere più diversi. Nuit et brouillard non si 
chiude – o meglio, si chiude con una serie di inquietanti 
domande: l’enunciatario, come abbiamo visto, viene 
chiamato direttamente in causa e si ritrova potenziale 
destinatario dell’atto di accusa. Last days, invece, ricerca 
esplicitamente un senso (ottimista) di chiusura: attenua 
l’attenzione sulla fi gura del persecutore soffermandosi 
su quella del benefattore ed espone a un enunciatario-
allievo la propria lezione.  
Tornando al punto dal quale siamo partiti, ci sembra che 
il rischio di raggiungere quello che Sontag ha defi nito 
“punto di saturazione” sia maggiore per le immagini 
di un fi lm come Last days dove, a differenza di quanto 
accade in Nuit et brouillard, di fatto l’enunciatario viene 
posto “al riparo”, relegato a destinatario del messaggio 
tutto sommato ottimista del fi lm. 
Se è vero, come ha scritto Sontag, che la gente non 
si assuefà a quel che le viene mostrato a causa della 
quantità di immagini da cui è sommersa – o perlomeno 
non semplicemente per questo – è all’interno del 
discorso sulle immagini che può essere utile cercarne 
una spiegazione. È qui che le immagini della sofferenza 
vengono messe in forma e inserite in quelle topiche che, 
come avverte Boltanski, mescolando la descrizione della 
sofferenza a una maniera particolare di esserne coinvolti, 
propongono a coloro che osservano precise modalità di 
impegno emozionale (Boltanski 1993, p. 235). 
Forse è vero che “non ci sarà un’ecologia delle 
immagini”, ma possiamo perlomeno auspicarci una 
critica del discorso sulle immagini.

Note

1  “Dove il mondo vero, quello fatto di dolci paesaggi, il 
mondo del tempo perduto, può anche apparire di lontano in 
un accesso di delirio. Ma il deportato non apparteneva più che 
a questo universo finito, chiuso, delimitato dalle torrette […]”.
2  “Nessun passo all’intorno all’infuori dei nostri”. “Di 
questi dormitori di mattoni, di quei sogni minacciati, noi non 

possiamo che mostrarvi la scorza, il colore”. “Nel momento 
in cui vi parlo”.

Fig. 4 – l’epilogo di Last days

3  Irene Zisblatt (Auschwitz), Renée Firestone (Auschwitz), 
Alice Lok Cahana (Auschwitz), Bill Basch (Dachau), Tom 
Lantos (fuggito da un campo di lavoro sul Danubio e vissuto 
clandestinamente a Budapest fino alla fine della guerra). A 
differenza del film di Resnais, dunque, questa volta il riferi-
mento al genocidio ebreo è esplicito e diretto.
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 E C

Fotografare veli – Glosse
semiotiche all’opera di

Gaëtan Gatian de Clérambault
Massimo Leone

Nello spazio assai esiguo di questo scritto sosterrò 
due ipotesi, l’una più generale, l’altra più specifica. 
La prima: l’evoluzione delle tecnologie espressive, da 
Altamira sino ad Avatar e oltre, è anche scoperta di 
nuove dimensioni del senso. In questo Greimas aveva 
forse una visione riduttiva: le tecnologie che esprimono 
il senso non si limitano a manifestarlo, ma lo rivelano. 
Ogni nuova invenzione espressiva è anche occasione 
per cogliere l’antropologia del senso da una nuova an-
golatura. L’invenzione della prospettiva rinascimenta-
le, per esempio, non è solo scoperta di un nuovo modo 
di costruire testi visivi. È anche opportunità per capire 
meglio che cosa sia un testo visivo, e che cosa la sua 
esistenza riveli rispetto al senso.
La seconda ipotesi, più specifica: grazie all’invenzione 
della fotografia, gli esseri umani sono in grado di coglie-
re un aspetto del senso che prima sfuggiva loro. Vorrei 
chiamare questo aspetto il livello plastico dell’esistenza, 
con lo scopo di alludere, mutatis mutandis, alla concezio-
ne del livello plastico in Greimas.
Per sostenere queste due ipotesi farò riferimento a quel 
momento fondamentale della storia del Novecento in 
cui la psichiatria scopre la fotografia. Non proporrò, 
però, l’ennesimo studio sull’iconografia fotografica 
dell’isteria, tema tanto battuto quanto malinteso, ma 
mi soffermerò su uno psichiatra e fotografo di cui con-
sidero la vita, le opere, e soprattutto le fotografie come 
un fondamentale anello di congiunzione tra l’evolu-
zione della psichiatria novecentesca, l’invenzione della 
fotografia, e la scoperta del livello plastico dell’esisten-
za: Gaëtan Gatian de Clérambault1 [di qui in poi, de 
Clérambault].
Il corpus con il quale mi confronterò è costituito dalle 
centinaia di fotografie che egli scattò in Marocco du-
rante due soggiorni di convalescenza, il primo nel 1915, 
a seguito di una prima ferita di guerra, il secondo tra il 
1917 e il 1920, a seguito di una seconda ferita (Gatian 
de Clérambault 1990). Realizzate con la tecnica della 
piastra di vetro e stampate su fogli cartonati, le fotogra-
fie sono state conservate in una scatola anonima negli 
archivi del Musée de l’homme fino al 1981, quando furono 
‘scoperte’ e attribuite al grande psichiatra. Dopo un’ur-
gente operazione di restauro, una sessantina di queste 
fotografie sono state esibite nell’ambito di un’apposita 
mostra al Beaubourg durante la primavera del 1990. Si 
tratta fondamentalmente di fotografie di veli.
Per comprendere appieno la rilevanza semiotica di que-
ste fotografie bisogna collocarle in una complessa serie 
testuale che ruota intorno alla figura di de Clérambault. 

Figg. 1-4 Fotografie di veli

Chi era costui? Essenzialmente, fu uno dei massimi 
esponenti della psichiatria clinica francese (Gatian de 
Clérambault 1987; Renard 1992; Moron et al. 1993). 
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Dal 1905 al 1934, de Clérambault fu a capo della cosid-
detta ‘Infermeria Speciale degli Alienati’ [‘Infirmerie 
Spéciale des Aliénés’], sita nel sottosuolo del Palazzo di 
Giustizia a Parigi. Per quasi trent’anni, il suo compito fu 
quello d’incontrare le centinaia di ‘sospettati d’aliena-
zione’ che la polizia parigina conduceva ogni notte nel 
suo ambulatorio, e di stilare rapidamente una diagnosi.
Ecco il primo elemento della nostra serie testuale: le 
migliaia di schede diagnostiche che de Clérambault re-
dasse durante quasi tre decenni di attività (Gatian de 
Clérambault 1987). Perché esse sarebbero importanti 
per il nostro studio? Perché de Clérambault vi dispiega 
ciò che all’epoca si definiva ‘il metodo semiologico in 
psichiatria’, di cui egli è considerato uno dei massimi 
esponenti.2 Un po’ alla maniera di Sherlock Holmes, 
si trattava di osservare attentamente il paziente soprat-
tutto nei dettagli più minuti e apparentemente insigni-
ficanti al fine di ricavarne (o di abdurne, come direbbe 
Peirce) una ‘cattura diagnostica’, un’istantanea psichia-
trica. Non è la validità clinica di questo metodo che 
interessa qui, ma il suo stretto legame con la nascita e 
lo sviluppo della fotografia. Le cartelle cliniche che de 
Clérambault produceva con questo metodo sono spesso 
definite ‘fotografismi’ (Edel 2002, p. 121). Eccone un 
esempio:

“Del resto, la negligenza eccessiva della loro tenuta metteva 
in allerta la diffidenza. Esse erano vestite di abiti sordidi, un 
tempo neri, ma dove le zone pulite facevano da macchia, 
le cuciture erano aperte, a tratti strappate, rammendate con 
delle spille, e si chiudevano con spilloni da balia che prende-
vano il posto dei bottoni. L’una portava un capello di feltro 
grigio, di forma ultra-semplice, ma di diametro eccessivo; le 
altre due piccoli cappelli di crespo, deformati, appiattiti, in-
trisi di polvere e mal posti su capelli in disordine. Le loro figu-
re avevano un’espressione spossata e inquieta come se aves-
sero fatto chilometri per sfuggire a un grave pericolo. Messe 
le une accanto alle altre, esse formavano uno strano trio.”3

Il valore letterario delle ecfrasis di de Clérambault è 
stato già messo in evidenza4. Ciò che mi preme sottoli-
neare è che la sua semiotica psichiatrica si fonda su una 
nuova disciplina dello sguardo, la quale a mio avviso è 
strettamente legata alla diffusione della tecnica fotogra-
fica e delle sue rivelazioni sul senso: lo psichiatra fissa 
nella memoria visiva un istante della complessa gestalt 
di segni con cui il paziente gli appare, e da questa rica-
va una serie d’indizi per la diagnosi. Con una metafo-
ra, potremmo dire che la fisiognomica sta a Lombroso 
come la fotografia sta a de Clérambault. Allo psichiatra 
francese infatti non interessa l’antropometria perenne 
del paziente ma la configurazione plastica complessiva 
del suo aspetto contingente, la quale gli si rivela pro-
prio attraverso il congelamento del corpo in movimento 
prodotto dallo sguardo fotografico.
Il fotografismo diagnostico non si applica solo alla te-
nuta vestimentaria del paziente ma anche alle sue sen-
sazioni, che de Clérambault cattura con un’attenzione 

maniacale per il dettaglio plastico. Ecco per esempio un 
suo cavallo di battaglia, la descrizione dei sintomi dei 
cosiddetti “deliri tossici”:

“Si sono segnalati, come colori predominanti del cocaini-
smo, il verde e il rosso, oltre che il nero brillante (soprattutto 
puntinato, o in cristalli neri). Nel nostro paziente ritroviamo 
il nero brillante ma soprattutto il nero opaco; il colore oro 
s’incontra abbondantemente (griglie dorate, ricami dorati, 
vulve d’oro, etc.) Nonostante l’oro, le immagini sono spes-
so, nel loro insieme, piuttosto pallide, la cocaina sembra 
produrre colorazioni più vive, più spighe, forse anche più 
rilievo). Spesso le immagini cocainiche forano i muri o li 
sopprimono, come le immagini alcoliche. Al contrario, le 
allucinazioni da cloro (almeno le più numerose e le più no-
tevoli fra di esse) sono piatte; aderiscono così precisamente 
alla parete, che uno dei nostri pazienti cloralomani le ha 
definite ‘ fatte da pittori decoratori che spariscono sempre’, 
e si potrebbe designarle col nome d’immagini decorative.
La loro forma è oggetto di trovate continue; esse non si suc-
cedono mai per serie omogenee; non hanno né la flambo-
yance, né i sussulti, né il brulichio infinitesimo delle alluci-
nazioni cocainiche: i loro movimenti intrinseci sono lenti; il 
formicolio e la vibrazione sono assenti, la loro sparizione è 
repentina.”5

Di nuovo, ciò che importa non è il valore euristico di 
queste osservazioni, ma quello che esse testimoniano a 
proposito della storia del rapporto fra esseri umani e 
senso. De Clérambault quasi si disinteressa del conte-
nuto figurativo delle immagini tossiche. Ciò che suscita 
la sua attenzione sono i colori, le forme, le tessiture, la 
topologia di queste immagini, come se i dettagli plastici 
fossero in grado di rivelare verità più profonde sul pa-
ziente e sul suo malessere.
E qui veniamo al secondo elemento della nostra serie 
testuale. Non vi è ambito nel quale de Clérambault ab-
bia esercitato il suo sguardo fotografico sul livello pla-
stico della psiche in modo più incisivo che nei suoi studi 
sui tessuti. Nel 1908 e nel 1910 de Clérambault scrive 
due saggi sulla Passione erotica delle stoffe nella donna, dedi-
cati ai casi di alcune donne arrestate per furto di stoffe e 
sospettate di cleptomania (Papetti 1980, Castoldi 1994, 
Reudenbach 2000, Gatian de Clérambault 2002). 
Invece di bollarli come casi di feticismo, termine allora 
già in voga e già abusato, egli intuisce, proprio attraver-
so l’analisi plastica delle stoffe e soprattutto della loro 
“polisensorialità” — come la definirebbero i semiotici 
odierni — che i tessuti non sono soltanto oggetti ma an-
che soggetti (Schmidt-Linsenhoff  2000). Anticipando, 
come è stato sostenuto, certe riflessioni di Didier Anzieu 
(1996), de Clérambault sostiene che la stoffa non è un 
partner passivo ma carezza a sua volta la pelle che vi si 
strofina; la stoffa fruscia, la stoffa stride; la stoffa riceve e 
rende la carezza, oppone alle manipolazioni che le sono 
imposte le resistenze del proprio carattere, la sua natura 
setosa o la sua rigidezza.
Ma cos’è che de Clérambault ricerca nella descrizione 
minuziosa del carattere plastico e sensoriale delle stoffe? 
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Lo si intuisce da un terzo elemento della nostra serie 
testuale, gli appunti del corso di Estetica e drappeggio 
che egli impartì alla Scuola delle Belle Arti di Parigi 
dal 1924 al 1926. In essi si legge: “Ho condotto il mio 
sforzo non soltanto alla comprensione del drappeggio, 
ma alla resa esatta della piega”6.
Ebbene, l’elemento centrale della nostra serie, le cen-
tinaia di fotografie che de Clérambault scattò a due ri-
prese in Marocco, devono essere interpretate alla luce 
di questa dichiarazione d’intenti. Evocare, come a volte 
si è fatto, il concetto di Orientalismo per spiegare l’ori-
gine e il senso di queste fotografie sarebbe riduttivo sino 
alla banalità. In realtà, collocate nella nostra serie te-
stuale, queste fotografie si rivelano come portato di un 
progetto intellettuale raffinato: costruire un’antropolo-
gia visiva del rapporto fra gli esseri umani e ciò che de 
Clérambault definiva il loro “involucro vestimentario” 
(Girard 1993, p. 22). La fotografia è insieme fonte e 
strumento di questo progetto.
È fonte perché è attraverso la dialettica fra lo sguar-
do umano e le nuove possibilità semiotiche di questa 
tecnica espressiva che de Clérambault coglie, proprio 
come nei suoi fotografismi psichiatrici, il valore euri-
stico dell’istantanea, la sua capacità di cristallizzare il 
corpo in movimento, di congelare il fluire apparente-
mente caotico del drappeggio, e dunque di concedere 
all’osservazione l’agio di interpretare non solo il livello 
figurativo degli enti, ma anche il loro livello plastico, la 
trama segreta della loro natura più intima.
D’altra parte, la fotografia è anche strumento di questo 
progetto perché, a differenza del disegno, non restitui-
sce una versione idealizzata delle pieghe dell’essere ma 
le sorprende nel loro dispiegarsi.
Non c’è spazio per analizzare in dettaglio le fotografie 
di de Clérambault, soprattutto quelle in cui, elimina-
ta ogni influenza della posa, i veli divengono soggetti 
quasi autonomi della scena fotografica, quasi pazienti 
dell’analisi foto-psichiatrica.
Non c’è spazio per ricordare che Jacques Lacan defini-
va de Clérambault, di cui seguì i seminari clinici, “il mio 
unico maestro”, e quanto la sua analisi del drappeggio 
nella Teresa in estasi del Bernini sia debitrice delle fo-
tografie marocchine del suo predecessore,7 né quanto 
l’idea lacaniana di struttura sia un portato della nuova 
attenzione che, attraverso la fotografia, de Clérambault 
prestò al livello plastico dell’esistenza8.
Non c’è spazio per accennare a come de Clérambault 
suggerisse di curare i suoi pazienti attraverso la tessitura 
di stoffe, forse avendo intuito, in migliaia di istantanee 
diagnostiche, che tutta l’esistenza è in fondo tessuto, e 
che l’alienazione non è altro che fibra ribelle9.
Non c’è spazio per evocare come de Clérambault, af-
fetto da cataratta, descrisse la plasticità della sua visione 
annebbiata in un testo bellissimo (1992)10.
Non c’è spazio per meditare su come, quasi cieco, si sui-
cidò di fronte a uno specchio, circondato da manichini 
velati (Castoldi 1994).

Non c’è spazio, non c’è spazio, non c’è spazio. Ma que-
sto breve articolo altro non vuole essere che un’istanta-
nea dilettante di un maestro dell’istantanea.

Note

1  Bourges, 2 luglio 1872 – Malakoff, 17 novembre 1934.
2  […]“Il apparaît à un premier niveau de sa pratique cli-
nique et de ses écrits comme l’un des derniers fleurons de cette 
psychiatrie classique, le représentant du ‘dernier âge d’or de 
la sémiologie’.” (Girard 1993, p. 16); “Ainsi pour découvrir les 
phénomènes initiaux psychiques et abstraits de l’automatisme 
mental il applique au discours des patients une démarche 
sémiologique dans laquelle il excelle et qu’il a expérimentée 
dans le champs de la sensorialité des délires toxiques où elle 
est restée inégalée à ce jour.” (ibidem, p. 39)
3  “D’ailleurs, la négligence excessive de leur mise mettait la 
méfiance en éveil. Elles étaient vêtues de robes sordides, jadis 
noires, mais où les places propres faisaient taches, baillant aux 
coutures, déchirées par places, rajustées avec des épingles, et 
fermant au moyen d’épingles anglaises qui occupaient la place 
des boutons. L’une portait un chapeau de feutre gris, d’une 
forme ultra-simple, mais d’un diamètre excessif; les deux 
autres de petits chapeaux de crêpe, déformés, aplatis, pénétrés 
de poussière et tenant mal sur des cheveux en désordre. Leurs 
figures avaient une expression harassée et inquiète comme si 
elles venaient de faire des lieues pour échapper à un grand 
danger. Rangées côte à côte, elles formaient un trio étrange.” 
(Gatian de Clérambault 1987, p. 8; trad. mia)
4  “De ce regard clinique, ‘œil d’aigle’, ‘coup d’œil’, ‘coup 
d’œil d’aigle’…les qualificatifs évoquent un regard incisif  qui 
épingle, traverse, transperse….” (Girard 1993, p. 21)
5  “On a signalé, comme couleurs prédominantes dans le 
cocaïnisme, le vert et le rouge, en outre le noir brillant (surtout 
en pointillé, cristaux noirs). Chez notre malade, nous retrou-
vons le noir brillant, mais surtout le noir mat, l’or se rencontre 
abondamment (grilles dorée, broderies dorée, vulves en or, 
etc.) Malgré l’or, les images sont souvent, dans leur ensemble, 
assez pâles, la cocaïne semble produire plus de colorations 
vives, plus d’arêtes, peut-être plus de relief  aussi.
Souvent les images cocaïniques trouent les murs ou les sup-
priment, telles les images alcooliques. Au contraire, les hal-
lucinations chloraliques (du moins les plus nombreuses et les 
plus remarquables d’entre elles) sont plates; elles adhèrent si 
exactement au mur, qu’un de nos malade chloralomanes a 
pu les dire ‘faites par des peintres décorateurs qui se sauvent 
toujours’, et l’on pourrait les désigner sous le nom d’images 
décoratives.
Leur forme est l’objet d’incessantes trouvailles; elles ne se suc-
cèdent jamais par séries homogènes; elles n’ont ni la flam-
boyance, ni les sursauts, ni le grouillement infinitésimal des 
hallucinations cocaïniques: leurs mouvements intrinsèques 
sont lents; le fourmillement et la vibration sont absents, leur 
disparition est subite.” (Gatian de Clérambault 1987, p. 163; 
trad. mia)
6  “J’ai fait porter mon effort non seulement à la compré-
hension du Drapé, mais au rendu exact du pli”; citato in 
Tisseron 1993, p. 142.
7  “Une jouissance qui ne doit rien au génital, et dont les 
drapés de marbre turgescents soutenant le corps chaviré de la 
Sainte Thérèse du Bernin tentent de nous donner une idée.” 
(Tisseron 1993, p. 143)
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8  “Son automatisme mental avec son idéologie mécanis-
tique de métaphore, bien critiquable assurément, nous paraît, 
dans ses prises du texte subjectif, plus proche de ce qui peut se 
construire d’une analyse structurale, qu’aucun effort clinique 
dans la psychiatrie française.” (Lacan 1966, p. 65)
9  “Du tissage comme mode de travail pour les malades”, in 
Gatian de Clérambault 1987, p. 818.
10  “Dans une atmosphère uniforme comme de l’eau et to-
talement dépourvue d’ombre, des personnages fantomatiques 
ballonnés dans des enveloppes blanches, et la face en partie 
cachée, se meuvent en silence et lentement, comme dans un 
fluide alourdi, des sortes de scaphandriers derrière une vitre 
d’aquarium; […] les lampes et la rampe versent sur moi une 
lumière fondue mais intense; dans aucune position du regard, 
je ne puis les fuir; et je pense aux temps assyriens où l’on cou-
pait à un prisonnier les paupières avant de l’attacher face au 
soleil; […] J’aperçois au-dessus de mon œil une ouverture cir-
culaire libre, toute lumineuse, comme si j’étais au fond d’un 
puits dont on viendrait d’enlever le couvercle; […] complète-
ment dans l’obscurité, je sens mes mains saisies par des mains 
délicates, celles d’une bonne sœur, qui, marchant à reculons 
– m’entraîne, un peu comme pour m’apprendre une danse.” 
(Gatian de Clérambault 1992 passim)
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 E C

Fotografare il margine: 
il “discorso” della 
rappresentazione

cubista
Francesca Polacci 

1. Introduzione

Uno scatto fotografico di P. Picasso – eseguito nel suo 
atelier di Boulevard Raspail a Parigi nel 1913 (Fig. 1) – e 
due successive rielaborazioni dello stesso (figg. 2, 31)  sa-
ranno luogo di indagine privilegiato per riflettere sullo 
statuto della rappresentazione quale messo in discorso 
dall’artista. 
Se un interrogativo circa i limiti teorici degli enunciati 
visivi contraddistingue la produzione cubista dell’au-
tore, questo breve contributo muove dall’ipotesi che la 
composizione fotografica Construction au joueur de guitare 
(Fig. 1) metta in scena un racconto2 che ha per oggetto 
l’indagine teorica di Picasso sulla rappresentazione e 
più in particolare dia forma a quel lavoro sui margini 
che l’artista stava mettendo a punto in papiers collés e 
assemblages3. 
Cercheremo di mostrare come questo scatto fotografico 
ponga in essere un’operazione di ordine metadiscorsivo 
in cui l’autore “presenta”, problematizzandone gli esiti, 
talune dimensioni indagate e poste in tensione attraver-
so la sua produzione di assemblages4. 
Più in particolare, attraverso le fotografie in esame, cer-
cheremo di rilevare come Picasso rifletta sui limiti della 
composizione mettendo in scena, problematizzandone 
i contorni, la distinzione tra ciò che è “arte” e tutto ciò 
che non lo è.
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Fig. 1 – P. Picasso, Construction au joueur de guitare, 
Paris, atelier di bd Raspail, inizio o estate 1913, 11,8x8,7. 
Collezione privata.

Fig. 2 – P. Picasso, Construction au joueur de guitare, Paris, ate-
lier di bd Raspail, inizio o estate 1913, 11,8x8,7. Tiratura 
originale ottenuta mascherando una parte del negativo, 
Collezione privata.

Fig. 3 – P. Picasso, Construction au joueur de guitare, Paris, ate-
lier di bd Raspail, inizio o estate 1913, 11,8x8,7. Tiratura 
originale ottenuta mascherando una parte del negativo, 
Collezione privata.

2. Construction au joueur de guitare (1913): 
come riscrivere la frontiera estetica

La didascalia della fotografia Construction au joueur de 
guitare (con ogni probabilità non decisa da Picasso, ma 
posta in seguito) individua come soggetto principale la 
costruzione effimera che è eliminata dopo lo scatto fo-
tografico. Questa stessa didascalia è conservata anche 
all’interno del catalogo delle opere cubiste dove la foto 
è ritagliata con cura (Fig. 4) per conservare solo ciò che 
secondo il curatore è di un qualche rilievo, fornendo-
ci pertanto anche un’interpretazione di ciò che a suo 
avviso possa esser riconosciuto come il “suonatore di 
chitarra”.
Con ogni evidenza l’autore del catalogo, Pierre Daix, 
non è interessato alla fotografia in quanto prodotto ar-
tistico, ma in quanto “illustrazione” di un assemblage 
di Picasso, dunque lo scatto è assunto unicamente in 
qualità di testimonianza di una costruzione effimera 
poi distrutta.
È significativo, tuttavia, che il curatore espunga anche 
il tavolo con bottiglia, giornale, pipa e tazza, o meglio 
li vorrebbe eliminare ma di fatto non può, li cancella 
nella scheda di catalogo dove non sono nominati come 
elementi facenti parte della costruzione, ma non gli è 
possibile del tutto dall’inquadratura che ne comprende 
necessariamente una parte. Questo aspetto è rilevante 
in quanto il tavolo con “natura morta” occupa una po-
sizione sintattica significativa nell’economia della messa 
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in discorso degli elementi, posizione che, suo malgrado, 
questo ritaglio già ci segnala. 
Tornando alla fotografia completa (Fig. 1), una prima 
sommaria descrizione permette di indicare tre diffe-
renti spazi: a sinistra lo spazio dell’atelier, al centro il 
tavolo, e tutta la metà destra della foto è occupata dal 
supporto del “suonatore di chitarra”, sostegno con ogni 
probabilità in legno, ricoperto poi in tela.
Il tavolo in primo piano con bottiglia, tazza, pipa e 
giornale è rilevante non solo per la posizione occupata, 
ma anche perché sono proprio gli stessi elementi che 
popolano le nature morte di Picasso. Se la scelta degli 
oggetti che compongono una natura morta è stretta-
mente personale e non intercambiabile, tale da confi-
gurarsi addirittura come una firma del singolo artista5, 
in questo caso non possiamo fare a meno di leggere in 
questa composizione di oggetti il riferimento – da parte 
di Picasso – alle proprie nature morte cubiste che sono 
così convocate all’interno della fotografia attraverso un 
assemblage di oggetti.
Ora, questo gruppo di elementi, come anticipato, occu-
pa una posizione interessante dal punto di vista topolo-
gico: è perfettamente centrale, nonché congiunge due 
spazi, quello dell’atelier e quello del suonatore di chitar-
ra, partecipando a entrambi. Peraltro con quest’ultimo 
vi sono contiguità significative, si veda la plaga di carta 
bianca in basso (possibile trasposizione delle gambe del 
suonatore) e la continuità tra il giornale e il supporto del 
suonatore, insinuando così un’omogeneità tra il tavolo 
con “natura morta” e la costruzione che ci suggerisce di 
leggere il tutto come una composizione unica, o quanto 
meno strettamente compenetrata (chiedendoci peraltro 
di ripensare quella selezione operata all’interno del ca-
talogo e vista sopra). Ciò detto, ci preme precisare che 
continueremo a indicare con “costruzione con suona-
tore di chitarra” non anche il tavolo con natura morta, 
poiché sarebbe riduttivo ricondurre quest’ultimo alla 
costruzione: appartiene anche all’assemblage, ma non 
esclusivamente a questo, è figura complessa che chiede 
di essere indagata più da vicino. 
La posizione sintattica del tavolo con natura morta è di 
particolare rilievo in quanto rela la messa in discorso 
del mondo del senso comune, quindi lo spazio esterno 
alla rappresentazione (che viene rappresentato fotogra-
ficamente, dunque enunciato) e lo spazio della rappre-
sentazione (tematizzato dalla costruzione, anch’esso 
enunciato), e con entrambi condivide talune proprie-
tà. Inerire allo spazio dell’atelier e a quello della co-
struzione fa sì che questo gruppo di elementi partecipi 
contemporaneamente a due differenti configurazioni, 
ossia a quella dell’“atelier” dove il tavolo è valorizza-
to in quanto “modello” delle nature morte di Picasso, 
e contemporaneamente in quanto facente parte della 
configurazione “costruzione” è valorizzato come ele-
mento appartenente al dominio della rappresentazione. 
Il tavolo con natura morta occupa pertanto un luogo 
liminale denso, inscrivendo, all’interno del discorso fo-

tografico, quella frontiera estetica che gli assemblage di 
Picasso fanno cadere. Mettendo in scena una figura che 
appartiene allo spazio della rappresentazione e a uno 
esterno a esso (entrambi enunciati all’interno della fo-
tografia) Picasso installa, offrendocene una riscrittura, 
quel limen deputato a sancire la distinzione tra ciò che 
è rappresentazione e tutto ciò che non lo è. Può essere 
interessante adesso mettere a fuoco come l’artista riscriva 
questo margine. 

Fig. 4 – P. Picasso, Construction au joueur de guitare, Paris, ate-
lier di bd Raspail, inizio o estate 1913, ritaglio della foto 
originale presente nel catalogo Daix-Rosselet (1979).

Lo riformula sfumandone i contorni, indicando una 
stretta continuità tra i due spazi enunciati, ri-qualifican-
do pertanto la referenza a una supposta “realtà” ester-
na all’opera come anch’essa necessariamente già infor-
mata dall’artista. Ecco allora che possiamo intendere 
quanto messo in discorso da questa fotografia come 
una riflessione metateorica di Picasso rispetto alla sua 
produzione di assemblage, in cui l’inclusione di elemen-
ti “previncolati”6 non attribuisce un differente statuto 
di “realtà” all’opera d’arte ma, aprendo su di un luogo 
liminale, ne interroga eventualmente il regime di veri-
dizione. O ancora, in termini goodmaniani, potremmo 
sostenere che in questa fotografia Picasso, nel momento 
in cui riscrive il limen tra spazio della rappresentazio-
ne e spazio esterno ad esso e attiva differenti funzioni 
all’interno di una stessa configurazione di elementi, ci 
racconta non “che cosa è arte”, ma “quando” qualcosa 
può divenire arte7.
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3. Fotografia come “esemplificazione” metate-
orica di qualità estetiche

Se la figura del tavolo con natura morta è complessa sia 
dal punto di vista sintattico sia per le relazioni di ordine 
figurativo che instaura, è necessario adesso estendere lo 
sguardo anche agli altri elementi presenti sulla scena, in 
quanto alcune figure permettono a nostro avviso di ipo-
tizzare un percorso di espansione e corrispondente con-
vocazione di taluni problemi teorici che Picasso svilup-
pa più estesamente altrove. Prima di entrare nel merito 
di questo aspetto ci sembra importante indicare come 
tale movimento di “esemplificazione” di talune proprie-
tà8 avvenga per mezzo di elementi di taglia differente, 
riconosciamo infatti alcune tele di cui è presentato il 
telaio, un collage completo (Au Bon Marché D.-R. 557), 
una porzione di un manifesto pubblicitario funziona-
le a iscrivere una parte del nome di Picasso, un papier 
collé – la bottiglia in alto a sinistra – che però fa parte 
di un assemblage più esteso dal quale è scorporato per 
essere inserito nella composizione. Ma anche la stessa 
costruzione con suonatore di chitarra sembra porre in 
essere differenti logiche semiotiche, riconosciamo infat-
ti dei ritagli di giornale che assumono forma figurativa 
(le mani), il volto del suonatore costruito in forma di 
papier collé, l’assemblage Violon (D.-R. 629a) posto sul 
margine destro e per metà tagliato fuori dall’inquadra-
tura, infine la chitarra, che è oggetto del mondo e non 
artefatto, ma che nel momento in cui è assunta nella 
costruzione è “implementata” come opera d’arte. 
Tra gli elementi che danno forma alla composizione 
fotografica assumono particolare rilievo le tele girate, 
di cui è mostrato il telaio e che occupano una porzione 
consistente della foto, queste sono contigue a una tela 
di cui è mostrato il verso ma la cui inquadratura sembra 
essere perfettamente omogenea ai telai. Peraltro, come 
ci ricorda Marin, la cornice, nell’accezione che ci offre 
il campo semantico dell’inglese frame è precisamente il 
telaio che tende la tela per renderla idonea a ricevere i 
pigmenti, “è sottostruttura del supporto e della superfi-
cie della rappresentazione” (Marin 1988b, p. 200). Ora, 
come abbiamo avuto occasione di sviluppare più este-
samente in altra sede9, Picasso mette a punto, mediante 
papier collés e assemblages, un raffinato lavoro sulle fi-
gure di cornice, sia attraverso cornici rappresentate, sia 
mediante quadri girati, dove il telaio è esibito nella sua 
qualità di frame. La cornice da “aporia della nozione di 
limite”, “intervallo neutro di bordi” secondo le formu-
lazioni di Marin, è convertita da Picasso in spazio in cui 
tale intervallo è messo in processo ed esibito mediante 
un lavoro di tipo intransitivo. 
Per quanto concerne questa fotografia (Fig. 1), possia-
mo ritenere che i quadri girati condensino in forma fi-
gurativa il medesimo problema teorico che prende cor-
po a livello sintattico nella relazione tra i differenti spazi 
enunciati, dove il tavolo con natura morta, come visto 
sopra, articola questa stessa relazione, offrendo pertan-
to una chiave di accesso privilegiata alla riflessione che 

Picasso formula sui limiti della rappresentazione. 
Ancora, ulteriore elemento che convoca ed esemplifica 
talune proprietà della rappresentazione investigate da 
Picasso è la bottiglia appesa al muro, papier collé signi-
ficativo prioritariamente per la trama di linee che crea 
un’alternanza di chiaro/scuro. 
Si tratta di una modalità di trasposizione del tratteggio 
incrociato che tornerà in opere a questa successive, si 
veda ad esempio Violon (1915, D.-R- 865)10. In riferi-
mento a tale assemblage R. Krauss (1981) ha ben messo 
in luce la differenza tra il tratteggio nel disegno classico 
e il gioco di linee incrociate realizzato da Picasso: se 
il tratteggio serve a modellare le superfici conferendo 
loro una profondità illusoria, in questo caso non è indi-
cato alcun volume, ma il fine di questa trama di linee 
sembra essere quello di rappresentare il procedimento 
pittorico in sé, sottraendolo alla sua funzionalità pri-
maria. Indipendentemente dal medium scelto, Picasso 
continua a interrogare talune dimensioni della rappre-
sentazione pittorica.

Fig. 5 – P. Picasso, Guitare, primavera 1912, costruzione: 
latta e filo di ferro, 77,5x35x19,3, MoMA, New York, D.-
R. 471.

Per tornare alla composizione fotografica, la presenza 
della bottiglia con tratteggio sembra essere funzionale 
a esemplificare proprio tale movimento presentativo 
che concerne un dispositivo della rappresentazione pit-
torica, dunque a convocarlo in quanto elemento della 
grammatica espressiva dell’artista. Questo testo foto-
grafico può essere pertanto inteso come l’esito della 
proiezione del paradigma sul sintagma, in cui alcuni 
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degli elementi del sistema estetico di Picasso sono messi 
in processo. 
Ulteriore tratto significativo è il nodo appeso alla chi-
tarra, cappio in à plomb, possibile trasposizione – all’in-
terno della fotografia – del principio di descrizione del-
la prospettiva. 
Il nodo, inoltre, sembra dar forma figurativa all’“ap-
parato di cattura” deleuziano11 e in particolare pensia-
mo alla rilettura che di questo ha proposto T. Lancioni 
(2011). Ossia il cappio, oltre ad essere oggetto per eccel-
lenza di cattura, traspone quel dispositivo che permette 
l’assunzione e la rimessa in forma all’interno di un siste-
ma semiotico di tratti appartenenti a un sistema semi-
otico differente. Dispositivo che peraltro Picasso, come 
ben noto, decostruisce e scompone nel corso della sua 
produzione cubista.
Inoltre, la convocazione della prospettiva in forme ana-
loghe era già stata messa in forma in opere di poco pre-
cedenti, si veda ad esempio Guitare (1912, D.-R. 555)12, 
dove le corde non sono disposte in modo parallelo alla 
superficie ma convergono verso un punto.
La chitarra “con nodo” convoca a nostro avviso anche 
l’assemblage attualmente conservato al MoMA, Guitare 
(Fig. 5) (D.-R. 471), dove Picasso realizza un’elaborata 
scomposizione dei volumi per analizzarne la consistenza. 
In particolare è pregnante l’inversione che dà consi-
stenza a volumi “negativi”, inscritti per differenza, là 
dove uno spazio in aggetto è funzionale a iscriverne 
uno “vuoto” (ad es. la “buca” della chitarra restituita 
attraverso un cilindro) e viceversa (dispositivo peraltro 
percepibile unicamente a partire da un preciso punto di 
vista: laterale o di tre quarti).

4. Traduzioni: il collage attraverso la fotogra-
fia 

Il lavoro sulla resa della profondità realizzato in Guitare 
è particolarmente pertinente per analizzare la rielabo-
razione (Fig. 2) di Construction au joueur de guitare. Peraltro 
l’assemblage conservato al MoMA è opera cardine in 
cui prende forma la riflessione che darà esito alla suc-
cessiva produzione di papiers collés e papiers journaux13 
e una delle ipotesi di lettura della rielaborazione foto-
grafica in esame è che i dispositivi di visione sottesi a 
Guitare siano recuperati sia a livello figurativo sia a livel-
lo sintattico nella sperimentazione fotografica.
Se con Construction au joueur de guitare (Fig. 1) è messo in 
discorso un racconto che ha per oggetto l’elaborazione 
teorica di Picasso, mediante un processo di condensa-
zione ed esemplificazione di talune proprietà, con la 
successiva rielaborazione (Fig. 2) la sperimentazione del 
collage e del découpage è trasposta al supporto foto-
grafico.
Come ben messo in luce da A. Baladassari (1994), 
Picasso manipola la stampa fotografica coprendo con 
delle maschere di cartone il negativo, e la copia positiva 
è ottenuta per contatto, questa rende uniforme, su di 
una superficie bidimensionale piatta, i procedimenti del 

découpage e del collage che sono alla base dei papiers 
collés. Rielaborazione esito di un gioco di incassamenti 
enunciazionali per cui il secondo enunciato si propone 
come filtro del primo, del quale pertinentizza solamen-
te alcuni tratti. 
Nel momento in cui la foto assume il collage – tradu-
cendolo – ne conserva talune qualità e ne fa cadere al-
tre, ad esempio viene meno l’eteromatericità a favore 
dell’uniformità della superficie della fotografia; inoltre, 
se nei collages i ritagli di stoffa o carta incollati vanno a 
sovrapporsi al supporto, viceversa nella copia ottenuta 
per contatto la porzione interessata dalla maschera va 
ad aprire uno spazio vuoto all’interno della composi-
zione fotografica. Non è introdotto uno spessore mate-
rico come nel collage ma, per la specificità del mezzo 
impiegato, per i vincoli espressivi intervenienti, l’esito 
della trasposizione è quello di un collage costruito per 
differenza e sottrazione: si tratta di uno spazio vuoto che 
ne significa uno pieno, in quanto presuppone l’inter-
vento di una maschera sovrapposta che va a sottrarre 
specificazioni figurative alla fotografia. Tuttavia è una 
cancellazione che produce figure: riconosciamo infatti 
il profilo di una chitarra (costruito per differenza e tan-
to più evidente se capovolgiamo la foto). Questi i tratti 
di discontinuità rispetto al collage che, nel momento in 
cui è assunto all’interno del discorso fotografico, subisce 
un processo di rimessa in forma. Viceversa un tratto 
di continuità consiste nella reintroduzione – rispetto 
alla fotografia – dell’indistinzione tra spazio e volume: 
l’effetto di omogeneità bidimensionale raggiunto fa sì 
che si perdano i possibili riferimenti a una simulazione 
di profondità, e quindi all’effetto referenziale viceversa 
presente nella fotografia, per ottenere una sospensione 
della differenza dimensionale degli oggetti e una can-
cellazione dello spazio deputato ad accoglierli. Viene 
infatti meno il cubo d’aria in cui collocare i volumi14, 
secondo una modalità molto simile a quanto ottenuto 
con il collage.
La rielaborazione (Fig. 2) di Construction au joueur de gui-
tare può pertanto essere intesa come una riflessione che 
Picasso compie sul collage per mezzo della fotografia, 
oppure, guardando il tutto attraverso un punto di vista 
opposto, come una riflessione sulle potenzialità espres-
sive della fotografia per mezzo di una trasposizione del 
collage. Inoltre, il confronto tra i due testi, chiede di 
considerare la rielaborazione fotografica come un com-
mento della foto di origine, commento che ci suggerisce 
di intendere la figura della chitarra come chiave di ac-
cesso privilegiata – sia figurativa sia sintattica – per la 
lettura dell’enunciato di partenza. 
Rivolgendo adesso lo sguardo alla seconda sperimen-
tazione di Picasso (Fig. 3), ci accorgiamo come la chi-
tarra continui a funzionare da filtro per la lettura del 
primo enunciato, si aggiunge tuttavia una rima signi-
ficativa tra la fessura centrale che compare all’interno 
della sagoma dello strumento musicale e una analoga 
fessura presente in Au bon marché (D.-R. 557)15, papier 
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collé appeso al muro e perfettamente leggibile nella sua 
interezza. Tale elemento – serratura del cofanetto su 
cui sono incollati due ritagli con la scritta “Trou” “Ici” 
– apre a una lettura erotica dell’opera16, lettura che la 
rielaborazione fotografica sembra sottolineare e “rivisi-
tare” attraverso l’assunzione del frammento all’interno 
della chitarra stessa17. 

Note

1  Le foto scattate da Picasso in esame sono accessibili (in-
sieme a un corpus molto più esteso che non prenderemo in 
considerazione) grazie alle pubblicazioni di A. Baldassari 
(1994, 1995, 1997).
2  La fotografia in esame non rappresenta a nostro avviso 
semplicemente un “manifesto” della produzione di Picasso 
cubista, come già E. Fry (1988) ipotizza, ma, come cerche-
remo di mostrare, mette in discorso un “racconto” che ha 
per oggetto la riflessione dell’artista sulla rappresentazione, 
dunque dà forma a un’articolazione sintattica produttrice di 
significazione in cui talune figure condensano – all’interno 
dell’enunciato fotografico – problemi teorici più estesamente 
sviluppati altrove.
3  Adotteremo un punto di vista strettamente “generativo” 
e non “genetico”, dunque questioni più specificamente crono-
logiche scivoleranno in secondo piano a favore di continuità 
formali convocate dalle opere presenti all’interno della com-
posizione fotografica in esame.
4  Abbiamo trattato più estesamente di un simile soggetto 
nel corso di una recente monografia dedicata ai collages di 
Picasso alla quale ci permettiamo di rinviare, cfr. F. Polacci 
(2010). 
5  Cfr. M. Schapiro (1968).
6  Cfr. C. Lévi-Strauss (1962).
7  Cfr. N. Goodman (1978, 1984).
8  Facciamo riferimento alla nozione di “esemplificazione” 
propriamente goodmaniana, dunque nel senso di possesso di 
talune proprietà da parte di un’opera e relativa possibilità di 
una generalizzabilità di queste stesse, in quanto esemplari. Si 
veda in proposito anche P. Fabbri (2010).
9  Cfr. F. Polacci (2010). 
10  È possibile consultare l’immagine di Violon (1915) al se-
guente indirizzo:  
http://artinvestment.ru/temp/cache/20100621_picasso_vio-
lin.jpg 
11  Cfr. G. Deleuze e F. Guattari (1980), in particolare si veda 
il capitolo 13° dedicato all’“apparato di cattura”.
12  È possibile consultare l’immagine di Guitare (1912) al se-
guente indirizzo:
http://www.shafe.co.uk/art/Pablo_Picasso-_Guitar_%28co
nstruction-_1912%29-.asp 
13  Su di un simile aspetto la riflessione critica è piuttosto 
estesa, ci limitiamo a segnalare gli essenziali riferimenti bi-
bliografici, in particolare per quanto concerne le relazioni 
tra Guitare e l’arte negra, cfr. D. H. Kahnweiler (1948a). Per 
un’approfondita analisi di Guitare, con attenzione anche alla 
coeva produzione di papiers journaux, cfr. Y.-A. Bois (1992) 
e per uno sguardo interessato alle relazioni con la scultura di 
Picasso, cfr. W. Spies (2000).
14  Pensiamo in particolare alla riflessione che M. Merleau-
Ponty (1948, 1964) ha dedicato a Cézanne. 

15  È possibile consultare un’immagine di Au bon Marché 
(1913), maggiormente visibile rispetto a quella presente nella 
fotografia Construction au joueur de guitare (Fig. 1), al seguente 
indirizzo:
http://burusi.files.wordpress.com/2009/06/picasso-au-bon-
marche-january-march-1913-23-5-x-31-cm-oil.jpg 
16  Il primo a evidenziare un simile aspetto è stato R. 
Rosenblum (1973) e poi altri autori, tra cui R. Krauss (1998), 
hanno preso in esame questo collage. Da parte nostra abbia-
mo proposto un’analisi dell’opera in questione nella già citata 
monografia, cfr. F. Polacci (2010). 
17  Ci sembra significativo un ulteriore elemento di conti-
nuità tra il ritaglio che compone un braccio del “suonatore 
di chitarra”, in cui è leggibile “Samarita[ine]” (cfr. Fig. 1) e 
l’identica scritta che compare (in parte cancellata) in Au Bon 
Marché “Sama[ritaine]”. Inoltre può forse essere rilevante il 
fatto che Picasso si opponga – là dove interrogato – a qualsiasi 
tentativo di definizione di Guitare e citi il proprio assemblage 
unicamente attraverso un sostantivo maschile, “el guitarrón” 
(cfr. Bois 1992).
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