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1. Design narrativo e replicabilità testuale

È evidente che le pratiche di replicabilità dei testi dipen-
dono dal modo in cui una cultura pensa e pratica l’esperien-
za testuale. A una evoluzione dell’idea di testualità corrispon-
de un’evoluzione delle pratiche di rifacimento intertestuale. Per
esempio in una cultura con un forte nucleo di testi canonici le
pratiche di replica saranno guidate dal rispetto dei testi origi-
nari e dall’uso del commento; al contrario, in una cultura pri-
va di un canone forte le esperienze di rifacimento saranno le-
gate alla frammentazione dei testi, alla citazione parodica ecc.
Ma la tipologia è ovviamente molto più ampia.

Questo lavoro muove dall’ipotesi che un particolare aspet-
to della testualità svolga un ruolo chiave nella definizione del-
le pratiche di replicabilità: si tratta della relazione tra gli og-
getti testuali e le pratiche di narrativizzazione. Parleremo a
questo proposito di modelli di design narrativo dei testi. Dif-
ferenti modi di pensare, progettare e praticare la relazione tra
testo e attività narrativizzante, ovvero differenti modelli di de-
sign narrativo, configurano differenti pratiche di rifacimen-
to intertestuale.

In questo intervento intendiamo sostenere che l’univer-
so dei media contemporaneo prospetta un modello di de-
sign narrativo decisamente innovativo rispetto al passato; e
che tale innovazione porta a riconfigurare le forme della re-
plicabilità del testo.

Nel primo paragrafo dettaglieremo la nostra idea di desi-
gn narrativo con riferimento a due modelli applicabili rispet-



tivamente al testo tradizionale e all’ipertesto: il design narra-
tivo stabile e variabile. Nel secondo paragrafo introdurremo
il nuovo modello emergente, che chiameremo design narra-
tivo dinamico. Esamineremo alcune caratteristiche di tale mo-
dello facendo riferimento a due oggetti mediali: il format del
reality show Grande Fratello e il videogioco The Sims (Will
Wright, Maxis 2000). Nel terzo paragrafo esamineremo in che
modo il nuovo modello costringe a una ridefinizione delle pra-
tiche di replicabilità testuali. Il quarto e il quinto paragrafo so-
no dedicati a due tentativi d’interpretazione dei fenomeni
analizzati: uno in chiave semio-psicanalitica, alla luce delle ca-
tegorie lacaniane di Legge e godimento; l’altro in chiave este-
tico-ermeneutica, alla luce della categoria d’immaginazione
narrativa introdotta da Pietro Montani.

2. Il design narrativo stabile, il design narrativo variabile
e le forme della loro replicabilità

Il testo tradizionale (per intenderci: un romanzo, un film
ecc.) costituisce il luogo di “immagazzinamento” di un di-
scorso narrativo: la narrazione viene progettata “a monte” da
un autore implicito, stoccata all’interno del testo e attualiz-
zata “a valle” da un lettore o spettatore implicito mediante
un’opera di narrativizzazione dei materiali testuali regolata
da norme fissate culturalmente e orientate dal testo (Odin
2000, pp. 17-40)2. In ogni caso il discorso narrativo proget-
tato dall’autore implicito non subisce trasformazioni di rilievo
all’atto della fruizione: chiameremo stabile questo modello di
design narrativo.

Le forme di replicabilità collegate a questo tipo di desi-
gn narrativo sono ben note, e possono essere riassunte nel no-
to schema di Eco (1984a, pp. 19-35): Ripresa, Ricalco, Serie,
Saga, Dialogismo intertestuale. Osserviamo due cose. In pri-
mo luogo tale tipologia si regge su quell’implicazione reci-
proca di discorso narrativo e testo di cui abbiamo parlato:
ogni ripresa avviene all’esterno dell’ipotesto (per usare la
terminologia di Genette 1982), mediante l’assunzione di un
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nuovo discorso narrativo che viene a sua volta incorporato
in un testo secondo, l’ipertesto genettiano. In secondo luo-
go possiamo distinguere, tra le differenti pratiche disegnate
da Eco, alcune orientate al remaking, ovvero alla ripresa di
schemi narrativi, personaggi, e altri elementi testuali: la ri-
presa, il ricalco, la serie, la saga; altre orientate invece al
reworking, al rimaneggiamento creativo o citazionista del te-
sto di partenza in un contesto differente: il dialogismo.

L’avvento dell’ipertesto narrativo ha introdotto una nuo-
va forma di relazione tra discorso narrativo e testo. Il progetto
dell’autore implicito non riguarda una narrazione, ma una re-
te di possibili narrazioni. L’ipertesto costituisce quindi il luo-
go di immagazzinamento di una serie di possibili contenuti
narrativi, un narrative data base (Kinder 2002, pp. 119-133)3.
Tali contenuti sono reciprocamente accessibili grazie a una
rete di collegamenti eventualmente attivabili mediante in-
terruttori, in base a un progetto definibile spazio logico o al-
goritmo (Manovich 2001; Eugeni 1998)4 dell’ipertesto. Spet-
ta al fruitore implicito attivare una certa linea narrativa, pas-
sando dalle narrazioni “as stored” alla narrazione “as di-
scoursed” (Liestøl 1994, pp. 86-120). L’opera di narrativiz-
zazione del fruitore consiste al tempo stesso nella scelta di seg-
menti narrativi e nell’assegnazione di un senso narrativo ai
materiali via via selezionati. Parliamo in questo caso di un mo-
dello variabile di design narrativo5.

La principale conseguenza del passaggio dal modello sta-
bile a quello variabile è una parziale testualizzazione delle
pratiche di remaking: la ripetizione del racconto, il suo rifar-
si eventualmente con variazioni viene previsto testualmente
dal modello del design narrativo variabile. Questo non esclu-
de né la sussistenza di pratiche di remaking tradizionali di ti-
po intertestuale e intermediale: ecco allora i sequels di alcu-
ni videogiochi (Myst, Riven ecc.); i remakes di videogiochi da
una piattaforma all’altra (Myst ridisegnato per Playstation2
in modo da costituire un ipertesto “fluido” e non più a sal-
ti); i remakes da ipertesti a testi tradizionali (videogiochi che
divengono film: Tomb Raider, Final Fantasy, House of the
Dead ecc.; film che divengono videogiochi: Blade Runner, Star
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Wars, Spider Man ecc.). Né esclude in linea di principio fe-
nomeni di reworking (per esempio le libere interpretazioni
che alcuni artisti hanno fatto del personaggio di Lara Croft).

3. Il design narrativo dinamico: matrici, fatti e narrazioni

Un ulteriore e radicale spostamento viene introdotto
dal terzo modello di design narrativo, quello dinamico. Si
tratta di un modello emergente cui dedicheremo particola-
re attenzione. Per comprendere cosa cambia nelle relazio-
ni tra narrazione e testo ripercorriamo le tre fasi della idea-
zione e progettazione, testualizzazione e fruizione del di-
scorso narrativo6.

3.1. La progettazione come costruzione di una matrice nar-
rativa

Nella fase progettuale vengono introdotte alcune variabili
di base portatrici di sviluppi narrativi potenziali. In The Sims
le variabili sono in parte fornite dal software (i modelli di ca-
se, gli ammobiliamenti già pronti e da scegliere, e soprattut-
to i set di personalità dei soggetti messi a disposizione) e in
parte disposti dal fruitore (scelta dei personaggi combinan-
do set di personalità, modelli fisici ecc.), sfruttando possibi-
lità offerte dal software stesso. Nel caso di Grande Fratello è
la complessa operazione preparatoria a costituire tale fase: ca-
sting e individuazione dei soggetti in competizione, proget-
tazione e costruzione della casa con i suoi differenti am-
bienti, redazione dei contratti con i partecipanti tali da defi-
nire indirizzi e limiti dei loro comportamenti nel corso del-
lo show (Halbert 2003, pp. 37-56). 

Il processo produttivo di scelta dei concorrenti (il casting) [ap-
pare quindi] come una procedura in cui vengono individuate e
selezionate alcune caratteristiche essenziali che si suppone po-
trebbero condurre a certi comportamenti, secondo la logica
che uno stimolo prodotto da X, applicato al personaggio Y po-
trebbe produrre il risultato Z (Bittanti, Flanagan 2003).

 RUGGERO EUGENI, ANDREA BELLAVITA



3.2. La testualità come accumulo di risorse fattuali
In The Sims la fase testuale, ovvero la situazione di gioco,

consiste semplicemente nell’osservare lo svolgersi della vita
della famiglia o del nucleo virtuale precedentemente co-
struito all’interno della casa. È possibile effettuare interven-
ti e scelte pilotando un personaggio per volta ed effettuan-
do una scelta all’interno di un set proposto in alcuni punti
nodali. È importante osservare che quanto si sta svolgendo
non consiste nell’attualizzazione di (una parte di) contenuti
precostituiti all’interno di un database: l’algoritmo non è
rappresentabile come uno spazio logico, ma come un dispo-
sitivo di generazione semicasuale di eventi7.

Grande Fratello segue la stessa logica nel periodo del suo
effettivo svolgimento, nel suo mostrarsi nelle dirette. Il frui-
tore può intervenire solo per decidere quali personaggi esclu-
dere. Altri tipi d’intervento riguardano la scelta della finestra
video da seguire (in particolare quando si svolgono in con-
temporanea differenti storie, in stanze differenti) o la possi-
bilità di interagire in chat con altri spettatori all’interno di una
community.

In entrambi i casi il testo non può essere pensato come
luogo di immagazzinamento di materiali automaticamente
narrativizzabili. Piuttosto, esso è il luogo di accumulo di ri-
sorse fattuali (di micro eventi, di sequenze di azioni) dispo-
nibili a trasformarsi in racconti. Il testo rappresenta, in altri
termini, lo spazio di accumulazione di materiale narrativo che
non viene però (se non debolmente) tradotto in racconto.

Possiamo osservare che l’accumulo di risorse narrative
segue una logica di restringimento spaziale e di distensione
temporale. La caratteristica spaziale fondamentale è quella
della modularità che trova il suo compimento proprio nel-
la formula (e nella forma) della casa come mondo all’inter-
no del quale mantenere il dominio della matrice narrativa.
Dal punto di vista temporale in entrambi i casi assistiamo a
un vincolo stringente: la sovrapposizione “in scala” tra tem-
po testuale e tempo di fruizione di The Sims (un’ora di
tempo reale equivale a un minuto nel mondo testuale), la
sovrapposizione 1:1 in Grande Fratello. In modo coerente
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con la dimensione spaziale di questi testi il tempo è un pre-
sente ciclico (Kavka, West 2004, pp. 136-134)8 fluido, già
pronto nel momento stesso del suo prodursi a quelle rilet-
ture in chiave narrativizzante che avverranno all’interno
della terza fase.

3.3. La fruizione e le sue testualizzazioni come costruzioni
del senso narrativo

In questa terza fase le risorse fattuali, accumulate nella se-
conda fase a partire dalla matrice di svolgimenti potenziali
della prima, vengono trasformate in racconti. Si precisa un
senso narrativo degli eventi e quindi una loro “morale”; per
converso tale operazione implica una selezione, una gerar-
chizzazione, una correlazione e un ordinamento lineare de-
gli eventi. Una simile opera di narrativizzazione può non es-
sere unica (e spesso non lo è): uno stesso fluire fattuale può
dar luogo a narrazioni diverse a seconda del tipo di lavoro
narrativizzante che viene effettuato.

The Sims presenta un tipico strumento di narrativizza-
zione: la funzione snapshot. Questa permette di “fotografa-
re” una certa fase del mondo testuale, di aggiungere una di-
dascalia esplicativa e di memorizzare il tutto in un album vir-
tuale. Questa funzione ha conosciuto una fortuna inaspetta-
ta: migliaia di fruitori di The Sims hanno diffuso via internet
i loro album in forma di storyboards di narrazioni (cfr. Eugeni
2003, pp. 29-39).

Grande Fratello presenta alcuni tipici luoghi testuali di
narrativizzazione: i servizi delle puntate settimanali, gli in-
terventi in studio nelle stesse sedi, ma anche articoli su rivi-
ste specializzate, interventi di fan nei forum in rete ecc. La
puntata postconclusiva del programma (quella che dopo cir-
ca una settimana dalla conclusione ripercorre il periodo tra-
scorso nella casa e traccia un bilancio finale) rappresenta un
esempio molto evidente: intorno a particolari temi e filoni
vengono riutilizzati segmenti-risorsa accumulati nel corso
della fase precedente (e già progressivamente selezionati nel-
le puntate di sintesi settimanale) in modo da dar forma a va-
rie linee narrative (cfr. Demaria, Grosso, Spaziante 2002).
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3.4. Il design narrativo dinamico e le forme della replica-
bilità testuale

Possiamo valutare a questo punto le innovazioni intro-
dotte dal design narrativo dinamico rispetto ai due modelli
precedenti. La fase d’ideazione e progettazione della narra-
zione non consiste più nella costruzione di un’architettura
narrativa precisa, né di tipo lineare né di tipo reticolare: es-
sa si basa piuttosto sulla costruzione di una matrice di pos-
sibilità narrative non calcolabili a priori. La fase testuale
non è più rappresentabile come luogo d’immagazzinamen-
to né di un disegno narrativo lineare né di una rete preco-
stituita di sviluppi narrativi: il testo (se intendiamo con que-
sto termine il testo-nucleo, la costante diretta televisiva di
Grande Fratello piuttosto che lo svolgersi progressivo di
una “partita” di The Sims) si presenta come un accumulo di
azioni e di fatti non ancora impacchettati in un progetto nar-
rativo. Infine la fruizione non è rappresentabile né come at-
tualizzazione della narrazione immagazzinata nel testo né co-
me attualizzazione di una delle linee di sviluppo previste dal-
l’ipertesto. La fruizione, nel caso del design narrativo dina-
mico, presenta due aspetti. Per un verso essa, seguendo il te-
sto-nucleo, attua una narrativizzazione debole, una rico-
struzione locale di eventi e azioni prive di senso unitario. Per
altro verso “a posteriori” la fruizione attua una narrativiz-
zazione forte mediante la costruzione di una serie plurima
di racconti a partire dai dati fattuali; tale attività viene in lar-
ga parte testualizzata all’interno del complesso universo di
testi-satellite che circonda il testo-nucleo (ricostruzioni fil-
mate, interventi in studio, discussioni in rete, discussioni sul-
la stampa specializzata ecc.) e lo completa in un unico di-
spositivo intertestuale.

In altri termini il design narrativo dinamico si distacca dai
due modelli precedenti per due caratteristiche correlate: es-
so separa la narrativizzazione forte dalla fruizione del testo-
base e la disloca in una miriade di testi satellite (Tincknell,
Raghuram 2004, pp. 252-269). A partire da qui si può com-
prendere quali conseguenze il nuovo modello apporti nelle
pratiche di replicabilità testuale. Se il design narrativo stabi-

MONDI NEGOZIABILI 



le separava nettamente testualità, remaking e reworking e se il
modello del design narrativo variabile testualizzava almeno in
parte il remaking, nel caso del design narrativo dinamico so-
no le pratiche di reworking a essere introiettate all’interno del
dispositivo intertestuale. Le pratiche di narrativizzazione con-
sistono, infatti, in un libero e molteplice lavorio sui dati fattuali
accumulati all’interno del testo-nucleo. E anche le occasioni di
reworking più libero (per esempio la versione ironica attuata
dal programma Mai dire Grande Fratello della Gialappa’s
band) finiscono per essere introiettate nel dispositivo com-
plessivo, come un ulteriore luogo di elaborazione narrativa.

4. La Legge, il piacere, il godimento

In quest’ultima parte dell’intervento intendiamo fornire
due interpretazioni dei fenomeni legati al design narrativo di-
namico. La prima lettura è alla luce del concetto lacaniano
di Legge. Intendiamo qui il concetto di Legge come la tessi-
tura simbolica che consente la messa in scena del sistema so-
ciale all’interno del quale un soggetto, così come un testo, è
collocato. L’ordine simbolico virtuale, la rete che struttura la
realtà. È una concezione di Legge che desumiamo diretta-
mente dalla teoria lacaniana e che cercheremo il più possi-
bile di piegare al nostro contesto9. In primo luogo traducen-
dola immediatamente come la rete che struttura non tanto la
realtà simulata nei nostri testi, quanto la narrazione. Inten-
diamo allora per Legge la rete che permette in mettere in nar-
razione i testi. Ne abbiamo parlato come di un ordine sim-
bolico virtuale, quindi trascendente10. Che ha però delle tra-
duzioni, delle codificazioni empiriche: la Legge, di The Sims
è quella, numerica, della programmazione, che attribuisce ad
ogni azione una reazione. È la Legge dell’algoritmo del desi-
gn narrativo dinamico. In Grande Fratello può essere riscon-
trata, ad esempio, nella bibbia che gli autori del programma
pongono alla base della sua realizzazione.

Al di là dell’architettura estremamente complessa e raffi-
nata che può sostenerla (in particolar modo in The Sims), è
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una Legge prescrittiva. E insieme generativa, nel senso più
greimasiano del termine, e anzi nell’accezione paradossal-
mente più scorretta del termine greimasiano, perché per-
corre le varie fasi della semiotica generativa in termini dia-
cronici e successivi.

Sia l’algoritmo di The Sims che la bibbia di Grande Fratello
sono due veri e propri avatar della Legge, al pari dei personaggi
che mettono in scena, e si traducono nella compilazione di un
sistema di regole. È proprio la presenza-assenza della regola a
sancire la differenza, a cui avevamo accennato in preceden-
za, tra game e play. Nel game la presenza di regole “di gioco”
consente l’attualizzazione di regole di narrativizzazione: una
“mossa” (intesa come adesione/non adesione a una regola)
può fare progredire/regredire, può porre in posizione di van-
taggio/svantaggio. Quindi consente immediatamente di acce-
dere al livello dell’ordine narrativo, della logica del racconto,
della narrativizzazione. Nel play non ci sono regole e quindi
non ci sono regole di narrativizzazione. Lo stato in cui si per-
mane è quello della fattualità.

In The Sims e in Grande Fratello le regole naturalmente ci
sono (non ci troviamo nella fase del puro play) e la dialettica si
gioca nel rapporto di ubbidienza/disubbidienza stabilito nei
confronti di tali regole. E soprattutto nella dialettica di piace-
re e godimento che il soggetto sviluppa nei confronti del testo:
l’utilizzo di tali categorie ci permette non solo di recuperare la
dimensione lacaniana, ma di porci decisamente nell’alveo del-
la teoria di Barthes di piacere e godimento del testo. Il rappor-
to che il player di The Sims può sviluppare nei confronti del-
le regole che sostengono il gioco (al di là delle derive di guer-
riglia che conducono le comunità a boicottare o sostenere al-
cuni trademark, oppure a cercare il modo per mettere in sce-
na gli atti sessuali o i matrimoni omosessuali) è dettato dal-
l’ubbidienza. Il livello del piacere, nei termini del rapporto tra
il soggetto e la Legge, che se ne determina è il piacere dell’ub-
bidienza e del fort/da. Il piacere della coazione a ripetere.

Al contrario è interessante guardare al godimento che si
sviluppa a partire dal rapporto tra il soggetto e la Legge: il go-
dimento non di disubbidire, ma di essere disubbiditi. Ad esem-
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pio, nel momento in cui l’avatar “sceglie” di non ubbidire:
quando non si cerca un lavoro perché troppo depresso, o non
si alza dal divano per buttare la spazzatura perché intento a
guardare la televisione. 

Il godimento è quello che si prova nel vedere apparente-
mente disattesa una regola (quella per cui l’uso dei “co-
mandi” e delle indicazioni non viene “obbedito”) soltanto
per assecondare a una Legge più alta (la Legge della pro-
grammazione).

Ancora una volta: se il vero oggetto di cui l’avatar si fa
simulacro fosse la vita reale, allora la funzione simulativa
di The Sims sarebbe davvero limitata al modo in cui la
Legge (e il confronto con la Legge) può mettersi in relazione
con il sistema che regola l’agire sociale e civile. Ma anche
in questo caso la Legge è una legge di simulazione narrati-
va, di fattualizzazione dei rapporti che precede, e introdu-
ce alla messa in ordine di un discorso, di una narrazione or-
dinata che, bypassando proprio questo momento dialetti-
co tra regola e giocatore, ristabilisce la linearità delle azio-
ni svolte (e delle infinite risposte dell’avatar) in un racconto
unitario, lo snapshot.

Analogo lo sviluppo in Grande Fratello, in cui (di fronte
alla presenza di una Legge che ordina il gioco: quella del
funzionamento, quella degli autori), lo spettatore trae il suo
piacere dal fort/da della scelta di esclusione e mantenimento
(in ubbidienza) e il suo godimento dalla messa in scena di tut-
te le forme di apparente disubbidienza a questa stessa Legge.

La disubbidienza dei partecipanti, che si esprime in quel-
la che Summerhayes definisce come crepa nella maschera che
il soggetto consapevolmente si attribuisce e svolge nella sua pre-
senza nella casa, come indefinita incertezza, o in quella che
Roscoe (1998, pp. 473-488), riferendosi alla stessa situazio-
ne, chiama frammenti di incertezza. Ma anche la disubbi-
dienza degli autori, nel fantasma di un intervento scorretto sul
preteso realismo e “verità” del gioco.

Fantasmi, appunto, di disubbidienza, del tutto analoghi
ai “rifiuti” degli avatar che in realtà hanno la funzione di so-
stenere la Legge alla base del funzionamento.
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È una struttura del tutto simile a quella che Slavoj Žižek
descrive a proposito del Grande Altro, come messa in scena
(ancora: narrativa) di una regola che “possa” essere trasgre-
dita per concepire alla tessitura simbolica di preservarsi. E
non è un caso che gli oggetti testuali che Žižek (1999a; 2002)
impiega per descrivere la sua teoria siano proprio testi filmici
come Truman Show o Matrix che mettono a loro volta in sce-
na dispositivi del tutto simili a quelli di The Sims e Grande
Fratello.

Lungi dal considerare questa forma di finta disubbidien-
za come il portato di una tensione etica (o morale) implica-
ta dai due testi (e quindi ancora una volta di attribuirle una
funzione simulacrale rispetto alla vita reale) ci sembra rile-
vante ricollocare queste dinamiche ancora all’interno di una
dimensione narrativa. Essi dovrebbero allora essere consi-
derati come dei blank narrativi, un’ulteriore dimensione di
racconto che offre (in alternativa a quella più stabile deriva-
ta dalla compiuta attorializzazione degli attanti) un bianco,
una crepa, un neologismo narrativo all’interno della matrice
narrativa. Una frattura, una frattura di godimento all’interno
del testo, un luogo in cui la regola viene messa in discussio-
ne, in cui la dimensione del game si dissolve, letteralmente,
in quella del play. Prima logicamente (e non solo cronologi-
camente) che la crepa si rinsaldi, che la Legge prevalga sulla
regola infranta, che la faglia si rimargini, che intervenga an-
cora l’ordine logico del racconto.

La dimensione di play di The Sims e di Grande Fratello,
è un bagno di godimento (fattuale) in cui però è iscritta la suc-
cessione logico-cronologica del ritorno della Legge e della nar-
rativizzazione. Quindi del ritorno del piacere. Saremmo quin-
di portati ad azzardare che il motivo del successo di struttu-
re testuali come queste è che esse lasciano il proprio interlo-
cutore nel godimento (cioè gli permettono di sovvertire le re-
gole mettendole momentaneamente tra parentesi) ma insie-
me gli promettono che dopo arriverà il piacere. Il piacere è un
piacere narrativo: non si tratta di sovvertire regole sociali, ma
di creare blank narrativi, puns, (con Lacan potremmo parla-
re di équivoques) che, in stato di insostenibile godimento pe-
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renne, possono essere riscritti nel piacere finale. È ciò che
Montani ritrova in stato perenne in certi testi di cinema con-
temporaneo (da Lynch a Kiarostami), che l’estetica lacania-
na ritrova, ad esempio, nei testi di Joyce, e che qui, per bre-
vi tratti, per sprazzi, per lampi, possiamo intravedere in una
dimensione di massa.

5. Verso un’immaginazione narrativa di massa

Una seconda interpretazione dei fenomeni collegati al-
l’avvento del design narrativo dinamico può procedere da ca-
tegorie semiotico-ermeneutiche. In questo caso si può leggere
nel reworking dei materiali narrativi e quindi nella narrati-
vizzazione dei materiali fattuali, l’applicazione di una imma-
ginazione narrativa, ovvero l’intervento di una istanza di pas-
saggio dal fattuale al finzionale, la messa in scena “di una in-
termediazione originaria (...) tra qualcosa che è dato e qual-
cosa che ha senso” (Montani 1999, p. 14). Tale lettura non
esclude, e anzi implica la possibilità di un farsi e disfarsi dei
racconti; ma legge tali possibilità come “campo di reversibi-
lità del dato e del senso, della vita e della forma” (p. 15)11. Si
tratterebbe insomma di una rappresentazione dell’attività ri-
figurante ricœuriana, di un fare oggetto di racconto la stes-
sa attività narrativizzante.

Non sarebbe questa la novità: parte del cinema moderno
e postmoderno si è caratterizzato proprio per una volontà di
superare su questo terreno il romanzo. Nuova sarebbe piut-
tosto la portata di massa del tentativo: la messa in scena del
farsi del racconto diverrebbe non più un fine e accurato sfor-
zo sperimentale, ma un’esperienza diffusa. 

E qui sta forse la radice sottile del rapporto del narrative
design dinamico con la realtà: reality show e reality game (o
play) non solo e non tanto perché osservano un settore ri-
stretto di vita quotidiana o perché simulano dinamiche rea-
li e pedestri; quanto piuttosto perché mettono in scena il
passaggio dal dato al senso (narrativo) che costituisce l’in-
terfaccia del nostro accesso al reale.
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In questa direzione ci sembra che si possa collocare l’ul-
tima (o estrema) variante della narrativizzazione di The Sims,
costituita dalla forma testuale breve The Strangerhood.

The Strangerhood è l’ultimo prodotto del collettivo texa-
no Roster Teeth Production: ha visto la luce nell’ottobre del
2004 (a marzo 2005, era in produzione il quinto episodio del-
la serie)12, e si presenta sotto forma di brevi animazioni nar-
rative sviluppate attraverso la palette offerta da The Sims 2
per l’implementazione da parte degli utenti delle pratiche di
gioco online. Dopo aver dato vita alla fortunatissima serie Red
vs Blue13 (serie narrativa a episodi di animazione “girata” uti-
lizzando i motori e gli strumenti del video-game Halo, che
ogni settimana raccoglie sul sito un milione di visitatori), il
collettivo ha deciso di approcciare la cassetta degli attezzi di
The Sims per dare vita alla nuova creazione.

Ciò che caratterizza The Strangerhood è la natura meta-
testuale del racconto e gli effetti di senso prodotti attraver-
so le pratiche di reworking non soltanto del reality game, ma
anche del reality show televisivo14. The Strangerhood è, espli-
citamente, una riscrittura: riscrittura parodica di due generi
reality, ma anche riscrittura, cioè impiego secondo degli stru-
menti offerti dal software; ma l’aspetto più interessante è co-
stituito da come tali strumenti (preordinati) vengano riuti-
lizzati in termini mimetici rispetto ad altri linguaggi, in par-
ticolar modo quello della ripresa e del montaggio televisivi e
cinematografici.

Il trailer (che riprende ancora esplicitamente e ancora
parodisticamente quello di Friends, con i personaggi che si
uniscono in totale di fronte a una casa e vengono congelati
in un frame fotografico in bianco e nero), è funzionale alla
presentazione dei caratteri: Sam (il gold boy), il dr. Chalmers
(ideologo di colore), Catherine (reginetta del ballo con co-
roncina in testa), Dutchmiller (agente immobiliare idiota),
Nikki (adolescente ipercinetica), Wade (il dummie del grup-
po), Griggs (commando in mimetica con il viso pitturato) e
Tovar (ispanico).

In virtù della struttura esclusivamente narrativa del testo
(non è possibile alcuna interazione, se non la partecipazione
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da parte degli utenti al forum), la definizione dei tipi è più
chiusa rispetto alle strutture testuali analizzate in precedenza
(la matrice è saturata e la selezione operata precedentemen-
te), ma viene ribaltata a livello contenutistico attraverso una
semplice, ma geniale, idea di sceneggiatura: ciascuno di essi è
inconsapevole della propria identità (nel primo episodio Sam
si sveglia accanto a Wade e non si ricorda nemmeno il pro-
prio nome). Sono marionette amnesiche, in crisi di persona-
lità, che costruiscono la propria identità durante la narrazio-
ne: sono afflitte da problemi metafisici, e sono controllati da
un’identità superiore che si manifesta con voce sintetica at-
traverso gli schermi delle loro case (attualmente il loro com-
pito, insormontabile, è preparare panini al formaggio…).

In realtà la fase matriciale non è completamente assente,
e prevede un momento di gioco estremamente complesso da
parte dei riscrittori: la costruzione dell’episodio prevede cen-
tinaia di ore di pratica ludica, in cui il team, agendo sui bi-
sogni e sui desideri degli avatar di The Sims, riesce a produrre
delle “situazioni” visive, che poi vengono montate fluida-
mente e sonorizzate (oltre che ritoccate in termini di allar-
gamento-restringimento dell’inquadratura). Per ottenere un
bacio (in termini del tutto assimilabili all’azione del fruitore
reale) è necessario “attirare” due personaggi, e quindi sele-
zionare il punto di vista (secondo una pratica di ellissi hol-
lywoodiana) in modo da suggerire l’illusione del contatto.

In The Strangerhood vediamo, dunque, in azione dei per-
sonaggi giocati due volte: prima (progettazione) come accu-
mulo di risorse fattuali narrativizzabili e poi (ed è questa la
grande differenza rispetto agli snapshot), narrativizzati se-
condo una struttura discorsiva differente da quella sviluppa-
ta per ottenere i materiali fattuali. Rispetto agli snapshot dun-
que The Strangerhood dilata il concetto dell’immaginazione
narrativa, perché provoca una torsione della fattualità verso
una narrativizzazione seconda, ulteriore, sempre diversa. E,
ulteriore passaggio, metanarrativa: sia nei confronti del testo
dinamico di partenza (The Sims) che di altre strutture testuali,
codificate in genere (il reality show, la sit-com) o evocate lin-
guisticamente (il cinema).
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Il richiamo al reality è esplicito nella presenza (a partire
dal secondo episodio) di tutti i personaggi nella stessa abita-
zione, agli ordini della Voce (la Legge), che non solo si mani-
festa attraverso il televisore, ma anche attraverso altri scher-
mi (il computer).

La messa in scena degli schermi esplicita un’evidente fun-
zione metatestuale: lo schermo (al plasma, essendo colloca-
to nella casa ricca di Sam) è quello da cui i partecipanti ai rea-
lity domestici ricevono gli ordini15 (e in cui gli spettatori ve-
dono lo show), il computer è quello in cui i giocatori posso-
no agire i loro personaggi.

Il richiamo a una dimensione di narrazione cinematogra-
fica si compie invece a livello linguistico, attraverso l’impie-
go di “movimenti di macchina” (la pratica è comune al ci-
nema d’animazione digitale), zoom, carrellate, plongée, ve-
locizzazioni e sovrimpressioni, e soprattutto da un uso for-
temente significante del primo piano, che regala ai perso-
naggi una dimensione squisitamente attoriale. Ma il meta-
discorso (ben più che una semplice citazione) tocca altri ge-
neri, in particolar modo televisivi: se nel passaggio dal pri-
mo al secondo episodio (con la casa condivisa) si attua lo spo-
stamento dal reality game al reality show, nel terzo si attua
un ulteriore scivolamento, con la comparsa delle risate re-
gistrate. Il passaggio dunque è alla sit-com, in cui gli effetti
comici sono raddoppiati dall’inconsapevolezza della loro ti-
pizzazione (elemento caratteristico della sospensione di
realtà offerta dalla recitazione, mentre nel caso del reality
show ci troviamo in una fase di parziale (in)consapevolezza
del proprio ruolo di maschera).

L’ultimo ribaltamento si compie nel quarto episodio, in cui
dallo schermo del computer la Voce mostra ai personaggi al-
cuni frame che il pubblico ha appena visto, sovrascrivendo
il loro nome: se da una parte l’evocazione al panoptismo ri-
manda alla natura dello show, la presenza del nome riman-
da ancora a quella del game.

La Voce procede dunque verso un progressivo svelamen-
to e una rivelazione della loro condizione agli avatar amne-
sici. Ma è ancora una rivelazione metatestuale e centrifuga: a
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essi non viene suggerito (per ora) di essere personaggi di un
video game (“consapevolezza” già di per sé tragica), ma di una
sit-com (almeno Truman era il protagonista di un film…) o
addirittura di un reality show.

1 I §§ 1-3 sono di Ruggero Eugeni; i restanti §§ 4 e 5 sono Andrea Bellavi-
ta. Inutile sottolineare che il lavoro è frutto di una progettazione unitaria.

2 In effetti ci discosteremo dal modo in cui Odin usa il termine: la “narra-
tivisation” di Odin corrisponde alla nostra “narrativizzazione debole”, mentre
la nostra “narrativizzazione” tout court o “narrativizzazione forte” corrispon-
de a quella che Odin chiama “narration”.

3 Si veda in particolare p. 126. Non è tuttavia corretto a nostro avviso iden-
tificare The Sims con un ipertesto di questo tipo, come fa Kinder 2002 (cfr. infra).

4 D’altra parte lo stesso Manovich riduce la distanza tra testo classico e iper-
testo sottolineando che un progetto testuale (un algoritmo metaforico) è pre-
sente anche in un romanzo o in un film. Sull’idea di spazio logico v. Eugeni 1998,
pp. 9-26; v. anche le critiche mosse a questo testo (in una prima versione italia-
na) da Maietti 2004, pp. 86-93. Il presente saggio costituisce anche un tentati-
vo di ripensamento di quel precedente lavoro alla luce sia delle osservazioni di
Maietti (che non possiamo qui discutere in dettaglio), sia di nuovi oggetti vi-
deoludici quali The Sims.

5 Stante quest’impostazione, non possiamo non essere d’accordo con que-
gli autori che insistono (contro i primi entusiasmi circa l’interattività e l’azione
del fruitore cui dovrebbero dare accesso gli ipertesti) sul fatto che l’esperienza
di fruizione è comunque progettata dall’autore implicito (o dall’“agenzia” re-
sponsabile della produzione) e che tale progetto è immagazzinato nell’iperte-
sto. Ci riferiamo in particolare al discusso Murray 1997.

6 Vari osservatori hanno notato alcune similarità tra il format Big Brother e
il “simulatore di relazioni umane” di Wright (tanto da ipotizzare per The Sims
il nickname di “Small Brother”): cfr. ad esempio Flynn 2001; 2002, pp. 42-54;
Dovey 2003; Summerhayes 2002. Per una sistematizzazione e un approfondi-
mento di tale orizzonte di studi, si rimanda a Sfardini 2003. Chiariamo qui una
volta per tutte quanto ci separa da questi e da altri studi di taglio culturalist da
cui trarremo in seguito alcuni spunti. Ciò che caratterizza, sia pure secondo dif-
ferenti declinazioni, l’approccio culturologico è da una parte l’attenzione per
le facoltà produttrici e riproduttrici dei testi interattivi nei confronti della realtà
e del mondo sociale che li ospita e li gioca; dall’altro l’approfondimento delle
relazioni che lo spettatore-fruitore-giocatore stabilisce con il testo e insieme con
il sistema sociale attraverso la pratica interattiva del testo. La nostra prospetti-
va è differente (per quanto complementare): noi ci concentreremo sulle relazioni
che i testi in questione stabiliscono con la facoltà e l’attività narrativizzante, ov-
vero di costruzione del senso narrativo a partire da materiali fattuali. Ne deri-
va la proposta di guardare a The Sims e a Grande Fratello come a simulazioni
in vitro non tanto della realtà e delle interazioni sociali ma piuttosto delle atti-
vità di narrativizzazione messe in atto nei processi di interpretazione del reale.
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Il passaggio dunque sarebbe da testi che simulano la realtà a testi che simulano
i processi di narrativizzazione che trovano spazio nel reale.

7 Per questo, hanno insistito vari autori, The Sims è più vicino a un softwa-
re toy che a un game vero e proprio: il game è una cornice di interazione che pre-
vede regole e obiettivi riconoscibili e ripetibili, e dunque una rete di schemi nar-
rativi di svolgimento predittibili. Il toy è una scatola di montaggio (o una witt-
gensteiniana cassetta degli attrezzi) che non permette in sé di predire gli ogget-
ti che verranno costruiti; più esattamente The Sims è un toy di simulazione, ov-
vero permette di costruire modelli cronotopici, microsvolgimenti spazio-temporali
coinvolgenti spazi, tempi, soggetti e oggetti. Cfr. Bittanti, Flanagan 2003, p. 21.

8 Cfr. Kavka, West 2004. Le autrici svolgono varie osservazioni utili ai fini
del nostro discorso, benché volte essenzialmente a sottolineare gli effetti di in-
timità e quelli di realtà costruiti a partire da questa temporalità.

9 Nell’impossibilità di rinviare esattamente ai luoghi lacaniani di elabora-
zione della idea di Legge, facciamo riferimento a Di Ciaccia, Recalcati 2000; Re-
calcati 2003; Borch-Jacobsen 1991.

10 Si veda a questo proposito Berton 2003. Il soggetto del saggio, Loft Story
è il più celebre reality show della televisione francese, del tutto assimilabile al
nostro Grande Fratello.

11 Rinviamo all’importante volume di Montani anche per quanto riguarda
il debito ricœuriano: pp. 51 sgg.

12 http://strangerhood.com/home.php
13 http://redvsblue.com/home.php
14 Una funzione metadiscorsiva era già ravvisabile in Red vs Blue (per quan-

to piegata sostanzialmente sul versante comico-parodico), nel momento in cui la
limitata gamma di movimenti e di attività che i “combattenti” di Halo mette-
vano a disposizione dei riscrittori-riprogrammatori, venivano utilizzati come
“spazio bianco” per costruire una lunga serie di campo-controcampo tra i per-
sonaggi immobili (in costante assetto di tiro) riempiti di dialoghi.

15 La dimensione totalizzante dello schermo è esplicitata nell’ultima “se-
quenza” del plot secondario del quarto episodio, in cui Griggs, che è persegui-
tato da un nano da giardino, lo vede solo quando s’inserisce nelle frequenze te-
levisive, ma lo ignora quando spunta dal frigo, nella vasca, nel WC.
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