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Il termine “cover” viene solitamente usato per indicare la
nuova versione di un brano di popular music1 alla quale vie-
ne attribuito lo stesso titolo di un’altra versione già esistente.

In questo scritto mostrerò come sia possibile distin-
guere diversi tipi di cover. Una prima tipologia può essere
elaborata considerando il contesto comunicativo nel qua-
le esse si presentano, se le ascoltiamo assistendo a una
performance (saranno dunque cover dal vivo) oppure fruen-
do di uno dei doppi (cfr. Eco 1975, pp. 242-245; 1990, pp.
165-166) ricavati da una certa matrice (saranno allora co-
ver attraverso un doppio); mi occuperò soprattutto di que-
st’ultimo caso.

Una seconda tipologia concerne ciò che di una versio-
ne precedente ha a disposizione chi realizza la cover, che
può essere solo un ricordo, come è stato a lungo caratteri-
stico delle pratiche di replicabilità delle musiche di tradi-
zione orale (in questo caso si può parlare di cover da un in-
terpretante mnemonico), o un testo scritto, come avviene so-
litamente nelle repliche delle musiche “colte”2 (saranno co-
ver da un interpretante scritto), o almeno una registrazione
di una versione già esistente, la condizione più comune nel-
la produzione odierna di repliche di popular music (le chia-
merò cover da un doppio).

La tipologia che mi interessa maggiormente approfondi-
re riguarda le funzioni che le cover possono assolvere; enu-
merandole, cercherò anche di esaminare se vi siano stati dei
cambiamenti nel corso della storia della popular music ai qua-
li corrispondano mutamenti nel panorama di tali funzioni.



1. Repliche concorrenti in reperibilità

Partiamo da un esame della condizione della popular mu-
sic nel periodo dagli anni Venti agli anni Cinquanta del No-
vecento, nel quale l’industrializzazione della musica si fonda
non più, come avveniva in precedenza, solo sui concerti pub-
blici e sulla vendita degli spartiti, ma anche sul funzionamento
di tre mass-media che in quell’epoca si sviluppano parallela-
mente, per esempio la radio, il disco e il cinema. 

In questo periodo la popular music statunitense, che co-
mincia ad assumere il ruolo di leader nell’ambito dei paesi oc-
cidentali, si articola fondamentalmente in due filoni, per esem-
pio a dominare il mercato è la popular music mainstream, sot-
to l’egida dei grandi editori di musica scritta, costituita so-
prattutto dalle canzoni e dai ballabili in stile Tin Pan Alley3;
questo repertorio, oltre a essere presentato dal vivo, viene frui-
to attraverso le registrazioni delle grandi case discografiche4

e viene diffuso nell’etere dai grandi network radiofonici, che
costituiscono una sorta di oligopolio mediatico5. Accanto a ta-
le repertorio si sviluppa una popular music “di nicchia”, che
comprende la musica country, i diversi generi di musica nera
(blues, jazz, gospel, spiritual ecc.) e altri generi minori, e che
è meno strettamente legata alle sorti dei grandi editori di mu-
sica scritta; le grandi case discografiche tendono a lasciarla al-
le etichette minori, e i grandi network le dedicano meno spa-
zio di quello fornito alla popular music mainstream, mentre
è più diffusa nelle piccole emittenti locali.

In questi due filoni, la relazione tra la fruizione di una
performance dal vivo e quella di un doppio discografico vie-
ne concepita in modo diverso, per esempio nella popular mu-
sic mainstream dell’epoca l’esperienza dal vivo viene vissuta
come l’esperienza principale, mentre l’ascoltare un disco vie-
ne sentito come un surrogato di tale esperienza; il pubblico
spesso desidera riascoltare un brano già noto, ma tale desi-
derio può essere soddisfatto da qualsiasi sua versione. 

A testimoniare tale fenomeno è innanzitutto il fatto che
ancora negli anni Quaranta nessun programma dei network
nazionali statunitensi trasmise musica registrata su disco, per
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esempio ogni network aveva la sua orchestra e i suoi cantanti
che durante le trasmissioni eseguivano dal vivo i successi del
momento, e la sera presentava i concerti delle più famose stel-
le in auge. I dischi venivano utilizzati invece in alcuni pro-
grammi realizzati da emittenti locali affiliate ai network, ma
è significativo il nome dato al programma più famoso e imi-
tato di quel tipo (trasmesso dalla WNEW di New York a par-
tire dal 1935), per esempio Make believe ballroom; le pre-
sentazioni dei brani, l’organizzazione della loro successione
e persino a volte delle pseudo-interviste erano tutte conce-
pite per far sembrare che il programma fosse realizzato dal
vivo in una sala da ballo. Anche nelle emittenti indipenden-
ti spesso si usavano i dischi simulando che si trattasse di una
performance dal vivo, accanto a programmi nei quali dei
gruppi country effettivamente si esibivano dal vivo, mentre
era molto meno frequente che suonassero dal vivo gruppi di
blues e rhythm & blues. Solo in alcune emittenti del Sud e
del Mid-West, a partire dalla fine degli anni Quaranta, alcu-
ne piccole etichette indipendenti cominciarono ad acquista-
re segmenti di 30 minuti di trasmissioni per promuovere i lo-
ro dischi (Peterson 1990, p. 104).

Altrettanto significativo è il fatto che all’epoca si rite-
neva che chi ascoltava un disco alla radio non l’avrebbe poi
acquistato6.

Nello stesso periodo, comunque, in alcuni generi di po-
pular music di nicchia il disco comincia a essere sentito non
più solo come un surrogato dell’esperienza dal vivo, ma co-
me un testo dotato di una sua identità (che si desidera ria-
scoltare più volte senza che intervengano mutamenti nel pia-
no dell’espressione) e di un’autonomia dalla performance in
tempo reale, si pensi ad esempio al fatto che la più famosa
formazione di jazz della seconda metà degli anni Venti, l’Hot
Five di Louis Armstrong, “non esisteva fuori degli studi di
registrazione” (Schuller 1968, p. 136). 

Al modo divergente di considerare la relazione tra dischi
e concerti nei due repertori corrispondevano due differenti
modalità nel realizzare le cover, per esempio nella popular
music mainstream venivano effettuate soprattutto cover da
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un interpretante scritto, mentre nella popular music di nic-
chia si cominciavano a produrre cover da doppi; si ascolti, ad
esempio, la versione di West End Blues (1929) registrata dal-
la band di King Oliver, un anno dopo quella di Louis Arm-
strong & His Hot Five (1928), per esempio si noterà come
l’incisione del 1929 non si limiti a usare lo stesso tema di quel-
la del 1928 per poi inserire assoli personalizzati (come è ti-
pico dell’approccio del jazz alle pratiche di replicabilità), ma
ne riprenda l’impostazione formale7, e ne ripeta quasi suono
dopo suono quattro delle sei sezioni (l’introduzione, l’espo-
sizione del tema, l’assolo pianistico e quello finale della cor-
netta), pur non avendone a disposizione la partitura. 

Sia nel caso di questo tipo di “cover da un doppio” che
nel caso delle cover da un interpretante scritto della popu-
lar music mainstream coeva, comunque, la funzione princi-
pale era la medesima, per esempio concorrere in reperibilità
nei confronti della versione precedente. In altri termini, que-
ste cover, che chiamerò “repliche concorrenti in reperibilità”,
ripetevano le componenti della versione precedente che ave-
vano avuto successo per un certo pubblico rivolgendosi a un
pubblico simile che si trovava nella zona di influenza della lo-
ro casa discografica8 (Fabbri 2002, p. 34), di fronte al quale
cercavano alla fin fine di “coprire”, eclissare e nascondere la
versione già esistente, dunque è a questa funzione che può
essere ricondotto il termine “cover” (Spaziante 2000, p. 241).

Riguardo a quanto avveniva negli anni Quaranta negli Sta-
ti Uniti, il sociologo Richard Peterson afferma (1990, p. 112):

When one of the companies had a significant hit on a song, the
other oligopolists would immediately ‘cover’ it by putting out
a recording of the same song by one of their own singers or or-
chestras. The practice of covering hits also helped to keep in-
dependent companies from succesfully competing in the
market. When in 1947 Bullet records of Nashville released
Near you by the Francis Craig Orchestra it gained considera-
bly record sales in the region because the Craig Orchestra was
a regular perfomer on WSM, a powerful radio station broadca-
sting live from Nashville. Within weeks of the success of the Bul-
let recording, each of the four major record companies relea-
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sed their own version, and all of these reached hit status in the
weeks that followed, completely eclipsing the original version
by the independent record company.

2. Repliche concorrenti in appetibilità

Come ha sottolineato soprattutto lo stesso Peterson (ib.),
verso la metà degli anni Cinquanta il panorama della popu-
lar music presenta numerosi mutamenti, riconducibili a una
serie di fenomeni sostanzialmente coevi, per esempio:

a) fa la sua comparsa un nuovo tipo di pubblico, costituito
dai teen-ager cresciuti dopo la seconda guerra mondiale; 

b) vi è un notevole sviluppo delle tecniche di registrazio-
ne, e il vecchio formato dei dischi a 78 giri viene soppianta-
to dal microsolco (a 33 e 45 giri), “un disco ottenuto con una
tecnica di incisione e con materiali che non solo permettono
di ospitare una durata maggiore, ma anche di riprodurre una
gamma di frequenze più estesa sia verso l’alto che verso il bas-
so” (Fabbri 2002, p. 28);

c) vengono introdotti nel mercato nuovi strumenti elettrici
(primi fra tutti la chitarra elettrica e il basso elettrico);

d) viene lanciato (soprattutto dalle ditte giapponesi) un
nuovo tipo di radio, a transistor, molto più economica e tra-
sportabile dei vecchi modelli; oltre alla voluminosa radio fa-
miliare, gli adolescenti hanno così a disposizione questo nuo-
vo apparecchio che permette loro di ascoltare musica ovunque;

e) con la nascita e lo sviluppo della televisione, i grandi
network radiofonici, trasformati in network televisivi, la-
sciano spazio alle stazioni radiofoniche locali, che nella loro
programmazione di popular music fanno ampio uso di dischi
(soprattutto 45 giri);

f) le emittenti radiofoniche sostituiscono il format “ge-
neralista”, pensato per i grandi network, con quello “Top
Forty”, caratterizzato da un massiccio bombardamento dei
successi più programmati dai jukebox o in testa alle tre prin-
cipali classifiche di vendita dei dischi, distinte per generi
(pop, country e rhythm & blues). 
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Una delle principali conseguenze di tali mutamenti è un
cambiamento, con aumento di varietà, nei repertori della
popular music mainstream, per esempio mentre il sistema oli-
gopolistico precedente aveva reso mainstream un repertorio
che cercava di non offendere nessuno, corrispondente alle
canzoni Tin Pan Alley, determinando una forte omogeneità
di proposte, il format radiofonico Top Forty rende main-
stream un insieme più eterogeneo di repertori, costituito so-
prattutto dai successi del momento delle tre classifiche di ven-
dita in vigore (Peterson 1990, pp. 112-113). 

Dal nostro punto di vista, il cambiamento corrisponden-
te che risulta più rilevante è che, non solo nella popular mu-
sic di nicchia, ma anche in quella mainstream, il pubblico de-
sidera sempre di più riascoltare più volte non una qualsiasi
versione di un certo brano, ma una certa versione particola-
re, con un determinato sound, che è abituato a sentire nei
jukeboxe e alla radio. In ogni genere di popular music, dun-
que, la registrazione assume un’importanza sempre maggio-
re (Hatch, Millward 1987, pp. 71-73; Fischer 1998, pp. 115-
117), funzionando come materiale di riferimento principale
per fare cover da un doppio.

Ne consegue che le cover, pur avendo ancora come fun-
zione principale quella di presentarsi a un pubblico simi-
le a quello che aveva apprezzato la versione precedente al
posto di tale “originale”, cercano di assolvere tale funzio-
ne non più solo risultando più reperibili del brano repli-
cato, ma anche cercando di apparire più appetibili, so-
prattutto nel loro sound.

3. Pseudorepliche rifunzionalizzanti e rifiguranti

Un’altra pratica che la cover, come molti altri prodotti ba-
sati sulla ripetizione del già esistente, consente di realizzare
è la rifunzionalizzazione9, cioè la costruzione di una nuova
versione di un prodotto precedente che, pur avendo con es-
so in comune alcuni aspetti, mutandone altri, diviene adatto
a essere inserito in altri contesti per assumere altre funzioni,
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per esempio chiamerò le cover risultanti da tale pratica pseu-
dorepliche rifunzionalizzate10.

Nella popular music statunitense degli anni Cinquanta
la produzione di cover risultanti come pseudorepliche ri-
funzionalizzate era molto frequente, specie nelle relazioni
tra i generi “bianchi” e quelli “neri”, dove erano all’ordi-
ne del giorno cover country di brani blues, ma anche per-
corsi nella direzione opposta11. È nell’ambito di questo fe-
nomeno che si inseriscono le cover realizzate da Bill Ha-
ley ed Elvis Presley che vennero a incidere sulla nascita del
rock’n’roll.

Concentriamoci innanzitutto su Rocket ’88, prima inci-
sione, realizzata dal gruppo di western-swing Bill Haley & the
Saddlemen (1951) per la piccola etichetta Holiday Records
diretta da Dave Miller, a partire dall’omonimo brano realiz-
zato nello stesso anno da un gruppo nero di rhythm & blues,
Jackie Brenston & his Delta Cats (1951).

Di tale cover il critico musicale Bruce Eder scrive:

Al momento, Rocket ’88 non sembrò avere un grande ri-
scontro in termini di vendite12, giacché non era né carne né
pesce. Non era abbastanza efficace come rhythm & blues da
riuscire a eclissare l’originale di Brenston agli occhi degli ac-
quirenti di dischi neri, ma non risultava nemmeno in linea con
il tipo di incisione country voluto dal pubblico bianco o dal-
le radio al suo servizio. E addirittura nessuno aveva un nome
per etichettarlo, sembrava un “race record” (venivano chia-
mati così i dischi realizzati in uno stile che risultava rivolger-
si agli ascoltatori neri), ma inciso da un gruppo bianco in uno
stile che in qualche modo era country. A dire il vero, il grup-
po stesso risultava stranamente anonimo, Miller aveva fatto
in modo che non ci fossero fotografie pubblicitarie di Bill Ha-
ley & the Saddlemen; era uno sforzo calcolato per oscurare
la loro razza, anche se il nome del gruppo e le ballad coun-
try presenti nelle facciate B dei loro 45 giri non lasciavano
dubbi sulla loro identità13.

Dunque, la registrazione di Bill Haley aveva alcune com-
ponenti del rhythm & blues e altre del country, ma non riu-
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sciva ad assolvere le funzioni né dell’uno né dell’altro gene-
re; piuttosto, invitava il suo fruitore modello a inventare una
nuova categoria per render conto della propria esistenza al
di fuori delle categorie correnti (cfr. Eco 1997): chiamerò que-
sto tipo di cover “pseudoreplica rifigurante”. 

In breve tempo, Haley e il suo manager, Jim Ferguson, si
accorsero che c’era un pubblico al quale questo repertorio
senza nome piaceva: quello degli adolescenti.

Alla base di tale apprezzamento può essere rilevato un
processo di decodifica aberrante (Eco 1968), per esempio agli
elementi che nelle versioni “originali” erano sentiti dal pub-
blico corrispondente come tratti pertinenti alle funzioni pro-
prie del rhythm & blues o del country, nelle cover di Bill Ha-
ley vengono attribuiti dai codici della cultura adolescenzia-
le nuove connotazioni, quali la promozione di stili di vita e
di divertimento sentiti come giovanili in quanto alternativi a
quelli del perbenismo adulto ufficiale.

Per sfruttare questo fenomeno, Haley (che nel frattempo,
per sottolineare la sua nuova collocazione nel sistema dei
generi, aveva cambiato il nome del suo gruppo dalla deno-
minazione decisamente country “Bill Haley & the Saddle-
men” all’astrale “Bill Haley & his Comets”) continua in tale
direzione14 cercando di trovare il dosaggio più efficace15 fi-
no a conseguire nel 1952 un primo notevole successo con
un’altra cover, Rock The Joint16, che secondo diverse testi-
monianze è il primo brano per presentare il quale il disc
jockey Alan Freed adottò la formula “rock’n’roll”.

Questo successo e quello ancora più clamoroso ottenu-
to poi da Haley (1954) con il brano “originale” Rock Around
The Clock17 spinsero a compiere molte altre operazioni del-
lo stesso tipo, che sfociarono soprattutto in pseudorepliche
concorrenti con versioni precedenti realizzate da musicisti
neri. In tali casi numerose componenti pertinenti alle fun-
zioni della musica rhythm & blues nera venivano sostituite
con elementi pertinenti alle funzioni del pop bianco; cover
edulcorate e “sbiancanti” di questo tipo sono, ad esempio,
Sh-Boom, incisa dal gruppo bianco The Crew Cuts (1954) a
partire dall’originale realizzato dal gruppo nero The Chords
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(1954)18, e Tutti-Frutti, incisa dal “teen-idol” bianco Pat
Boone (1955) a partire dall’originale realizzato dal cantan-
te nero Little Richard (1955). 

Contemporaneamente, comunque, ci furono anche ca-
si di cover rock’n’roll di brani country che sostituivano
componenti pertinenti a funzioni della musica bianca con
elementi pertinenti a funzioni della musica nera. È il caso,
ad esempio, della cover del brano country Blue Moon Of
Kentucky (la cui versione originale era stata realizzata dal
gruppo country Bill Monroe & his Blue Grass Boys [1947])
incisa da Elvis Presley (1954) e posta nella facciata B del suo
primo 45 giri, nel quale la facciata A era costituita da una
cover di un brano di rhythm & blues, That’s All Right, la
cui versione originale era stata registrata dal cantante nero
Arthur Crudrup (1946)19.

4. Pseudorepliche dialoganti

Spesso le cover degli anni Cinquanta si rivolgevano a un
pubblico che non conosceva le versioni replicate e non
chiedevano a tale pubblico di confrontarle con gli “origi-
nali”, tendendo piuttosto a sostituirli nella memoria collet-
tiva (Weinstein 2000, p. 144). Il riferimento alla versione
precedente si trovava invece in un altro tipo di popular
music frutto di pratiche di replicabilità, all’epoca chiama-
to “answer record”. Si trattava di parodie20 che ripropone-
vano sostanzialmente la stessa musica della versione prece-
dente, ma con parole che in qualche modo rispondevano a
quanto era in essa affermato. 

Uno dei casi più famosi di questo tipo di prodotti, che
chiamerò pseudorepliche dialoganti, è costituito da Bear Cat,
firmata da Sam Philips e registrata per la Sun Records (1953)
da Rufus Thomas, “answer record” nei confronti di Hound
Dog21, firmata dagli autori bianchi Jerry Lieber e Mike Stol-
ler, che, incisa precedentemente dalla cantante nera Willie
Mae “Big Mama” Thornton (1953), aveva raggiunto quel-
l’anno il primo posto nelle classifiche di rhythm & blues22.
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5. Repliche divulgative e traduzioni

Per affrontare i cambiamenti di atteggiamento nei con-
fronti delle cover sviluppatisi negli anni Sessanta, conviene
riflettere su un fenomeno che emerse in quell’epoca come rea-
zione alla società di massa: il folk revival. La cultura alla ba-
se di tale fenomeno considerava il “mainstream di massa” (la
top forty e la popular music corrispondente) come un nemi-
co emblematico di tutti gli aspetti negativi della vita moder-
na, esperienze insulse, successo ottenuto in modo sospetto,
idoli adolescenziali preconfenzionati e masse manipolate. 

Tale cultura si vedeva come l’unica alternativa seria al main-
stream di massa. Si sentiva seria giacché interconnetteva sia
una presa di posizione sociale che un atteggiamento estetico,
inserendoli insieme nel concetto folk di autenticità (…). Tale
autenticità folk si riteneva consistesse in determinate espe-
rienze musicali giudicate non alienate e non corrotte, e cioè in
piaceri non di massa che si riteneva fossero musicalmente pu-
ri, genuini e connessi organicamente con la comunità che li
aveva prodotti. Enfatizzando le radici, la tradizione, il patri-
monio comune e la dimensione rurale (…), il folk revival con-
cepiva la propria autenticità musicale come un baluardo con-
tro l’alienazione della società di massa (…). Venivano allora im-
bracciati strumenti acustici, proponendo canzoni trasmesse
oralmente e adottando modalità di performance locali. Fa-
cendo rivivere stili e brani del passato, il folk revival presen-
tava una critica implicita alla musica del presente (Keightley
2001, p. 121).

Per il folk revival, dunque, la performance dal vivo tor-
na a essere l’esperienza principale, l’unica dotata di “au-
tenticità”, rispetto alla quale il disco viene vissuto come un
surrogato quantomeno sospetto. Nel suo ambito vengono
realizzate delle repliche di versioni precedenti, che vo-
gliono però essere non concorrenti rispetto all’originale,
bensì divulgative. È in quest’ottica che Bob Dylan (1962)
– pur essendo uno di primi artisti del folk revival a proporre
brani originali, imprimendo un’importante svolta al gene-
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re – nel suo primo long playing, del 1962, accompagnato
solo da una chitarra acustica, presenta ancora molte cover,
tra le quali quella di The House Of The Rising Sun, brano
di tradizione orale già cavallo di battaglia, tra gli altri, di
Woody Guthrie e Pete Seeger.

Ben diversa è la cover dello stesso brano realizzata (1964)
dagli Animals, uno dei gruppi protagonisti della british in-
vasion che portò numerose formazioni inglesi a seguire i
Beatles nella conquista del mercato musicale statunitense,
in questa versione vengono riproposte molte componenti
della versione folk revival di Dylan, ma nello stesso tempo
viene realizzato un arrangiamento che consente di inserire
gli strumenti e le sonorità caratteristiche dei gruppi della bri-
tish invasion coeva. Ne risulta un’operazione che presenta
analogie con quella compiuta lo stesso anno da Eco nel suo
saggio Apocalittici e integrati (1964a). Viene cioè prospet-
tata una terza via alla popular music, la quale, col suo ar-
rangiamento à la british invasion, si oppone all’approccio
apocalittico – ossia di rifiuto incondizionato della cultura
di massa, proprio del folk revival –, ma che nello stesso tem-
po, nella scelta delle parole cantate e dell’impostazione vo-
cale, prende le distanze dall’approccio integrato in tale cul-
tura, proprio dei teen idols della musica pop coeva (cfr.
Marconi, Tripputi 2004, pp. 263-267). Come nel caso del-
la cover di Rocket ’88 di Bill Haley (1951) ci troviamo dun-
que di fronte a una pseudoreplica rifigurante, con l’intro-
duzione di un genere ancora senza nome, che, subito ri-
proposto da ulteriori cover e da brani “originali” con gli
stessi dosaggi23, prenderà presto piede, in questo caso sot-
to la denominazione di “rock”. Nel caso della cover di The
House Of The Rising Sun degli Animals si può però anche
rilevare la presenza di un’operazione di traduzione24, per
esempio, alcune componenti di una versione precedente
(quali, ad esempio, le sonorità della chitarra acustica) ven-
gono sostituite da altri elementi (le sonorità della chitarra
elettrica) sentiti come adatti a comunicare a un altro desti-
natario lo stesso contenuto (l’“autenticità”) che le compo-
nenti sostituite comunicavano al loro destinatario.
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6. Meta-cover e pseudorepliche identificanti

La musicologa Barbara Weinstein (2000, p. 142), in un suo
saggio sulla presenza delle cover nella storia del rock, sostiene
che nell’ultima parte degli anni Sessanta le cover realizzate
nell’ambito del rock fossero abbastanza rare, 

tendevano a essere relegate nelle facciate B e nei bis dei concerti,
in modo che si potesse distinguere la band dal materiale non
scritto da questa, facendole mantenere allo stesso tempo qual-
che connessione con le origini autentiche. La nozione moder-
na e romantica di autenticità – il creare a partire dalle proprie
risorse personali – cominciò a dominare rispetto all’idea che
l’autenticità costituiva una relazione, attraverso la ripetizione
creativa, con una fonte autentica. 

Se si può sostanzialmente concordare con tali affermazio-
ni, si possono comunque aggiungere alcune puntualizzazioni.

Indubbiamente si può rilevare nel rock della fine degli an-
ni Sessanta una presa di distanza dalla pratica delle cover con-
correnti rispetto all’originale, sentite come una delle mani-
festazioni caratteristiche del pop commerciale nei confronti
del quale il rock si propone come alternativa autentica, che
cerca di combattere il sistema non dall’esterno, come aveva
fatto il folk revival, ma dall’interno.

Una delle manifestazioni più significative di tale presa di
distanza dalle repliche concorrenti in reperibilità è costitui-
ta dal long playing di Frank Zappa & The Mothers of In-
vention (1968), Cruising with Ruben & the Jets. Questo di-
sco è costituito in gran parte da cover di brani presenti in
Freak Out! (primo disco realizzato [1966] da Frank Zappa)
attribuite in questo caso al fantomatico gruppo Ruben & the
Jets, che altri non è se non il gruppo di Zappa sotto mentite
spoglie. Tali cover sostituiscono gli elementi più trasgressivi
presenti negli originali25 con stilemi tipici della musica pop
adolescenziale degli anni Cinquanta e Sessanta (soprattutto
del genere doo-wop). Si tratta dunque di meta-cover carica-
turali, che mettono alla berlina ironicamente la pratica delle
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cover concorrenti in reperibilità “sbiancanti” in auge nel
pop del decennio precedente.

Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta ven-
gono presentati comunque altri tipi di cover, concepite so-
prattutto come traduzioni divulgative, corrispondenti a due
dei principali filoni del rock dell’epoca, da una parte ven-
gono realizzate cover di brani blues, inserite nel filone del
rock26 che assume una concezione romantica dell’autenti-
cità27, nel cui ambito esse vengono sentite come traduzioni
dei modelli dotati delle radici di tale autenticità, capaci di
fornire quella continuità col passato che costituisce uno dei
sui tratti maggiormente caratterizzanti; dall’altra, troviamo
i rifacimenti di brani di musica colta del progressive rock,
che assume una concezione modernista dell’autenticità, nel
cui ambito tali rifacimenti vengono sentiti come l’equivalente
in seno al rock delle rivisitazioni dei grandi modelli del pas-
sato in chiave modernista realizzate dai musicisti di avan-
guardia del primo Novecento28.

Inoltre, in questo periodo si può rilevare la presenza an-
che di cover nelle quali, oltre a essere ripetute delle compo-
nenti dell’originale, vengono inseriti degli elementi che invi-
tano a cogliere, attraverso il loro confronto con quelli del-
l’originale, l’identità del soggetto che li ha scelti e inseriti. Un
esempio di questo tipo di cover, che chiamerò “pseudore-
pliche identificanti”, è costituito dalla versione di All Along
The Watchtower personalizzata da Jimi Hendrix nel long
playing Electric Ladyland (1968)29 a breve distanza dall’ori-
ginale di Bob Dylan(1967); si pensi inoltre a quanto fonda-
mentale sia stata, per la comunicazione della propria identità,
la cover realizzata (1969) da Joe Cocker di With A Little
Help From My Friends dei Beatles (1967).

7. Cover stereofoniche

A partire dalla metà degli anni Settanta, con il punk pri-
ma e poi con la new wave post-punk, l’autenticità rock, in en-
trambe le sue declinazioni (quella romantica e quella mo-
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dernistica) viene messa in crisi (Laing 1985; Frith 1988, pp.
5-6; Weinstein 2000, pp. 144-145). Prende così piede un ap-
proccio postmoderno all’autenticità, che conduce a un ap-
proccio postmoderno anche alla pratica delle cover. Se “il pas-
sato non è più qualcosa da trascendere, da onorare, da criti-
care o parodiare, ma diventa qualcosa di cui appropriarsi”
(Weinstein 2000, p. 145), le cover postmoderne, invece di es-
sere repliche concorrenti o traduzioni divulgative rispetto al-
le versioni precedenti, si presentano come messaggi “ste-
reofonici” (ib.), che invitano il loro fruitore modello a con-
frontarli con l’originale.

Nell’ambito di tale approccio, si possono poi distingue-
re quanto meno tre diversi tipi di cover, un primo tipo risul-
ta da un’operazione di evidenziazione e amplificazione di al-
cune componenti dell’originale, rispetto alle quali il fruitore
modello viene invitato ad assumere un atteggiamento di sva-
lutazione irriverente, esempi di queste “pseudorepliche ca-
ricaturali” sono costituiti dalle cover realizzate da Sid Vicious
(1979) nei confronti di My Way di Frank Sinatra (1969) e dai
Dead Kennedys (1980) nei confronti di Viva Las Vegas di El-
vis Presley (1964)(p. 144).

Un secondo tipo di cover “stereofonica” consiste nel ri-
proporre brani poco noti e/o svalutati del passato metten-
done in evidenza la presenza di stilemi simili a quelli adot-
tati dal soggetto riproponente, invitando il fruitore model-
lo a una rivalutazione a posteriori; un esempio di “pseudo-
replica connettiva” riconducibile a tale pratica, affine a
quella rinvenibile, in ambito cinematografico, nei film di
Quentin Tarantino, è costituito dalla cover effettuata (1976)
dai Ramones nel loro primo long playing del brano Let’s
Dance di un musicista messicano dei primi anni Sessanta,
Chris Montez (1962).

Infine, un terzo tipo di cover “stereofonica” coevo dei pri-
mi due sopra considerati consiste nell’invitare a confrontare
l’originale con la nuova versione rilevando gli elementi di va-
riazione presenti in quest’ultima30, un esempio di tali “va-
riazioni rielaborative” è costituito dalla cover realizzata (1978)
dai Devo nei confronti di (I Can’t Get No) Satisfaction dei Rol-
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ling Stones (1965), dove tutti gli elementi che avevano fatto
di questo brano il prototipo dell’espressività dell’autenticità
rock vengono variati uniformemente trasportandoli dall’iso-
topia originale all’insegna del “calore organico” in una do-
minata dalla “freddezza meccanica”.

8. Cover per monomaniaci nostalgici e remake “fai da te”

Per completare il percorso intrapreso, rimangono da ad-
ditare due fenomeni ai quali corrispondono altri due tipi di co-
ver ancora non considerati nella tipologia di questo scritto.

In primo luogo, man mano ci si allontana dal momento in
cui la popular music ha cominciato a essere incisa, parallela-
mente aumenta il numero di fan nostalgici nei confronti di po-
pular music registrata nel passato, che coltivano una tendenza
al collezionismo monomaniaco, consistente cioè nel cercare di
procurarsi qualsiasi cosa riguardi il genere, il gruppo o la can-
zone della quale si è nostalgici (Reynolds 2004, pp. 292-293). 

In corrispondenza di tale fenomeno, è in continua crescita
la realizzazione di diversi tipi di prodotti offerti a tali colle-
zionisti monomaniaci come integrazioni degli oggetti da lo-
ro già posseduti, ma nello stesso tempo come diverse forme
di loro replica, per esempio pseudodoppi “speciali” dotati di
qualche differenza rispetto all’originale, rimasterizzazione31

altri aggiornamenti per nuovi tipi di tecnologia più o meno
filologici32, ricostruzioni di versioni “integrali” analoghe al ci-
nematografico “director’s cut”33, “alternate takes”, registra-
zioni inedite di concerti, bootleg, cover attraverso doppi po-
ste in “tribute albums” o in altri contesti, cover dal vivo rea-
lizzate da cover bands e tribute bands34 ecc. (Weinstein 2000,
pp. 147-148; Reynolds 2004).

In secondo luogo, sono sempre più disponibili e più eco-
nomiche delle forme di tecnologia che permettono a un nu-
mero sempre più ampio di persone di realizzare qualche for-
ma di replica della popular music già esistente: remix35, ar-
rangiamenti computeristici, performance tipo karaoke, e al-
tri remake “fai da te”36.
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1 Gli studi sulla “popular music” hanno mostrato che si è cominciato a di-
stinguere questo repertorio dalla “folk music” e dalla “art music” in corri-
spondenza dell’insorgere di fenomeni di “industrializzazione della musica”
(Frith 2001, p. 955). A partire dalla rivoluzione industriale, attorno al 1780, la
musica non industrializzata (la “folk music”, di tradizione orale), è stata distin-
ta da quella industrializzata (all’inizio attraverso gli spartiti, poi con altri mezzi
di riproduzione), a sua volta articolata in musica “di alta cultura” (“art music”)
e “di bassa cultura” (“popular music”). 

2 Sull’applicazione alla musica colta del concetto di “replica” definito da Eco
1975, pp. 245-246 (cfr. Marconi 2000).

3 Tin Pan Alley è il soprannome affibbiato da un giornalista americano al-
l’inizio del Novecento al quartiere di New York (intorno alla Ventottesima Stra-
da, fra la Quinta e la Sesta Avenue) dove hanno sede gli editori di musica, e do-
ve dunque in quell’epoca si ascoltano numerosi pianoforti scordati, sotto le ma-
ni dei propagandisti delle canzoni che propongono i futuri successi, suonare co-
me delle pentole di stagno. “Quel nome diventa rapidamente sinonimo del-
l’industria della canzone americana, e più tardi anche di un genere e di una for-
ma di canzone” (Fabbri 2001, p. 566). 

4 Richard Peterson mostra che negli anni Quaranta esisteva una sorta di oli-
gopolio nel mercato discografico statunitense, per esempio “nel 1948 (…) le
quattro più grandi compagnie – RCA, Columbia (CBS) Capitol e American Dec-
ca (MCA) – produssero l’81 % dei dischi che entrarono nelle classifiche Top Ten
settimanali di quell’anno” (Peterson 1990, p. 104). 

5 “Nel 1948 quattro network radiofonici competevano tra loro. In effetti,
vedevano il pubblico radiofonico come un unico mercato vasto e omogeneo.
Operavano insieme per mantenere le leggi e i regolamenti governativi che im-
pedissero ad altri di entrare in competizione con loro nel mercato. Facevano ciò
realizzando una lobby che si opponeva alla concessione di licenze a ulteriori sta-
zioni radiofoniche. Nello stesso tempo, competevano all’ultimo sangue tra di lo-
ro per aumentare la propria fetta di torta del mercato” (Peterson 1990, p. 112).

6 “Quando raggiunse il culmine della popolarità, Bing Crosby richiese alla
Decca di stampare su ciascuno dei suoi dischi la scritta “Not licensed for radio
air play” (p. 105).

7 Nella registrazione del 1928 degli Hot Five l’articolazione formale è la se-
guente: introduzione realizzata dalla cornetta – tema esposto dalla cornetta –
assolo del trombonista – ripresa del tema con inserimento di un controcanto si-
multaneo – assolo pianistico – assolo finale della cornetta; nella registrazione del
1929 della band di King Oliver troviamo la stessa disposizione con due aggiunte,
introduzione realizzata dalla cornetta – tema esposto dalla cornetta – assolo del
trombonista – assolo di un altro stumento a fiato (prima aggiunta) – ripresa del
tema con inserimento di un controcanto simultaneo – assolo pianistico – ar-
rangiamento corale del tema (seconda aggiunta) – assolo finale della cornetta.

8 In questo periodo, “l’editore riscuote i propri diritti dappertutto, i di-
scografici spesso possono puntare solo a mercati ristretti. Se un cantante ha suc-
cesso in un paese con una certa canzone, il suo discografico scopre che in un
altro paese l’editore ha ceduto la stessa canzone a qualcun altro, che raccoglie
il successo (magari originato da un film, o alla radio) senza fatica. Ancora all’i-
nizio degli anni Sessanta, quando gli Shadows (1960) hanno Apache in testa a
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tutte le classifiche in Europa, negli Stati Uniti è uno sconosciuto chitarrista da-
nese, tale Jorgen Ingmann (1961), a raggiungere il secondo posto in quell’enorme
mercato” (Fabbri 2002, p. 34).

9 Sulla presenza di rifunzionalizzazioni basate sulla ripetizione e l’arran-
giamento nelle pratiche dell’appropriazione “popolare” di musiche preesisten-
ti, v. Stefani 1986. 

10 In Marconi 2000 ho coniato il termine “pseudoreplica” (rifacendomi al
termine “pseudodoppio” coniato da Eco 1990, pp. 166-167) “per indicare quei
casi nei quali un certo oggetto, pur avendo molti tratti in comune con altri og-
getti, è dotato di una caratteristica che gli fa assumere, rispetto a un certo sistema
e/o per alcuni utenti, un significato diverso dagli oggetti che questo sembra re-
plicare” (Marconi 2000, p. 219). 

11 Ad esempio, la prima versione di Shake A Hand, realizzata da Faye
Adams (1953), era una canzone rhythm & blues con influenze della musica go-
spel, e come tale raggiunse la vetta delle classifiche di vendita del genere
rhythm & blues, dopodiché il cantante bianco Red Foley (1953) ne fece una
cover in stile country; pochi anni prima, il brano Crying In The Chapel era sta-
to realizzato una prima volta come canzone “country and western” e in tale ver-
sione era entrato nella classifica Top Ten relativa a tale genere. Successiva-
mente Sister Rosetta Tharpe (1953) ne fece una prima cover ancora in stile coun-
try (dunque, una “replica concorrente”) che entrò a sua volta nella Top Ten
country, e gli Orioles (1953) ne fecero una seconda cover in stile rhythm & blues
con venature gospel che fu un grande successo tra il pubblico di quel genere
(Guralnick 1986, pp. 26-27). 

12 Il disco vendette solo 10.000 copie.
13 Questa citazione è la traduzione in italiano di un passo della voce “Bill

Haley” firmata da Bruce Eder nel sito www. allmusic.com, consultato il 10 no-
vembre 2004. 

14 Nel 1951 e nel 1952 Bill Haley tenne molti concerti nelle High Schools
statunitensi cercando di conoscere i gusti e il gergo degli adolescenti che vi par-
tecipavano.

15 Nel booklet del cofanetto che raccoglie in una serie di CD tutte le incisioni
per la Decca di Bill Haley, è riportata la seguente testimonianza di Johny Gran-
de, che nel gruppo di Haley suonava la steel guitar, “per due anni abbiamo pro-
vato negli studi di registrazione quasi tutti i giorni. Ci aiutava uno dei tecnici
registrando su nastro tutto ciò che provavamo e facendocelo riascoltare in mo-
do che potessimo studiarlo. Prendevamo uno standard, ad esempio Ida, e lo suo-
navamo in tutti i modi possibili, fast, slow, loud, soft, hillbilly, waltz, dixie, pro-
gressive. Haley era come uno scienziato che dosava gli ingredienti in provetta.
Uno degli esperimenti più importanti è avvenuto studiando alcuni dischi di
Count Basie, dato che non avevamo i fiati, ci divertivamo con le chitarre, cer-
cando di ricavare un volume sonoro che ottenesse lo stesso effetto”. 

16 Rock the joint era stato realizzato dal saxofonista nero Jimmy Preston per
l’etichetta Gotham records (1949) e in quell’anno aveva raggiunto la sesta po-
sizione nelle classifiche di vendita dei dischi di rhythm & blues; la versione di
Bill Haley (1952) vendette in breve tempo 150.000 copie.

17 Rock around the clock non è una cover, ma è una sorta di centone (qua-
si caricaturale) dei luoghi comuni del repertorio ai confini tra rhythm & blues,
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country e jazz che Haley stava sviluppando nel periodo in cui tale repertorio co-
minciava a essere chiamato “rock’n’roll”. Questo brano, inciso nel 1954 e di-
venuto poi uno straordinario successo planetario grazie alla sua presenza nel film
The Blackboard Jungle (USA 1954), presenta al suo interno una replica, infatti l’as-
solo di chitarra elettrica di Jimmy Cedrone in esso contenuto è identico a quel-
lo realizzato dallo stesso chitarrista in Rock The Joint.

18 La versione di Sh-Boom dei Chords (1954) entrò dapprima nella classifi-
ca Top Ten di rhythm & blues e fu poi il primo brano realizzato da un gruppo
nero a entrare nella classifica Top Ten pop statunitense, sostituito, la settimana
dopo, in tale classifica dalla cover del gruppo bianco The Crew Cuts (1954)
(Weinstein 2000, p. 139).

19 Sulle relazioni tra i repertori bianchi e quelli neri nella popular music de-
gli anni Cinquanta e sul ruolo giocato dalle cover in tali relazioni, v. Hamm (1983,
pp. 741-758), Hatch, Millward (1987, pp. 68-86), Weinstein (2000, pp. 138-140)
e Griffiths (2002, pp. 55-57). 

20 Oltre agli “answer records”, un altro tipo di cover riconducibile alla pra-
tica della “parodia” (nel suo senso originario di sostituzione di parole a un can-
to) è costituito da tutti quei casi nei quali esse vengono realizzate effettuando
una traduzione, più o meno sistematica, delle parole dell’“originale”. Sulla dif-
fusione di questo fenomeno in Italia negli anni Sessanta (v. Fabbri 2002, pp. 193-
196; Bovi 2004, pp. 27-40. Un’analisi di alcuni casi particolarmente significati-
vi di questo tipo di cover si trova in Griffiths 2002, pp. 60-61).

21 La prima strofa di Hound dog aveva questo testo: “You ain’t nothin’ but
a hound dog / Cryin’ all the time / Well, you ain’t never caught a rabbit / And
you ain’t no friend of mine”. In Bear cat troviamo la seguente “risposta”, “You
ain’t nothin’ but a bear cat / Been scratchin’ at my door / You can purr pretty
kitty / But I ain’t gonna rub you no more”.

22 Di Hound dog Elvis Presley realizzò per la RCA Victor (1956) una cover
in stile rock’n’roll che fu il primo disco nella storia della popular music statu-
nitense a raggiungere il primo posto sia nella classifica pop che in quella rhythm
& blues e in quella country (Hamm 1983, pp. 742-743).

23 “Dylan sottolineerà sempre – ed è abbastanza eccezionale per lui rico-
noscere debiti e influenze – l’importanza, per l’evoluzione del suo stile, rap-
presentata dal ‘beat’ inglese, dai Beatles del 1963-64, e ancor più dagli Animals.
Dylan disse di essere ‘balzato dalla sedia’ ascoltando per la prima volta la loro
versione di The House Of The Rising Sun” (Ala 1984, pp. 53-54). Nel 1964 egli
comincia a registrare il suo primo disco nel quale viene accompagnato per la pri-
ma volta da un gruppo con strumenti elettrici e batteria, Bringing It All Back
Home (1965a) e successivamente il 45 giri di enorme successo Like a Rolling Sto-
ne (1965b), con un sound decisamente simile alla cover degli Animals. Nello stes-
so periodo egli esegue spesso in concerto The House Of The Rising Sun elettri-
ficandone il sound. Ancora nel 1965 si esibisce al festival di Newport imbrac-
ciando una chitarra elettrica, accompagnato dalla Paul Butterfield Band, venendo
fischiato e costretto a terminare il concerto accompagnandosi solo con la chi-
tarra acustica. “Le critiche più aspre provengono dagli ambienti radicali bian-
chi legati al folk revival, ‘Ho seguito affascinato il sorgere come meteora di que-
sto idolo americano (…). Solo un’audience completamente priva di senso cri-
tico, allevata all’insipida e slavata pappa della pop-music, avrebbe potuto en-
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tusiasmarsi per simili ciance, buone per bambini di dieci anni (…). Credo che
sia giunto il momento per i compositori di folk-revival americano di riesaminare
le loro intenzioni e di decidere se il loro obiettivo consiste nel migliorare la mu-
sica pop o nell’estendere la tradizione. È un errore pensare che i due obiettivi
siano identici’” (p. 61). A tali critiche Dylan risponde negando di essere un folk
singer e ribattendo “Possono fischiare fino alla fine del tempo. So che la mia
musica è reale, più reale di tutti i loro fischi”. A chi parlava della morte del “ve-
ro” Dylan, egli risponderà, “Hai ascoltato i miei ultimi due dischi, Bringing It
All Back Home e Higway 61? È tutto lì. Quello è il ‘vero’ Dylan” (pp. 60-61).

24 Sull’applicazione del concetto di “traduzione” alle cover, v. Spaziante
2000; sulla sua applicazione ad altre pratiche di replicabilità presenti nella mu-
sica colta, v. Marconi 2000. 

25 Come nota acutamente Montecchi (1997, pp. 57-58), a loro volta, tali “ori-
ginali” accostavano elementi trasgressivi a luoghi comuni della musica pop de-
gli anni Cinquanta e Sessanta, risultando così come delle parodie deformanti di
tale repertorio.

26 Alcune delle cover rock di brani blues più influenti in tale periodo so-
no state realizzate dai Cream (1967; 1968) capitanati da Eric Clapton (Hat-
ch, Millward 1987, pp. 105-106; Headlam 1997), nelle cui scelte si può rile-
vare una ricerca di una terza via alternativa sia all’approccio apocalittico che
a quello integrato affine a quella che ho individuato negli Animals e nel Dy-
lan della seconda metà degli anni Sessanta. Significativo è a tale proposito
quanto afferma lo storico del rock Rolf-Ulrich Kaiser “I Cream di Eric Clap-
ton riuscirono a rendere attuale il blues introducendovi le possibilità speri-
mentali della musica pop. In principio Clapton (…) suonava con gli Yardbirds
(1965), ma se ne andò quando il loro primo grande hit, For Your Love, segnò
l’inizio del loro successo commerciale: ‘Non volevo guadagnare soldi con un
tipo di musica che non rispondeva al mio gusto. Preferisco non guadagnare
niente che fare cose del genere. Ho suonato per un anno e mezzo con gli Yard-
birds. Mi ero messo con loro perché non avevo nient’altro da fare. Mi ci tro-
vai piuttosto male (…). Era come lavorare in fabbrica. Dopo un anno che stai
lì, ti scordi di tutto e lavori solo per i quattrini. Dopo alcuni conflitti perso-
nali abbandonai finalmente gli Yardbirds; non potevo fare diversamente, or-
mai avevo capito quanto danno ne derivasse alla mia musica’” (Kaiser 1969,
p. 169); “John Mayall aveva idee molto precise sullo stile del suo complesso.
Suonava un Chicago Blues il più possibile autentico, che respingeva le in-
fluenze pop. Parlando del periodo trascorso con John Mayall, Eric Clapton
dice di aver suonato volentieri con lui, ma che alla fine i limiti così rigidi im-
posti ai Bluesbreakers s’erano rivelati una restrizione troppo pesante: ‘I miei
interessi musicali non si limitano a ciò che suonavo con Mayall. Per esempio,
mi va anche bene suonare un pezzo per sera come si faceva da Mayall, ma per
il resto della serata voglio suonare con maggiore libertà’” (ib.).

27 Sulla presenza nell’ambito della concezione dell’autenticità del rock di
“due famiglie principali”, denominabili come “autenticità romantica” e “au-
tenticità modernista”, v. Keightley 2001, p. 136.

28 Nelle note di copertina della ristampa in CD del 2001 di Pictures At An
Exhibition del gruppo di progressive rock Emerson, Lake & Palmer (1971), il
critico musicale Martyn Hanson scrive: “Emerson era imbestialito verso chi so-
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steneva che egli ‘distruggesse’ i classici. Non era forse evidente che c’era qual-
cosa che non andava in ciò che costituisce il concetto di ‘distruzione’? Non si
poteva dire alla stessa stregua che l’orchestrazione fatta da Ravel dello sparti-
to originale per pianoforte di Musorgskij costituiva una ‘distruzione’ di un clas-
sico? In effetti, la versione di Ravel ha reso popolare tale brano e ne è divenu-
ta l’interpretazione standard. È interessante notare che Ravel non ha genera-
to la stessa critica che è stata invece rivolta ad Emerson, Lake & Palmer. Do-
po il 1971 la quantità di incisioni orchestrali dei Quadri di un’esposizione ha
avuto un aumento esplosivo rispetto agli anni precedenti, come conseguenza
della versione di Emerson, Lake & Palmer. Dunque, prima Ravel e poi Emer-
son, Lake & Palmer hanno assunto lo stesso ruolo. Senza di loro, l’opera di Mu-
sorgskij sarebbe rimasta nell’oscurità”. 

29 Nelle note di copertina della ristampa in CD del 1993 di Electric Ladyland
vengono riportate le seguenti parole di Hendrix: “Sono come Bob Dylan. Né
io né lui cantiamo nel modo che viene comunemente considerato corretto. Ci
limitiamo a essere noi stessi. A volte faccio una canzone di Dylan e sembra mi
si adatti così bene che immagino di averla scritta io. Ho sentito che All Along
The Watchtower è qualcosa che avrei potuto scrivere, ma non sono mai stato in
grado di mettere insieme completamente”. 

30 Uno dei fenomeni che documenta l’ampio sviluppo delle cover di que-
sto tipo a partire dagli anni Ottanta è la trasmissione dell’emittente statuniten-
se KPFK intitolata Battle OF THE Louie Louie nel corso della quale, a partire dal
1980, sono state presentate centinaia di cover di Louie Louie (incisa la prima vol-
ta nel 1955), molte delle quali realizzate in seguito alla nascita di tale trasmis-
sione, invitando gli ascoltatori a votare la loro preferita, raccogliendone poi una
parte in una serie di dischi intitolati The best of Louie Louie (Russo 1996, pp.
203-204).

31 Sul ruolo giocato dalle rimasterizzazioni nell’ascolto odierno della popular
music del passato e sulle scelte che vengono effettuate nell’ambito di tale pra-
tica, v. Wolk 2004.

32 Uno dei casi più recenti è costituito dalla versione di The Dark Side Of
The Moon dei Pink Floyd (2003) uscita in occasione del trentennale della sua
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