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Sono stato a lungo affascinato dal problema della identi-
ficazione della cultura “celtica” e, per estensione, della mu-
sica “celtica”, ma anche alcuni recenti studi (Bohlman, Stokes
2003; Sawyers 2001) non sono riusciti a darne una definizione
adeguata.

Una delle prime questioni di cui mi sono occupato è sta-
ta se il termine “musica celtica” possieda lo statuto di un’e-
tichetta stilistica, di genere, di una pratica o piuttosto di
un’abile manovra di marketing. Mi sono quindi chiesto
quali fossero i rapporti fra singoli esemplari di questo re-
pertorio: cosa condividessero, cosa non condividessero e di
che natura fosse questa condivisione. La condivisione, o la
ri-elaborazione, di materiali fra componenti distinte di un
repertorio, mi appare come uno dei punti cruciali di un’in-
dagine di questo tipo. I termini nei quali discuterò di que-
sti argomenti, riguardo alla “musica celtica”, non sono tut-
tavia scontati.

Il naturale apparato concettuale per una discussione di
questo tipo è rappresentato dalla nozione di dialogismo in
Bachtin. Mi sembra che possa essere molto utile, in parti-
colare quando si considerino dati intra-testuali. Il dialogi-
smo, infatti, è già stato ampiamente impiegato in musico-
logia per un normale lavoro analitico. Ho più dubbi, inve-
ce, sul suo impiego nella trattazione di elementi interte-
stuali, nel trattare cioè materiali condivisi fra diverse com-
ponenti di un unico repertorio. Kevin Korsyn (2003, p. 39)
commenta il concetto bachtiniano di “catena dialogica” in
questo modo:



I discorsi (...) rispondono continuamente (...) a discorsi prece-
denti, anticipando la loro stessa futura ricezione (...). In questo
processo dialogico qualche volta siamo autori ma altre volte sia-
mo intermediari che trasmettono messaggi socialmente costi-
tuiti; non siamo che corrieri.

Un bravo corriere è, tuttavia, muto. Perché vi sia dialogo
nel mondo intertestuale è necessario che i messaggi viaggino
in entrambe le direzioni. A dire il vero mi sembra che la sud-
detta, e molto citata, discussione dell’idea di influenza da par-
te di Korsyn (1991) manifesti la sua appartenenza a una ve-
ra e propria catena monologica2.

Un concetto alternativo che vale allora la pena di consi-
derare è quello di signifyin(g)3 (cfr. Gates 1988). Questo ter-
mine mette l’accento sul fatto che nella cultura afro-ameri-
cana è considerato abituale compiere un esplicito riferimen-
to a, o impiegare, parti di musiche precedenti. Si “significa
su” qualche altra musica, attraverso un commento, intrec-
ciando il proprio lavoro alla rete della memoria musicale di
una cultura e, allo stesso tempo, consolidando la posizione
della musica su cui si significa. Il potenziale valore del termine
dipende dal fatto che il repertorio che comprende la “musi-
ca celtica” non è canonico, ma essenzialmente popolare, sia
nell’origine che nell’uso.

A impiegare questo concetto è l’importante lavoro di Da-
vid Brackett (2000) su Superbad di James Brown; un saggio
che secondo Richard Middleton (2000, p. 24) stabilisce un
chiaro legame fra la stessa analisi di Brackett e il dialogismo
bachtiniano, attraverso l’attenzione dedicata da Brackett
all’“enunciazione a due voci”, qualcosa che appartiene sia al
mondo discorsivo nero che a quello bianco.

Tuttavia, secondo l’influente opinione di Samuel Floyd,
il signifyin(g) sembra specifico della tradizione storica e cul-
turale dei neri americani. Floyd (1993, p. 95) afferma che il
signifyin(g)

è una reinterpretazione, una metafora per la revisione di testi e
figure precedenti; è un pensiero tropologico, ripetizione e dif-
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ferenza, l’oscuramento del significato– Il tutto per ottenere o ro-
vesciare il potere, per far progredire la situazione.

Floyd, come altri, rintraccia le origini del signifyin(g) nella
divinità africana Esu-Alegbara. Questa caratteristica mi appa-
re particolarmente rilevante e distingue l’uso dell’“appropria-
zione” da parte degli afro-americani da quello tipico dei celti
odierni. In quest’ultimo caso la distinzione risulta orientata sul
suonare una canzone o un motivo tramandati, con o senza mo-
difiche, piuttosto che “suonare con il piede in più staffe” o ave-
re una forte consapevolezza sulla funzione di affermazione
politica. Tornerò successivamente su questi argomenti. 

Da quanto detto finora risulta che ci siano ragioni intrin-
seche per cui né il dialogismo né il signifyin(g) sono adatti al-
lo studio della musica celtica. A mio parere, però, c’è una ra-
gione ancora più importante che ci impedisce di usarli. En-
trambi i termini, entrambi i concetti, sono stati sviluppati per
rendere conto di uno squilibrio che mi sembra ideologico.

Nella cultura egemonica euro-americana produrre un la-
voro originale è considerato degno di nota. Produrre lavori
derivati da altri è percepito invece come... beh, poiché non
è affatto considerato come qualcosa che abbia valore, in in-
glese non esiste neanche un termine opposto a “degno di no-
ta” (praiseworthy). “Disdicevole” (blameworthy) non rende
abbastanza. È l’originalità la sciagura della produzione cul-
turale contemporanea. Chiedete a un qualsiasi gruppo di
giovani musicisti ambiziosi a chi assomigli il loro sound e nel-
la lista dei gruppi preferiti si nasconderà l’affermazione che,
in fin dei conti, non assomigliano a nessuno. Eppure, se ciò
fosse vero, sarebbero inascoltabili4. Le case discografiche fa-
voriscono questa ossessione promuovendo generi come “clas-
sico” e “rock” nei quali è la differenza il fattore fondamen-
tale. Esempi recenti come i Darkness e i King of Leon di-
mostrano come l’originalità sia solo un elemento della stra-
tegia commerciale.

Questa spinta all’originalità deriva, ovviamente, da un’e-
sigenza culturale più ampia. Si tratta di un residuo dell’idea
di genio individuale, presente in tutte le forme di produzio-
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ne artistica. Essa mantiene inoltre alcune connotazioni mi-
stiche: essere in contatto con l’origine di un prodotto signi-
ficativo, o di una pratica, vuol dire trasferire il loro potere ori-
ginario all’utente finale, cosa che è alla base della corretta ese-
cuzione di ogni tipo di rituale. Nel settore commerciale la
strategia di marketing dei prodotti (si tratti di olio d’oliva, di
letti o di giraviti) richiede l’individuazione e la promozione
di un’innovazione, la presenza di un aspetto che fino ad al-
lora non era disponibile, indipendentemente da quanto fal-
sa e illusoria possa mostrarsi questa innovazione a un’anali-
si più approfondita. In questo senso l’originalità è legata al
progresso, perché un settore per progredire necessita del-
l’introduzione di qualcosa fino ad allora sconosciuto, qual-
cosa di originale. E tuttavia, come Christopher Small (1977)
faceva notare quasi trent’anni fa, nel campo della produzio-
ne artistica questa spinta è un inganno:

La nozione di “progresso” può essere sensata relativamente alla
scienza, avendo a che fare con l’accumulazione di conoscenze
astratte e oggettive indipendenti dalle persone, ma è insostenibile
nel campo delle arti, che sono basate sull’esperienza, unica per
ogni individuo e che va rinnovata a ogni generazione (p. 9).

Vorrei rendere conto di questo squilibrio, abbastanza
semplicisticamente, attraverso la teoria della marcatezza, che
è nata dalle ricerche fonologiche della Scuola di Praga. Co-
me scrive Giorgio Bruzzolo: “un fonema marcato si distin-
gue da uno non-marcato perché il primo contiene una mar-
ca o tratto (‘tratto distintivo’ – distinctive feature – nella suc-
cessiva terminologia di R. Jakobson) di cui il secondo è pri-
vo” (Bruzzolo 2003).

Questo concetto, molto ricco e a tratti molto discusso, è
stato introdotto nella teoria musicale da studiosi come Ro-
bert Hatten (in relazione a Beethoven) e Nicholas McKay (in
relazione a Stravinskij). Nell’introduzione teorica al suo stu-
dio semiotico di Beethoven, Hatten (1994) chiama in causa
la teoria della marcatezza per discutere i termini opposizio-
nali. Afferma:
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Quando si incontrano delle differenziazioni, ci sono inevitabil-
mente delle opposizioni. I termini di queste opposizioni sono
valutati sulla base di qualche tratto che è distintivo per le op-
posizioni stesse. Perciò i due termini di un’opposizione avran-
no un valore diverso o un’asimmetria (p. 34).

È proprio questa asimmetria sottolineata da Hatten che
mi interessa. Ho già richiamato l’attenzione sulla coppia “ori-
ginale/derivato” che, anche adoperando termini differenti, è
ampiamente rilevabile nella produzione culturale. Con il mo-
dernismo, in particolar modo, l’originalità è a tal punto con-
siderata la regola che il termine è di solito ovvio. Si parla sem-
plicemente di “composizione” o dello “scrivere musica”,
dando per scontato che ciò che si scrive è nuovo; e si custo-
disce gelosamente questa novità grazie alla legge, non solo
proteggendosi dallo sfruttamento, ma filtrando il flusso del-
l’informazione per il bene della comunità.

È per questa ragione che il tipo di musica che non osten-
ta la propria originalità, la musica che usa apertamente altra
musica, viene considerata come una sfida alla norma e indi-
ce di postmodernismo. Purtroppo i teorici postmoderni che
si sono occupati di estetica musicale hanno avuto il moder-
nismo come pietra di paragone; ciò ha comportato che una
pratica così antimodernista come l’appropriazione sia stata
definita postmoderna, perdendo di vista il fatto che, anche
in Europa, la presenza della musica che usa altra musica è at-
testata dai documenti più antichi in nostro possesso. Infatti
durante il Rinascimento l’appropriazione era quasi costitu-
tiva della musica scritta. Ma l’introduzione di termini parti-
colari con il loro relativo bagaglio concettuale – dialogismo,
signifyin(g) – fa sembrare la musica che esemplifica la pro-
pria non-originalità, come marcata, inconsueta, come qual-
cosa di anormale. Non è così. Ritengo invece che ciò rap-
presenti la norma nella produzione musicale; una norma che
ormai non riusciamo più a vedere, tanto il modernismo ha
contagiato il nostro apparato concettuale.

Prenderò qui in esame due esempi contrapposti della
pratica di appropriazione nel mondo musicale celtico. Non
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c’è lo spazio sufficiente per dimostrare il loro valore fondante
riguardo a questo campo, dunque sono costretto ad assu-
merlo come dato. Ciò che spero di dimostrare è che questa
appropriazione opera a due livelli totalmente differenti, co-
sa che probabilmente indica che la sua presenza è tutt’altro
che superficiale.

Parto dalla scala più ampia: l’appropriazione di un’inte-
ra canzone. Ho lavorato su tre versioni della canzone I Will
Put My Ship In Order, parte di una vasta famiglia di canzoni
anglo-celtiche raccolte sia nel Regno Unito che negli Stati
Uniti sotto titoli come The Drowsy Sleeper e The Silver Dag-
ger. La prima di queste versioni è stata registrata dal gruppo
degli Ossian nel 1984, la seconda da June Tabor nel 1999 e
la terza dai Capercaillie nel 2003. È una canzone che parla
di un amore contrastato, anche se il motivo dei problemi fra
i due giovani protagonisti, varia fra la ragazza (in una delle
versioni) e i suoi genitori (nelle altre due).

Per questa canzone vengono tradizionalmente usati al-
meno otto motivi. Ma nessuno dei motivi di queste tre regi-
strazioni compare nei cataloghi che ho trovato. Il motivo per
la versione degli Ossian è stato scritto dal cantante Tony
Cuffe, su parole tratte dalla raccolta Bothy Songs and Ballads
di John Ord, pubblicata per la prima volta nel 1930. Questo
motivo è stato ripreso nella versione dei Capercaillie. Ci so-
no ovviamente numerose piccole differenze, ma ce ne sono
anche un paio molto importanti.

Innanzitutto, a metà del secondo e quarto verso della stro-
fa la linea melodica scende di una quinta nella versione can-
tata da Karen Matheson [la cantante dei Capercaillie, N.d.T.)
e non di una terza come nella melodia di Tony Cuffe. Ciò si-
gnifica che per Matheson l’intonazione successiva è presa dal
basso (^5 ^1 ^2) e non dall’alto (^5 ^3 ^2). Questo sembra
indicare che, nella versione dei Capercaillie, la decisione di
“sail her on the see” (“guidarla [la barca) sul mare”, come si
dice nella prima strofa) è più il risultato di una qualche lotta
interna che non una semplice scelta fra due alternative.

C’è una differenza ancora più significativa, che si trova
nell’accompagnamento. Nel momento in cui la ragazza dice
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al suo amante che i genitori non approveranno mai la loro
unione, la linea del basso cambia, diventa più alta, perde
l’enfasi sugli accordi in posizione fondamentale e, combina-
ta con un cambiamento nel tono della voce, suggerisce un gra-
do maggiore di intimità e forse di rassegnazione. Potrei con-
tinuare, ma ciò mi sembra sufficiente a suggerire che, nono-
stante le due band suonino la stessa canzone, la loro esecu-
zione prenda forme abbastanza differenti.

Il testo originale della canzone I Will Set My Ship In Or-
der, raccolto e stampato nel 1930, ammontava a 13 strofe. Di
queste gli Ossian e i Capercaillie ne prendono nove, accor-
ciando in qualche modo il testo. In questa versione una ra-
gazza rifiuta di aprire la porta al suo amante per varie ragio-
ni; quando alla fine apre, lui è andato via.

Una seconda serie di versi per una canzone “I Will Put My
Ship In Order” è ampiamente disponibile su internet (vede-
re ad esempio i Bluegrass Messengers); solo cinque delle
strofe di questa versione sono presenti in quella di Ord. Que-
sta seconda serie è la base della versione di June Tabor e omet-
te tutti i motivi per i quali l’uomo se ne va prima che la sua
amata apra la porta.

Se si confronta la melodia di Tabor con le altre due ci si
rende conto che mentre le prime due frasi mostrano notevoli
somiglianze in termini di profilo, le altre due sono invertite
(ABBA piuttosto che ABAB). Inoltre l’accento è completa-
mente diverso: non “I will set” ma “I will put”, il che ci dà
l’idea di una canzone che descrive l’azione piuttosto che rac-
contare i motivi che hanno dato origine all’azione; questo giu-
stifica anche la mancanza di necessità dei versi esplicativi.

In questo modo possediamo tre possibili esecuzioni del-
la stessa canzone. Due sono molto simili, ma forniscono in-
terpretazioni sottilmente diverse del testo. La terza, che è ap-
parsa cronologicamente fra le altre due, è molto differente,
ma è ancora riconoscibile come la stessa canzone. Qui non
c’è nessun senso del dialogo. Ci sono due tipi di interpreta-
zione (due differenti versioni) che, come risulta da queste pic-
cole prove, non interagiscono. Anche ammettendo che Tabor
conoscesse la versione degli Ossian, non c’è nessun modo in
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cui questa influisce sulla sua esecuzione. Né la sua versione
ha effetto su quella dei Capercaillie. Non c’è un dialogo
neanche fra le versioni degli Ossian e dei Capercaillie, per-
ché Tony Cuffe morì prima che i Capercaillie lavorassero al-
la propria. Sarebbe possibile osservare che i Capercaillie sta-
vano, in qualche modo, producendo una risignificazione – si-
gnifyin(g) – sulla versione degli Ossian, dato che il loro è un
omaggio riconosciuto, ma mi sembra molto più evidente, e
forse più pertinente, chiamare in causa la nozione (teorica-
mente più limpida) di omaggio e osservare le differenze di in-
terpretazione in queste due esecuzioni. Queste differenze
sono state, in base alle testimonianze che abbiamo, la sostanza
di questa tradizione per secoli, nonostante ci sia un invito ora
a contaminarle con il modernismo.

Spostiamoci ora su una scala completamente differente,
in due sensi. Non più un’intera canzone, ma un semplice pat-
tern ritmico, vicino a quello che Philip Tagg potrebbe iden-
tificare come un “musema”. Un pattern che è parte del re-
pertorio di ogni gruppo “celtico” che ho conosciuto finora.
Mi sembra che l’identità celtica venga spesso rappresentata
dalla tendenza a lasciare vuoto, a un livello fondamentale del-
la tessitura musicale, o il terzo accento di una unità in quat-
tro tempi o, più in generale, il primo accento della seconda
metà di un’unità metrica. Vediamo alcuni esempi che ci aiu-
teranno a identificare meglio questo elemento.

Il pezzo dei Capercaillie intitolato The turnpike co-
mincia con due pattern suonati dal bouzouki. Il primo pat-
tern è ripetuto quattro volte e si sente chiaramente una ter-
za battuta anticipata. Segue il secondo pattern quattro vol-
te; a causa dell’articolazione della pennata sulle corde, c’è
una traccia della presenza di una terzo accento. Dopodi-
ché la terza battuta diventa più forte. Il pezzo Zito the bub-
bleman della band scozzese Ceolbeg usa essenzialmente lo
stesso pattern per una figura cadenziale del tamburo in ogni
quarta misura (le altre tre misure sono meno sincopate). Il
tradizionale reel irlandese Blessings, nella versione suona-
ta dagli Stockton’s Wing, usa per tutto il tempo nel basso
la più semplice rappresentazione di questo pattern (due se-
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miminime puntate seguite da una semiminima). Una cosa
che prima o poi dovrò fare sarà identificare l’origine di que-
sto pattern. Nella sua versione scritta, si potrebbe coglie-
re un’accidentale somiglianza con la habañera e altri ritmi
latini in cui il terzo tempo è anticipato in maniera simile.
In pratica, tuttavia, la regolarità delle crome puntate (nel-
le quali le semiminime puntate sono frequentemente sud-
divise) comportano quasi un cambiamento di pulsazione,
che potrebbe suggerire un’origine differente. La mia im-
pressione è che questa origine possa essere trovata nel pat-
tern dei tamburi delle bande musicali; ma è ancora solo
un’impressione.

Quelli analizzati finora erano tutti pattern regolari, ma c’è,
come si può immaginare, un equivalente irregolare, come in
Fosgail an Dorus dei Capercaillie, dove l’accento della se-
conda semiminima puntata è anticipato. Per fare un ultimo
esempio scozzese, pure la canzone dei Capercaillie Dean
Siàor an Spiórad (che parla dell’identità pan-celtica), impie-
ga una variante. La stessa tendenza, comunque, può essere
riscontrata anche oltre la Scozia e l’Irlanda. Oggi gli annua-
li festival celtici in Bretagna attraggono musicisti sia dal Re-
gno Unito che dagli Stati Uniti. L’album Zénith è uscito nel
1998 ed è il frutto di una collaborazione (organizzata dal chi-
tarrista bretone Dan Ar Braz) fra musicisti proveniente da tut-
to il mondo celtico: Bretagna, Irlanda, Scozia, Galles e Ga-
lizia. L’album è pieno di questi pattern. La strofa di Ar y
Ffordd dei gallesi Elaine e Derek Morgan mostra un assorti-
mento di secondi tempi di misure vuoti, mentre il pezzo di
Ar Braz The Little Cascade passa fra due pattern di accom-
pagnamento, ognuno dei quali ha questa proprietà.

Così, sulla base di questi e di molti altri esempi, non ho
dubbi che questo “terzo tempo” assente, o il suo equivalen-
te, che si trova normalmente in una fascia sonora d’accom-
pagnamento, significa, probabilmente insieme ad altri ele-
menti (strumentazione, linguaggio, profilo melodico, carat-
teristiche di produzione), “celticismo”. Una precisazione:
mi rendo conto che ho unito due metodi attraverso i quali vie-
ne realizzata questa mancanza, l’anticipazione di un accento
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e la sua semplice omissione. Finora non sono convinto che
ci sia una differenza significativa fra le due cose.

Cosa concludo da questa presenza di una struttura co-
mune di articolazione metrica in un ampio numero di esem-
pi? Il modo migliore per inquadrare concettualmente questo
pattern ricorrente è quello di invocare ancora un terzo con-
cetto, quello un po’ sovra-sfruttato di “intertestualità”? Stia-
mo parlando della presenza di un testo all’interno di un al-
tro? Ancora una volta, non penso che si tratti di questo. È
possibile che si possa definire un pattern di questo tipo co-
me un vero e proprio testo che trova posto in varie esecuzioni
all’interno del mondo celtico. Tuttavia ciò di cui ho parlato
non è la presenza di un particolare materiale, ma un’assen-
za, un’assenza che è articolata in diversi modi. I pattern di cui
mi sono occupato possiedono loro identità separate; condi-
vidono unicamente una particolare caratteristica, l’assenza di
un primo accento in un punto particolare. Mi sembra che sia
un paradigma teorico migliore quello non di considerare
questo come un testo, ma come una pratica, come un modo
di suonare, un modo di attivare materiale inerte. In molti ca-
si si tratta di un invito alla danza, e l’assenza di una battuta
chiave funziona allo stesso modo di una simile assenza che si
ritrova nei pattern dei tamburi nella musica dell’Africa occi-
dentale: un’assenza metrica che chiede di fornire una pre-
senza al corpo danzante.

Questo è il secondo motivo per cui ho deciso di sceglie-
re esempi così diversi di appropriazione: un’intera canzone
da un lato e un pattern metrico dall’altro. Per tornare alla do-
manda che mi ponevo all’inizio, è chiaro che l’insieme di
materiali indicati come “musica celtica” può essere compre-
so in più di un modo. Per i suoi consumatori, indirizzati dal-
le case discografiche, dai negozianti e dai giornali, la “musi-
ca celtica” rappresenta una serie di prodotti, di testi, con al-
cuni limiti che li distinguono gli uni dagli altri. In questo sen-
so la “musica celtica” è un insieme di canzoni, di balli. Per i
suoi musicisti (o almeno per molti di loro, per esempio quel-
li che compaiono nella recente raccolta di Philip Bohlman e
Martin Stokes), la “musica celtica” rappresenta una pratica,
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un modo di suonare un materiale in cui l’individualità del
proprio approccio è indicata più da come ognuno attiva il ma-
teriale, piuttosto che da come lo sceglie. In questo senso la
“musica celtica” presenta un particolare approccio all’ese-
cuzione vocale o all’assenza di un accento ritmico, o una
preferenza per certi tipi di assegnazioni dell’accordo alle di-
verse voci tipiche del bouzouki o della chitarra con accor-
dature particolari. Quindi, per tornare alla mia distinzione ini-
ziale, l’etichetta “musica celtica” ha probabilmente lo statu-
to di un’etichetta di genere così come di etichetta stilistica,
ma quando viene impiegata in uno dei due modi essa si ri-
volge a differenti utilizzatori. Tener ben presente questa dua-
lità sarà uno dei compiti delle mie ricerche future.

Così, sia su piccola che su grande scala, la musica celti-
ca prende in prestito da se stessa. Questa pratica rappre-
senta la regola, dunque proprio per questo motivo è prefe-
ribile evitare concettualizzazioni che la considerino come
“altra”, come anormale. Nella mia opinione rappresenta
una norma tipicamente umana e sarebbe ora che venisse ri-
conosciuta come tale.

1 Traduzione di Piero Polidoro.
2 Si noti che “di-” in “dialogo” non significa “due” (come in “diossido”),

ma nel termine greco “dialogo” assume il senso di una parola (logos) che si muo-
ve in direzioni opposte; possiamo quindi dire che il processo avviene, per defi-
nizione, nelle due direzioni.

3 Tradurre il termine letteralmente come “significante” può ingenerare am-
biguità rispetto alla classica nozione semiotica definita da Saussure. Si è deciso
di lasciare l’occorrenza in originale anche per mantenerne la (g), ovvero un’al-
lusione alla pronuncia usuale nello slang nero che tende a elidere la finale
(N.d.R.).

4 Quanto detto è sicuramente in accordo con l’idea di Tagg secondo cui la
musica assoluta è logicamente impossibile (Tagg, Clarida 2003).
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