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Le osservazioni che seguono vogliono confortare la tesi che nel Medioevo la
rappresentazione figurativa, e in particolare quella delle icone, si orientava pre-
valentemente su una posizione visuale interna cioè sul punto di vista di un os-
servatore pensato come all’interno della realtà rappresentata e che si trovi di
fronte a chi osserva il quadro. La pittura rinascimentale, al contrario, è intesa
come “finestra sul mondo” e di conseguenza si orienta su una posizione visuale
esterna, cioè sul punto di vista di un osservatore che per principio non fa parte
di tale mondo2. In questo caso verrà trattato in particolare il problema della
contrapposizione tra “destra” e “sinistra” nelle icone3. L’analisi della rappresen-
tazione nelle icone è significativa al fine di comprendere il linguaggio dei mezzi
figurativi, non solo a causa del carattere normativo dell’icona e del particolare
“carico semiotico” della sua struttura compositiva, ma anche alla luce del fatto
che esistono delle descrizioni verbali della composizione (costruzione) raffigu-
rata, che rappresentano vere e proprie testimonianze documentarie. Descrizioni
di questo tipo si possono trovare, per esempio, nei repertori di modelli “descrit-
tivi”, cioè nelle tradizionali guide per i pittori di icone. Presi insieme, i modelli
“descrittivi” e quelli “figurati” (ossia i “traforati”)4, possono essere considerati
una sorta di testo bilingue che consente di decifrare il linguaggio dell’icona.

La lettura dei repertori di modelli iconici permette di stabilire che nella ter-
minologia di quest’arte la parte destra della figura era considerata “sinistra” e,
viceversa, la parte sinistra come “destra”. In altre parole, si parte non dal punto
di vista di chi osserva il quadro, ma dal punto di vista di chi gli stia di fronte, un
osservatore interno che si immagina dentro il mondo raffigurato. Talvolta per la
sua posizione quest’osservatore interno coincide con la figura centrale della raf-
figurazione (per esempio il Cristo nella Deesis), e in tal caso si può dire che la
parte “destra” del quadro si trova alla destra di questa figura e la “sinistra” alla
sua sinistra. Tuttavia esattamente la stessa terminologia può essere applicata an-
che qualora manchi questo personaggio centrale di riferimento.

Così, a proposito della raffigurazione della Pentecoste (tav. X), nei modelli i-
conici si afferma che l’apostolo Pietro si trova a destra, mentre per chi guardi
l’icona egli si trova a sinistra (Bol’šakov 1903, p. 15).

Analogamente, delle “porte reali” si dice che l’evangelista Giovanni viene
rappresentato “dalla parte destra” (p. 16); in realtà si tratta del battente sinistro,
per chi guarda verso l’altare, ma è chiaro che chi scrive ha in mente la posizione
di chi guarda dall’altare.

Allo stesso modo, parlando della croce russa a tre bracci, il cui braccio infe-
riore (poggiapiedi) viene rappresentato come inclinato da sinistra a destra:
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il repertorio afferma che il poggiapiedi della croce va rappresentato “con la
parte destra sollevata verso l’alto e la mancina volta in basso”. Di nuovo, è del
tutto evidente che la definizione di destra e sinistra viene effettuata non dal no-
stro punto di vista, ma da quello del Cristo crocifisso, con una interpretazione
simbolica dei due lati (fig. 19):

Il Cristo, stando in croce, ha il piede destro poggiato lievemente e sollevato verso
l’alto perché siano rimessi i peccati a coloro che credono nel Suo nome e nel giorno
del Giudizio siano assunti per incontrarLo in Cielo, mentre ha il piede sinistro pog-
giato con forza e volto verso il basso per indicare che i popoli che non credono in
Lui sono gravati dall’ignoranza e, perdendosi a causa del loro intelletto, maledetti,
scenderanno all’Inferno (Bol’šakov 1903, p. 12)5.

Dunque la destra (di Cristo) si connette con la fede e la sinistra con la man-
canza di fede. Allo stesso tempo la destra si associa con l’alto e la sinistra con il
basso6. Sul parallelismo tra le opposizioni “destra-sinistra” e “alto-basso” torne-
remo in seguito.

Un esempio molto convincente dell’analogia fra il nesso “destra-sinistra” e
rapporti spaziali (e temporali) diversi è stato scoperto da Saltykov. Egli cita una
raffigurazione di carattere didattico del Seicento-primo Settecento presente nel-
la galleria Tret’jakov che reca una didascalia esplicativa del suo contenuto:
“Mortale: temi ciò che sta sopra di te. Non sperare in ciò che ti sta davanti.
Non sfuggirai a ciò che ti sta alle spalle. Non eviterai ciò che sta sotto di te”. In
un certo senso questa didascalia contiene la chiave per l’analisi dell’organizza-
zione spaziale della rappresentazione. Al centro si vede una figura umana, il
“mortale”, rivolta verso chi guarda.

Ciò che gli sta davanti secondo la didascalia è il quadro dei beni terreni, che è collo-
cato nella parte sinistra (per chi guarda). Dal lato opposto, a destra, l’autore ha raffi-
gurato la morte con la falce, che sta alle spalle dell’uomo. Tutte e tre le figure sono
collocate in primo piano (…). Per noi è interessante il fatto che la figura umana rap-
presenta una sorta di asse attorno al quale ruotano lo spazio e il tempo; la parte an-
teriore è spostata a sinistra e, rispettivamente, quella posteriore a destra (Saltykov, in
corso di stampa).

Vediamo che il lato destro del quadro (dal punto di vista dell’orientamento
interno, cioè quello sinistro per noi) si associa con il piano anteriore, e quello si-
nistro con il piano posteriore. Allo stesso tempo il piano anteriore – e dunque la
destra – si connette con il presente, mentre il piano posteriore – e dunque la si-
nistra – con il futuro. In generale nell’arte medievale è comune la rappresenta-
zione del futuro nella parte posteriore, mentre quella anteriore si connette, na-
turalmente, con la raffigurazione del presente (Poljakova 1970, p. 56)7. Ciò può
spiegare, fra l’altro, il fatto che nell’arte cristiana l’orientamento del tempo è in-
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dicato da sinistra a destra per chi guarda il quadro (cfr. Uspenskij 1970b, p.
123)8, e quindi da destra a sinistra per l’osservatore interno, pensato all’interno
del quadro; in altre parole si procede dal suo presente al suo futuro (o dal pas-
sato al presente, se ha luogo la corrispondente rotazione sull’asse temporale).

Echi della tradizione iconica che definisce la destra e la sinistra di una rap-
presentazione da un punto di vista interno al mondo raffigurato si sono conser-
vati fino a tempi relativamente recenti. Una raffigurazione simbolica con la rela-
tiva spiegazione, che consente di interpretarla con grande precisione, viene
pubblicata nello studio di Uvarov (1896). Il quadro è diviso in due parti, la cui
contrapposizione corrisponde all’opposizione tra Vecchio e Nuovo Testamento.
Naturalmente i simboli che si riferiscono al Nuovo Testamento sono dati a de-
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Fig. 19. Icona Jaroslavl’, Gol-
gota, verso di Sette santi, inizio
del XVIII secolo, tempera su ta-
vola, 103.3 x 57.7 cm, Vicen-
za, Gallerie di Palazzo Leoni
Montanari. 
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stra (secondo l’orientamento interno, quindi per noi a sinistra), mentre gli attri-
buti del Vecchio Testamento, a sinistra (dal nostro punto di vista, a destra). E
proprio in tal modo descrive la figura Uvarov, ignorando completamente il pun-
to di vista di chi la guarda, ma conformandosi pienamente alla tradizione: “Dal
lato destro, o buono, si trova il ‘monte Sinai’, dal lato sinistro, o cattivo, il ‘mon-
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Fig. 20. Icona, Giudizio Universale, Russia centrale fine del XIX secolo, tempera su tavola, 107 x 85
cm, Vicenza, Gallerie di Palazzo Leoni Montanari.  

 



te Libano’. È curioso notare, inoltre, che dal lato destro, o buono, i nomi sono
per lo più scritti in oro, mentre quelli a sinistra sono scritti in nero”, ecc. Anche
qui è del tutto evidente l’orientamento su una posizione visuale interna.

Nell’immagine di cui abbiamo trattato ora vi è un’altra particolarità interessan-
te. Se nella parte alta del lato “destro” (per noi sinistro) del quadro è raffigurato il
“Roveto ardente”9, come simbolo della Madre di Dio, nella parte alta di quello “si-
nistro” (per noi destro), è rappresentata la Chiesa, circondata da mura, in mezzo
alle quali è assiso il Cristo. È vero che le mura sono assediate dal diavolo, ma que-
sto fatto giustifica solo in parte la collocazione di tale figura dal lato “sinistro”. Bi-
sogna supporre che in questo caso specifico più rilevante dell’opposizione tra la
parte destra e quella sinistra risulti la contrapposizione tra la parte superiore e
quella inferiore del quadro. In tal modo constatiamo che nella parte alta viene neu-
tralizzata la contrapposizione tra destra e sinistra come mezzi di rappresentazione
simbolica. In altre parole si può dire che le opposizioni “destra-sinistra” e “alto-
basso” nella raffigurazione iconica si comportano come sinonimi e in un modo o
in un altro vengono equiparati nella gerarchia generale dei valori simbolici10.

Alla luce di quanto detto, un particolare interesse è rivestito dalla narrazione
del Battesimo della Rus’ presente nelle Cronache. Secondo il cronista un filo-
sofo greco mostrò al principe Vladimir un arazzo con la rappresentazione del
Giudizio Universale e gli indicò a destra i giusti e a sinistra i dannati (si veda nel
Racconto degli anni passati, anno 6494: “Gli mostrò un arazzo sul quale era raf-
figurato il giudizio del Signore; e gli indicò a destra i giusti, che con gioia passa-
vano in Paradiso, e a sinistra i peccatori, che andavano tra i tormenti. E Volodi-
mer sospirando disse: ‘Gioiscono quelli che stanno a destra, si affliggono quelli
che stanno a sinistra’. E l’altro gli disse ‘Se vuoi stare alla destra con i giusti fat-
ti battezzare’”). Tutte le nostre conoscenze sull’iconografia del Giudizio Univer-
sale ci inducono a pensare che, nell’immagine di cui si parla, per chi guardava
(cioè per il principe Vladimir) i giusti fossero raffigurati a sinistra, mentre i pec-
catori a destra; di conseguenza, se dobbiamo credere alle cronache, nel valutare
la rappresentazione il sovrano adottò il sistema di orientamento pertinente.

Resta da aggiungere soltanto che i fatti esposti più sopra non sono da consi-
derarsi in alcun modo una peculiarità esclusiva dell’arte bizantina e russa anti-
ca. In particolare un fenomeno analogo, cioè l’orientamento su una posizione
visuale interna al momento di determinare la destra e la sinistra, si riscontra nel-
le rappresentazioni occidentali del Giudizio universale (cfr. Wallis 1964, p. 429)
e anche nelle coppie di figure della scultura romanica, nelle tombe gotiche (cfr.
Aleškovskij 1972, p. 106, n. 15), ecc.

Si può dunque azzardare l’ipotesi che tale fenomeno sia comune in generale
a tutta l’arte prerinascimentale – certamente a quella medievale, ma in notevole
misura anche a quella precedente. È stato osservato, per esempio, che nei ritrat-
ti del Fayyūm la luce ha la stessa direzione che nelle icone, provenendo da sini-
stra per noi (cfr. Rogov 1972, p. 320), e cioè da destra per l’osservatore interno
(a questo proposito va ricordato che nella raffigurazione iconica il sole sta sem-
pre a sinistra e la luna a destra – se partiamo dal punto di vista di chi guarda)11.

Non si può escludere che tale fenomeno sia riscontrabile anche in forme di
rappresentazione più arcaiche. Ricordiamo le immagini rovesciate nei disegni
cartografici primitivi (nei quali l’oggetto viene rappresentato “non come lo vede
l’occhio, ma come apparirebbe sulla superficie di uno specchio”, Adler 1907,
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col. 47). Potrebbe essere forse questa la spiegazione (per lo meno in certi casi)
del prevalere delle impronte della mano sinistra nelle pitture rupestri (Ivanov
1972). In effetti, se impronte di questo tipo vengono considerate non come una
firma ma appunto come raffigurazione (p. 111), si può pensare che l’immagine
della mano sinistra dell’autore corrisponda a quella della mano destra del sog-
getto rappresentato. Tale spiegazione potrebbe essere accettata per lo meno nei
casi in cui l’immagine di una mano (la sinistra) può essere considerata una va-
riante ridotta della rappresentazione più completa delle due mani (e due piedi),
simboleggianti il personaggio raffigurato (pp. 120-121, 123, figg. 1-3). Una spie-
gazione di questo tipo non esclude affatto l’ipotesi della valenza simbolica di u-
na siffatta rappresentazione, che con tutta probabilità veniva impiegata per allu-
dere a un personaggio appartenente al mondo dell’aldilà, come una figura mito-
logica o un trapassato. E proprio il rapporto con l’“al di là” (nel senso letterale
del termine), della figura rappresentata poteva determinare l’inversione di de-
stra e sinistra nel sistema delle immagini.

1 Da Boris Uspenskij, Linguistica, semiotica, storia della cultura, Bologna, il Mulino 1996, pp. 63-69.
Traduzione di Maria Di Salvo. 

2 Questo tema è trattato nel dettaglio nei nostri saggi (Uspenskij 1971, pp. 196 sgg., 1970a, 1970c,
capitolo settimo). Prescindiamo per il momento dal fatto che nell’arte medievale nelle parti periferiche
della rappresentazione (cioè nello sfondo, nelle cornici e nel primo piano, contrapposto a quello anterio-
re, che è il principale), possa essere utilizzato il punto di vista esterno.

3 Molto produttiva per noi è stata la discussione di questo tema con Saltykov, il quale cortesemente
ha messo a nostra disposizione il suo saggio ancora inedito sui rapporti spazio-temporali nell’iconografia
bizantina e russa antica (cfr. Saltykov, in corso di stampa).

4 I modelli delle icone potevano consistere di descrizioni dell’immagine oppure di figure bucherella-
te da ricalcare (N.d.T).

5 Cfr. una variante leggermente diversa dello stesso passo (dal repertorio di modelli Stroganov) cita-
ta da Buslaev nell’articolo Per una storia della pittura russa nel XVI secolo (1910, pp. 294-295).

6 È curioso che nel noto libro di Ioannikij Galjatovskij Mesia pravdivyj (Il vero Messia), pubblicato
nel 1669 presso il Monastero delle grotte di Kiev, sul retro del frontespizio si trovi un’immagine specula-
re (rispetto a quella tradizionale che viene descritta) della croce ortodossa:

Questo fatto va probabilmente spiegato con l’influenza della tradizione occidentale (rinascimentale),
molto viva in tutta la Rus’ sud-occidentale. In tale contesto poteva essere imitata non la figura in sé (co-
me si sa la croce a tre bracci è estranea alla tradizione iconografica dell’Europa occidentale), ma specifi-
camente il sistema di orientamento (rispetto a una posizione visuale esterna, e non interna alla rappre-
sentazione), da cui veniva determinata la definizione di destra e sinistra, sebbene immutato restasse il si-
gnificato simbolico della loro opposizione.

7 La studiosa connette una simile distribuzione degli episodi della vicenda, dove “il futuro non
precede il presente ma viene dopo di esso” con “la concezione arcaica del tempo materiale, e quindi
spaziale, che gira come una ruota. In seguito a tale rivoluzione i suoi settori prendono uno il posto
dell’altro, sì che diventa possibile una posizione nella quale il presente ‘precede’ il futuro”. In gene-
rale sull’identificazione dei rapporti spaziali e temporali nella mentalità medievale si veda Gurevič
(1972, pp. 44 sgg.).

8 A parte stanno le composizioni organizzate simmetricamente, nelle quali al moto del tempo corri-
sponde la direttrice che va dalla periferia al centro (Uspenskij 1970b, p. 123). Con riferimento alla suc-
cessiva arte occidentale, di tale regola ha scritto Wölfflin, che ha studiato l’influenza di tale fattore sulla
psicologia della percezione visiva. Si vedano in particolare i saggi Über das Rechts und Links im Bilde e
Das Problem der Umkehrung in Rafaels Teppichkartone (Wölfflin 1947, pp. 82-96).
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9 Specifica rappresentazione della Madonna che in questa veste si festeggia il 4 settembre (N.d.T).
10 Cfr. l’esempio citato sopra, del parallelismo delle opposizioni “destra-sinistra” e “alto-basso”. Cfr.

anche i dati etnografici su tale parallelismo in Ivanov, Toporov 1965 (p. 209).
11 Opposta è, tuttavia, la disposizione degli astri in un disegno dell’universo della Tolkovaya Paleya

(Paleia interpretativa, raccolta di narrazioni bibliche) del XVI secolo (Redin 1901, p. 6, fig. 1), un caso
che può essere definito unico e che ha una spiegazione particolare. Così descrive la figura Redin: “Il
mondo è rappresentato come un quadrato, intorno al quale scorre l’oceano; nella parte inferiore del qua-
drato si trova la terraferma, mentre in quella superiore, in forma di rotolo di pergamena, c’è il cielo az-
zurro, sul quale si notano a sinistra un cerchio azzurro, cioè la luna, e a destra uno rosso, cioè il sole. Al
di fuori del quadrato, circondato da un’aureola di sfere è il Cristo, che regge il rotolo e benedice”. Ag-
giungiamo che il Cristo è rappresentato nell’angolo a destra, in alto, della pagina, al di sopra della figura
del mondo (l’angolo a sinistra, in alto, della pagina ospita il testo). Considerando la composizione com-
plessiva di tutto il disegno abbiamo ragione di pensare che il mondo sia pensato come rivolto verso il
Cristo, e sia cioè rappresentato dal suo punto di vista, che in questo caso specifico risulta non interno,
ma esterno rispetto alla raffigurazione. Di qui deriva logicamente il fatto che il sole sia collocato a destra
e la luna a sinistra.
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