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Biciclette senza ruote, una statua di Lehmbruck, patate, cavalli e scimmie,
piccoli atelier d’artista illuminati, sigarette accese e fiammiferi spenti. Beuys con
un mantello stellato, stelle bluastre segnate da profonde cicatrici, fucine, lotte
operaie, decine di artisti radunati in un museo o in un caffè, sgabelli a forma di
gogna, camion che scaricano una massa informe di scene storiche o allegoriche.
Lo spazio vi risucchia e vi proietta fin nelle sue profondità. È difficile mantene-
re una certa distanza di fronte a opere così…

Ecco l’universo di Immendorff o, almeno, quello che immediatamente per-
cepiamo. Un universo sovrappopolato, incandescente, in cui figure e forme si
assemblano e si lacerano, si sovrappongono o si compenetrano. Vi troverete
croci uncinate, aquile germaniche, stelle sovietiche. Ma, soprattutto, i volti della
maggior parte dei personaggi che popolano i quadri di Immendorff sono così
nettamente differenziati, i loro tratti così precisi, da offrirsi come veri ritratti.
Gli appassionati di arte contemporanea potranno facilmente riconoscervi alcuni
dei grandi attori della storia culturale dell’Europa e della Germania moderna:
Duchamp, Brecht, Beuys, Penck… (fig. 84). 

È grande quindi la tentazione di analizzare i quadri di Immendorff come se
fossero rebus, sottoponendoli a un’analisi iconografica che identifichi sistemati-
camente i personaggi rappresentati e faccia corrispondere un contenuto filoso-
fico, politico o culturale a ognuno dei motivi e delle allegorie che si ritiene di
poter isolare sulla tela. Ed è ciò che gli esegeti dell’opera di Immendorff hanno
fatto: è stato detto che la scimmia, spesso presente nelle sue tele, rappresenta
l’allegoria del pittore e del suo atteggiamento autoironico, che la bicicletta sen-
za ruote è la democrazia impossibile, e che la candela, la cui fiamma va protetta,
simbolizza l’Aufklärung, lo Spirito dell’Illuminismo...

Ma i materiali che costituiscono un’opera non sono l’opera. Un’opera, come
qualsiasi discorso – questa è perlomeno l’ipotesi di un approccio strutturale –
possiede un’economia generale, sia sensibile che intellegibile, che dà senso e va-
lore alle diverse unità che ne costituiscono la dimensione figurativa. E se il con-
testo storico e culturale può far luce su un’opera, bisognerà, prima o poi, avere
un’idea di ciò che è stato in tal modo “illuminato”... Bisogna ammettere che il
primo contesto di una figura o di un motivo è il quadro, e se si riterrà necessa-
rio iscrivere il quadro stesso in un contesto, questo contesto dovrà essere innan-
zi tutto quello dell’insieme dei quadri realizzati dall’artista nello stesso periodo
o quello, ancora più vasto, dell’intera opera del pittore. A quel punto il ricono-
scimento delle figure ricorrenti diventerà legittimo, in quanto non sarà più il
prodotto di una semplice lessicalizzazione della dimensione figurativa del qua-
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dro (che non farebbe che sostituire un testo al quadro), bensì il prodotto di
un’analisi comparativa delle opere e, preliminarmente, di un’attenzione alle
strutture plastiche o figurative di ognuna di esse. 

L’approccio semiotico all’opera di Immendorff che vorremmo qui illustrare
si basa su questi presupposti metodologici. È un approccio che, a livello teori-
co, si fonda sulla cosiddetta semiotica strutturale. Voglio ricordare che la semio-
tica strutturale mira a riconoscere le condizioni di produzione del senso così co-
me vengono definite dalle semiotiche-oggetto. Va inoltre precisato che questo
paradigma semiotico concepisce le semiotiche-oggetto – i “linguaggi” – come
sistemi di relazioni che possono essere esplorati solo attraverso l’analisi di pro-
cessi, nel caso specifico l’analisi di opere dipinte di cui si è preliminarmente ri-
conosciuta l’economia generale, sia sensibile che intellegibile.

Questo significa che una semiotica visiva elaborata nell’ambito di tale teoria
e tale pratica ambisce a essere una scienza empirica, allo stesso titolo e nella
stessa misura in cui può esserlo l’antropologia per Claude Lévi-Strauss. Pur ri-
ferendosi da parte sua alle forme, ai colori e ai ritmi, questa semiotica visiva po-
trebbe far proprie queste righe tratte da Lo sguardo da lontano: 

L’antropologia è in primo luogo una scienza empirica. Ogni cultura rappresenta un
unicum a cui va consacrata la più minuta attenzione per poterla descrivere innanzi-
tutto, e cercare di capirla poi. Solo questo esame può rivelare quali sono i fatti, e i
criteri (variabili dall’una all’altra cultura) in base ai quali ognuna sceglie certe specie
animali o vegetali, certe sostanze minerali, certi astri o altri fenomeni naturali, per at-
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Fig. 84. Jörg Immendorff, Café de Flore, 1990, olio su tela, 200 x 270 cm, Colonia, collezione Eberhard
Garnatz.
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tribuire loro un significato e disporre in forma logica un insieme finito di elementi.
Lo studio empirico condiziona l’accesso alla struttura (…). Ogni cultura elegge a tratti
distintivi soltanto alcuni tra gli aspetti del suo ambiente naturale, ma nessuno può
predire quali o a quale fine (1983, p. 125).

Ecco la prima ragione, per tutti coloro che hanno sviluppato una semiotica
visiva strutturale, di scegliere e mantenere un approccio empirico. Per costoro,
solo questo approccio risponde a un effettivo percorso scientifico, ipotetico-de-
duttivo, preoccupato di mettere alla prova i suoi modelli prima di generalizzar-
li. Ed è quindi solo per ignoranza che si può credere, o far credere, che un per-
corso di questo tipo elabori dei concetti ad hoc. In un percorso ipotetico-dedut-
tivo, infatti, il proposito di rendere conto di un enunciato esclude l’idea stessa
di concetti elaborati ad hoc2. La seconda ragione della scelta di un tale approc-
cio empirico, è la necessità di rendere conto della diversità dei “linguaggi visivi”
e del fatto che essi corrispondano, in ultima analisi, a selezioni e a gerarchizza-
zioni di un numero finito di qualità visive fra le tante che il visibile offre all’uo-
mo. La semiotica visiva strutturale non è, quindi, una semiotica del linguaggio
visivo – essa non postula l’esistenza di un linguaggio visivo che si distinguereb-
be a priori, e in modo radicale, dal “linguaggio verbale”3. E nemmeno una se-
miotica del visibile, cioè un approccio alla materia o alla sostanza percettiva –
nel senso hjelmsleviano dei termini. La semiotica visiva strutturale vuole essere
una “disciplina della forma”, per riprendere un’espressione di Algirdas-Julien
Greimas, che mira, ancora una volta, a riconoscere i sistemi di relazioni sensibi-
li e intellegibili – cioè di espressione e di contenuto – che costituiscono le se-
miotiche figurative o plastiche così come esse vengono manifestate e presuppo-
ste da quei segni che sono le opere individuali o collettive.

Nelle pagine che seguono proverò ad analizzare la trasformazione che è avve-
nuta nella concezione e nella rappresentazione della creazione artistica di Immen-
dorff fra gli anni Settanta e i primi anni Novanta. Perché interessarsi a questa tra-
sformazione, per molti aspetti piuttosto cospicua? Da un lato, perché la semiotica
visiva strutturale, volendo contribuire all’elaborazione di una teoria generale del
significato e delle pratiche significanti, si è sempre preoccupata di definire l’istan-
za enunciativa implicita degli enunciati che di volta in volta prendeva in esame,
interessandosi molto presto alle forme enunciate di tale enunciazione4. Dall’altro,
perché la questione della creazione artistica e del suo rapporto con il senso è al
centro dell’opera di Immendorff, almeno negli anni Settanta-Ottanta, al punto
che l’organizzazione stessa dello spazio rappresentato nelle sue tele, così come le
numerose figure spaziali che vi compaiono, dipendono proprio dal modo in cui
questa questione è stata posta e dalla risposta che le è stata data.

Dall’inizio degli anni Settanta, la riflessione critica di Immendorff sul senso
e sul valore della creazione artistica si è tradotta in numerose rappresentazioni
del pittore intento a dipingere. Ammettendo che la creazione pittorica possa es-
sere considerata come una forma di produzione di senso, e quindi come un’e-
nunciazione, ci troviamo di fronte a enunciazioni enunciate dove, ancora una
volta, la rappresentazione della creazione artistica e l’organizzazione dello spa-
zio sono intimamente legate. È quel che accade, per esempio, in Ich Wollte
Künstler Werden (1972, fig. 85), ma soprattutto in Wo stehst Du mit deiner Kun-
st, Kollege? (1973, tav. XVIII). Quest’ultimo quadro è tanto più interessante in
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quanto sia il titolo che la scena rappresentata pongono esplicitamente la que-
stione della produzione artistica in termini di collocazione e di spazialità. Si no-
terà, ma vi ritorneremo più diffusamente, che è l’irruzione di un manifestante
nello studio del pittore a creare un’articolazione fra lo spazio della creazione ar-
tistica (lo studio del pittore) e lo spazio della lotta politica (la strada e la città).
In effetti, allorché stendeva la prima pennellata su una tela vergine, il pittore
rappresentato nel quadro cercava da parte sua solo di collocarsi in rapporto al-
la storia dell’arte. Una lista di movimenti artistici è scritta su un foglio appeso al

240 JEAN-MARIE FLOCH

Fig. 85. Jörg Immendorff, Ich Wollte Künstler Werden:…, 1971, acrilico su tela, 90 x 80 cm, collezione
privata.



muro dello studio: vi si può leggere “Pop Art, Nuovo realismo, Arte concettua-
le, Land Art, Op Art...”. 

Le figure spaziali sono particolarmente ricorrenti nei quadri di Immendorff:
vi si trovano dei caffè e degli atelier, ma anche strade, palcoscenici teatrali o, an-
cora, foreste di alberi morti. Questi spazi sono inoltre essi stessi costituiti da al-
tri spazi di minor grandezza, quali logge, platee, poltrone, sgabelli o fasci di lu-
ce molto circoscritti. E ovviamente vi sono anche quegli spazi molto particolari
rappresentati dai quadri presenti nell’atelier – siano essi già dipinti o tele anco-
ra vuote. Spazi diversi, che garantiscono l’articolazione e la concatenazione de-
gli oggetti e dei personaggi che costituiscono i materiali eterocliti dell’opera di
Immendorff. Più che essere occupati dai personaggi e dagli oggetti, gli spazi li
configurano: li mettono in relazione e conferiscono loro senso e valore nel par-
ticolare enunciato di questo o quel quadro, o nel discorso generale dell’opera
del pittore. In tal modo, qualunque sia la “figura del mondo” che di volta in
volta lo spazio rappresentato viene ad assumere (una strada, un teatro, una fo-
resta…), esso diventa il principio di strutturazione dei diversi materiali figurati-
vi assemblati dal “bricolage” del pittore. Facciamo infatti riferimento al concet-
to di bricolage formulato da Claude Lévi-Strauss. Vedremo tra poco come tale
concetto possa aiutare a comprendere meglio il modo in cui, all’inizio degli an-
ni Settanta, Immendorff ha risposto alla questione dello statuto e della legitti-
mità della creazione artistica.

Dal momento che consideriamo i quadri di Immendorff come degli enuncia-
ti pittorici realizzati con materiali figurativi eterocliti forniti dalla Storia cultura-
le e politica europea, possiamo concepire l’enunciazione creativa che essi logi-
camente implicano come un atto di strutturazione di cui vanno definiti i princi-
pi di organizzazione e il tipo di competenza indotta. Come si crea, fra i diversi
elementi figurativi selezionati dal pittore, una rete di relazioni semantiche in
grado di manifestare un senso? E a quale “pensiero” corrisponderà una perfor-
mance enunciativa di questo tipo? Solo un lavoro di analisi concreta potrà ap-
prodare al riconoscimento di questa rete di relazioni. Il semiologo non può qui
accontentarsi di teorizzare sull’immagine in generale o sul segno visivo; dovrà
pazientemente e sistematicamente individuare le ricorrenze delle diverse figure
che appaiono nei quadri di quel determinato periodo, di cui ipotizza una certa
unità semiotica (al contempo sensibile e intellegibile). E dovrà in seguito intra-
prendere un’analisi di queste figure che faccia emergere le unità di senso inva-
rianti di cui queste figure rappresentano solo le concretizzazioni variabili. Una
volta fatte queste analisi, rimarrà soprattutto da costruire il gioco di relazioni
che spieghi le loro sostituzioni, associazioni, o esclusioni reciproche.

Studiando l’opera pittorica di Immendorff (fra il 1970 e il 1990, come abbia-
mo detto), possiamo per esempio identificare il motivo ricorrente della candela
accesa. In numerosi quadri e disegni la fiamma appare come un bene prezioso:
viene protetta quando si attraversano le foreste di alberi morti (Wartebiene I e II,
1991/92, fig. 86), permette di penetrare nei luoghi oscuri dell’anima (In allen
Kammem meiner Seele, 1989) e rischiara i tavoli e gli atelier degli artisti (Treffen
zu Eher des dogmatischen Bildes, 1989; Ich Wollte Künstler Werden, 1971, fig. 85).
Di fatto, questi atelier vengono spesso rappresentati sotto forma di piccole scato-
le illuminate dall’interno da quella stessa luce rosseggiante che caratterizza le can-
dele dipinte da Immendorff (Kleine Reise, 1990 o Fruits and Politics, 1991, fig.
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89). Lo studio dell’opera del pittore ci porta inoltre a constatare che il motivo del-
la candela accesa è associato alla figura di Brecht (Café Deutschland I, 1978). Que-
st’ultimo viene ad esempio rappresentato in Geburtstag B. Brecht (1978) mentre
getta le candele del suo compleanno sul tappeto, bruciando così le aquile morte
che vi sono disegnate. È ogni volta la stessa luce rosseggiante che disegna gli spa-
zi, sempre molto circoscritti, una luce che si ritrova anche nel motivo della forgia
(Lehmbrucksaga, 1987 o Kleine Reise, 1990). Sono tutti materiali-segni che rap-
presentano, nella pittura di Immendorff, il fuoco e la luce strappata alle tenebre,
associati al tema di un pensiero liberatore al contempo fragile e potente.

Nel corso di questa fase di identificazione e di analisi delle ricorrenze figura-
tive troveremo, parallelamente, anche oggetti o luoghi raffiguranti la pesantezza
del pensiero, l’oppressione, la sterilità o la morte. Sono i panieri o i vassoi di pa-
tate (Mahlzeit, 1978 o Alles was Du von mir bekommst, 1990), ma anche le fore-
ste di alberi morti o le gogne che serrano il collo degli artisti (Pfahl, 1980). O,
ancora, i pesanti soffitti di legno, pieni di reti e di filo spinato, che incombono
sulle sale in cui essi si riuniscono (Café Deutschland IV, 1978 e Kalt mut, 1982).
Massicce figure, scure e marroni, o talvolta verdastre, che sono trattate, per lo
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più, con testure legnose. Altre figure – tra cui quella di Beuys vestito con un
mantello stellato – sono invece legate all’aria, al cielo, al movimento, alla ferti-
lità e alla vita (Fruchtmann, 1965 e Nachtmantel, 1987), oppure, al contrario, al-
l’acqua gelata, alle masse bluastre che si tenta di attraversare o di perforare (Un-
ser Weg ist richtig, 1980 o Zeig was Du hast, 1983). La stella staliniana fa parte
di queste ultime figure (Naht, 1981 o Nachtwache, 1982). Si noterà che queste
masse vischiose o in procinto di fondersi, sono spesso combinate con quelle
delle pesanti travature o con quelle delle patate (Mahlzeit - Das Bild muss die
Funktion der Kartoffel übernehmen, 1978, oppure Ich denke auch an Metall).

Come sarà ormai chiaro, l’analisi della dimensione figurativa delle opere di
Immendorff fa apparire una vera e propria organizzazione dei diversi motivi ri-
correnti. Questa organizzazione si basa su una correlazione fra i quattro ele-
menti naturali – il fuoco, la terra, l’aria, l’acqua – e l’opposizione vita e morte
(precisiamo che non si tratta di vita e di morte fisiche, ma di vita e di morte del-
lo spirito). Le figure e i motivi identificabili nei quadri di Immendorff prendo-
no così senso e valore a partire da un’assiologia figurativa il cui principio e il cui
contenuto dipendono, in ultima analisi, dall’istanza enunciativa5. “Sotto” la
straordinaria abbondanza, o “al di là” del potente e violento groviglio di figure
più o meno riconoscibili e interpretabili, si instaura e si organizza un discorso
sulla vita e la morte, che correla l’aria alla vita, la terra alla morte, e l’acqua e il
fuoco alle loro rispettive negazioni. 

È interessante constatare che nell’universo di Immendorff l’acqua, sporca e ge-
lata, è un elemento naturale associato alla pesantezza e alla staticità, e che non rin-
via affatto a una qualche “rêverie” del movimento – mi riferisco qui alle ricerche
dell’epistemologo francese Bachelard (1938; 1942; 1943; 1948a; 1948b) sulla poeti-
ca degli elementi naturali. Quanto al fuoco, di cui ho analizzato le principali figure,
è correlato alla negazione della morte dello spirito, alla rivolta dei creatori e degli
artisti – in primo luogo, come abbiamo visto, a quella di Brecht. 

Possiamo rappresentare l’organizzazione logico-semantica dell’assiologia figu-
rativa che struttura l’universo di Immendorff con il seguente quadrato semiotico: 

La selezione e l’utilizzo delle figure della Storia, dagli anni Settanta agli anni
Novanta, veicolano quindi un discorso più “profondo”, se così si può dire, di una
semplice testimonianza sulla situazione politica e culturale degli artisti nel corso di
quegli anni. Il realismo, o il neorealismo, dell’opera – termini che sono stati usati
dalla critica d’arte – serve in realtà a sviluppare una riflessione sulle forze antagoni-
ste della vita e della morte dello spirito che vengono messe in gioco dalla creazione
artistica. Questo realismo appare allora come il rivestimento figurativo di un di-
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scorso secondo, diverso dal discorso politico immediatamente leggibile: un discor-
so sul fondamento assiologico della creazione artistica. L’elaborazione e lo svilup-
po di questo discorso secondo non devono sorprendere. Si tratta infatti di un fe-
nomeno semiotico che è stato ritrovato, per esempio, in numerose opere letterarie
tradizionalmente catalogate come “realiste” dalla critica. Greimas (1976) ha a suo
tempo dimostrato come una simbologia, nella fattispecie cristiana, fosse sottesa a
una novella di Maupassant dedicata all’assedio di Parigi del 1870, e come si possa
leggere quest’opera come una nuova parabola. Ma il medesimo fenomeno semioti-
co è stato riconosciuto e analizzato anche in opere letterarie tra loro molto diverse,
come quelle, ad esempio, di Junger o di Zola6. Insisterò sul fatto, non trascurabile
da un punto di vista teorico, che un’analisi di enunciati visivi – quella dei dipinti di
Immendorff – può portare a riconoscere un fenomeno semiotico già riconosciuto e
analizzato da un’altra semiotica, quella letteraria. Questo riconoscimento testimo-
nia dell’assenza di a priori di una semiotica visiva strutturale. E, di fatto, riconosce-
re l’esistenza nei “linguaggi visivi” di fenomeni semiotici generali è una delle voca-
zioni di tale semiotica. Aggiungerò, infine, che questa vocazione, coerente con il
proposito della semiotica visiva strutturale di contribuire all’elaborazione di una
semiotica generale, non ha niente a che vedere con un colpevole “approccio verba-
le” ai linguaggi visivi o con qualsivoglia “imperialismo linguistico”…

***

Interessiamoci ora all’istanza di produzione di questo discorso secondo che si
sviluppa “sotto” le figure e i motivi e nello stesso tempo “grazie” a essi. Che tipo di
enunciazione sottintende un tale discorso? Innanzitutto, direi che questa enuncia-
zione deve essere concepita come una risposta, più volte riformulata, alla domanda
posta dal manifestante di Wo stehst Du mit deiner Kunst, Kollege? (1973) (tav. X-
VIII), che irrompe nell’atelier dell’artista e chiede al “collega” che posizione inten-
desse prendere in rapporto alla Storia politica e sociale.

In effetti, è come se Selbstbildnis im Atelier, 1974 (tav. XIX), rappresentasse la
prima formulazione di una risposta alla questione sollevata nel quadro del 1973.

Che cosa vediamo nel dipinto del 1973? Un uomo che irrompe nell’atelier
del pittore e gli ordina di “prendere posizione come artista”. Attraverso la porta
aperta, si vede un corteo di manifestanti che avanza a ranghi serrati dietro uno
striscione contro il carovita e la repressione… Il pittore è rappresentato di spalle,
solo, mentre sta stendendo un tocco di colore su una tela vergine. Nella penom-
bra, lo ricordiamo, una lista di movimenti artistici è stilata su un foglio appeso al
muro dell’atelier: possiamo leggervi “Pop Art, Neorealismo, Arte concettuale,
Land Art, Op art, …”. 

Cosa vediamo nell’autoritratto del 1974? Vediamo un pittore che il titolo del
quadro identifica come un soggetto delegato dell’enunciatore, installato nell’enun-
ciato costituito dal quadro. Il pittore sta finendo di dipingere un gruppo di mani-
festanti, ma non guardandoli sfilare in strada da una porta aperta, o da una fine-
stra, bensì ispirandosi all’immagine di una manifestazione. L’esame di questa scena
dimostra che essa costituisce l’inversione di quella del quadro del 1973. 

i. Innanzitutto, il pittore dell’autoritratto del 1974 non è più davanti a una tela
vergine: sta terminando il suo quadro, mentre il pittore del dipinto del 1973 lo a-
veva appena incominciato. 
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ii. In secondo luogo, egli non è più distratto da un’irruzione; lo si vede partico-
larmente concentrato sul suo lavoro. 

iii. Lo spazio dell’autoritratto del 1974 è uno spazio in profondità, chiuso, sen-
za aperture verso l’esterno; lo spazio dell’atelier del 1973 è senza profondità e a-
perto sulla strada. 

iv. La luce non è la stessa: nel dipinto del 1973 era diffusa, uniforme, garantiva
la piena manifestazione e leggibilità delle forme; nell’autoritratto del 1974, la sua
potenza provoca un forte contrasto tra ciò che è illuminato e ciò che sparisce nella
penombra.

v. Certo, lo spazio dell’atelier del 1973 comunicava con quello della strada, ma,
paradossalmente, solo grazie all’irruzione di quello stesso personaggio che metteva
in questione la “posizione” del pittore: questa posizione del pittore in rapporto al-
la società non corrispondeva a una sua scelta. 

vi. Infine, come si è visto, c’è una grande differenza tra i due quadri, che tocca
la problematica stessa della creazione artistica: il pittore del 1974 ha appeso al mu-
ro l’immagine di un gruppo di manifestanti. Il pittore non lavora dunque più a
partire dalla “realtà” storica e sociale, ma a partire da un segno. 

L’idea che possa esserci un rapporto diretto tra la creazione artistica e la storia
viene così abbandonata. La relazione del pittore con la storia non è più interpreta-
ta in termini di azione e di collegamento con quel soggetto collettivo che i lavora-
tori incarnano, ma in termini di produzione di senso a partire dal riutilizzo delle fi-
gure di una storia già costituita in segni. Una connessione tra l’arte e la storia è or-
mai possibile, ma può essere solo indiretta. E va concepita come il frutto di un la-
voro di selezione e di riorganizzazione di materiali semiotici che porta alla produ-
zione di un’opera intesa come un tutto significante e come una struttura contem-
poraneamente sensibile e intelligibile. Questo lavoro non consiste nel ricostruire
un senso preesistente, ma nel produrre una significazione nuova riutilizzando una
materia prima significante.

Se insisto tanto su questa concezione dell’enunciazione veicolata dall’opera di
Immendorff a partire dal 1974, è perché si può ritrovarla nei discorsi dello stesso
Immendorff, quando parla del rapporto fra la creazione e l’enunciatario7. Per Im-
mendorff, anche l’enunciatario può fare solo un’utilizzazione indiretta di quel se-
gno che è il quadro. Parlando proprio di Selbstbildnis im Atelier (tav. XIX), Immen-
dorff diceva a Catherine Millet che questo dipinto significava “da una parte, il
pubblico addio dell’artista ai suoi obblighi sociali, dall’altra, il tentativo di definire
l’esistenza dell’artista come quella di uno scienziato pazzo, le cui formule non pos-
sono essere direttamente utilizzate dalla società”8. All’utilizzazione indiretta dei se-
gni della piazza e della storia da parte dell’artista-enunciatore corrisponde, in ma-
niera perfettamente simmetrica, l’utilizzazione indiretta delle “formule” dell’artista
da parte dell’enunciatario collettivo, la società. 

A che tipo di produzione di senso corrisponde dunque una siffatta concezione
della creazione artistica? A quella forma particolare di enunciazione che è il brico-
lage mitico. Il fatto che il pittore sfrutti un segno esistente e che parta da questo se-
gno per giungere a una struttura al tempo stesso plastica e figurativa, assimila in-
fatti questa concezione della creazione artistica all’enunciazione mitica, nell’acce-
zione di Claude Lévi-Strauss nelle prime pagine del Pensiero selvaggio9. Per l’an-
tropologo, il bricoleur è quel produttore di senso che colleziona un certo numero
di “blocchi previncolati” di significazione, cioè di segni, per realizzare a partire da
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questi una struttura significante. Così facendo, il bricoleur agisce in modo opposto
a quello dell’ingegnere che, invece, parte da un insieme strutturato, e subordina
l’esecuzione del suo compito “al possesso di materie prime e di arnesi, concepiti e
procurati espressamente per la realizzazione del suo progetto”. L’ingegnere proce-
de a un’apertura dell’insieme con il quale lavora, mira al di là, mentre il bricoleur
procede, all’opposto, alla riorganizzazione del proprio insieme. Il bricoleur utilizza
“quel che c’è” e rimane al di qua. Si accontenta, per così dire, delle figure e dei
motivi che ha trovato nella sua storia personale, e che ha conservato nell’idea che
“possono sempre servire”. 

Infine, prendendo come materiale un insieme di segni esistenti, il bricoleur non
cerca di estendere questo insieme né di rinnovarlo. Ciò che lo interessa è riprende-
re continuamente questi elementi in numero finito, di scomporli e ricomporli con-
frontandoli gli uni con gli altri, per ottenere il sistema delle loro trasformazioni
possibili. Ecco dunque ciò che è l’enunciazione mitica: una maniera bricoleuse di
produrre significazione, di dare senso al senso. 

L’enunciatore presupposto dal discorso pittorico di Immendorff a partire da
Selbstbildnis im Atelier (tav. XIX) è proprio un bricoleur. Come il bricoleur di
Lévi-Strauss, non cessa infatti di interrogare i simboli, le figure e i motivi etero-
cliti che costituiscono il suo stock di segni, per comprendere in cosa ciascuno di
essi possa contribuire alla produzione di questa o quella struttura (cioè di que-
sta o quell’opera), struttura che non si differenzierà, in fondo, dall’insieme degli
strumenti se non per la disposizione interna delle sue parti. Ogni opera ripren-
de un inventario già più volte fatto e rifatto e si confronta con le possibilità pla-
stiche e semantiche dei vari elementi, possibilità che restano sempre limitate
dalla storia personale e dal significato primo di questi stessi elementi. Di fatto,
le possibilità offerte a Immendorff dalle grandi figure artistiche che convoca
nella sua pittura (Duchamp, Beuys, Brecht, Penck) o dai simboli che usa (la
croce uncinata, la stella sovietica o la bicicletta senza ruota), sono possibilità
sempre limitate dalle loro rispettive storie, dai loro contenuti originari, dai valo-
ri e dalle connotazioni di cui essi sono portatori. Come ogni bricolage, l’enun-
ciazione sottesa dall’opera di Immendorff deve essere perciò interpretata come
una dialettica fra la libertà di scelta e di decisione destinata a rilanciare la signi-
ficazione, e una limitazione delle combinazioni possibili dovuta al carattere
“previncolato” dei materiali della storia.

***

Se si ammette che i quadri di Immendorff a partire dal 1974 costituiscano
altrettanti enunciati pittorici prodotti da un’enunciazione bricoleuse, possiamo
allora considerarli come le figure rovesciate di quelle masse informi scaricate
dai tanti camion che si incontrano nei suoi quadri – penso qui a Lehmbrucksaga
II, 1988 o anche a Painter as canvas, 1991 (fig. 87). In questi quadri, la creazio-
ne artistica è rappresentata come una difficile impresa di estrazione di alcuni
dei materiali-segni che costituiscono la Storia: Lehmbrucksaga II (1988) rappre-
senta, sul palcoscenico di un teatro in cui sono riuniti artisti e critici, Beuys e lo
stesso Immendorff nell’atto di estrarre da una massa scura e informe, uno, la
statua di Lehmbruck, e l’altro, il corpo di un artista già presente nel primo
Lehmbrucksaga (1987). 
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Così, sorprendentemente, la risposta alla problematica della creazione arti-
stica, posta quindici anni prima in termini ideologici, viene alla fine formulata
in termini mitologici. I Lehmbrucksagas sono, a mio avviso, l’illustrazione se-
manticamente più completa della risposta mitologica di Immendorff all’interro-
gativo posto dal e nel quadro del 1973 “Wo stehst du mit deiner Kunst, Kolle-
ge?” (tav. XVIII), perché i due quadri riprendono e sviluppano in modo coerente
la prima risposta data da Selbstbildnis im Atelier nel 1974 (tav. XIX). La creazio-
ne è sempre concepita come un lavoro sui materiali della storia... anche se, nel-
le due opere del 1987 e 1988, il lavoro si rivela molto più difficile! Non si tratta
più, infatti, di completare un quadro a partire da un’immagine, ma di riuscire a
estrarre dai momenti neri della storia alcune opere o alcuni grandi protagonisti
della stessa. Gli spettatori-artisti assistono così all’estrazione di alcuni “blocchi
previncolati” di significato, operazione che costituisce la prima fase di questo
complesso processo di bricolage che è la creazione artistica.

Ma soprattutto, i Lehmbrucksagas completano l’inversione sistematica dei ter-
mini che caratterizzavano la situazione di Wo stehst Du mit deiner Kunst, Kollege?
(tav. XVIII). E non solo ritornando sulla stessa problematica del quadro del 1973 –
l’articolazione di due spazi: quello della creazione e quello politico –, ma ripren-
dendone anche la tematica: far vedere la storia. Nel quadro del 1973 il manife-
stante collega i due spazi mostrando il corteo nella strada, e la storia che si stava
svolgendo diventava così lo spettacolo di cui l’artista era lo spettatore. Le due Sa-
gas del 1987 e del 1988 rovesceranno i termini nei quali veniva posta la questione.
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Fig. 87. Jörg Immendorff, Painter as canvas, 1991, olio su tela, 300 x 400 cm, collezione privata.
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i. L’artista rappresentato nel quadro non è più: 
a) un soggetto individuale,
b) anonimo,
c) rappresentato di spalle
d) e in primo piano; 
adesso è: 
a) un soggetto collettivo,
b) identificabile,
c) rappresentato frontalmente 
d) e in secondo piano. 
ii. È un soggetto che non è più obbligato a tener conto della storia, ma che si

sforza, da sé, di utilizzarla come materiale. 
iii. L’ingresso nell’atelier del 1973 era un’irruzione; nel teatro dei Sagas l’in-

gresso è libero.
iv. Infine, Wo stehst Du mit deiner Kunst, Kollege? (tav. XVIII) mostrava una te-

la vuota a partire dalla quale un pittore solitario voleva fare un quadro; i Lehm-
brucksagas sono invece dei quadri pieni, il dispositivo scenografico dei quali fa sì
che soggetti individuali costituiscano insieme un solo e medesimo pubblico. 

***

Concluderò questa analisi semiotica dell’opera di Immendorff con due os-
servazioni. La prima riguarda altri elementi che confermano la dimensione mi-
tologica della sua concezione della creazione artistica; la seconda concerne la
trasformazione della forma plastica semiotica correlata a questa risposta mitolo-
gica – una risposta mitologica data, paradossalmente, a una domanda che era,
tutto sommato, assai ideologica. 

i. Altri due elementi rafforzano l’idea che la pittura di Immendorff, a partire
dal 1974, possa essere considerata come un mito della creazione artistica. In-
nanzitutto, si può riconoscere l’esistenza di un vero e proprio sistema di trasfor-
mazioni che fa sì che nell’arco di una quindicina di anni le opere si rispondano
l’un l’altra, riprendendo, in una forma ogni volta diversa, questa stessa proble-
matica della creazione artistica, in quanto istanza di produzione di senso. Cia-
scuna di queste opere riorganizza, disponendoli simmetricamente o invertendo-
li, il numero piuttosto circoscritto dei termini coinvolti nella problematica. 

Vi è d’altra parte il fatto che nel corso di questi anni la creazione è concepi-
ta da Immendorff come un’istanza di conciliazione fra l’arte e la storia, o, per u-
tilizzare dei termini più vicini a quelli del pittore, come una risoluzione dialetti-
ca fra due modi di produzione di senso: l’arte – produzione di un soggetto indi-
viduale – e la storia – produzione di un soggetto collettivo. Se l’evoluzione del-
l’opera di Immendorff dagli anni Settanta agli anni Novanta sembra corrispon-
dere all’elaborazione di un mito della creazione artistica, è anche perché il mito
stesso si distingue per questa ricerca di connessione fra realtà date in partenza
come contraddittorie. Durante una discussione con il filosofo Michel Serres,
Lévi-Strauss (1977) ricordava che le sue ricerche su miti provenienti da società
molto diverse e molto lontane nel tempo lo avevano convinto che “ciascun mito
cerca di risolvere un problema di comunicazione (…) e consiste nell’innestare e
disinnestare dei relé”. Per Immendorff, ugualmente, non si trattava tanto di
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rappresentare la realtà tedesca contemporanea, quanto di trovare un modus vi-
vendi fra arte e storia o meglio, un modus significandi. 

ii. Come abbiamo visto, è significativo che la formulazione in termini mito-
logici di una risposta alla questione posta nel 1973 da Wo stehst Du mit deiner
Kunst, Kollege? (tav. XVIII) corrisponda all’apparizione, sin dall’autoritratto del
1974, di un nuovo trattamento dello spazio. A partire dal 1974 lo spazio si
chiude, diventa più profondo, e si organizza secondo una prospettiva netta-
mente accentuata; mentre una forte luce fa emergere dall’oscurità uno o più
luoghi di creazione sempre molto circoscritti. Nei caffè e nei teatri dipinti nel
corso degli anni Ottanta, non verrà più data alcuna prevalenza ai piani netta-
mente dissociati e paralleli formati dalle file di poltrone. Il Café Deutschland,
Parlament II (1981), per esempio, dispone le poltrone secondo linee sfuggenti e
non in rapporto al palco posto sullo sfondo. Altro esempio: la sala di Versu-
chung des heilingen Antonius (1985) (fig. 88) è presentata secondo una pro-
spettiva obliqua. E quando le poltrone formano ugualmente dei piani paralleli
e frontali, la prossimità immediata dei punti di vista associa immediatamente,
attraverso la scala o il colore, il vicino e il lontano: l’occhio non può non met-
ter subito in relazione il primissimo piano e lo sfondo. Lo spazio del Café
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Fig. 88. Jörg Immendorff, Versuchung des heiligen Antonius, 1985, olio su tela, 285 x 330 cm, collezio-
ne privata.
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Deutschland, Parlament I (1981) con la sua pesante travatura a ferro di cavallo
è, da questo punto di vista, molto caratteristico. Come pure quello di Fruits
and Politics (fig. 89). In quest’ultimo la tensione fra il primo piano e lo sfondo
è creata questa volta dal gioco di rinvii fra le macchie giallo-rosse che costella-
no i sipari del palco del primo piano e i quadrati giallo-rossi, della stessa inten-
sità, che disegnano i lontani ingressi del teatro; lo sguardo deve sorvolare, per
così dire, le file in ombra delle poltrone dove sono seduti gli spettatori. Altra
cosa: nei quadri di Immendorff l’apparizione o la scomparsa delle figure sem-
bra dipendere unicamente dalla luce, che strappa all’oscurità le forme e i volu-
mi che con le loro contrazioni ed espansioni ritmeranno lo spazio rappresenta-
to – si veda, per esempio, Brecht Serie – Fragen eines lesenden Arbeiters (1976)
o ancora Nachtwache (1982). Infine, le forme proliferano, provocando quell’ef-
fetto di abbondanza di cui parlavamo all’inizio. Si concatenano e si compene-
trano a tal punto che ogni parte, ogni unità, che avrebbe potuto essere isolata,
di fatto, perde il suo diritto a una esistenza relativamente autonoma per fon-
dersi in un’unica e medesima massa dinamica. Quest’effetto è particolarmente
forte in Auf zum 38, Parteitag (1983) o in Café de Flore (1990) (fig. 84). Ma
non sono solo le discontinuità dei luoghi o degli oggetti che questa forma pit-
torica cerca di negare; è anche lo spazio fra la scena rappresentata e l’enuncia-
tario. Prospettive fortemente accentuate, contrasti cromatici, la prossimità im-
mediata dei punti di vista, la dimensione stessa delle opere, tutto è fatto per
impedire che si crei fra il quadro e l’enunciatario una distanza che possa con-
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Fig. 89. Jörg Immendorff, Fruits and Politics, 1991, olio su tela, 300 x 400 cm, collezione privata.
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cedere a quest’ultimo una certa sicurezza e tranquillità. Chi guarda un’opera di
Immendorff viene risucchiato, come dicevamo all’inizio, dall’opera stessa e
proiettato nel suo universo. 

Ho fatto precedentemente notare, quale notevole corrispondenza vi fosse
fra la prima formulazione mitologica della risposta al quadro del 1973 e l’appa-
rizione di una nuova forma spaziale. Avrei dovuto dire, per essere più chiaro,
che essa suggerisce in modo particolarmente efficace la natura semiotica di que-
sta “evoluzione” nell’opera di Immendorff. In effetti, abbiamo qui l’esemplifi-
cazione della solidarietà esistente fra una forma discorsiva (l’elaborazione e lo
sviluppo di una concezione mitologica della creazione artistica) e una forma
plastica e topologica. In altri termini, esiste una presupposizione reciproca fra
le due diverse concezioni della creazione artistica e i due diversi trattamenti del-
la luce, dei colori e dello spazio, che caratterizzano rispettivamente i “periodi”
di Immendorff prima e dopo il 1974. 

***

L’analisi della componente figurativa dei quadri dipinti da Immendorff fra
gli anni Settanta e l’inizio degli anni Novanta ci porta a riconoscere, al di là del-
la loro iconografia sociopolitica, l’esistenza nell’opera di questo pittore, almeno
dopo il 1974, di un discorso di natura mitologica. A partire da questa data, in-
fatti, la creazione artistica viene concepita da Immendorff come un’enunciazio-
ne assimilabile al bricolage che, secondo Lévi-Strauss, definisce la produzione
dei discorsi mitici. Si è visto d’altra parte che quest’enunciazione aveva come o-
biettivo una conciliazione finalmente possibile fra la pittura, da una parte, e la
storia, dall’altra, esse stesse concepite come produzioni di senso. 

Avrò saputo convincere il lettore che l’analisi concreta di quegli enunciati vi-
sivi che sono le opere di un pittore può presentare un certo interesse per coloro
che vogliono render conto dei “linguaggi visivi”? Lo spero. Così come spero di
avere suggerito, parallelamente, l’interesse che gli storici e i teorici dell’arte po-
trebbero trovare nel lavorare con una semiotica che si è sempre considerata una
disciplina al servizio delle diverse scienze umane e sociali e, più in generale, di
tutti coloro che contribuiscono all’elaborazione e allo sviluppo di un’antropolo-
gia culturale.

1 Da: Jean-Marie Floch, Quel est le statut énonciatif de la création artistique? La réponse mythologi-
que de Jörge Immendorf, «Protée», automne, 1996, pp. 7-17.

2 Cfr. GROUPE µ 1992, p. 47.
3 Faccio qui allusione alla semiologia del linguaggio visivo che Saint-Martin (1987) cerca di promuo-

vere. 
4 Ricordo che la semiotica strutturale concepisce l’enunciazione come l’istanza di mediazione che as-

sicura la messa in enunciato e in discorso delle virtualità di un sistema semiotico. Questa istanza è logi-
camente presupposta dall’enunciato. È dunque anch’essa un’istanza semiotica – che non può venir con-
fusa con le nozioni di contesto comunicazionale o di contesto psicosociologico – e rimane perciò un og-
getto di analisi legittimo per il semiologo. Aggiungerò che secondo questo approccio all’enunciazione –
nato dai lavori di Saussure, di Benveniste e di Greimas, per non citare che alcuni nomi – il concetto di
“enunciazione enunciata” designa il simulacro che imita, all’interno del discorso, il fare enunciazionale,
mentre il concetto di Enunciatore non designa un soggetto ontologico bensì, ancora una volta, il Sogget-
to produttore del discorso e della semiosi, logicamente presupposto dall’enunciato. Per quanto riguarda
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i lavori di semiotica visiva sull’enunciazione e l’enunciazione enunciata, citerò Floch 1985, pp. 133-160;
1986; Fontanille 1989; Schulz 1995; Thürlemann 1980, pp. 109- 124. 

5 Si intende per assiologia il modo d’esistenza paradigmatico dei valori, come, per esempio, vita vs
morte o natura vs cultura; l’“assiologia” si distingue in ciò dall’“ideologia”, che ne costituisce il modo di
esistenza sintagmatico. Col termine assiologia figurativa si designa invece la correlazione di un tale mi-
crosistema di valori con gli elementi naturali: l’acqua, la terra, il fuoco e l’aria – una correlazione che or-
ganizza la strutturazione della figuratività di universi semantici collettivi o individuali. Cfr. l’analisi di
Greimas (1976) dell’assiologia figurativa della novella di Maupassant Les deux amis.

6 Floch 1979; Bertrand 1985.
7 Ricordo che l’enunciatario è, come l’enunciatore, un soggetto implicito; è il destinatario implicito

dell’enunciazione. 
8 Immendorf, Millet 1993; corsivo nostro.
9 Lévi-Strauss 1962a, pp. 28-35. Sulla fecondità del concetto lévi-straussiano di “bricolage” nelle ri-

cerche sulle prassi enunciative in semiotica visiva, mi permetto di rinviare a Floch 1995.
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