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In ambito semiotico, il realismo concerne il problema dell’iconizzazione, la
quale, facendosi carico delle figure già costituite nella fase della figurazione, “le
dota di investimenti particolarizzanti, in grado di produrre l’illusione referenziale”
(Greimas, Courtés 1979, p. 168). Ma “l’iconicità, inoltre, si fonda su un contratto
enunciativo di un genere particolare e deve essere considerato, di conseguenza a
partire da un duplice punto di vista” (Greimas, Courtés 1986, p. 109): quello se-
mantico, ossia da una surdeterminazione dei tratti figurativi che tendono via via ad
arricchire la rappresentazione fino a farla sembrare “reale”, e quello delle caratteri-
stiche del “contratto fiduciario” che si viene a stabilire tra gli enunciatori.

All’interno di quest’ottica, intendiamo qui analizzare un dipinto di Adam El-
sheimer, considerato estremamente realistico, quasi un unicum nella storia della
pittura, per tentare di riportare in superficie sia l’articolazione del racconto sia il
rapporto che esso costruisce con il suo osservatore, mettendo parallelamente in e-
videnza come la più alta espressione di realismo altro non sia che il risultato di una
particolare configurazione plastica ed enunciativa perfettamente organizzata.

1. La volta stellata

La fuga in Egitto di Adam Elsheimer (tav. III) è un paesaggio notturno, rea-
lizzato nel primo decennio del XVII secolo, esattamente il 1609, a Roma, città
nella quale – come precisa la storia dell’arte – si sviluppa quel particolare tipo
di paesaggio che viene definito realistico. Dove per realismo, riguardo al conte-
nuto, si intende:

ritrarre il paesaggio quale è, ossia nella realtà sensibile e nell’esperienza quotidiana;
quanto alla forma, significa dedurre dalla percezione sensibile dal vero gli elementi
visivi traducibili in pittura in modo illusionistico, capace di suggestionare altri sensi
oltre la vista – far sentire ad esempio, l’umidità dell’aria e della rugiada, il tepore del
sole, il moto del vento (Salerno, 1977-1978, p. XV).

E realismo che per il piccolo rame di Elsheimer si concretizza soprattutto nella
volta stellata, indicata come uno tra i primi esempi di veduta realistica, “in altre pa-
role, una veduta topografica di cielo, in una certa notte e non assolutamente un
cielo generico, che intende porsi come rappresentazione di luoghi reali e determi-
nati”, e nella quale la “ricognizione della superficie celeste è condotta esclusiva-
mente dall’occhio (o addirittura dal cannocchiale) che non seleziona alcun elemen-
to, ma registra attentamente i fenomeni”2. Ancora, una volta celeste per la quale si
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è parlato di stretti rapporti con le nuove scoperte di Galileo, specie per la rappre-
sentazione delle macchie lunari e della Via Lattea come agglomerato di stelle3.

Con queste premesse, l’analisi non può che partire dal cielo, motivo per il
quale, in un primo tempo, ci è parso necessario ricorrere a competenze di tipo
astronomico, che si sono rivelate di fondamentale importanza per mettere a
punto la lettura del dipinto che di seguito proponiamo.

L’anno di realizzazione del quadro, il 1609 – concordemente accettato dalla cri-
tica – e la posizione della Luna, rappresentata al plenilunio poco dopo il suo sor-
gere, rispetto all’Orsa Maggiore (situata nell’angolo alto destro) e alla Via Lattea –
che taglia diagonalmente la superficie pittorica – hanno costituito gli elementi per
il tentativo che abbiamo voluto intraprendere di ricostruzione della reale configu-
razione della volta celeste4. Una disposizione degli elementi astronomici che – no-
nostante guidata da una certa libertà – sembra suggerire le date del 21 marzo e del
19 aprile del 1609, dal momento che i successivi pleniluni dell’anno in questione
presentano una disposizione assai diversa da quella qui raffigurata. Ma un con-
fronto fra quelle notti del 1609, che grazie al computer è stato possibile “recupera-
re”, e la situazione supposta reale proposta dal quadro, non depone a favore di u-
na copia dal vero e mette in seria discussione che si tratti di una notte precisa.

La volta celeste, infatti, non si offre come una riproduzione realistica, e que-
sto non solo per la deformante trasformazione della semicalotta sferica sulla su-
perficie del dipinto, problema con il quale Elsheimer si è necessariamente do-
vuto scontrare. Il cielo appare come da una visione panoramica a 180 gradi,
centrata verso il nord, in cui l’Orsa Maggiore è l’unica costellazione riprodotta
con una certa fedeltà. La stella al di sotto dell’Orsa Maggiore potrebbe essere
quella di Arturo, ma l’identificazione si basa solo sul fatto che solitamente la si
individua prolungando il braccio del Grande Carro. Le altre costellazioni, non
correttamente dipinte e quindi sommariamente e dubitativamente identificabili,
potrebbero essere l’Aquila (o il Cigno?) nelle tre stelle allineate e brillanti che
appaiono tra la prima e la seconda massa scura degli alberi partendo da sinistra;
il Delfino nel gruppo di stelle subito sotto la Via Lattea, affiancato da un altro
gruppo di stelle che assomiglia alle Pleiadi; gli altri punti luminosi non sono ri-
produzioni fedeli del vero, sembrano piuttosto rispondere al bisogno di creare
molti punti luminosi sulla superficie pittorica.

Anche la posizione e la proporzione degli astri non sono correttamente ri-
prodotte. Il rapporto fra la Luna e l’Orsa Maggiore rispetto alla realtà non è
corretto, poiché l’Orsa Maggiore dovrebbe essere di circa dieci volte più estesa,
così come il supposto Delfino dovrebbe essere molto più piccolo del Grande
Carro. Inoltre, se si trattasse delle Pleiadi, queste dovrebbero essere posizionate
molto più a sud, quindi non dovrebbero rientrare nel pur ampio settore di cielo
rappresentato, orientato verso nord.

Un’altra distorsione è presente nella Via Lattea, più inclinata (plasticamente
modellata sulla diagonale del formato rettangolare del quadro) rispetto a quan-
to non sia nella realtà. 

Il quadro presenta, inoltre, ancora un aspetto che potrebbe essere definito
di tipo meteorologico e che mette fortemente in discussione il tanto declamato
realismo: quello della presenza delle nuvole intorno alla luna. Una situazione
meteorologica di questo tipo, infatti, renderebbe praticamente invisibili per lar-
ga parte del cielo molte stelle e la stessa Via Lattea. 
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Il cielo, di conseguenza, pur riproducendo alcuni elementi riconoscibili, non
mantiene la coerenza dal punto di vista della loro collocazione, e addirittura è
integrato – sempre che nel gruppetto di stelle sotto il possibile Delfino ci siano
le Pleiadi – con costellazioni esterne al già ampio settore di cielo rappresentato.

Va notato, inoltre, come a questa serie di “correzioni” a una resa fedele del da-
to percettivo si aggiunga il fatto che la luna, con le sue macchie, nel suo specchiar-
si nell’acqua trasgredisce una delle caratteristiche della riflessione (fig. 7), che con-
siste nel rispettare l’allineamento, lungo un asse, dell’oggetto con il suo riflesso.

2. La dimensione plastica: la “congiunzione” fra il terrestre e il celeste

Il quadro rappresenta l’episodio della fuga in Egitto, narrato dal Vangelo di
Matteo5. Nel pieno rispetto del testo scritto l’episodio si compie nella notte. Un
angelo, apparso in sogno a Giuseppe, aveva invitato la Sacra famiglia a scappa-
re da Betlemme per salvare Gesù dalla strage degli innocenti, voluta da re Ero-
de. Il ricorso al notturno, quindi, sul piano narrativo, rimarca il tratto dello
scappare furtivamente, del fuggire senza essere visti. Al tempo stesso, la colloca-
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zione temporale nelle tenebre, piene di insidie e di pericoli, diviene, nel conte-
sto del quadro, un modo per esaltare la valorizzazione della luce.

Il tipo di ambientazione, specie per la vegetazione che va progressivamente
aumentando da destra a sinistra, induce a pensare che i fuggitivi abbiano da po-
co lasciato un luogo abitato (come lascia intuire la presenza di animali da pasco-
lo all’estrema destra) e che si siano quindi addentrati nella folta vegetazione. 

La complessiva superficie pittorica si articola longitudinalmente in tre parti.
Il settore a destra, con la luna che si riflette nell’acqua, marcato dall’unico albe-
ro completamente privo di fogliame del quadro. La fascia centrale, di ampiezza
doppia rispetto alle altre due, con il gruppo dei fuggitivi immerso nel luogo in
cui gli alberi rendono le tenebre ancora più impenetrabili. Infine, il settore a si-
nistra con i pastori circondati dalle mucche, dalle pecore e dalle capre, raccolti
intorno a un fuoco, area marcata dalle due mucche rivolte una verso destra e
l’altra verso sinistra. 

Nel senso dell’altezza, invece, il dipinto è diviso in due parti dalla linea
che, con andamento curvilineo, delimita la vegetazione. Una “frontiera” che
scandisce lo spazio di competenza del terrestre da quello del celeste. I tre set-
tori terrestri risultano così congiunti fra loro dalla rima della luce, declinata in
tre differenti manifestazioni: la luna nella sua articolazione di astro riflesso, la
torcia, il fuoco. La volta celeste resa in una visione panoramica di circa 180
gradi, si dispiega su tutto il rappresentato terrestre, con la sua progressiva vi-
sibilità: da circa tre quarti della superficie pittorica, nello spazio di destra, a
circa un quarto in quello di sinistra. In un cielo puntinato di stelle si indivi-
duano la Via Lattea e varie costellazioni, oltre alla luna piena, circondata da
nuvole. In aggiunta alla riflessione dell’astro nell’acqua, un’altra rima plastica,
anch’essa di tipo eidetico e cromatico, “collega” il terrestre con il celeste. Le
faville che si librano dal fuoco attizzato dal pastore, secondo una direzionalità
che va dal basso verso l’alto (plasticamente sottolineata dalla capra in secondo
piano)6 e l’agglomerato di stelle della Via Lattea sono, dal punto di vista for-
male e del colore, identiche così come identica è la loro funzione di emettere
luce7. La Via Lattea, disposta secondo la diagonale del formato rettangolare
del quadro, vede il suo inizio nell’angolo superiore sinistro, procede verso
l’angolo inferiore destro e, terminando il suo tragitto esattamente nel centro
della superficie pittorica, funge da vettore indicante il gruppo centrale dei
fuggitivi. L’ideale prolungamento della diagonale, individuata dalla Via Lat-
tea, passa tangente alla luna riflessa nell’acqua.

Topologicamente il gruppo dei fuggitivi è posizionato esattamente al centro
del dipinto: la linea mediana verticale del formato rettangolare del piccolo rame
passa attraverso la testa di Maria e la mano di Giuseppe.

Il gruppo dei viaggiatori, con la sua posizione centrale e avanzata, è presso-
ché tangente al bordo inferiore del quadro. La tripartizione orizzontale, sottoli-
neata anche dalle masse della vegetazione, induce a valutare i rapporti di distan-
za fra le tre parti. L’apparente vicinanza fra l’asino e i bovini a sinistra potrebbe
far pensare a un imminente approdo al bivacco, situazione, però, contraddetta
dalla tranquillità degli animali e degli uomini intenti alle loro occupazioni8. Il
dipinto, quindi, sembra condensare lo spazio e quelle tre marcature preceden-
temente rilevate funzionano così alla stregua di cesure, quasi come se l’immagi-
ne fosse articolata in tre successivi “episodi”.
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La parte centrale, inoltre, vive all’interno di una più definita visibilità, dovu-
ta sia alla discretizzazione cromatica sia, per alcune parti, a quella eidetica. In
questo settore, infatti, i colori sono denominabili (il rosso dell’abito di Giusep-
pe e il grigio del manto dell’asino, ecc.), e i contorni definiscono con esattezza i
particolari dei protagonisti (ad esempio, si vede la barba di Giuseppe), mentre
gli altri due settori, pur emergendo dalle tenebre, sono maggiormente impron-
tati dall’uniformità cromatica. L’indefinitezza cromatica blu-verde scuro carat-
terizza la zona occupata dalla luna, nella quale però le forme, proprio per la
particolare luminosità della stessa luna, sono sufficientemente distinguibili, lad-
dove, invece, una tonalità calda giallo-rossastra pervade il settore con i pastori,
rendendo dello stesso tono cromatico uomini, animali e fuoco.

3. Il viaggio: nel celeste il “percorso” da seguire

Se da un lato il gruppo dei fuggitivi emerge dalla scena presentata, parallela-
mente si trova a percorrere il tratto più difficile, più oscuro: ha già lasciato la zona
rischiarata dalla luna e non ha ancora raggiunto il tranquillo bivacco dei pastori. 

I fuggitivi hanno a disposizione una torcia, la cui ampiezza di diffusione non
può che essere limitata e che, come lascia supporre la sua posizione ribassata, il-
lumina solo un piccolo settore all’interno di uno spazio esteso che le tenebre
annullano. La Sacra famiglia, allora, procede per successive percezioni locali, in
cui l’esplorazione dello spazio avviene per piccole estensioni, mancando una
competenza-visibilità della direzione sull’asse orizzontale9. Un’impresa quanto
mai ardua che può essere portata a termine solo recuperando l’asse verticale,
l’asse privilegiato per un sapere altro, come ben evidenziano quelle corrispon-
denze, descritte più sopra, fra faville e stelle. 

Al di sopra del gruppo dei fuggitivi, infatti, si dispiega una volta celeste den-
samente costellata di astri, che si mostra anche dove la vegetazione è alquanto
fitta, come sembra attestare la poco realistica stella posizionata fra i rami degli
alberi quasi sopra la testa di Giuseppe. Una volta stellata che funge da guida e
fornisce una direzione che la torcia da sola non sarebbe in grado di dare: da est
verso ovest (essendo il nord posizionato all’incirca sopra la testa dei viaggiato-
ri), da Betlemme, ossia il pericolo, verso l’Egitto, ossia la salvezza. Ma si tratta
anche di un cielo che sembra andare addirittura contro le leggi meteorologiche
per favorire la fuga, in quanto – come si è già rilevato – la presenza delle nuvole
non potrebbe permettere una tale visibilità (e una conseguente luminosità).
Sembra che le nubi, in quanto vero e proprio elemento di instabilità, per un
frangente si siano squarciate allo scopo di agevolare il viaggio dei protagonisti
del racconto, ma che possano improvvisamente occultare la luna, rendere più o-
scura la notte, celando buona parte degli altri astri, e di conseguenza creare dif-
ficoltà a eventuali inseguimenti. Va anche detto che, oltre alle nubi, almeno un
altro tratto di instabilità “plastica” è presente nel dipinto: il fuoco, cui forse si
può associare anche la diagonalità della Via Lattea. Sembra, cioè, che la struttu-
ra plastica riesca a coniugarsi in modo efficace con il contenuto “fuga”.

La fuga in Egitto significa nascondere Cristo, portarlo in uno spazio altro, per
sottrarlo al volere di Erode. Ma per raggiungere questo spazio altro, un’altra parte
del mondo, le difficoltà da affrontare sono numerose. Il paesaggio, quindi, in que-
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sto contesto, compare in qualità di “personaggio” dalla doppia valenza: da un lato
illustra i disagi e i pericoli della lunga via che conduce i fuggitivi alla salvezza, dal-
l’altro si tratta di una natura che si piega alla volontà soprannaturale.

I pastori che stanno attizzando il fuoco divengono l’approdo in cui Giusep-
pe, la Madonna e il Bambino potranno trovare ristoro. Il bivacco dei pastori rap-
presenta così il momento terminativo del programma narrativo parziale dei fug-
gitivi, preludio al lieto fine del viaggio. Il viaggio, infatti, troverà il suo compi-
mento nello spazio oltre quello rappresentato, come la posizione, rivolta verso si-
nistra, di alcuni uomini e animali sembra suggerire10. Anche se in questo settore
del dipinto la direzione predominante è quella della verticalità, in quanto le favil-
le creano, alla fine del percorso da destra a sinistra, un movimento verso l’alto.

La fuga in Egitto è, infatti, una delle condizioni necessarie affinché si possa rea-
lizzare la missione terrena di Cristo, che, alla fine di un lungo itinerario, troverà u-
gualmente la morte ma come tappa obbligata per la resurrezione.

Un percorso che nello spazio compositivo del quadro è integralmente rap-
presentato e che inizialmente segue, con i fuggitivi, una direzionalità da destra
verso sinistra. 

Da destra a sinistra, sull’asse orizzontale, si realizzano, infatti, dei cambia-
menti. Progressivo aumento delle zone d’ombra con le masse della vegetazione
che da dimensioni ridotte e rade si fanno più estese e fitte, trasformazione della
luce da naturale e diffusiva ad artificiale e locale. Il fuoco, meta del percorso,
con la sua intensità e attraverso le faville e il fumo, sale fino a congiungersi con
l’illuminazione celeste, la Via Lattea, superando le tenebre inglobanti e la rigo-
rosa separazione tra terrestre e celeste11.

Il punto cui giunge questa scia luminosa verticale è l’angolo sinistro del dipinto
da cui parte la linea diagonale discendente che, tramite una traslazione tangente al
bordo destro della massa centrale della vegetazione, termina nell’unico albero rin-
secchito dell’intero quadro: chiara ed evidente immagine di morte12. Albero che
ben risalta in controluce proprio per le favorevoli condizioni meteorologiche.

Ed è proprio questa immagine di morte che segna sia la conclusione terrena
del viaggio, del percorso di Cristo, sia il luogo d’accesso a un mondo di luce
non più solo riflessa (la luna nell’acqua) come era in partenza, ma alla luna vera,
reale, esplicito riferimento a una vita altra. 

La luna lucente, infatti, che mostra l’albero rinsecchito in controluce, appar-
tiene allo spazio al di là dell’ombra, al di là delle nubi e non all’al di qua, dove
viene rappresentato il viaggio. L’astro celeste che appunto è posizionato nello
spazio dell’al di là e la cui luce non dipende dalla volontà umana, rimarca all’in-
terno del dipinto una parziale autonomia, come sembra confermare il suo ri-
specchiarsi non perfettamente in asse rispetto al riflesso. Autonomia che sottoli-
nea le implicazioni soprannaturali.

Questo percorso di lettura del dipinto mette seriamente in discussione il
realismo e, semmai, dichiara – ancora una volta – come l’effetto realismo scatu-
risca piuttosto da un elaborato gioco di artifici13.

Più che alla semplice, naturalistica descrizione di un paesaggio, siamo qui di
fronte, infatti, come si è visto, a un paesaggio che racconta una storia, in cui o-
gni elemento ha un suo ruolo (individuato da una posizione contrastiva rispetto
ad altri elementi, o ancora da uno scarto rispetto a una norma percettiva) all’in-
terno di una struttura narrativa.
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4. Il paesaggio a lume di notte e l’osservatore

A questo punto dell’analisi è necessario procedere ritornando al paesaggio, più
precisamente guardare il paesaggio nella sua specifica valenza di notturno.  

Una delle caratteristiche intrinseche della rappresentazione visiva di un paesag-
gio è la percezione/visione a distanza. Nella maggior parte dei casi, la prospettiva
aerea, l’illuminazione solare, e spesso una visione a “volo d’uccello”, consentono
allo spettatore di un paesaggio di percorrere interamente con lo sguardo uno spa-
zio aperto, esteso fino all’infinito, e distante – non a caso è la finestra l’elemento
metapittorico che ha concorso alla definizione del genere nel XVII secolo: la fine-
stra segnala la distanza dell’oggetto dal luogo di osservazione, marca la saparazione
del “qui” dell’osservatore dall’“altrove” osservato (Stoichita 1993, pp. 45-54).

Nel paesaggio di Elsheimer, la rappresentazione di questa ampia porzione di
mondo, di questo vasto arco di volta stellare, implica evidentemente anch’essa
un punto di vista sufficientemente distante. 

Ma osservando attentamente il quadro, noteremo come la visione all’infinito
venga in realtà negata, e come quell’effetto di distanza tipico di ogni paesaggio
sembri messo in discussione da una singolare percezione di vicinanza. A cosa è
dovuto tutto ciò?

Abbiamo già accennato alla prossimità del gruppo con Giuseppe, Maria e il
Bambino alla “soglia estetica”. Ma va anche notato che il gruppo dei viandanti si
staglia su un fondo uniforme estremamente scuro al centro della tela. Proprio
laddove l’occhio, in un paesaggio “diurno”, si proietterebbe nel punto di fuga di
un orizzonte infinito, lo sguardo incontra qui un “muro” nero dal quale i prota-
gonisti del viaggio sono ancora più fortemente proiettati verso l’osservatore. 

Se consideriamo la disposizione delle fonti luminose sulla superficie pittori-
ca, noteremo inoltre che la luna – quella in cielo e quella riflessa –, il fuoco dei
pastori, e le aree da loro illuminate sono collocati tutti più in profondità rispet-
to alla torcia dei viandanti e alla zona da essa rischiarata.

Attraverso questa regia luministica, rinforzata dal maggiore contrasto luce-
ombra della parte centrale e la maggiore prossimità del gruppo dei fuggitivi allo
spettatore, il quadro nel suo insieme sembra costruire uno spazio “curvo”, o
meglio sembra creare un effetto di convessità, in cui la parte più sporgente è
quella in cui si trovano i viandanti, protagonisti principali del racconto.

In tal modo, il dipinto costruisce una strategia enunciativa capace di posizio-
nare l’osservatore, esattamente come i viandanti, sotto la volta celeste.

Ma con una differenza abbastanza significativa. Se i viandanti sono come
l’osservatore sotto la volta celeste, a loro, però, non è concesso vedere contem-
poraneamente gli altri segmenti narrativi del racconto, cioè quello alle loro spal-
le, attraverso cui hanno già transitato, e quello dove approderanno, mentre lo
spettatore proprio per le ridotte dimensioni del quadro (cm 31x41) e sebbene
strategicamente equiparato ai fuggitivi, può vedere l’insieme generale del qua-
dro, conoscere la storia nella sua completezza. 

L’illuminazione notturna, che sul piano dell’enunciato, selezionando il visibile,
rendendo “eterogeneo” lo spazio del quadro, creava gerarchie e percorsi struttu-
rando la narrazione e la lettura del dipinto, sul piano dell’enunciazione prefigura
e iscrive, per l’enunciatario una “posizione di enunciazione”, o, più precisamente
una sua iscrizione nel percorso narrativo dell’enunciato. Ciò, però, non significa
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che, sebbene tematizzato, l’osservatore sia un ipotetico o reale fuggiasco: esso è
piuttosto coinvolto sul piano timico, nel senso che per la vicinanza vive in diretta
lo stato passionale dei protagonisti, ma al tempo stesso conosce anche l’evolversi
del racconto e addirittura quanto accadrà nel futuro della vita di Cristo. 

1 Questo articolo riprende in parte la lettura del dipinto pubblicata in Corrain 1996, pp. 64-71.
2 Ottani Cavina 1976, p. 140. Una posizione che nel tempo è stata sempre più avvalorata tanto che

Salerno 1977-1978, pp. 119-120, sostiene che “solo un figlio dello spirito scientifico e romantico della
Germania poteva porre la pittura sulle basi della nuova scienza, ricalcando dall’ottica e dall’astronomia
un senso di poesia così sottile”.

3 Il Sidereus Nuncius, il libro in cui Galileo registra le sue osservazioni astronomiche con il cannoc-
chiale (relative alle macchie lunari e alla Via Lattea) fu pubblicato a Venezia nel 1610 (Galilei 1610). Va
in ogni caso registrata la posizione di Andrews (1977, p. 595), il quale a ridosso della pubblicazione del
saggio di Ottani Cavina espresse un’aperta critica rispetto ai contatti fra Galileo e Elsheimer.

4 La ricostruzione della volta celeste è stata condotta per noi, con l’ausilio del computer, dal profes-
sor Fabrizio Bònoli del Dipartimento di Astronomia dell’Università di Bologna, che qui ringrazio per la
cortesia, competenza e passione con la quale ha condotto per noi la ricerca. Riguardo al rapporto con
Galileo, il professor Bònoli si esprime in forma critica, sostenendo che i dettagli sulla superficie della lu-
na non rispecchiano assolutamente le osservazioni di Galileo con il cannocchiale, ma piuttosto la volontà
di rendere al meglio le osservazioni a occhio nudo. Così come non è chiaro se il pittore abbia deliberata-
mente riempito di stelle la Via Lattea a significare la sua vera natura – come apparirà nelle osservazioni
telescopiche di Galileo – oppure abbia semplicemente voluto indicare che in quella zona del cielo le stel-
le si addensano.

5 “Ecco che un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e gli disse: ‘Su, alzati, prendi con te
il bambino e sua madre e fuggi in Egitto e rimani lì fino al mio nuovo avviso. Erode infatti è in cerca del
bambino per ucciderlo’. Egli si alzò, prese con sé il bambino e sua madre, nella notte, e partì per l’Egit-
to”, Vangelo di Matteo, 2, 13-15.

6 La capra, indipendentemente da ogni sua possibile valenza di contenuto iconologico, per la sua
particolare posizione, con le zampe anteriori poggiate più in alto di quelle posteriori, funziona come un
elemento che sottolinea proprio la direzionalità dal basso verso l’alto.

7 Ancora dal punto di vista plastico, la parte inferiore del fuoco, quando inizia a elevarsi verso l’alto,
ha un andamento pressoché parallelo a quello della Via Lattea.

8 Il bivacco può assurgere a vero e proprio motivo autonomo, quello del riposo nella fuga in Egitto,
avvalorando implicitamente l’effetto di episodi raccordati, precedentemente segnalato (si veda Réau
1960, vol. II, pp. 273-280). Rembrandt in una sua opera che ha alle spalle la conoscenza delle incisioni
tratte dal dipinto di Elsheimer da Hendrick Goudt, rappresenta, infatti, il Riposo nella fuga in Egitto
(1614), riprendendo da quella di Elsheimer il pastore che attizza il fuoco e la luna che si riflette nello
specchio d’acqua (cfr. Brown, Kelch, van Tiel 1991, pp. 239-241).

9 Per la problematica dell’illuminazione notturna cfr. Corrain 1996.
10 E forse un richiamo al futuro sviluppo della vita terrena di Cristo può essere racchiuso in quella

particolare opposizione fra l’ascesa delle faville e il volgersi verso il basso della fronda illuminata alla de-
stra della capra.

11 Con minor intensità questa linea di congiunzione vede nella possibile costellazione delle Pleiadi u-
na analogia formale e cromatica con la Via Lattea, funzionando di conseguenza alla stregua di un altro
raccordo.

12 Si potrebbe aggiungere che, per quanto la maggior lontananza rispetto agli altri alberi ne renda
difficile il suo specchiarsi, è anche l’unico del tutto privo di riflessione. In ogni caso quello che ci interes-
sa, indipendentemente dalla situazione reale, è che questo albero acquista rilievo anche per il fatto che è
privo di riflessione, di raddoppiamento.

13 Si veda Calabrese 1985a, p. 2, che scrive: “La assoluta verità coincide con l’assoluto artificio”.
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