
Senza titolo… o senza contenuto?1

Jacques Fontanille

1. Introduzione

Proust spiega la riuscita estetica di Elstir con “lo sforzo (da questi) com-
piuto per spogliarsi, di fronte alla realtà, di tutte le sue nozioni di intelligen-
za” (Proust 1954, p. 443). In questo modo, farsi “ignorante” diventa per il
pittore un gesto di “probità”; più precisamente, si tratta di rinunciare al “no-
me” delle cose, perché “i nomi che designano le cose rispondono sempre a
una nozione dell’intelligenza, estranea alle nostre vere impressioni e che ci
costringe a eliminare da esse tutto quanto non si riferisce a quella nozione”
(p. 438). Benché questo discorso sia fortemente ispirato dall’impressionismo,
nondimeno esprime una sorta di “morale dell’estetica” che, in certo qual
modo, la semiotica odierna ha fatto propria: ancor prima di stabilire le cate-
gorie costitutive del discorso bisognerebbe riconoscerne lo zoccolo sensibile
a partire dal quale le interpretazioni si dispiegano.

In materia di semiotica visiva, questa “morale” della descrizione diventa
pressoché un obbligo, specie quando il quadro sfugge a un riconoscimento
figurativo iconico, poiché è possibile accedere al suo contenuto solo ed e-
sclusivamente attraverso ciò che è dato a vedere. Concretamente, il quadro
di Rothko, Untitled, del 1951 (tav. VIII)2 – che in questa sede sarà l’oggetto
del nostro interesse – potrebbe essere analizzato a partire da ciò che sappia-
mo del pittore, della sua produzione e dei discorsi che l’artista ha fatto su di
essa. Al contrario e in modo provvisorio, davanti a un dipinto che, malgrado
tutto, resta profondamente enigmatico, prenderemo le parti dell’ignoranza.
Sperimentare un metodo significa innanzi tutto interrogarsi su quello che
può rivelare nei confronti di un oggetto di cui non si conosce nulla; e in se-
guito significa mostrare come possa rivelare qualcosa di più che una sempli-
ce lettura intuitiva, “filologica” e “colta”.

Il viaggiatore incolto, nondimeno, non è un viaggiatore privo di bagagli:
deve munirsi di un minimo di ipotesi per tracciare un itinerario. In quest’ot-
tica, ci accontenteremo di fare tre ipotesi preliminari, imposte dalla rinuncia
a qualsiasi informazione circa le “intenzioni” conscie o inconscie del pittore.

i. La prima concerne l’intenzionalità del sensibile in generale: risiederà
nell’imperfezione della presa, nell’incompletezza, nell’errore, nell’insoddisfa-
zione o nell’inquietudine che suscita l’esame del quadro nell’insieme o nei
dettagli. Come ben si sa l’imperfezione sensibile è contemporaneamente l’ali-
mento di cui si nutre la dinamica cognitiva dell’esplorazione, la fonte even-
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tuale delle categorizzazioni e la faglia di cui si coglie l’emozione estetica per
edificare dei mondi passionali significanti.

ii. La seconda concerne l’intenzionalità categoriale (o “figurale”): al mo-
mento della descrizione sono messe in gioco delle categorie per tentare di
stabilizzare o di desensibilizzare gli effetti dell’inquietudine, dell’incomple-
tezza e dell’imperfezione. Il rischio sarà allora quello di trasformare il discor-
so (pittorico, nel nostro caso) in una combinatoria insignificante: così come
il racconto folklorico non è un’agglutinazione di motivi improntati alla tradi-
zione, anche il quadro non è una giustapposizione o una sovrapposizione di
motivi formali stabiliti dalle categorizzazioni. Il discorso diventerà significan-
te solo al momento delle trasformazioni che vi disegnano un “orientamento”.
La concezione di un senso percepibile solo nelle sue trasformazioni ritrova,
in qualche modo, a livello categoriale, il principio dell’imperfezione, molla
della dinamica sensibile. Il quadro allora si organizza attorno a differenze di
potenziali, definendo gli “attanti posizionali” della sintassi figurale, tra i qua-
li si delineano dei percorsi. 

A questo riguardo, e per evidenti ragioni, si potrebbe osservare che la se-
miotica pittorica si è fermata allo scarto della “svolta modale” degli anni Ot-
tanta: è particolarmente difficile, in special modo per la pittura astratta, i-
dentificare dei contenuti modali. Ora, la generalizzazione dell’analisi modale
ha permesso un’estensione dell’analisi dinamica e trasformazionale, alla qua-
le la pittura astratta si è da lungo tempo sottratta. Sembrerebbe che le “diffe-
renze di potenziale”, in particolare cromatiche, possano giocare riguardo alla
semiotica pittorica lo stesso ruolo che la modalizzazione gioca riguardo agli
altri tipi di discorso e contribuire a ridefinirne l’intenzionalità.

iii. La terza ipotesi interessa il contenuto di ciò che chiameremo “semioti-
ca del visibile”: lungi dall’esaurire la semiotica visiva in quanto tale, la semio-
tica del visibile si fonda, come dice lo stesso nome, sulla modalizzazione del
soggetto della percezione e dello spazio che questi deitizza; si dispiega, come
al contrario non dice lo stesso nome, sotto forma di configurazione della luce,
comprendendo luminosità, cromatismi, materie e illuminazioni. Solitamente
ci si interroga sul modo in cui lo spazio (a due o a tre dimensioni) viene riem-
pito e strutturato dal piano dell’espressione del quadro; come se questo spa-
zio esistesse anteriormente alle operazioni che lo costituiscono e indipenden-
temente da esse. In questa sede, al contrario, ci si domanderà piuttosto: come
lo spazio è reso visibile? In che cosa le proprietà della luce vi partecipano?

A queste tre ipotesi di lavoro aggiungiamo un principio di metodo propo-
sto da Jean-Marie Floch (1985) nel suo studio su Composizione IV di Kandin-
sky: un quadro appartiene a una serie, e ben inteso all’insieme delle opere di
un pittore, opere che possono essere trattate alla stessa maniera di una serie
di miti, ossia come un gruppo di trasformazioni. Anche in questo caso, si
tratta di sostituire le “intenzioni” dell’autore con l’“intenzionalità” che è al
lavoro nella serie di quadri3. Si tratta, di fatto, di un’altra maniera di ritrova-
re nella pittura il principio delle trasformazioni intenzionali, ma, questa vol-
ta, sul piano dell’intera opera.
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2. Segmentazione

La segmentazione è, secondo la tradizione, la prima operazione cui dovreb-
be essere sottoposto un oggetto semiotico, con la speranza di scoprire in tale
occasione le opposizioni pertinenti e con la preoccupazione di fondare la suc-
cessiva analisi su criteri formali oggettivi. Ma così concepita la segmentazione
occulta il primo problema da risolvere: la conversione di un fenomeno in ogget-
to di conoscenza. L’instaurazione dell’oggetto inizia effettivamente con la tota-
lizzazione delle parti che le prime impressioni sensibili vi reperiscono: dunque,
ancor prima di segmentare, è necessario assemblare il tutto!

A una prima osservazione, il dipinto di Rothko presenta quattro aree colora-
te orizzontali: dall’alto verso il basso, un’area bruno-nera, una beige chiaro, una
ocra aranciato, e una rosso-arancio. La “pressione gestaltica”, come direbbe
Fernande Saint-Martin (1987a; 1987b; 1990), invita a distinguere figure e fon-
do4: così facendo l’area centrale ocra apparirebbe allora come il fondo, indivi-
duabile sui bordi continui della cornice e al centro, sulla quale si stagliano le al-
tre tre aree. Ma questa ipotetica distribuzione – alla quale per il momento ci at-
terremo – si basa sul fatto che l’area ocra non solo occupa la parte centrale, ma
separa contemporaneamente anche ciascuna delle altre aree dalle altre due e
della cornice: separa, e di conseguenza, unisce.

Il processo mereologico si fonda dunque su due “imperfezioni” immediata-
mente percepibili: 

i. le quattro aree sono di taglia e di colore diversi, e i loro bordi non sono so-
vrapponibili (dentellati in alto, lineari nel mezzo o ondulati in basso), e 

ii. una fra esse, quella ocra, è la sola a presentare dei bordi comuni con le al-
tre tre e con la cornice. Pertanto, l’area ocra apparirà come una parte il cui o-
rientamento verticale (il rettangolo allungato del formato quadro) e il suo carat-
tere inglobante, la rendono irriducibile alle altre tre, di forma oblunga orizzon-
tale e inglobate dalla prima. 

In un primo tempo, la totalità del quadro sarà definita come un “agglomera-
to”: infatti, una parte di un genere topologico diverso da quello delle altre tre
assicura l’unità dell’insieme5.

È solo in questo momento che una terza imperfezione appare: ognuna delle
quattro aree comprende zone colorate con il tono di un’altra area: quella bruna
presenta, sul bordo sinistro e su quello inferiore, due bande più chiare, tenden-
ti all’ocra; quella beige è anch’essa bordata, in alto e a sinistra, di bruno; il bor-
do superiore dell’area rosso-arancio presenta una sottolineatura beige chiaro in
due punti; infine, due strisce rosse verticali inquadrano la parte centrale dell’a-
rea ocra. Si noterà immediatamente come ogni area “tipo” sia contaminata due
volte sui bordi, una volta in modo netto e un’altra in modo attenuato, dal mo-
mento che, nel luogo in cui compare, il tono contaminante può essere più o me-
no fuso con il tono dominante.

Infine, una quarta imperfezione viene a perturbare il dispositivo: delle tracce
rosse o ocra (?) compaiono nella trama del bruno, delle tracce rosse o ocra (?)
nella trama del beige, e delle tracce beige nella trama del rosso6.
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Ogni area risulta così essere, in qualche modo, “contaminata” dal tono di al-
meno uno dei colori delle altre tre, e, di conseguenza, viene a essere composta
da quattro parti: P (l’area nel suo insieme), Pa (la contaminazione evidente sul
bordo), Pb (la contaminazione fusa sul bordo) e Pc (la contaminazione nella
trama). Se si attribuisce un numero a ciascuna delle quattro aree: 1 a quella o-
cra, 2 a quella bruno nera, 3 a quella beige chiaro e 4 a quella rosso-arancio7, si
ottiene il seguente dispositivo:

• P1: (P1a + P1b), per contaminazione del tono di P4;

• P2: (P2a + P2b + P2c) per contaminazione del tono di P1 e di P4;

• P3: (P3a + P3b), per contaminazione del tono di P2, e (P3c), per con-
taminazione del tono di P1 o di P4;

• P4: (P4a + P4b + P4c), per contaminazione del tono di P3.

La contaminazione è ciclica: P1 contamina P2, che contamina P3, che con-
tamina P4, che contamina P1… (schema 1).

In termini mereologici, ogni parte del tutto comprende, oltre al tipo croma-
tico che la definisce in opposizione agli altri, tre sottoparti rassomiglianti a una
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o due parti del tutto. Questa sorta di mise en abîme8 è formalmente paragonabi-
le a quella che, con le dovute proporzioni, tramite la procedura del débrayage,
consiste nell’evocare succintamente, all’interno di un segmento narrativo omo-
geneo, i fatti appartenenti a un altro segmento narrativo relativo a un’altra e-
nunciazione o un altro punto di vista; si parlerebbe allora di “messa in prospet-
tiva” enunciazionale. 

Di fatto, la ricorrenza degli stessi toni a livelli di elaborazione mereologica
differenti provoca anche qui una “messa in prospettiva”, dal momento che il
soggetto della percezione si interroga sull’identità di un tono che appare con-
temporaneamente nella dipendenza diretta dal tutto e nella dipendenza da una
delle sue parti. Inoltre, questa ricorrenza fortemente costretta da una sorta di
declinazione (bordura sicura + bordura fusa + trama) suscita un effetto di refe-
renza interna, comparabile a quella di una citazione o di un’anafora, poiché le
sottoparti “contaminate” non sono interpretabili come tali che per la referenza
al tono dell’area principale. Come ogni débrayage, anche questo è “autentifican-
te”, perché la ripresa “a eco” del tono di ogni area nelle altre tre conforta sul
piano cromatico, analogamente all’“agglomerazione” sul piano topologico, il
carattere “necessario” del dispositivo di insieme.

L’assemblaggio della totalità del quadro, di conseguenza, si realizzerà in tre
momenti: 

i. identificazione delle quattro aree più salienti, grazie alla regolarità della lo-
ro forma e del loro cromatismo; 

ii. unificazione del dispositivo sotto forma di un’“agglomerazione”, grazie
all’area ocra, che ingloba e che unisce le altre tre; 

iii. referenzializzazione del dispositivo attraverso una disseminazione del to-
no di ciascuna area principale all’interno di almeno una delle altre tre.

Di conseguenza, la segmentazione propriamente detta si fonderà sulla distri-
buzione delle opposizioni cromatiche, sull’orientamento verticale e orizzontale
delle aree e sulla presenza o l’assenza di bordi comuni. È necessario notare a
questo riguardo l’ambivalenza dell’area ocra trattata nello stesso tempo come a-
rea verticale e inglobante dal punto di vista dell’“agglomerazione”, e come area
orizzontale dotata di due bordi laterali rossastri, dal punto di vista della “refe-
renzializzazione”. In relazione alla segmentazione, ci sarebbero qui due unità
distinte: una P1, di rango superiore alle altre aree in quanto parte responsabile
dell’“agglomerazione”, e l’altra P1’, l’area ocra di rango uguale alle altre, in
virtù della messa in prospettiva.

3. La sintassi del visibile

Altrove abbiamo mostrato che le “speci visibili” derivate a partire dalla luce
sono quattro: gli effetti di luminosità, gli effetti di cromatismo, gli effetti di illu-
minazione, gli effetti di materia (Fontanille 1995). Sembrerebbe che ciascuno di
questi effetti si basi su una struttura attanziale e topologica specifica9 e che l’at-
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tualizzazione di ognuno di loro si realizzi in parte a detrimento di quella degli
altri, particolarmente quella della luminosità e dell’illuminazione, a spese del
colore e della materia e viceversa. Dal punto di vista del metodo, si tratta sem-
pre di sapere “da dove iniziare”, poiché la decisione inaugurale condiziona il
dispiegarsi dell’analisi. La procedura di segmentazione ha messo in evidenza la
preminenza del colore nell’organizzazione mereologica del quadro; si può ten-
tare, a titolo di ipotesi, di esplorare questa strada: il colore conserva questa po-
sizione dominante nella sintassi del visibile?

A prima vista, tutti i toni di questo quadro sembrano derivare da una stessa
base cromatica. Almeno questa sarà la nostra ipotesi, con la preoccupazione di
ritrovare un’eventuale strategia di coerenza, che poggerebbe allora su una tasso-
nomia cromatica ragionata, e che permetterebbe di concepire l’insieme come
un gruppo di trasformazioni in seno alla configurazione della luce10.

La base cromatica potrebbe essere caratterizzata come /bruno/, a titolo
virtuale e non rappresentata nel quadro; potrebbe essere definita come me-
scolanza del rosso e del suo complementare (R + C). Si tratterebbe dunque
di un termine complesso, dal momento che può essere articolato secondo
due dominanze: [R > C] e [C > R]. Inoltre, ognuna delle dominanti potreb-
be essere modificata:

i. sia per saturazione (indicata con: ■) e sia per desaturazione (indicata con:
) di uno dei suoi componenti, e 

ii. sia per saturazione o desaturazione dell’insieme. 

Infine, il risultato di queste operazioni può essere: 

i. sia illuminato (indicato con: ), 

ii. sia oscurato (indicato con: ●): la luminosità allora svolge il suo compito a
detrimento dei cromatismi.

L’area ocra corrisponderebbe, in questa prospettiva, alla forma neutra della
dominanza [R > C]. Ovvero: 

P1 = [R > C].

L’area nera corrisponderebbe all’altra dominanza [C > R], di cui la compo-
nente [C] sarebbe saturata (indicata con: “C ■”) e il cui insieme sarebbe a sua
volta saturato (indicato con: [ ] ■), poi oscurato (indicato con: [ ] ■). Ovvero: 

P2 = [C ● > R] ■ ●.

La area bianca, con tracce di rosso, sarebbe ottenuta per desaturazione (in-
dicata con: [ ] ) e illuminazione (indicata con: [ ] ) della dominanza [R >
C], nella quale il rosso sarebbe saturo (indicata con: “R ■”). Ovvero:

P3 = [R ■ > C] .
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L’area rossa risulta solo dalla saturazione del componente [R] nella domi-
nanza [R > C]. Ovvero:

P4 = [R ■ > C].

Un primo esame, sebbene veloce, mostra che i toni sono ottenuti attraverso
trasformazioni a catena, la cui sequenza è dettata dal numero delle operazioni
cumulate. È così che le aree ocra, bianca e rossa possono essere messe in se-
quenza, in base al seguente principio:

[R > C] → [R■ > C] → [R■ > C] → [R■ > C]
P1 P4 Ø P3

In compenso, per giungere all’area nera, un’altra sequenza è necessaria:

[R>C] → [C>R] → [C■ >R] → [C■ >R]● → [C■ > R]■●
P1 Ø Ø Ø P2

La catena delle operazioni può essere così stabilita: 

Sistemazione o inversione di dominanza

Saturazione o desaturazione di un componente

Saturazione o desaturazione dell’insieme

Illuminazione o oscuramento.

Il gruppo di trasformazioni dell’insieme dei cromatismi del quadro può allo-
ra prendere la forma del diagramma dello schema 2. 

I percorsi più complessi corrispondono agli effetti di contrasti più forti (per
esempio, il percorso [P1 → P2], o quello [P2 → P3]); inversamente, i percorsi
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più corti segnalano i contrasti più deboli (per esempio, il percorso [P1 → P4], o
quello [P4 → P3]).

Va notato che, rispetto alla segmentazione precedente, l’area ocra trova una
conferma del suo ruolo particolare, poiché da area inglobante e legante, diviene
qui il luogo cromatico più neutro, a partire dal quale le due sequenze di opera-
zioni divergono e si ordinano in modo quasi simmetrico.

Inoltre, i due anelli mancanti, dal lato della dominanza [C > R] (dei “bruni”
medi, privi del valore di luminosità)11, permettono di misurare il disequilibrio
della sintassi, in modo tale che il contrasto che ne deriva appare – proprio per-
ché il percorso che porta all’area nera non viene scandito da tappe intermedie –
come un “insorgere” (un “sopravvenire”) dell’area che segue a partire da quella
antecedente. La medesima osservazione è valida, sebbene con gradualità mino-
re, anche per l’area bianca. Tali “insorgenze” più o meno marcate, insomma,
potrebbero essere descritte come delle accelerazioni del processo di generazio-
ne di ognuna delle aree cromatiche a partire dalle altre: il passaggio dall’ocra al
rosso risulterebbe rallentato, quello dal bianco al nero brutalmente accelerato.
Nel caso particolare, la “velocità” non viene a identificarsi né con quella di un
occhio che associa i rettangoli fra loro, né con quella di un “organo mentale”
che tenta di ricostruire le transizioni, al contrario si identifica con quella dello
stesso oggetto semiotico, la cui morfologia cromatica accelera o rallenta la tran-
sizione fra le aree.

4. Potenziali, velocità e profondità

Dal punto di vista paradigmatico, le diversità fra le aree risultano tanto più
significative quanto maggiore è il numero dei tratti differenziali che le oppon-
gono. Dal punto di vista sintagmatico, i contrasti tra le aree possono essere
formulati come delle velocità di transizione variabili. In definitiva, sarebbe
come dire che le diverse morfologie cromatiche determinano delle differenze
di potenziale tra le aree, e che queste differenze di potenziale aumentano in ra-
gione delle variazioni strutturali che separano queste morfologie. Così, se si
accetta di introdurre il tempo nello spazio pittorico, ne consegue che la velo-
cità di transizione risulta tanto più elevata quanto maggiore è la differenza di
potenziale, e viceversa.

Nel dipinto di Rothko, un altro fenomeno viene a interferire con le diffe-
renze di potenziale che abbiamo introdotto per interpretare i diversi percorsi
che portano da un cromatismo all’altro. Infatti, la maggior parte delle opera-
zioni riguarda i toni: inversioni di dominanza, saturazione o desaturazione;
ma ce n’è una che, qualitativamente, fa cambiare di categoria: con lo schiari-
mento o lo scurimento non vengono più chiamati in causa i valori cromatici,
bensì quelli luminosi.

Ora, a differenza del cromatismo, che situa delle aree all’interno di uno
spazio di distribuzione delle energie, che immobilizza e localizza l’energia lu-
minosa in una determinata specie cromatica e all’interno di un luogo delimita-
to, la luminosità ha la vocazione di agire sulla totalità dello spazio. Anche lad-
dove il cromatismo mette in gioco, contemporaneamente, la circolazione della
luce tra una sorgente e un bersaglio e la reazione/assorbimento di un’area
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bersaglio, la luminosità non mette in gioco altro che l’apparizione e la spari-
zione di un attante (che si traduce nella catastrofe cosiddetta a “piega”); que-
sta apparizione certo può essere più o meno intensa, ma le variazioni di inten-
sità non hanno altra prospettiva (altro “divenire”) se non quella di un’appari-
zione o di una sparizione.

Ciò significa che nei cromatismi di P2 e P3, caratterizzati rispettivamente da
un massimo di scurimento e di schiarimento, alla differenza di potenziale cro-
matico si aggiunge un cambiamento qualitativo che sovradetermina il contrasto
con le altre aree; con la luminosità, compare una nuova fonte di potenziale, in
cui i valori cromatici risultano in parte neutralizzati.

Ora, che cosa succede per quanto riguarda l’osservatore? Egli è alla ricerca
del senso, dell’effetto di senso del dipinto. La maniera più generale di caratte-
rizzare questa ricerca è di intenderla come una strategia di messa in coerenza,
basata sul postulato minimale secondo il quale, laddove vi è discorso, laddove
vi è senso, “tutto è strettamente collegato”. Le differenze di potenziale, le acce-
lerazioni e le rotture qualitative perturbano questa ricerca della coerenza, e i
tentativi di “assemblaggio” mereologico sulla superficie del quadro – come si
diceva più sopra – conducono inevitabilmente a un’impasse: man mano che la
costruzione si precisa, la coerenza si disfa da ogni parte.

È per questo che la terza dimensione diventa necessaria all’osservatore per
ritrovare un minimo di coerenza. La maggior parte delle ricerche di Rothko sui
rettangoli giustapposti/sovrapposti sollecitano questa “pressione della coeren-
za”: non potendo trovarla in un unico piano, l’osservatore prova a stratificare il
quadro. In un determinato dipinto, quindi, le velocità di transizione più signifi-
cative (o i “percorsi” più lunghi relativi alle operazioni cromatiche) verranno
interpretate come cambiamenti di strato, e di conseguenza le differenze di spes-
sore tra gli strati si fonderanno su differenze di potenziale maggiori. Si potreb-
be nuovamente invocare a questo punto la “pressione gestaltica”, che incita a
disporre delle figure su un fondo. Ma questo significherebbe confondere la do-
manda con la risposta. La domanda è: “In che modo l’osservatore è indotto a
costruire delle figure e un fondo?”, e una delle risposte potrebbe essere: “A
partire dalle diverse velocità di transizione tra le aree”. La posta in gioco non è
trascurabile, poiché si tratta finalmente di tentare di articolare le strutture pla-
stiche con i primi abbozzi di un’“attribuzione di senso”.

È necessario precisare, poiché la confusione al riguardo è frequente, che i
“piani” non corrispondono agli “strati”12: un “piano” rappresenta un piano di
profondità costruito dall’osservatore per disporre sulla terza dimensione ele-
menti che appaiono incompatibili in uno spazio a due dimensioni13, uno “stra-
to” è una superficie di colore che corrisponde a un momento della realizzazione
del quadro e che il pittore può rendere visibile grazie al trattamento delle tra-
sparenze e dei margini. Così, ad esempio, l’area nera si rivela essere uno strato
sovrapposto all’area ocra, dato che l’attrito del pennello lascia intuire, dietro la
trama del bruno nero, all’interno dell’area (in basso a sinistra) e sul margine (in
alto e a destra), il tono più caldo e più chiaro dell’area ocra.

Nella prospettiva dell’enunciatario, i piani interessano la profondità sugge-
rita all’osservatore, il quale tenta di integrare lo spazio del quadro con quello
del proprio campo di presenza. Gli strati, invece, nella prospettiva dell’enun-
ciante, appartengono alla testura, iscrivendo nella materia pittorica le tracce
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dell’attività di produzione. Di fatto, i giochi di strati attualizzano discreta-
mente – nel momento in cui l’osservatore tenta di interpretarli appunto come
strati – un terzo “stato” della luce: quello degli effetti di materia. Dal momen-
to che la “testura” materiale in questione non coincide con quella della mate-
ria pittorica, bensì con quella prodotta attraverso una relativa permeabilità vi-
siva dei piani fra loro, all’interno e sul margine, questa viene a essere reinter-
pretata nel sistema dei “piani”, questa volta, però, come la traccia materiale di
un ostacolo parzialmente superabile che sarebbe contrapposto alla luce colo-
rata emanata dal piano soggiacente.

Questi due modi di sovrapposizione delle aree nella terza dimensione, i
“piani” e gli “strati”, si distinguono nel contempo per il loro modo di costruzio-
ne (spazio fenomenologico vs tempo della produzione), per l’istanza che li assume
(enunciatario vs enunciante) e per lo statuto semantico della terza dimensione
(profondità vs testura); e per questo i due tipi di sovrapposizione delle aree pos-
sono anche conciliarsi, contraddirsi o costringersi reciprocamente all’interno
del medesimo quadro.

Prendiamo in esame, ad esempio, la relazione tra l’area ocra e quella rossa:
la relazione di inclusione si accontenterebbe di una interpretazione all’interno
di un unico piano, dovuta alla possibilità di considerare l’area rossa come
contornata da quella ocra. Ma il margine superiore beige chiaro (la cui transi-
zione in termini di cromatismo e di luminosità equivale a quella osservata tra
P4 e P3) costringe ad annullare il dispositivo, e quindi a supporre che l’area
rossa si trovi su un piano sovrapposto a quello dell’area ocra: di fatto, la tran-
sizione lenta tra l’ocra e il rosso (come nel caso dei bordi inferiore, destro e si-
nistro) viene qui sostituita da una duplice transizione rapida, nello specifico
dal contrasto di luminosità.

Ma, d’altro canto, tutto concorre a farne anche degli “strati”; la linea incerta
del margine, la presenza, rada ma indiscutibile, del fondo ocra (due macchie a
sinistra, qualche linea sfumata a destra) suggeriscono che l’area rossa è stata di-
pinta sopra l’area ocra. Inoltre, nella misura in cui il margine chiaro si diffonde
leggermente (come uno strato molto localizzato) sull’area ocra, quest’ultima
non può che rappresentare lo strato inferiore, sul quale compare localmente il
margine beige chiaro, al di sopra del quale si situa l’area rossa. La collusione tra
strati e piani qui non lascia dubbi14.

Allo stesso modo, la pressione che induce a disporre l’area nera e quella
ocra su due piani differenti può essere concepita come risultante della neces-
sità di dissociare in due piani due zone tra le quali la velocità di transizione è
massima: un lungo percorso di trasformazioni cromatiche, così come un’ope-
razione concernente la luminosità, le separano irriducibilmente. Anche in
questo caso – come abbiamo già osservato – il fondo ocra appare da dietro,
portando a riconoscervi due strati. Tuttavia, il contrasto di colore e di lumi-
nosità inviterebbe a immaginare l’area nera su un piano dello sfondo, appa-
rendo come in una “finestra” oscura dell’area ocra: questa ipotesi viene im-
mediatamente invalidata dalla disposizione a strati, poiché l’area nera sembra
ricoprire quella ocra (in modo imperfetto, ma è proprio l’imperfezione che
rende sensibile questa sovrapposizione).

La posizione dell’area bianca è più delicata da determinare: infatti, tenuto
conto della “velocità di transizione” cromatica, questa sembrerebbe appartene-
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re a un piano differente rispetto a quelli precedenti, ed equivalente a quello del
margine chiaro situato tra l’area rossa e quella ocra, dunque essa si situerebbe
su un piano sovrapposto a quello dell’area ocra.

Ma le cose sono ancor più complicate: tra queste due compare, infatti, un
margine bruno-nero dello stesso tono dell’area superiore, introducendo così del-
le transizioni cromatiche estremamente rapide; questo effetto, paragonabile a
quello della luminosità inserito tra il rosso e l’ocra, ne inverte tuttavia i dati:
quando il piano ocra si trova dietro un piano rosso, la luminosità segnala la loro
disgiunzione; quando lo stesso piano ocra si trova dietro un piano beige chiaro,
lo stesso ruolo viene giocato da un margine scuro. Tra l’ocra e il rosso ci sarebbe
della luce, tra l’ocra e il beige ci sarebbe dell’oscurità. Ancor più delicata, la si-
stemazione degli strati viene nuovamente a perturbare il dispositivo, poiché
quello che si vede nella testura del beige sarebbe piuttosto il tono dell’area rossa
che quello dell’area ocra; l’area beige risulterebbe dunque essere un piano in
rapporto all’area ocra, e un (improbabile) strato in rapporto all’area rossa15.

Complessivamente, la questione si presenta nel modo seguente: i contrasti cro-
matici, la costruzione della profondità, il trattamento dei margini e delle testure,
sono tutti aspetti che concorrono alla differenziazione di una terza dimensione in
piani sovrapposti, sotto due specie: gli “strati” e le “velature”. Ma la coabitazione
tra questi due ordini, per diverse ragioni, non è priva di dissonanza.

Innanzitutto, taluni piani, in particolare i margini che inseriscono degli stra-
ti intermedi, non sono propriamente dei piani, ma appaiono solo come delle
marche di luminosità, anzi come la traccia di un’illuminazione di cui non si è in
grado di posizionare la sorgente. Inoltre, la forma dei bordi, irregolare e appa-
rentemente aleatoria, frastagliata o ondulante, proprio per la sua instabilità, fa-
vorisce l’interpretazione in termini di strati di materia, rendendo più difficile
l’interpretazione in termini di piani. Dato che il piano presenta uno spessore, si
presume che debba esaurirsi in un bordo o in un rilievo che segnali la rottura di
livello; all’inverso, lo strato muore in corrispondenza dei suoi margini in una
sorta di modulazione decrescente del ricoprimento.

Infine, soprattutto il sistema degli strati non impone allo spazio alcuna omo-
geneità, semmai destabilizza la costruzione dei piani di profondità. Per esem-
pio, dal punto di vista dell’omogeneità, certi effetti di strato, tra le aree total-
mente disgiunte nella superficie del quadro, sarebbero, di fatto, impossibili da
ammettere se non si supponesse che ogni strato occupa virtualmente la totalità
della superficie. Si spiegherebbe così, ad esempio, come mai il rosso, rappresen-
tato in modo massiccio in basso, al disopra dell’ocra, ricompaia dietro l’area
beige, a sua volta sovrapposta all’ocra. Ma, se lo strato rosso è continuo, come
ammettere che questo non mascheri l’ocra nella parte centrale?

Questi ragionamenti, sebbene possano apparire noiosi per la loro minuzio-
sità, dimostrano che in molti casi l’osservatore è portato a costruire lo spazio
del senso negoziandolo palmo a palmo con, o in opposizione a, quello della
produzione, almeno così come si dà a vedere; le zone di congruenza gli facili-
tano il compito, le altre lo invitano a considerare autonome la testura e la
profondità. Tutto ciò significa che, nel processo di costruzione del senso, l’os-
servatore enunciatario si trova di fronte a un’identificazione discordante, se
non conflittuale, con l’enunciante. Non è esattamente questa discordanza a
rappresentare qui la molla della ricerca del senso, l’imperfezione irriducibile
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che impedisce di ridurre l’emozione estetica a una semplice percezione o a un
gioco di inferenze cognitive?

L’osservatore è in qualche maniera condotto a riconoscere nell’insoddisfa-
zione un’“intenzionalità del visibile”, che però non si sovrappone all’“intenzio-
ne pittorica” ascrivibile al produttore: l’effetto estetico e passionale nascerebbe
così da questo intervallo di incertezza e da questa credenza fallibile dello spetta-
tore, che ne farebbero un soggetto inquieto, esitante, teso verso soluzioni che,
una dopo l’altra, svaniscono pressoché tutte.

Lo stato teso e inquieto dello spettatore corrisponde esattamente a quello
che, in diverse occasioni (cfr. Greimas, Fontanille 1991, cap. III), abbiamo ri-
conosciuto come caratteristica della costituzione del soggetto appassionato:
non sappiamo ancora di quale passione sia suscettibile, poiché tutto dipende
dalla sua competenza modale, dalla sua disposizione, ma sappiamo almeno
che viene “messo in moto”, o, più tecnicamente, réembrayé sulla tensività; e-
gli incontrerà una configurazione passionale, qualunque essa sia, non foss’al-
tro che per stabilizzare l’inquietudine che lo agita. In Rothko, la stabilizza-
zione “forica” gli sarà assicurata dall’area cromatica dotata del potenziale di-
namico più debole, quello che, in quanto attrattore dell’insieme della sintassi
cromatica, gli permetterà di arrestare l’oscillazione della inquietudine e di
accedere alla distensione. Tale sembra essere il divenire passionale del nostro
spettatore, guidato a investire la sua tensione verso il valore (verso il senso)
nel cromatismo dominante.

5. I rischi del valore

Pur senza rinunciare al principio dell’“ignoranza metodologica”, possiamo
tuttavia ricordare che negli anni Cinquanta e Sessanta Rothko dipingeva prati-
camente solo rettangoli, peraltro sempre più scuri e neri. Questa osservazione
conferma se non un orientamento almeno una direzione che si è progressiva-
mente delineata nel corso dell’analisi di Untitled del 1951-56. I percorsi e le
transizioni cromatiche, i piani bene o male costruiti dall’osservatore, infatti, ri-
sultano ordinati, suscitando l’ipotesi dell’esistenza di un sistema di valori basato
sui cromatismi, la luminosità, la materia visibile e probabilmente anche l’illumi-
nazione, disegnando in questo modo l’abbozzo di un percorso assiologico. 

È un dato di fatto che il colore ponga alla filosofia, così come alla semiotica,
una vera e propria difficoltà epistemologica e metodologica, che molto spesso si
è ridotti a trattare in termini esclusivamente speculativi o assiomatici. Per
Goethe (1810) e la corrente detta della “filosofia della natura”, il colore è un ef-
fetto dovuto alla “torbidezza” dello spazio illuminato; capovolgendo allo stesso
tempo la posizione di Newton, con il quale polemizza, e per il quale, grosso
modo, la luce è eterogenea e il colore omogeneo, Goethe proclama l’omoge-
neità della luce e l’eterogeneità del colore. Schelling (1806) darà poi a questa e-
terogeneità un contenuto assiologico e dinamico, invocando il perpetuo conflit-
to delle forze coesive della materia e delle forze dispersive della luce, di cui i co-
lori manifestano nell’ordine sensibile i diversi rapporti di forza.

Sul versante dei semiotici, si è soprattutto sensibili, in un modo o nell’altro,
all’“in sé” del colore, alla sua resistenza. Negli anni Settanta e Ottanta, Jean-
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Marie Floch postula e mette in opera una sorta di “fonologizzazione” del colo-
re, al fine di ridurlo ai suoi tratti costitutivi; successivamente, metterà soprattut-
to l’accento sul ruolo assiologico fondamentale dei tratti cromatici. Fernande
Saint-Martin lo situa alla base stessa della percezione del quadro, dando luogo
alle prime unità d’analisi (i “coloremi”), a loro volta difficili (o impossibili) da
analizzare. I teorici della percezione, basandosi al tempo stesso sulla struttura
della retina e sulle strategie percettive degli esseri animati, collocano il colore a
livello delle “pregnanze” biologiche a partire dalle quali gli uomini costruiscono
il senso del loro ambiente e regolano le loro interazioni con esso.

Indipendentemente dalla qualità e serietà degli argomenti invocati, è co-
me se – per dirla con Paul Ricœur – fosse all’opera una “guida teleologica”;
per il filosofo, in effetti, il quadrato semiotico riceve un’interpretazione sin-
tattica solo perché è già destinato, nel momento stesso in cui organizza una
categoria semantica, a fare da supporto all’assiologia che verrà imposta al
soggetto narrativo; potremmo ugualmente sospettare che qualsiasi proposi-
zione teorica, mirante ad ancorare il colore nelle profondità e negli indefini-
bili, sia “guidata teleologicamente” dalla preoccupazione di assicurarsi un
ruolo fondamentale nell’assiologia. Con il colore, infatti, si porrebbe di nuo-
vo la questione della doppia accezione del “valore” in semiotica: differenza
costitutiva e pertinente da un lato, direzione assiologica dall’altro, doppia ac-
cezione che predispone la semiotica a ricercare l’assiologia dietro la perti-
nenza e la pertinenza dietro l’assiologia, come se queste fossero le due facce
indissociabili degli universi significanti.

In quest’ottica, il dipinto di Rothko potrebbe essere interpretato come una ri-
cerca della pertinenza minimale, più precisamente come un tentativo di isolare u-
na direzione assiologica elementare. Si noterà innanzi tutto che le forme e le pro-
porzioni delle diverse aree riproducono grosso modo quelle della cornice stessa
(cioè l’insieme dello strato ocra P1), ma alla condizione di riunire e sommare l’a-
rea nera con quella bianca, e di considerare la parte centrale dell’area ocra come
uno dei rettangoli, a sua volta dissociato in due parti: da un lato P1’, l’intervallo
tra P2 e P3 e dall’altro P1”, la parte centrale vera e propria. Il rettangolo del qua-
dro (P1) risulta così scomposto orizzontalmente in tre zone che ne ripetono ap-
prossimativamente la forma e le proporzioni: P2 + P3; P1’ + P1’’; P4.

L’installazione di questi elementi dell’enunciato deriva da un débrayage e-
nunciazionale che può essere analizzato nel modo seguente: cominciando dalla
cornice enunciazionale, una triplicazione (una varietà della pluralizzazione, pro-
pria al débrayage in generale) e una rotazione di 90° installano tre zone equiva-
lenti16; una nuova divisione, con traslazione e intercalazione delle sottoparti, in-
stalla l’area bianca tra due parti dell’area ocra; la scomposizione dei bordi fra-
stagliati e il trattamento dei margini compromette infine qualsiasi tentativo di
réembrayage nella cornice enunciazionale. Questa sequenza intitolata “débraya-
ge” risulta, di fatto, una concatenazione di rotture di isotopie: il plurale a parti-
re dal singolare, l’ineguaglianza e lo squilibrio a partire dall’uguaglianza e dal-
l’equilibrio distribuzionale.

La messa in discorso del quadro a partire dalla cornice enunciazionale,
che installa le differenze significanti (i valori), procede per negazioni succes-
sive, facendo apparire a ogni tappa una nuova direzione assiologica. La tap-
pa più ricca d’insegnamento è a nostro avviso quella in cui l’area nera e quel-
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la bianca, riunite in uno stesso terzo dell’altezza, si separano per rompere
(senza tuttavia farlo dimenticare) l’equilibrio generale. Se il nero e il bianco
risultano così chiaramente associati in una tappa intermedia della messa in
discorso, ciò è dovuto probabilmente al fatto che corrispondono a una me-
desima direzione assiologica: la negazione del colore (vs la modulazione tra
P1 e P4), e l’affermazione della luminosità. Questa negazione genera a sua
volta delle aree incompatibili, che si dissociano nella superficie per diversità
di posizione e taglia, ma anche su strati differenti: messe a confronto fra di
loro, ed entrambe con l’area ocra, il nero arretra sullo sfondo, e il bianco a-
vanza in spessore17.
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Fig. 11. Marc Rothko,
Ricordo preistorico,
1946, olio su tela,
70.5 x 99.7 cm, colle-
zione di Kate Rothko
Prizel.

Fig. 12. Marc Rothko,
Lento vortice sul bordo
del mare, 1944, olio
su tela, 191.1 x 215.9
cm, New York, Mu-
seum of Modern Art. 



Insomma, è un dipinto che mette in scena il lavoro della negazione assio-
logica a partire da uno strato ocra arancio, occupante l’intero piano dell’e-
nunciazione: di fronte alla prima modulazione (ocra/rosso) si impone una
prima negazione (ocra/non ocra); poi, di fronte a una nuova modulazione (o-
cra/bianco luminoso) interviene una seconda negazione (colore/non colore
scuro). A ogni tappa viene superata un’alternativa modulazione/negazione; il
prodotto della modulazione (rosso, poi bianco) viene relegato in basso e
quello della negazione, ostentato in alto18. Infine, l’area nera domina non
tanto perché si trova a strapiombo sulle altre, ma perché è il risultato di que-
sto percorso di scelta assiologica, alla fine del quale trionfa la luminosità (nella
sua versione scura, dalla parte della “sparizione”), e la materia, grazie all’ef-
fetto di trama nel bruno-nero.

Le negazioni successive della messa in discorso installano differenze di po-
tenziale e sotto questo aspetto, così come sotto quello del processo cromatico,
l’area nera appare come il minimo dei minimi di potenziale: quello che stabiliz-
za in modo definitivo il percorso assiologico.

Uno sguardo, anche rapido, alla serie completa dei dipinti “a rettangoli” e a
quelli del periodo precedente, dimostra che il processo assiologico qui descritto
partecipa di una serie di trasformazioni che potremmo descrivere sommaria-
mente come segue:

i. I quadri degli anni Quaranta (il periodo “mitico”, per alcuni addirittura
“surrealista”) propongono dei grafismi biomorfici e dinamici, manifestano delle
metamorfosi e dei movimenti continui nel mondo animato (cfr. Ricordo preisto-
rico, 1946 – fig. 11) o nella natura (Lento vortice sul bordo del mare, 1944 – fig.
12). Tuttavia, sono già presenti delle aree quasi rettangolari disposte orizzontal-
mente, in forma di “effetti suolo”, attraverso i quali i grafismi biormorfici si me-
scolano e si metamorfizzano, o in forma di “effetti cielo” per le aree superiori,
verso cui è peraltro orientato il movimento dei grafismi.

In questa sua ricerca di simboli mitici universali, traducendo in qualche mo-
do pittoricamente il dinamismo delle forme naturali, Rothko installa già un di-
spositivo (alto/basso) che associa aree allungate in senso orizzontale e che in
quel momento fa da supporto al vettore assiologico e intenzionale minimale.

ii. Nei primi quadri degli anni Cinquanta, quando le forme rettangolari co-
minciano a imporsi, il rapporto tra aree alte e aree basse si instaura definitiva-
mente, anche se la struttura dei rettangoli non è ancora sistematica. In N° 18
e N° 24 (1949), ad esempio, i rettangoli non occupano l’intera larghezza; mol-
ti di loro sono delle semplici macchie disseminate nella superficie. Possiamo
tuttavia osservare due fatti significativi: da una parte, questi rettangoli disse-
minati hanno ancora qualcosa delle forme biologiche che si stanno metamor-
fizzando: delle protuberanze, delle distorsioni su un lato, mentre quelli che
occupano l’intera larghezza hanno trovato il loro equilibrio geometrico ade-
guandosi alle proporzioni della cornice; dall’altra, questa tappa intermedia
presenta tutte le caratteristiche di un’ascesi pittorica e di una ricerca dei valo-
ri minimali, che sembrano rifugiarsi nei cromatismi placidamente ostentati nei
rettangoli stabili19 (figg. 13, 14). 
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Fig. 13. Marc Rothko, Untitled
(Violetto, nero, arancio, giallo
su bianco e rosso), 1949, olio su
tela, 207 x 167.6 cm, New
York, Guggenheim Museum.

Fig. 14. Marc Rothko, Untitled
(Nero, rosa e giallo su arancio),
1951-1952, olio su tela, 294.6 x
235 cm, collezione di Nor-
mand e Irma Braman.



iii. Successivamente, i valori si sono interamente rifugiati nei rettangoli
cromatici, e del dispositivo iniziale non resta altro che il rapporto tra le aree
alte e quelle basse. 

Ciò significa che, in quel momento, la distribuzione dei rettangoli oriz-
zontali tra l’alto e il basso è l’unico residuo di un processo assiologico fonda-
mentale, spogliato di qualsiasi ridondanza grafica, e ridotto alle sole differen-
ze di potenziale delle transizioni di cromatismi, di luminosità e di materia.

In questo vasto percorso di trasformazione, Untitled del 1951-1956 non
rappresenta altro che una tappa: il posto lasciato all’area del fondo e la sua
ambivalenza (figura/fondo) ne sono un indice; la forma increspata e legger-
mente protuberante dell’area inferiore, che non ha ancora raggiunto la sua
forma rettangolare definitiva, ne costituirebbe un altro. 

Tuttavia, è solo in questo percorso che la tripartizione verticale (area ne-
ra/area bianca/area rossa) può assumere una significazione mitica: a più ri-
prese nella sua opera, Rothko sembra aver tentato di conferire un senso co-
smico a questa tripartizione della verticalità, opponendo due grandi regioni,
una alta e l’altra bassa, attorno a un asse di simmetria (la regione ristretta del
centro), generalmente occupato da una fascia luminosa se non abbagliante,
che altro non sarebbe che il residuo strutturale di un “effetto suolo”. 

Sarebbe un vero e proprio programma di ricerca domandarsi come si or-
ganizzano le varianti di questo dispositivo, in particolare quelle in cui l’area
centrale rappresenta, contrastivamente al nostro caso, una grande regione
priva di luminosità.

6. Nel nero, per finire

Tutto concorre a rendere l’area nera se non quella più importante, almeno
il risultato di tutti i processi riconosciuti nel quadro: è il risultato del proces-
so delle transizioni cromatiche, poiché tutte le transizioni che conducono a
essa risultano più decise rispetto a ciascuna di quelle tra le altre tre aree; è
anche il risultato del processo assiologico della messa in discorso, poiché le
operazioni costitutive del débrayage la installano nel posto più alto della su-
perficie e in quello più in basso dei minimi di potenziale, dopo una serie di
negazioni ordinate.

Se si accetta l’ipotesi secondo la quale ogni grande area orizzontale del
quadro deriva da un débrayage della cornice enunciazionale (per divisione e
rotazione), l’area nera apparirà allora come un prodotto assiologico della
prassi enunciazionale, il cui processo di transizione cromatica ne costituireb-
be al tempo stesso l’indice e l’espressione. Un dettaglio andrebbe nello stesso
senso: l’area nera è la sola a rispettare esattamente le proporzioni della corni-
ce20, ciò significa che è la più vicina alla negazione assiologica definitiva, che
corrisponderebbe a un puro rettangolo nero confuso con il rettangolo rita-
gliato dalla cornice.

Abbiamo resistito fino in fondo alla tentazione di polarizzare affettiva-
mente i colori, ossia di definire disforico il nero ed euforici tutti gli altri.
Non siamo sempre in grado di pronunciarci in maniera definitiva (il nero
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può essere disforico, ma portare del nero può essere euforico!, a meno che
non sia l’inverso), ma possiamo nondimeno osservare un certo numero di fat-
ti convergenti: 

i. il nero deriva in questo caso da una serie di negazioni, mentre gli altri
toni sono il risultato di una serie di modulazioni; 

ii. il nero rallenta, anzi sospende l’attività differenziatrice dell’osservatore,
mentre il rosso e poi il bianco la accelerano; 

iii. l’area nera è la più difficile da situare sulla terza dimensione (arretra in
profondità, avanza in testura): ciò significa che compromette l’attività di “at-
tribuzione di senso” da parte dell’osservatore. E tuttavia si propone nondi-
meno come una rappresentazione débrayata del piano dell’enunciazione. In-
vece di invocare a priori il carattere “disforico” dell’area nera, in questo caso
bisognerebbe piuttosto invocare il suo carattere profondamente, e contem-
poraneamente sotto ogni aspetto, attrattivo (nel senso di un “attrattore”) e
ingannevole nella sintassi di questo discorso particolare.

La dimensione estetica dei discorsi interesserebbe la valutazione del piano
dell’espressione del discorso assiologico e passionale, mentre la dimensione eti-
ca ne valuterebbe il piano del contenuto. L’estetica di Rothko sembra ammette-
re una tale definizione, poiché il percorso assiologico e passionale soggiacente
risulta interamente valutato dal punto di vista del piano dell’espressione, speci-
ficatamente a partire dal processo cromatico. Dalla parte dell’attante dell’enun-
ciazione, l’estetizzazione si fonda sull’ingannevolezza del percorso assiologico;
dalla parte degli attanti posizionali dell’enunciato, l’estetizzazione si fonda sul
margine di incertezza tra le aree, i piani e gli strati, e sulla credenza fallibile che
essa suscita nell’osservatore. Nell’uno e nell’altro caso, lo spettatore viene con-
dotto, se si sforza di uscire dall’incertezza che lo scuote, a ricercare nella nega-
zione del cromatismo e della luminosità il riposo dello sguardo.

1 Titolo originale, Sans titre … ou sans contenu?, «Nouveaux Actes Sémiotiques», nn. 34-36,
1995, pp. 77-99. Traduzione di Lucia Corrain.

2 Marc Rothko è nato a Dvinsk (Russia) nel 1903 ed è morto a New York nel 1970. La modalità
espressiva degli esordi, caratterizzata dal ricorso a forme realistiche, lascia gradualmente il campo a
forme sempre più vicine all’astrazione, fino a giungere ai risultati astratti dei grandi campi di colore
geometrizzanti. È considerato il più importante esponente della tendenza astratta contemplativa, rap-
presentata nel dopoguerra dal Color-Field Abstraction, insieme a Reinhardt, Still e Newman. I qua-
dri dell’ultima fase si basano su una ricerca di rapporti cromatici più cupi (rettangoli neri, marroni,
grigi) equilibrati dall’inserimento di una banda bianca di contorno. Il dipinto Untitled è conservato a
Tel Aviv, Museum of Art, è realizzato a olio su tela e misura cm 236.9x120.7 (N.d.T.).

3 Per fare ciò abbiamo selezionato le seguenti tele: Ricordo preistorico (1946), pastello su carta, Co-
penhagen, Collection Steingrim Laurens; N° 18 (1949), olio su tela, Poughkeepsie, New York, Collection
Vassar College Art Gallery; N° 24 (1949), olio su tela, New York, The Museum of Modern Art; Violetto,
nero, arancio, giallo su bianco e rosso (1949), olio su tela, Proprietà Marc Rothko (fig. 70); Nero, rosa e
giallo su arancio (1951-1952) olio su tela, Collection of Normand and Irma Braman (fig. 71); Bruno
(1957), olio su tela, Proprietà Marc Rothko; N° 7 (1960), olio su tela, New York, Gugghenhein Museum.

4 I titoli più consueti di questa serie di “rettangoli cromatici” vanno nello stesso senso, poiché a-
dottano il canovaccio canonico: “Colore 1, Colore 2… colore n su colore C”. Ma, nel nostro caso,
l’assenza di un tale titolo, senza essere significativo, invita tuttavia alla prudenza.
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5 Questo dispositivo è eccezionale nella serie dei “rettangoli cromatici”, nella misura in cui i
“fondi” sono in generale relegati sul bordo della cornice – cfr. Nero, rosa e giallo su arancio (1951-
1952, fig. 71) e N° 7 (1960) – e non possono essere considerati come delle aree allo stesso titolo che i
“rettangoli”. In Violetto, nero, arancio, giallo su bianco (1949, fig. 70) si ha anche qualche difficoltà a
reperire il “fondo” bianco.

6 Questo terzo tipo di contaminazione è generalmente attribuito alla diluizione del colore nel
momento della sua stesura, diluizione e stesura che lasciano intravedere in certe aree la trama stessa
della tela. Più precisamente, se possiamo parlare qui di effetti di materia, non si tratta di materia pit-
torica propriamente detta, bensì di materia solamente visibile e dipendente, di conseguenza, dagli
“stati della luce”.

7 Da ora in poi, per facilitare la lettura, e per convenzione, chiameremo P1: “area ocra” (o ocra
arancio); P2: “area nera” (o bruno-nera); P3: “area bianca” (o beige molto chiaro); e P4: “area rossa”
(o rosso-arancio). Queste denominazioni, per quanto convenzionali, non sono prive di conseguenze:
vi ritorneremo alla fine del nostro percorso.

8 Il “momento di unità” che si delinea qui sarebbe da aggiungere alla lista di quello che ha de-
scritto e delineato Bordron (1991). 

9 Come promemoria: un attante che appare e scompare per “luminosità” (catastrofe detta a “pie-
ga”); due attanti di cui uno respinge e l’altro assorbe un oggetto per ciò che concerne l’“illuminazio-
ne” (catastrofe detta a “farfalla”); tre attanti, di cui uno assorbe l’oggetto circolante tra gli altri due,
attraverso il colore (catastrofe detta “a ombelico parabolico”); quattro attanti, di cui uno entra in
conflitto con quello che circola tra i due ultimi, per gli effetti di materia (catastrofe detta “ombelico
ellittico”). (L’autore si riferisce qui alla teoria delle catastrofi, messa a punto dal matematico Thom
1978. N.d.T.).

10 La serie di “rettangoli cromatici” incoraggia a formulare un’ipotesi come questa, nella misura
in cui, per esempio, N° 7 (1960) declina le varianti di una stessa base composita (rosso, giallo e bru-
no) in quattro toni: bordeaux, arancio, ocra, rosso; e nello stesso modo anche in Nero, rosa, giallo su
arancio (1951-1952, fig. 71), il fondo arancio (rosso e giallo) instaura da un lato il rosa (componente
rossa) e dall’altra il giallo (componente gialla).

11 Un altro quadro della serie intitolato Bruno, del 1957 (fig. 21), sfrutta questi “anelli mancanti”
in una gamma di contrasti decisamente più ristretta rispetto al dipinto qui preso in esame.

12 La parola francese couche d’ora in poi verrà tradotta con strato (in italiano si dice “strato” o
“mano” di pittura); la parola strate con piano. Si è ritenuto corretto ricorrere all’opposizione
piano/strato perché sembra essere quella che meglio evoca due diversi tipi di spazialità, anche sulla
base dell’articolazione spaziale formulata da Calabrese (1987) e pubblicata in Leggere l’opera d’arte,
1991 (N.d.T.).

13 Questo tipo di procedura viene ugualmente applicata, per esempio, quando in un dipinto figu-
rativo due personaggi che si presuppone siano di taglia equivalente appaiono invece come fortemen-
te sproporzionati: lo spettatore risolve l’incompatibilità disponendoli in profondità. È la “velocità di
transizione” lenta, tollerabile in un unico piano, a giustificare le diversità di taglia proprie degli atto-
ri, ed è la “velocità di transizione” rapida, che obbliga a costruire la profondità, a imporre le distor-
sioni della prospettiva.

14 N°7 (1960) fornisce un buon esempio di perfetta collusione fra le velature e gli strati, dal mo-
mento che nel dispositivo degli strati niente sembra contraddire la presenza di almeno due strati: da
un lato quello del fondo bordeaux e dall’altro quello delle figure arancione, rosso, ocra. Niente, o
quasi, dato che la luminosità violenta dell’area bianca obbliga a posizionarla su un terzo strato, nel
quale riceverebbe più luce delle altre, senza che sia possibile stabilire l’effettiva posizione di questo
strato: dietro, in mezzo o davanti.

15 Nero, rosa e giallo su arancio (1951-1952) propone il medesimo dispositivo, dal momento che i
margini bianchi e rossi che bordano l’area rosa potrebbero essere interpretati rispettivamente come
luminosità residue e come ombre riportate colorate e proiettate sullo strato inferiore, che di conse-
guenza invitano a una lettura per “strati”, che va a perturbare il dispositivo degli strati, da cui – co-
me sostengono i critici – deriverebbe l’impressione che i rettangoli “fluttuino”.

16 Se si prende una base di 10, in altezza si ottiene: i. P1”=8; ii. P3 bianco=2; iii. P1’, intervallo
fra P2 e P3, =2; iv. P2 =8 e v. P4 =10. Ovvero: P2 + P3 =10; P1’ + P1” =10; P4 =10.

17 Beninteso, senza tralasciare tutte le contraddizioni generate dagli effetti di velatura.
18 Le definizioni “relegato” e “ostentato” traducono opposizioni di tematizzazione e di enfatizza-

zione per localizzazione sul piano di superficie. Si può effettuare una lettura inversa, ma solo l’orien-
tamento ne risulterà cambiato, poiché la direzione del processo rimane la medesima (la negazione
sempre più in alto, la modulazione verso il basso).

19 In via del tutto eccezionale facciamo ricorso all’autorità degli storici dell’arte. Meyer Schapiro
(1957) – a proposito del periodo dell’“astrazione cromatica” di Rothko – durante una conferenza te-

SENZA TITOLO… O SENZA CONTENUTO? 125



nutasi a New York, evocava anche una “rinuncia” al self-trascendance. Ma, per relativizzare il propo-
sito, sembrerebbe che la rinuncia in questione fosse per Schapiro una specie di rinuncia alla gestico-
lazione enfatica propria degli altri aderenti all’espressionismo astratto, di cui Pollock è il più cono-
sciuto. L’idea di un “percorso di rinuncia” resta tuttavia allettante. 

20 Il rapporto “altezza/larghezza” della cornice è di 1.95; il rapporto “larghezza/altezza” dell’a-
rea nera è di 1.9; per le altre aree, è di 7, 1.6 o 1.5.

126 JACQUES FONTANILLE

 




