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I tre elementi fondamentali della pittura di Bacon sono l’armatura o struttu-
ra, la Figura, il contorno. E probabilmente, dei tratti, retti o curvi, delineano già
un contorno proprio sia dell’armatura che della Figura, e sembrano reintrodur-
re una sorta di stampo tattile (lo si rimproverava già a Gauguin e a van Gogh).
Ma se da una parte queste linee non fanno che confermare modalità differenti
del colore, d’altra parte, vi è un terzo contorno, che non è più quello dell’arma-
tura, né quello della Figura, ma che si eleva allo stato di elemento autonomo, sia
superficie, volume che linea: è il tondo, la pista, la pozzanghera o lo zoccolo, il
letto, il materasso, la poltrona, evidenziando, questa volta, il limite comune alla
Figura e all’armatura su un piano ravvicinato che si suppone lo stesso o quasi.
Si tratta pertanto davvero di tre elementi distinti. Vedremo però che tutti e tre
convergono verso il colore, nel colore. Ed è proprio la modulazione, cioè i rap-
porti del colore, a spiegare al contempo l’unità dell’insieme, la ripartizione di
ciascun elemento e il modo in cui ognuno agisce tra gli altri.

Ecco un esempio analizzato da Marc Le Bot: la Figure standing at a washba-
sin, del 1976 (tav. IX), 

è come un relitto trascinato da un fiume di colore ocra, con gorghi e una scogliera
rossa, il cui doppio effetto spaziale è probabilmente quello di restringere e trattenere
per un istante l’espansione illimitata del colore, in modo tale che questa ne risulti ri-
lanciata e accelerata. Lo spazio dei quadri di Francis Bacon è così attraversato da
larghe colate di colore. Se lo spazio è qui paragonabile a una massa omogenea e flui-
da nella sua monocromia, spezzata però da frangenti, il regime dei segni non può di-
pendere da una rigida geometricità. In questo quadro il regime dei segni dipende in-
vece da una dinamica che fa scivolare lo sguardo dall’ocra chiaro al rosso. Per questa
ragione può esservi inscritta una freccia di direzione (Le Bot 1979).

È quindi evidente la ripartizione: c’è la grande plaga ocra monocromo come
fondo, che dà l’armatura. C’è il contorno come potenza autonoma (lo scoglio)
del sommier, o cuscino, sul quale la Figura sta in piedi, porpora accostato al ne-
ro del circolo e contrastato con il bianco del giornale stropicciato. Vi è infine la
Figura come una colata di toni spezzati, ocra, rossi e blu. Ma vi sono inoltre altri
elementi: anzitutto la persiana nera, che sembra tagliare la campitura ocra; poi il
lavandino, anch’esso di un tono spezzato di azzurro; e il lungo tubo curvo, bian-
co, segnato da macchie manuali ocra, che circonda il sommier, la Figura e il la-
vandino, e che ritaglia anche la campitura. Vediamo la funzione di tali elementi
secondari, eppure indispensabili. Il lavandino è come un secondo contorno au-
tonomo, che sta alla testa della Figura esattamente come il primo stava al piede.

Gli elementi
della pittura 
di Bacon

I colori 
dell’armatura,
della figura 
e del contorno



E anche il tubo, il cui braccio superiore divide in due la campitura, è un contor-
no autonomo, il terzo. Quanto alla persiana, il suo ruolo è tanto più importante
in quanto, secondo il procedimento caro a Bacon, cade fra la campitura e la Fi-
gura, così da colmare la profondità scarna che le separava, e riportare l’insieme
su un solo e unico piano. È una comunicazione di colori particolarmente ricca: i
toni spezzati della Figura riprendono il tono puro della campitura, come pure il
tono puro del cuscino rosso, e vi aggiungono dei toni di azzurro che risuonano
con quello del lavandino, blu spezzato che contrasta col rosso puro.

Di qui una prima domanda: qual è il modo della plaga o della campitura,
qual è la modalità del colore nella campitura, e come può la campitura fare da
armatura o da struttura? Se prendiamo l’esempio particolarmente significativo
dei trittici, vediamo estendersi grandi campiture monocrome e di colori vividi,
arancio, rosso, ocra, giallo oro, verde, viola, rosa. E se all’inizio la modulazione
poteva ancora essere ottenuta mediante differenze di valore (come nei Three
studies for figures at the base of a crucifixion, del 1944), si vede subito che essa
deve consistere soltanto di variazioni interne di intensità o di saturazione, e che
tali variazioni mutano esse stesse in base ai rapporti di vicinanza a questa o
quella zona della campitura. Questi rapporti di vicinanza sono determinati in
più modi: a volte la stessa campitura presenta zone franche di un’altra intensità
o addirittura di un altro colore. È vero che questo procedimento appare rara-
mente nei trittici, tuttavia è presente spesso nei quadri singoli, come in Painting
del 1946, o in Pope n. 2 del 1960 (sezioni viola per una campitura verde). Altre
volte, in seguito a un procedimento frequente nei trittici, la campitura si trova
limitata e quasi contenuta, ricondotta a sé da un grande contorno curvo che oc-
cupa almeno la metà inferiore del quadro, e che, costituendo un piano orizzon-
tale, opera la congiunzione con la campitura verticale nella profondità scarna; e
questo grande contorno, appunto perché, di per sé, non è che il limite esterno
di altri contorni più stretti, appartiene in un certo modo ancora alla campitura.
Così in Three studies for a crucifixion del 1962 (fig. 15), vediamo il grande con-
torno arancio tenere a bada la campitura rossa; in Two figures lying on a bed
with attendants, la campitura viola è contenuta dal grande contorno rosso. Altre
volte, poi, la campitura è appena interrotta da una sottile barra bianca da cui è
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Fig. 15. Francis Bacon, Three studies for figures at the base of a crucifixion, 1944, olio e pastello su
tela, ciascun pannello, 94 x 74 cm, Londra, Tate Gallery. 
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interamente attraversata, come sulle tre facce del bellissimo trittico rosa del
1970; è anche il caso, in parte, dell’uomo al lavabo, la cui campitura ocra è at-
traversata da una barra bianca come appendice del contorno. Accade, infine,
che la campitura porti una banda o un nastro di un altro colore: è il caso del
pannello destro del 1962 che presenta un nastro verticale verde, ma è anche il
caso della prima corrida, dove la campitura arancio è sottolineata da un nastro
viola (sostituito dalla barra bianca nella seconda corrida), e dei due pannelli e-
sterni di un trittico del 1974, dove un nastro blu attraversa orizzontalmente la
campitura verde.

Probabilmente, la maggiore purezza pittorica si ha quando la campitura non
è né sezionata, né limitata, né tanto meno interrotta, ma ricopre l’insieme del
quadro, sia che rinchiuda un contorno medio (per esempio il letto verde rin-
chiuso dalla campitura arancio negli Studies from the human body del 1970), sia,
inoltre, che circondi da tutti i lati un contorno più piccolo (come al centro del
trittico del 1970): è infatti a queste condizioni che il quadro diviene veramente
aereo, e raggiunge un massimo di luce come all’eternità di un tempo monocro-
mo, “Cromocronia”. Ma il caso del nastro che attraversa la campitura non è
meno interessante e importante, poiché manifesta direttamente il modo in cui
un campo colorato omogeneo possa presentare sottili variazioni interne in fun-
zione di una vicinanza (la stessa struttura campo banda si ritrova in certi espres-
sionisti astratti, come Newman); ne deriva per la campitura stessa una specie di
percezione temporale o successiva. E diventa regola generale anche per gli altri
casi, quando la vicinanza è assicurata dalla linea di un grande, di un medio o
piccolo contorno: il trittico sarà tanto più aereo quanto più piccolo o localizza-
to sarà il contorno, come nell’opera del 1970 dove il tondo blu e gli attrezzi o-
cra sembrano sospesi in cielo; tuttavia, persino allora, la campitura è l’oggetto
di una percezione temporale che raggiunge l’eternità di una forma del tempo.
Ecco dunque in che senso la campitura uniforme, cioè il colore, funge da strut-
tura o da armatura: essa comporta intrinsecamente una o più zone di vicinanza,
che permettono che una specie di contorno (il più grande), o un aspetto del
contorno, le appartenga. L’armatura può allora consistere nella connessione
della campitura con il piano orizzontale definito da un grande contorno, cosa
che implica una presenza attiva della profondità magra. Ma essa consiste anche
in un sistema di attrezzi lineari che tengono sospesa la Figura nella campitura,
negando ogni profondità (1970). O infine, essa può essere il risultato dell’azio-
ne di una sezione molto particolare della campitura che non abbiamo ancora
considerato: capita infatti che la campitura comporti una sezione nera, ora ben
localizzata (Pope n. 2, 1960; Three studies for a crucifixion, 1962; Portrait of
George Dyer staring into a mirror, 1967; Triptych, 1972 (fig. 18); Portrait of man
walking down steps, 1972), ora anche debordante (Triptych, 1973), ora totale o
costitutiva dell’intera campitura (Three studies from the human body, 1967). E
la sezione nera non agisce come le altre eventuali sezioni: essa assume il ruolo
che nel periodo malerisch era attribuito alla tenda o alla dissolvenza, fa sì che la
campitura si proietti in avanti, non afferma più né nega la profondità magra, la
riempie adeguatamente. Ciò è particolarmente evidente nel ritratto di George
Dyer (fig. 16). Solo in un caso, Crucifixion, del 1965, la sezione nera è, al con-
trario, arretrata rispetto alla campitura, il che mostra che Bacon non è pervenu-
to tutto d’un colpo a questa formula nuova del nero.
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Se passiamo all’altro termine, la Figura, ci troviamo ora davanti le colate di co-
lore sotto forma di toni spezzati. O meglio, i toni spezzati costituiscono la carne
della Figura. Sotto questo profilo essi si oppongono in tre modi alle plaghe mo-
nocrome: in quanto il tono è spezzato, si oppone al tono eventualmente uguale,
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Fig. 16. Francis Bacon, Portrait of George Dyer staring into a mirror, 1967, olio su tela, 198 x 147.5
cm, Caracas, collezione privata.  
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ma vivo, puro o intero; in quanto è impastato, si oppone alla campitura; infine vi
si oppone in quanto è policromo (tranne nel caso non trascurabile di un trittico
del 1974, in cui la carne è trattata con un solo tono spezzato verde che fa risonan-
za col verde puro di un nastro). Quando la colata di colori è policroma, vediamo
che il blu e il rosso, appunto i toni dominanti della carne macellata, spesso preval-
gono. Tuttavia ciò non avviene soltanto nella carne macellata, ma in misura anco-
ra maggiore nei corpi e nelle teste dei ritratti: così il grande dorso di uomo del
1970, o il ritratto di Miss Belcher, 1959, con il rosso e l’azzurro su una campitura
verde. Ma è soprattutto nei ritratti di teste che la colata perde l’aspetto troppo fa-
cilmente tragico e figurativo, che ancora aveva nella carne macellata delle Croci-
fissioni, per assumere una serie di valori dinamici figurali. Così, in molti ritratti di
teste, alla dominante blu-rosso se ne aggiungono altre, soprattutto ocra. In ogni
caso, è l’affinità del corpo o della carne con la carne macellata a spiegare il tratta-
mento della Figura con toni spezzati. Gli altri elementi della Figura, abiti e om-
bre, ricevono infatti un trattamento differente: il vestito stropicciato può conser-
vare dei valori di chiaro e di scuro, di ombra e di luce; ma l’ombra della Figura, in
compenso, sarà trattata con un tono puro e vivo (così la bella ombra del Triptych,
1970). Quindi, per quanto la ricca colata di toni spezzati modelli il corpo della Fi-
gura, come si vede, il colore accede a un regime completamente diverso da quello
precedente. In primo luogo la colata traccia le variazioni millimetriche del corpo
come contenuto del tempo, invece le plaghe, o campiture monocrome, raggiun-
gevano una sorta di eternità come forma del tempo. In secondo luogo, ed è la co-
sa più importante, il colore-struttura fa posto al colore-forza: perché ogni dominan-
te, ogni tono spezzato indica l’esercizio immediato di una forza sulla zona corri-
spondente del corpo o della testa, rende immediatamente visibile una forza. Infi-
ne, la variazione interna alla campitura si definiva in funzione di una zona di vici-
nanza, ottenuta, l’abbiamo visto, in diversi modi (per esempio vicinanza di un na-
stro). Ma è con il diagramma, come punto di applicazione o luogo di agitazione di
tutte le forze, che la colata di colore si pone in rapporto di vicinanza. E tale vici-
nanza può certo essere spaziale, come nei casi in cui il diagramma ha luogo nel
corpo o nella testa, ma può anche essere topologica e prodursi a distanza, come
nei casi in cui il diagramma è situato o è migrato altrove (così per il Portrait of Isa-
bel Rawstorne standing in a street in Soho, 1967).
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Fig. 17. Francis Bacon, Triptych-Three studies for portrait of Lucien Freud, 1966, olio su tela, cia-
scun pannello 198 x 147.5 cm, New York, collezione privata.
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Resta il contorno. Ci è noto il suo potere di moltiplicarsi, dal momento che
si può avere un grande contorno (per esempio un tappeto) che circonda un
contorno medio (una sedia), che, a sua volta, circonda un contorno più picco-
lo (un tondo). Oppure i tre contorni del Man at a washbasin. Parrebbe che, in
tutti questi casi, il colore ritrovi la sua antica funzione tattile-ottica e si sotto-
metta alla linea chiusa. Specie i grandi contorni presentano una linea curva o
fatta ad angolo, con il compito di sottolineare il modo in cui un piano orizzon-
tale si evidenzia rispetto al piano verticale nel minimo di profondità. Tuttavia il
colore è solo in apparenza subordinato alla linea. Appunto perché qui il con-
torno non è quello della Figura, ma trova effettuazione in un elemento autono-
mo del quadro, tale elemento si trova determinato dal colore, in modo che sia
la linea a derivarne, e non l’inverso. È dunque ancora il colore a fare da linea e
da contorno; così, per esempio, molti grandi contorni saranno trattati come
tappeti (Man and child, 1963; Three studies for portrait of Lucian Freud, 1966;
Portrait of George Dyer staring into a mirror, 1968, ecc. fig. 16). Si direbbe un
regime decorativo del colore. Questo terzo regime è ancora più visibile nel pic-
colo contorno, dove si eleva la Figura, e può dispiegare colori affascinanti: nel
Triptych del 1972, per esempio, il perfetto ovale malva del pannello centrale,
che fa posto a destra e a sinistra a una pozzanghera rosa incerto; oppure in
Painting del 1978, l’ovale arancio oro che si proietta sulla porta. In simili con-
torni si ritrova una funzione che nella pittura antica era attribuita alle aureole.
Pur essendo ora posta intorno ai piedi della Figura, in un uso profano, nondi-
meno l’aureola mantiene la sua funzione di riflettore concentrato sulla Figura,
di pressione colorata che assicura l’equilibrio della Figura, e che permette il
passaggio da un regime di colore a un altro2.

Il colorismo (modulazione) non consiste solo nei rapporti di caldo e di
freddo, di espansione e di contrazione che variano in base ai colori considerati;
esso consiste anche nei regimi di colori, nei rapporti fra i regimi stessi, negli
accordi fra toni puri e toni spezzati. Ciò che chiamiamo visione aptica è ap-
punto questo senso dei colori. Questo senso, o questa visione, concerne tanto
più la totalità in quanto i tre elementi della pittura (armatura, Figura e contor-
no) comunicano e convergono nel colore. Il problema di sapere se ciò implichi
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Fig. 18. Francis Bacon, Triptych, 1972, olio su tela, ciascun pannello 198 x 147.5 cm, Londra, Tate
Gallery.
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una sorta di “buon gusto” superiore può essere formulato, come fa Fried
(1965a) a proposito di alcuni coloristi, nel seguente modo: può il gusto essere
una forza creatrice potenziale e non un semplice arbitro della moda? Deve for-
se Bacon questo gusto al suo passato di decoratore? Sembrerebbe che il buon
gusto di Bacon si esprima egregiamente nell’armatura e nel regime delle cam-
piture. Ma come le Figure, talora, hanno forme e colori da cui ricavano la par-
venza di mostri, così i contorni stessi talora appaiono di “cattivo gusto”, quasi
che l’ironia di Bacon si eserciti di preferenza contro la decorazione. Specie
quando il grande contorno è presentato come un tappeto, si può sempre ve-
dervi un campione particolarmente brutto. A proposito del Man and child,
Russell (1979, p. 121) arriva a dire: “il tappeto in sé è orrendo; avendo scorto
due o tre volte Bacon camminare solo in una via come Tottenham Court Road,
so con che sguardo fisso e rassegnato esamini questo genere di vetrine (nel suo
appartamento non vi sono tappeti)”. Tuttavia, l’apparenza stessa non rimanda
che alla figurazione. Le Figure non sembrano già più dei mostri, se non dal
punto di vista di una figurazione sussistente, ma cessano di esserlo non appena
le si consideri “figuralmente”, poiché allora rivelano la posizione più naturale,
in funzione dei compito quotidiano che esplicano e delle forze momentanee
che affrontano. Così, anche il tappeto più orrendo cessa di essere tale non ap-
pena lo si percepisca “figuralmente”, cioè nella funzione che esercita in rap-
porto al colore: infatti, con le sue venature rosse e le sue zone blu, quello del
Man and child scompone orizzontalmente la campitura viola verticale, facen-
doci passare dal tono puro di questa ai toni spezzati della Figura. È un colore-
contorno, più vicino alle Ninfee che a un brutto tappeto. C’è davvero un gusto
creatore nel colore, nei differenti regimi di colore che costituiscono un tatto
propriamente visivo o un senso aptico della vista.

1 Da: Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1981; trad. it.
Francis Bacon. La logica della sensazione, Macerata, Quodlibet, 1995, pp. 213-226. Traduzione di Stefano
Verdicchio. 

2 Paris (1965, pp. 69 sgg.) conduce un’interessante analisi delle aureole dal punto di vista dello spa-
zio, della luce e del colore. Studia anche le frecce in quanto vettori spaziali, nel caso di san Sebastiano,
sant’Orsola, ecc. Possiamo osservare che in Bacon le frecce puramente indicatrici sono l’ultimo residuo di
quelle sante frecce, un po’ come per le Figure accoppiate i circoli in rotazione sono residui di aureole.
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