
Capitolo secondo
Irripetibilità e irriproducibilità dell’aura

1. Aura e mémoire involontaire

La teoria benjaminiana dell’aura pertinentizza, della fo-
tografia come della pittura, i modi di produzione e la que-
stione, tanto dibattuta, della sacralizzazione dell’origina-
le e della riproducibilità. 

La nozione di aura è stata sviluppata da Benjamin in
momenti diversi della sua riflessione, a cominciare dal
1930 all’interno degli scritti sull’esperienza dell’hashish
(Benjamin 1993)1. La concezione che ci interessa più da
vicino è quella formulata in Piccola storia della fotografia
del 1931 e in L’opera d’arte all’epoca della sua riproducibi-
lità tecnica del 1936. L’aura è definita nel 1931 come: “un
singolare intreccio di spazio e tempo: l’apparizione unica
di una lontananza per quanto possa essere vicina” (p. 70,
corsivo nostro), e descrive il carattere di ciò che è “irripe-
tibile” (ib.). L’esperienza auratica pone una reciprocità
tra gli oggetti e il nostro sguardo, uno scambiarsi di posto
tra lontananza e vicinanza, un riattualizzarsi della lontanan-
za del passato che ci sorprende e ci accade nel presente. 

Solo in L’opera d’arte all’epoca della sua riproducibilità
tecnica Benjamin associa l’aura all’unicità dell’opera d’ar-
te, alla tradizione e al culto, all’originale pittorico e all’ef-
ficacia sensibile dell’autenticità. La teoria dell’aura di
Benjamin del 1936 problematizza quindi l’opera d’arte, in
particolare pittorica, strettamente legata all’esemplare uni-



co originale, cioè all’autenticità, quella stessa autenticità
che viene negata da Benjamin alle immagini fotografiche
prodotte e ri-prodotte a partire dal negativo.

Sulla relazione tra aura e temporalità, o meglio tra au-
ra e tradizione, il saggio di Benjamin (1955) sulla pro-
duzione poetica di Baudelaire prosegue la riflessione
sull’aura nella direzione degli altri due saggi, ma de-
scrive non più esclusivamente l’aura dell’originale del-
l’opera d’arte, quanto l’aura di tutto ciò che, tracciato
nella nostra esperienza sensibile, è unico e irriproduci-
bile. A partire da Proust, Benjamin (1955) distingue tra
memoria volontaria, al servizio dell’intelligenza, e me-
moria involontaria, costruita sull’accadere epifanico. La
prima ci dà delle informazioni sul passato che non con-
servano niente di esso, la seconda è una memoria invo-
lontaria, che non dipende da noi, ma dagli oggetti che in-
contriamo e ri-incontriamo lungo la nostra vita, dal sa-
pore che essi conservano del nostro sentire, e che può
ri-affiorare in qualsiasi momento della nostra esistenza.
A proposito dell’oggetto materiale che contiene una
parte di noi stessi, Benjamin riprende Proust che affer-
ma che: “ignoriamo quale possa essere. Che noi incon-
triamo questo oggetto prima di morire o che non lo in-
contriamo mai, dipende solo dal caso”. Infatti, se la me-
moria volontaria è qualcosa che possiamo coltivare, ri-
chiamare, utilizzare, quella involontaria accade epifani-
camente. I reperti della memoria involontaria sono im-
possibili da reiterare attraverso la volontà e sfuggono al-
le maglie del ricordo che “incasella”. Questa concezio-
ne di memoria involontaria ricalca la concezione di au-
ra in quanto “apparizione unica e irripetibile di una
lontananza”. La memoria involontaria è quindi un do-
no che ci viene fatto, un dono impersonale (lontanan-
za) ma nello stesso tempo intimo (vicinanza), irripetibi-
le nel senso di non-riproducibile, non-scambiabile, non-
commercializzabile.
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Per Benjamin, le attività interiori del soggetto, lega-
te all’avvento auratico, sono nemiche di quelle esterne,
pubbliche, che non possono essere incorporate nella no-
stra esperienza. Questi nemici dell’incorporazione del-
l’esperienza sono il giornale, la fotografia, la produzio-
ne industriale: 

Se la stampa si proponesse di far sì che il lettore possa ap-
propriarsi delle sue informazioni come di una parte della sua
esperienza, mancherebbe totalmente il suo scopo. Ma il suo
intento è proprio l’opposto ed essa lo raggiunge. È quello di
escludere rigorosamente gli eventi dall’ambito in cui po-
trebbero colpire l’esperienza del lettore. I principi dell’infor-
mazione giornalistica (novità, brevità, intelligibilità, e, soprat-
tutto, mancanza di ogni connessione fra le singole notizie)
contribuiscono a questo effetto non meno dell’impagina-
zione e della forma linguistica. (…) La rigida esclusione del-
l’informazione dall’esperienza dipende anche dal fatto che
essa non entra nella “tradizione”. I giornali appaiono in for-
ti tirature. Nessun lettore ha più facilmente qualcosa da po-
ter raccontare all’altro. C’è una specie di concorrenza stori-
ca fra le varie forme di comunicazione. Nel sostituirsi del-
l’informazione alla più antica relazione, e della “sensazione”
all’informazione, si rispecchia l’atrofia progressiva dell’espe-
rienza. Tutte queste forme si distaccano, a loro volta, dalla
narrazione; che è una delle forme più antiche di comunica-
zione. Essa non mira, come l’informazione, a comunicare il
puro in-sé dell’accaduto, ma lo cala nella vita del relatore, per
farne dono agli ascoltatori come esperienza. Così vi resta il se-
gno del narratore, come quello della mano del vasaio sulla cop-
pa d’argilla (pp. 92-93, corsivo nostro). 

Nel regime dell’informazione, l’esperienza altrui e quel-
la propria, intima, rimangono mute l’una all’altra, mentre
in quello della comunicazione, la tradizione, il tempo pas-
sato, il succedersi degli avvenimenti vengono calati nell’e-
sperienza del singolo. Questo “restare impresso” del nar-
ratore, o meglio di una certa esperienza del produttore che
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il lettore assume su di sé, rimanda all’improntarsi recipro-
co delle esperienze, al loro imprimersi nell’esperienza in-
teriore. Infatti, come afferma Benjamin “la mémoire invo-
lontaire reca i segni della situazione in cui è stata creata”.
Recare i segni dell’atto produttore, della sintassi dell’atto
in quanto atto fisico, corporale, è tutto ciò che per Benja-
min non avviene nel caso della fotografia, perché tecnica
della riproduzione2:

Se si scorge il contrassegno delle immagini che affiorano
dalla mémoire involontaire nel fatto che possiedono un’au-
ra, bisogna dire che la fotografia ha una parte decisiva nel fe-
nomeno di decadenza dell’aura (p. 124).

Ma non è solo la fotografia a rappresentare il venir me-
no dell’aura: a essa si accompagna la produzione in serie,
industriale, impersonale, e la perdita del legame tra l’atto
di produzione del soggetto e l’oggetto prodotto:

Con l’invenzione dei fiammiferi verso la fine del secolo co-
mincia una serie di innovazioni tecniche che hanno in co-
mune il fatto di sostituire una serie complessa di azioni con
un gesto brusco. Questa evoluzione ha luogo in molti cam-
pi; ed è evidente, per esempio, nel telefono, dove al posto
del moto continuo con cui bisognava girare la manovella
dei primi apparecchi, subentra lo stacco del ricevitore. Fra
i gesti innumerevoli di azionare, gettare, premere, è stato
particolarmente grave di conseguenze lo “scatto” del fo-
tografo. Bastava premere un dito per fissare un evento per
un periodo illimitato di tempo. L’apparecchio comunica-
va all’istante, per così dire, uno choc postumo (p. 110, cor-
sivo nostro). 

Sono la facilità, nemica delle arti (“sostituire una serie
complessa di azioni con un gesto”, “bastava” ecc.) e la ri-
petibilità in serie, automatica, le caratteristiche principa-
li del fare industriale. L’automatismo si contrappone quin-
di al fare manuale, il gesto brusco all’azione composita e
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complessa, lo scatto al moto continuo, lento. A questo
proposito Benjamin afferma che il tirocinio dell’operaio va
distinto dall’esercizio:

L’esercizio, solo decisivo nel mestiere, aveva ancora una fun-
zione nella manifattura. Sulla base della manifattura “ogni
particolare ramo di produzione” trova nell’esperienza la for-
ma tecnica ad esso conforme, e la perfeziona lentamente (p.
111, corsivo nostro). 

Nel dominio dell’esercizio l’oggetto ha una sua identità
specifica, è depositario delle tracce della sua produzione,
mantiene il contatto con il corpo che lo ha prodotto, men-
tre il tirocinio fa sì che il corpo del produttore si riduca a
oggetto, oggetto che diventa merce, e mercifica di ritorno
il soggetto produttore. In questo senso l’aura è un “racco-
gliersi” attorno a un oggetto sensibile di cui si fa o si è fat-
ta esperienza:

Se si definiscono le rappresentazioni radicate nella mémoi-
re involontaire, e che tendono a raccogliersi attorno ad un og-
getto sensibile, come l’aura di quell’oggetto, l’aura attorno ad
un oggetto sensibile corrisponde esattamente all’esperienza
che si deposita come esercizio in un oggetto d’uso (p. 122, cor-
sivo nostro).

Questo esercizio è depositato nell’oggetto, che mantie-
ne potenzialmente le impronte dell’atto. Al contrario: 

I procedimenti fondati sulla camera fotografica e sugli appa-
recchi analoghi successivi estendono l’ambito della mémoire
volontaire; in quanto permettono di fissare un evento, sono-
ramente e visivamente, con l’apparecchio in qualunque mo-
mento. E diventano così conquiste fondamentali di una so-
cietà in cui deperisce l’esercizio (ib., corsivo nostro).

Il lavoro dell’operaio è impermeabile all’esperienza,
l’esercizio non vi ha più alcuna cittadinanza. Il lavoro in-
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dustriale perde contatto con la produzione perché è carat-
terizzato dalla ripetizione di gesti e dall’assenza di rappor-
to e connessione tra di essi: 

allo scatto nel movimento della macchina corrisponde il
coup nel gioco d’azzardo. (…) Ogni intervento sulla macchi-
na è altrettanto ermeticamente separato da quello che lo ha
preceduto quanto un coup della partita d’azzardo dal coup
immediatamente precedente (p. 113). 

L’esperienza dello choc del coup, dello scatto brusco,
della sonorità rumorosa si pone in opposizione all’espe-
rienza dell’aura, durativa e diffusa. L’aura è il contrario
dello choc: produce incantamento. Per Benjamin, anche
il traffico, le collisioni, la percezione a scatti del film, la
cui ricezione assomiglia al ritmo della produzione a cate-
na (diversa da quella della connessione continua del me-
stiere) rimandano a una produzione e a una ricezione fat-
te di automatismi. L’automatismo del lavoro dell’operaio
e dello scattare fotografie produce uno choc della nostra
esperienza, è vissuto come trauma, il trauma della produ-
zione di massa, che perde contatto con il percorso dell’e-
sperienza personale. 

Se “la funzione peculiare della difesa dagli choc si
può forse scorgere, in definitiva, nel compito di assegna-
re all’evento, a spese dell’integrità del suo contenuto, un
esatto posto temporale nella coscienza”, al contrario, la
memoria involontaria non ha preconfezionato un “po-
sto sicuro” per ogni evento, non ha incasellato le espe-
rienze, piuttosto permette e attende che esse accadano.
La lontananza, che accade qui e ora grazie al potere del-
l’oggetto auratico, non va verso il termine, verso la chiu-
sura del cerchio, ma rende possibile, apre alle possibilità
future. L’esperienza della memoria involontaria, pur es-
sendo assimilata a un’epifania, che si insinua come fu-
mo nel campo di presenza del corpo che sente, è un
espandersi gassoso e graduale, che riempie il campo e ri-
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duce la vista, fino a farsi tattile, avvolgente, a cerchi
concentrici, come vuole del resto la sua iconografia3.

Prima di dedicarci alla discussione dei due saggi di
Benjamin (1931; 1936) sulla differenza tra pittura e foto-
grafia4, sull’efficacia auratica dell’originale e sull’autenti-
cità, ricordiamo che anche in Baudelaire l’aura era legata
non solo all’arte pittorica, ma alla memoria involontaria,
all’artigianato, all’impronta di un corpo produttore depo-
sitata su un oggetto, cioè all’impronta in quanto stella fi-
lante che dura e riunisce il tempo della produzione di un
oggetto con quello della sua fruizione. 

Per quanto ci riguarda, nel caso della fotografia, soster-
remo che anch’essa, pur essendo prodotta meccanicamen-
te, può mantenere e quindi riattivare le tracce vive della
produzione (aura), nonché significare grazie a quelle del-
l’uso (patina). 

2. L’aura, la patina e l’“è stato”

Dedichiamoci ora alla problematica che ci interessa
più da vicino, quella dell’efficacia dell’originale e della ri-
producibilità. 

L’aura si configura in Benjamin (1936) come la rela-
zione tra un soggetto e un oggetto artistico o cultuale; il
soggetto percepisce nell’oggetto un involucro sacralizzan-
te: questo sigillo auratico, questa guaina sacrale, si carat-
terizzano come una zona brumosa e vaporosa che con-
torna l’oggetto originale e che gli conferisce una “perfe-
zione artistica”. Solo l’opera autografica testimonia la
traccia dell’atto produttivo e irradia quindi l’effetto au-
ratico nell’hic et nunc, cioè nel presente dell’osservazio-
ne. Come afferma Basso (2002, p. 211), questa connes-
sione “non è trasparenza, accesso al passato, ma sfondo
di coimplicazione, cogenza” dato che “l’originale (…) va-
lorizza anche l’osservatore in quanto testimone del testi-
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moniare dell’opera (in una ‘compresenza’ nello stesso
spazio/tempo esistenziale)”.

Il sopravvenire intensivo dell’aura è funzione della ra-
refazione dell’esposizione e/o del comparire dinanzi all’o-
riginale, riguarda una relazione tra soggetto e oggetto, tra
passato dell’istanziazione e presente dell’osservazione (“un
singolare intreccio di spazio e tempo: l’apparizione unica
di una lontananza per quanto possa essere vicina”). Me-
no si darà implementazione dell’originale dunque, più
l’aura potrà “apparire”:

È possibile riconoscere all’originale dell’opera autografi-
ca un surplus di senso, ossia quel portato semantico lega-
to al suo essere traccia sensibile della sua istanziazione, con-
nettendo così il presente della fruizione con il passato del-
la produzione (…). Tale eccedenza di senso nell’incontro
con l’originale è dato dalla significatività dell’intersezione
congiunturale (dello specchiarsi) del percorso esistenzia-
le del soggetto fruitore con il percorso storico dell’opera.
Quando incontriamo per la prima volta l’originale di un’o-
pera che abbiamo apprezzato e studiato attraverso delle ri-
produzioni fedelissime, l’esperienza estetica attuale non
sarà di primo acchito relativa a una nuova fruizione della
sua testualità, ma connessa a questa intersezione di presen-
ze, così prossime nel significare una “lontananza” (ib.,
corsivo nostro).

Questa intersezione di presenze, questo sguardo re-
versibile fra l’oggetto e l’osservatore, funziona non solo nel
caso dell’originale pittorico, ma anche per i primi dagher-
rotipi5. I dagherrotipi, infatti, per Benjamin mantengono
l’aura dell’esemplare unico e quindi l’efficacia dell’origi-
nale. Per Benjamin l’effetto auratico è negato invece alla
fotografia riproducibile all’infinito a partire dal negativo.
La sacralità dell’originale si esaurisce, si consuma e perde
la sua intensità a causa dell’estensione quantitativa delle di-
verse copie6.

 MARIA GIULIA DONDERO



L’aura, da questa prima breve analisi semantica, si con-
figura:

1) sia come un alone, una zona brumosa, senza contor-
ni definiti, che avviluppa i corpi con funzione di separazio-
ne sacralizzante dal resto;

2) sia come un intreccio di spazi e tempi differenti.
Per esempio l’aura dell’opera originale mette in relazione
(o meglio in compresenza) lo spazio e il tempo del produt-
tore, che è irripetibile, e quello dell’osservatore: durante
l’osservazione l’atto di istanziazione dell’oggetto viene ri-
attualizzato. L’efficacia di questa intersezione di presenze
appare inspiegabile, intrattabile: essa produce un surplus
di senso, infatti l’esperienza estetica dell’originale di un’o-
pera autografica è caratterizzata dal suo eccedere l’esperien-
za estetica della testualità. 

L’aura può essere quindi analizzata a due livelli di per-
tinenza semiotica: quello dell’iconografia testuale e quel-
lo dell’oggetto. Infatti Benjamin parla di aura in due sen-
si: 1) come rappresentazione di veli, arie, trasparenze e in-
volucri eterei che circondano i corpi, e 2) come involucro
che contorna il corpo di un oggetto, come ad esempio il
corpo di un originale pittorico, o di un dagherrotipo. Se,
da una parte, l’aura descrive delle configurazioni testuali
che mettono in scena la trasparenza, il volatile, l’aereo7,
dall’altra rimanda all’oggetto, alla sua autenticità, alla sua
produzione ed efficacia sui corpi degli osservatori. 

In questo senso la nozione di aura è doppiamente in-
teressante per la semiotica: da una parte essa permette di
problematizzare la rappresentazione dell’impalpabile e
dell’invisibile e, dall’altra, permette di descrivere l’effica-
cia della fotografia in quanto oggetto, e legarla al suo at-
to produttivo (ma anche alle pratiche interpretative). Se bi-
sogna quindi distinguere l’aura nei suoi due diversi livel-
li di pertinenza semiotica, in quanto testualizzazione del-
l’invisibile e in quanto efficacia dell’oggetto cultuale, per ora
ci dedicheremo al livello dell’oggetto e in un secondo tem-
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po, più precisamente nelle analisi, all’iconografia dell’au-
ra e alla sua relazione con la dimensione magica e sacra.

3. L’oggetto-fotografia e le pratiche di sacralizzazione

La foto in quanto oggetto è stata fin dai primordi
considerata come oggetto dai poteri quasi magici, al di
là delle sue caratteristiche prettamente testuali, plastiche
e figurative. Fin dagli esordi si è riconosciuta una forte
efficacia dell’oggetto-fotografia, malefica o benefica: la
fotografia veniva toccata, ritagliata, bruciata, sacralizza-
ta, utilizzata all’interno di riti religiosi ecc. Queste pra-
tiche rendono pertinente la fotografia in quanto suppor-
to materiale che rimanda alle tracce della produzione.
Anche Barthes (1980), pur non teorizzando l’aura, por-
ta in causa dei funzionamenti simili di compresenza tra
soggetto e oggetto. Per Barthes la foto di sua madre nel
Giardino d’Inverno detiene potere auratico, quasi magi-
co, infatti quando descrive questa foto lo fa attraverso un
altro registro discorsivo rispetto a quello utilizzato per le
altre fotografie. Come già osservato, il potere di quell’im-
magine trascende le sue qualità testuali, emana piuttosto
dalla memoria dell’oggetto. Se Benjamin descrive il po-
tere auratico dell’originale come prodotto dell’intersezio-
ne tra mano dell’artista nel passato e sguardo dell’osser-
vatore nel presente, anche in Barthes l’aura è prodotta
dalle tracce della produzione della foto, dalla relazione
tra lo sguardo della madre, quello del fotografo e quel-
lo dell’osservatore, dal rapporto di reciprocità di sguar-
di tra passato dell’istanziazione e presente dell’osserva-
zione. L’efficacia dell’aura si spiega col fatto che viene
riempita la distalità spazio-temporale tra l’atto istanzia-
tivo della fotografia e l’atto di osservazione; l’atto produt-
tivo viene ridestato, torna attuale e produce un circuito
di presenze. Ricordiamo inoltre che la foto della madre
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nel Giardino d’Inverno non viene inserita e mostrata al-
l’interno del saggio La camera chiara, proprio a suggeri-
re il suo surplus di senso, la sua eccedenza di significa-
zione, il suo sorpassare la mera figuratività. La foto del-
la madre nel Giardino d’Inverno non viene mostrata al
lettore perché l’impossibile mostrazione rivela una rela-
zione tra aura e infra e ultra-visibile che è alla base di una
riflessione sulla difficile comunicabilità di tutto ciò che
è sacro. In più questa fotografia, oltre a costruire un ef-
fetto auratico, possiede una patina, cioè mantiene le trac-
ce del tempo passato, iscritte sul supporto cartaceo: “Era
una fotografia molto vecchia. Cartonata, con gli angoli
mangiucchiati, d’un color seppia smorto” (p. 69). Quel
che rende speciale la foto del Giardino d’Inverno è la re-
lazione tra un presente e un passato: è proprio la patina
del tempo passato che produce l’aura della foto. La pa-
tina è legata all’aura nel senso che rende figurativamen-
te il passare del tempo, la stratificazione delle tracce del
passare del tempo rispetto a quello della produzione. La
patina porta traccia del gesto di produzione costruendo
un effetto-stella filante che arriva fino a chi guarda in que-
sto momento presente. La patina è un operatore di con-
versione dal passato al presente. 

Se l’effetto auratico è dato da un “singolare intreccio di
spazio e tempo”, la definizione di Barthes della Verità del-
la fotografia del Giardino d’Inverno in quanto testimonian-
za di un è stato non basterebbe a spiegare l’efficacia della
foto. Addirittura, l’è stato ci appare come l’esatto opposto
dell’aura. Certamente, sia l’è stato che l’aura mettono in sce-
na entrambi delle relazioni tra presente e passato, l’intrec-
cio di spazi e tempi, di lontananza e vicinanza e sono entram-
bi intersezioni di presenze: è l’orientamento enunciazionale
che cambia. Nella relazione dell’è stato, io in quanto osser-
vatore della foto mi proietto nel tempo passato, mi proiet-
to all’indietro, in un certo senso l’è stato mi rimanda a una
passione della malinconia, mentre nell’intersezione di pre-
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senze auratiche avviene una convocazione del passato nel
presente dell’osservazione: la traccia diventa auratica per-
ché fa germinare il passato nel presente. Se l’è stato è proie-
zione del soggetto nell’archivio del possibile connesso all’e-
vento ritratto, e rimanda quindi a una visione archeologi-
ca, l’aura testimonia di un passato riattualizzato nel qui e ora.

Inoltre, se Benjamin prende in considerazione solo la
fotografia in quanto oggetto direttamente legato alla sua
produzione, Barthes non considera l’aura come dipen-
dente esclusivamente dalla sua produzione, ma anche dal-
la sua “biografia”, cioè dalle tracce della manipolazione da
parte dei fruitori. In questo senso quindi, se Benjamin
tratta l’aura come una proprietà a priori dell’oggetto (tut-
ti i quadri la posseggono, così come tutti i dagherrotipi
ecc.), Barthes prende in considerazione l’effetto auratico
in quanto patina depositata sull’oggetto: in questo senso
l’aura non si confonde con la genericità della genesi, ma
con la particolarità (e l’intimità) dell’utilizzo e del consu-
mo. Un’immagine che è stata “vissuta” e manipolata non
possiede la stessa aura rispetto a un’immagine appena
stampata da uno stesso negativo. Cambiano le carte foto-
grafiche sulle quali l’immagine viene stampata e le tracce
della stratificazione del tempo: le tracce incorporate dal-
l’immagine testimoniano di come questa è stata vissuta, e
quindi, ancora una volta, testimoniano di un’autografia.

Se rivisitiamo la teoria di Barthes sul punctum e quella di
Benjamin sull’aura non è perché pensiamo che siano “con-
cetti estetici a essa [alla fotografia] propri” (Grojnowski
2002, p. 277)8, ma perché queste due teorie pongono il pro-
blema della fotografia in quanto oggetto, prospettiva dif-
ferente, ma complementare, rispetto a quella testuale del-
la semiotica greimasiana. Questo punto di vista ci può
aiutare a spiegare i rapporti che l’oggetto-fotografia ha in-
trattenuto col discorso sacro, cultuale, religioso e differen-
ziarlo così dalla testualizzazione fotografica che mette in sce-
na il funzionamento della “relazione sacra” (Bateson). In
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questo senso, se le teorizzazioni dell’aura di Benjamin
(1931; 1936) e del punctum di Barthes (1980) perdono im-
portanza nei riguardi dell’analisi della testualità fotogra-
fica, la acquistano in rapporto a una teoria dell’oggetto e
della percezione, o almeno sfidano la riflessione semioti-
ca, proprio perché sia il punctum in Barthes che l’aura in
Benjamin sono da intendere come tentativi di descrivere
delle zone della significazione che resistono all’analisi. 

4. Unicità e molteplicità

L’opera d’arte pittorica originale, prima dell’avvento
della modernità, veniva integrata alla tradizione religiosa
e al culto. Nel caso dell’oggetto riprodotto questa integra-
zione viene meno perché l’oggetto passibile di riproduzio-
ne mette in scacco la stratificazione temporale e il suo po-
sizionamento rispetto alle altre opere del passato e del
presente. Per Benjamin la riproduzione determina una
svalutazione della storia dell’opera, perché ne annulla la
pregnanza e le relazioni “cogenti” con le pratiche di uti-
lizzo. Questa cogenza tra oggetto e pratiche di produzio-
ne e utilizzo è ciò che legittima o meglio costruisce il va-
lore cultuale dell’opera pittorica, che l’arte meccanica per-
de a favore di un valore profanamente culturale: la ripro-
duzione fotografica pare non avere un “proprio” luogo,
nessun ruolo insostituibile. La moltiplicazione degli esem-
plari fa perdere alla fotografia l’intensità di presenza, pre-
senza che è paradossalmente legata a un’inaccessibilità (la
lontananza tipica dell’originale). Questa inaccessibilità
dell’oggetto unico si costruisce grazie a quell’involucro
auratico che protegge, sacralizza, isola, e che funziona co-
me involucro che sigilla e separa dall’alterità: quanto più
l’oggetto autentico è conchiuso in sé, tanto più, all’oppo-
sto, l’oggetto riprodotto, violato della sua guaina, troppo
esposto, si disperde, impoverito, in ogni dove. L’oggetto

IRRIPETIBILITÀ E IRRIPRODUCIBILITÀ DELL’AURA 



auratico è concentrato in se stesso, si realizza nell’appari-
zione “unica”; al contrario, il percorso dell’oggetto ripro-
dotto è caratterizzato dalla diffusione e polverizzazione va-
loriale. Nel sistema di Benjamin, quindi, lo spazio chiuso
e contenuto costruirebbe una configurazione di valori sa-
crali, mentre quello dell’oggetto riprodotto, troppo aper-
to e disponibile, costruirebbe la dispersione e la frantuma-
zione profana9. Sembra davvero che per Benjamin, quan-
to più aumenta l’estensione quantitativa e l’esposizione del-
le immagini, tanto più si perde la concentrazione intensi-
va della loro presenza: “al rapimento (…) si contrappone
la diversione” (1936, p. 43) e si passa così dalla contem-
plazione alla distrazione, dalla concentrazione sacrale alla
dispersione profana. Così avviene anche nel caso di altre ar-
ti10, come ad esempio nell’attività cinematografica, dove
l’esperienza unica e irripetibile del darsi al pubblico, co-
me avviene a teatro, si moltiplica e si corrompe:

Lo stesso destino di dispersione è dell’attore cinematografico
rispetto a quello teatrale: quest’ultimo ha un contatto perso-
nale con il pubblico, mentre il primo recita per un’apparec-
chiatura: la sua prestazione non è mai unitaria, è bensì com-
posta di numerose singole prestazioni (p. 33, corsivo nostro). 

Se l’accezione benjaminiana di aura ci può essere uti-
le per spiegare i valori sacralizzanti dell’oggetto unico, ir-
ripetibile, non siamo però d’accordo con Benjamin sul ne-
gare l’autograficità alla fotografia perché produttrice di in-
finite stampe-copie a partire dal negativo. Ci poniamo
quindi direttamente in contrapposizione all’affermazione
di Benjamin: “Di una pellicola fotografica per esempio è
possibile tutta una serie di stampe; la questione della
stampa autentica non ha senso” (p. 27). Come detto al-
trove11, se quella auratica è un’esperienza fruitiva che si
manifesta attraverso una relazione esclusiva dell’osserva-
tore con l’hic et nunc della produzione, anche un’imma-
gine fotografica la cui carta è fuori commercio, ormai in-
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trovabile, può produrre un effetto auratico. È la patina
della fotografia, il suo essere stata utilizzata, usata, di-
sfatta, che la rende auratica (questo non avviene nel caso
dell’opera pittorica, che è intoccabile e conservata sotto
vetro). Se quindi l’auraticità dell’opera pittorica è costi-
tuita dalla guaina sacrale che la isola (cornice, box musea-
le, vetro), l’aura della fotografia è data al contrario dalla
patina, cioè dal suo essere un oggetto la cui originalità e
unicità è data après coup, attraverso la sua biografia e non
solo attraverso la sua origine. La carta sulla quale è stam-
pata una foto, così come le sue tecniche di stampa, pos-
sono assicurare alla fotografia un’autenticità, perché ri-
mandano direttamente alla scelta unica e personale del fo-
tografo. Uno stesso negativo sviluppato in modo molto di-
verso da quello scelto inizialmente dal fotografo può es-
sere considerato un falso, cosa che accade in effetti solo
per le arti autografiche (Goodman 1968). Dunque, se
l’immagine pittorica è considerata un originale grazie al-
la sua storia di produzione, se in pittura l’originale è au-
tentificato mediante le tracce lasciate dalla manualità e
dalla sensomotricità dell’artista, in fotografia l’autentifi-
cazione si ottiene non solo attraverso l’inquadratura e la
presa di posizione del corpo del fotografo nello spazio-
ambiente, ma anche mediante la scelta della carta, della
calibratura e risoluzione della stampa, del formato ecc.12.
La fotografia è quindi un’arte autografica a oggetto mul-
tiplo: l’artista decide per esempio quante e quali stampe
sono da considerare come originali. Se la certezza dell’au-
tenticità del quadro dipende dall’“identificazione del-
l’oggetto materialmente prodotto dall’artista” (p. 106, cor-
sivo nostro), se cioè per la pittura è necessario andare al-
la ricerca della storia della sua produzione, è necessario
cercare le regole di legittimazione nel caso delle stampe
fotografiche13. Oltre a quella di scegliere la stampa e di
decidere un formato e un certo numero di esemplari ori-
ginali, esistono poi altre strategie per autentificare una fo-
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to. Quando per esempio si interviene manualmente sul ne-
gativo o sulla stampa, li si “autografa”, si firma la foto con
il gesto del proprio corpo e se ne suggella l’autenticità. Co-
me abbiamo mostrato altrove (cfr. Dondero 2006b), la
scrittura calligrafica sul supporto materiale della foto si
presenta come un’ulteriore forza di presa di posizione nel-
l’atto di predicazione all’interno del campo di presenza del-
la fotografia14, che va a confrontarsi con la presa di posi-
zione dell’enunciatore incarnata nel discorso visivo. In
questo senso, la scrittura calligrafica sulla fotografia por-
ta all’estremo la questione della legittimazione delle stam-
pe, permette di individuare, anzi eleggere un’unica stam-
pa fotografica come la sola a cui può essere attribuito lo
statuto autografico, mettendo quasi a lato il negativo che,
pur “all’origine” del testo, si trova poi a essere solo uno
degli strumenti della produzione dell’opera. Mediante la
scrittura le stampe fotografiche non sarebbero più sem-
plici occorrenze del negativo, ma assurgono a opere au-
tonome e irripetibili. La scrittura apposta sulla superficie
di una fotografia converte il regime di istanziazione (da
autografico multiplo ad autografico unico) e rende un’u-
nica stampa l’esemplare autentico dell’opera. 

1 Per un’analisi critica della nozione di aura in Benjamin cfr. Rochlitz 1992.
2 È a partire da Baudelaire che Benjamin assimila la fotografia, la perdita

dell’aura e la cultura di massa: “Questa massa aspirava a un ideale che fosse de-
gno di lei e conforme alla sua natura (…). Un dio vendicatore ha ascoltato le
sue preghiere, e Daguerre è stato il suo profeta”. La fotografia può aggiudicar-
si tranquillamente le cose caduche che hanno diritto a un posto negli archivi del-
la nostra memoria “purché si arresti di fronte al ‘dominio dell’impalpabile e del-
l’immaginario’” (1955, p. 123). 

3 Sull’iconografia dell’aura, cfr. l’analisi di alcune opere fotografiche di Mi-
chals, qui contenute (cap. 9).

4 Chiaramente le pratiche fruitive dell’oggetto-quadro sono a tutt’oggi
molto diverse rispetto a quelle dell’immagine fotografica; l’immagine fotogra-
fica è esposta nei musei ma anche sui giornali, sulle riviste, per strada ecc. In
questo senso è impossibile studiare la fotografia “in generale” come fa Benja-
min, senza distinguerne le modalità di ricezione, i differenti statuti che que-
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sta assume, le relazioni tra generi e statuti, tra generi e testualità e tra testua-
lità e statuti. Benjamin mette a confronto la pittura con la fotografia, cioè met-
te in relazione due media diversi e li ontologizza. Infatti, se il teorico tede-
sco si interessa esclusivamente allo statuto artistico del quadro, non distin-
gue mai le diverse pratiche e gli statuti della fotografia.

5 Per noi, al contrario che per Benjamin, ogni stampa fotografica stampata
attraverso i dettami del fotografo è un’opera autografica anche se a oggetto mul-
tiplo. Su questo torneremo fra poco, mettendo a confronto la teoria di Benja-
min e quella di Goodman (1968).

6 Vedremo anche nelle analisi che seguiranno che, nel dominio del sacro,
la manifestazione “intensiva”, unica, esclude quella “estesa”, multipla e ripro-
ducibile. 

7 Per una breve storia dell’aura, cfr. Grojnowski 2002. Le “aurae” nel mon-
do greco-latino, figlie di Eolo, sono incarnazioni dei soffi d’aria, esalazioni, in-
carnazioni impalpabili, invisibilmente presenti. Aura diventa prima sinonimo di
effluvio vitale e poi nell’Ottocento e negli ambienti della medicina e delle scien-
ze paranormali sinonimo di anima. 

8 Abbiamo già affermato sopra che l’intenzione di Barthes e di Benjamin
non era solo quella di teorizzare sulla fotografia, quanto piuttosto, rispettiva-
mente, sulla morte e la soggettività, e sulla contemporaneità e la modernità. 

9 Questa distinzione tra concentrazione e dispersione di presenza, così co-
me quella tra contensione e ostentazione, la ritroveremo pertinente in molte del-
le analisi che seguono.

10 Sull’architettura, la pittura, la fotografia e le immaginette religiose in re-
lazione alle pratiche di sacralizzazione dell’originale cfr. Dondero 2007a.

11 Cfr. Basso Fossali, Dondero 2006, in part. cap. 5.
12 Ogni riproduzione a stampa di una foto artistica può già essere una ri-

produzione della riproduzione vicina al falso, perché se cambia il formato la
stampa non può rispondere più alle regole di legittimazione decise dall’artista. 

13 Infatti non tutte le stampe dello stesso negativo sono esemplari autenti-
ci dell’opera perché la diversità di illuminazione, la qualità di carta ecc. posso-
no fare la differenza tra un originale e un falso, benché provengano dallo stes-
so negativo. Certamente tutte le stampe legittimate da un artista come origina-
li valgono come esecuzioni originali, e questo non grazie alla congruenza a un
sistema notazionale, come nel caso della musica e della letteratura, arti allogra-
fiche, ma alla decisione dell’artista, al suo gesto di legittimazione. 

14 Più precisamente potremmo affermare che la luce attiva una reazione chi-
mica e quindi può essere considerata come apporto grazie a una conversione
che dipende dal supporto. Inoltre la luce funziona come una mediazione del-
l’impronta degli oggetti inquadrati. Sui modi di produzione segnica cfr. Eco 1975
e sulla relazione tra i modi di produzione segnica echiani e la semiotica dell’im-
pronta di Fontanille cfr. Valle 2004. A questo proposito cfr. anche l’essenziale
contributo di Violi 2005.
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