
Capitolo ottavo
Il sacro come integrazione identitaria 

1. Fish Story tra statuto artistico e statuto documentale

Il corpus che indagheremo nelle prossime pagine non
ha più come soggetto la malattia individuale in quanto
traccia sul corpo, ma porta in causa un altro tipo di ma-
lessere, esistenziale, collettivo e diffuso. Se da Witkin la
malattia congenita veniva messa in immagine e tematiz-
zata, Fish Story di Allan Sekula appare come una serie di
immagini che compie un ragionamento figurale sulla ma-
lattia, malattia non più intesa come destino segnato a par-
tire dalla vita intrauterina, ma una malattia culturalmen-
te e socialmente connotata. Anche in questo corpus la ma-
lattia in quanto forma di vita diviene pertinente se la in-
tendiamo in senso batesoniano come una “mancanza di
connessione”, come una struttura e un’organizzazione
che “funzionano” male. Qui sono ancora l’identità in
quanto sistema ecologico di forze e la dignità della per-
sona a essere in gioco. 

La serie di immagini di Sekula Fish Story mette in sce-
na una malattia del nostro tempo, lo sfruttamento della for-
za-lavoro legata all’immigrazione. In questo senso il nostro
corpus si pone come un tipo di reportage costituito da “im-
magini del tempo”. Le “immagini del tempo” sono quel-
le emblematiche della nostra epoca, rappresentative del
nostro tempo: Fish Story infatti si pone come un discorso
sulla globalizzazione e le condizioni lavorative attuali1.



Queste immagini appaiono come foto documentarie
di reportage, benché vengano catalogate e fruite in
quanto opere d’arte. Il fatto che le immagini di Fish
Story si presentino, a livello di tematica e di strategie
enunciazionali, innanzitutto come documenti e testi-
monianze di una certa situazione socio-culturale, met-
te in tensione questa strategia enunciazionale “referen-
ziale”, che mira a illustrare il mondo con trasparenza,
con lo statuto artistico attraverso cui circolano nel so-
ciale, statuto che invece mira a giocare con il doppio
senso, il senso nascosto, lo spaesamento. Inoltre, la fo-
tografia referenziale e lo statuto documentario sottinten-
dono che la fotografia sia solo un mezzo, una prova, una
testimonianza di un qualcosa di esterno a essa, mentre
la fotografia d’arte “varrebbe per se stessa”, avrebbe se
stessa come fine ultimo. A questo proposito, Schaeffer
(1987) sottolinea che questa distinzione non concerne
classi di immagini diverse, ma i livelli di pertinenze:
non esiste interpretazione di un segno visivo in astrat-
to e data una volta per sempre, ma ogni interpretazio-
ne è situata all’interno di una pratica: le differenti pos-
sibilità di interpretazione di cui è passibile l’immagine
non sono dovute esclusivamente a una sua qualità intrin-
seca, ma all’attività giudicatrice dell’interprete, alle pra-
tiche e ai regimi comunicativi, insomma all’universo in-
terpretativo all’interno del quale essa è inserita. Non si
tratta quindi di porsi il quesito “Che cosa è arte”, quan-
to il provocatorio “Quando è arte?” formulato da
Goodman (1968), né di partire dal modello che avreb-
be auspicato Hjelmslev (1943) per l’analisi semiotica
dell’oggetto artistico, che si caratterizzerebbe come “un
tentativo di stabilire le leggi della combinatoria forma-
le dei segni estetici, e come lo sforzo per una compren-
sione dei fatti artistici rigorosamente intrinseca ed ogget-
tiva” (Volli 1972, p. 91, corsivo nostro)2. Anche per
Rastier, se:
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i rapporti interni hanno il sopravvento, spesso, invece, i rap-
porti esterni sono i soli che ci consentono di coglierli (…) di
conseguenza è possibile individuare le relazioni interne so-
lo per mezzo di relazioni esterne (Rastier 2001, p. 57, corsi-
vo nostro)3.

Del resto, se un’oggettività del testo esiste, deriva dal
fatto che quest’ultimo “è il supporto di differenti descrizio-
ni, o, in altri termini, che al suo interno si incontrano mol-
teplici mondi” (ib.). Ciò che continuamente “ricrea” un te-
sto sono le esigenze interpretative messe in campo dalle di-
verse pratiche nelle quali il corpus si situa di volta in vol-
ta, le quali pertinentizzano di esso solo alcune forme
espressive e semantiche, diverse a seconda dell’universo in-
terpretativo. In questo senso, dato che l’interpretazione è
sempre situata, cioè si colloca all’interno di una pratica so-
ciale, obbedisce agli obiettivi e alle norme definiti da que-
sta pratica. Non può quindi esistere un’interpretazione de-
finitiva di un testo: “l’interpretazione di un testo, infatti,
cambia assieme ai motivi e alle condizioni della sua descri-
zione” (p. 192, nota 2).

Una stessa immagine fotografica può passare da uno sta-
tuto documentario a uno artistico; ma una foto di denun-
cia può funzionare ancora come testimonianza politica an-
che se esposta in un museo? Può conservare la sua pregnan-
za etica anche all’interno di una cornice interpretativa co-
me quella artistica? Il corpus di Sekula solleva la proble-
matica della relazione tra statuti (documentale e artistico)
e della loro efficacia politica. Che potere ha la fotografia di
testimoniare, rendere conto di una dimensione politica,
ma anche esistenziale? E attraverso quali mezzi? 

1.1. La diagnostica del contemporaneo
Le immagini fotografiche hanno da sempre giocato un

ruolo decisivo all’interno dell’agonistica rappresentaziona-
le che marca politicamente ogni momento storico delle no-
stre società contemporanee. Non si tratta di mettere in cam-
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po delle “verità” contrapposte, ma delle testualità che han-
no come posta ultima degli effetti di verità, anche antiteti-
ci. Tuttavia, non si tratta di dissolvere la realtà nella simu-
lacralità della discorsività, dato che resta una cogenza effet-
tiva tra pratiche, vissuti e mondo-ambiente in cui sono im-
mersi i soggetti. Tale cogenza non viene dispiegata come
configurazione di senso se non dalla discorsività, e ciò se-
condo diverse messe in prospettiva, assunzioni e declinazio-
ni. La fotografia risulta essere, in tal senso, una risorsa in
campo, nelle mani di attori sociali con diversi ruoli, che fun-
ge da diagnostica delle tensioni del contemporaneo. La fo-
to consente cioè di “riconoscere attraverso” (“diagnosi”) e
di formulare un giudizio. Siamo ben lontani insomma dal-
l’idea di una foto che “affaccia” la realtà: ne mostra invece
un modo di esistenza “sintomatico”, e assume il rappresen-
tato secondo gradi di intensità diversa. Ma il potenziale se-
mantico di questa diagnostica e la forza illocutiva dei giu-
dizi che vi sono iscritti (sorta di argomentazione per imma-
gini) dipendono dalle iscrizioni nei corpus, dai generi di af-
ferenza, dagli statuti sotto i quali le foto circolano.

Come detto sopra, la vasta serie fotografica realizzata
da Allan Sekula, pur essendo composta da fotografie che
a un primo sguardo sembrano presentare una configura-
zione tipicamente “referenziale” (Floch 1986), circola sot-
to uno statuto artistico. Ciò implica che si invita il fruito-
re a saturare il più possibile la semantizzazione dei suoi
tratti figurativi e plastici; con Goodman (1968) potremmo
dire che tale statuto garantisce alle foto di Sekula una lo-
ro assunzione come testualità dotata di una densità seman-
tica e sintattica elevata. Oltre a dover dare ampio rilievo
alle connessioni tensive tra enunciato ed enunciazione,
dobbiamo rilevare che la saturazione semantica e sintatti-
ca è alla base di un vero e proprio “ragionamento per fi-
gure” che ci legittima ad analizzare questa serie come una
diagnostica sull’identità politica ed esistenziale dell’uomo
“globalizzato” contemporaneo. Inoltre, queste testualità
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rivendicano una loro esemplarità rispetto al tema della
globalizzazione, oggi senz’altro al centro dell’agonistica
rappresentazionale e della crisi identitaria della contempo-
raneità. Questo a significare che lo statuto artistico non
pregiudica affatto l’efficacia testimoniale delle foto, né la
conduce a mettere in secondo piano la dimensione cogni-
tiva rispetto a quella affettiva. 

Ci teniamo a precisare innanzitutto che il nostro lavo-
ro di analisi non parte affatto da un sapere aprioristico sul
fenomeno della globalizzazione, né da un sapere sociolo-
gicamente già “confezionato” sulla questione; piuttosto
tenta di descrivere semioticamente – a partire dal livello fi-
gurale dei testi fotografici – come l’identità politica ed esi-
stenziale del lavoratore immigrato viene problematizzata
dall’opera fotografica Fish Story (cfr. Dondero 2006d).
Quest’ultima mette in scena i paesaggi del lavoro contem-
poraneo e si propone come deposito diagnostico per inda-
gare l’emergere di fenomeni sociali attuali. Non ridurremo
allora il nostro corpus a esemplificazione di un’idea precon-
fezionata di globalizzazione intesa come pervasività ed ege-
monia di una unica cultura (occidentale, liberista ecc.) su
scala planetaria. Se ciò che ci interessa sono soprattutto le
forme sintomatiche del contemporaneo rilevate su un op-
portuno quadro diagnostico (il corpus preso in esame),
ciò non significa che ci occuperemo solo di ciò che ci “mo-
strano” le foto. La figuratività, del resto, non è affatto ri-
ducibile a una attestazione di quanto la foto “illustra”: 

1) il piano figurativo si pone come orizzonte interattan-
ziale (Basso 2003a) dipendente da una polisensorialità dei
valori in gioco; 

2) la figuratività è dotata di memoria e di vettorialità
tensiva (prefigurazione); 

3) la figuratività può essere diversamente assunta e pre-
sentare delle tensioni interne irresolubili che chiedono
una risoluzione semantica in chiave figurale (se si vuole,
una retorica dell’immagine fotografica).
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Diversamente, la figuralità emerge come profilo discor-
sivo che è dovuto al carattere ancora incerto, ma prepara-
torio dell’argomentazione (come le metafore scientifiche)
e al pericolo di contravvenire alle regole istituzionali della
comunicazione (l’enunciazione ricorre ai tropi per sfuggi-
re alle interdizioni sotto cui soccomberebbe un parlare di-
retto). Tuttavia, il figurale ci interessa anche in funzione del-
la soggettivazione dell’enunciato (sia per l’enunciatore che
per l’enunciatario), data la competenza richiesta per elabo-
rarne un quadro di trasformazioni narrative.

Nel caso di Fish Story, il fotografo si trova di fronte, da
un lato, a forze sociali e politiche in contrapposizione,
nonché a forti tensioni identitarie; dall’altro, a una strati-
ficazione di enunciazioni che hanno preceduto la serie Fi-
sh Story e che hanno già stigmatizzato temi quali l’aliena-
zione, la deterritorializzazione, lo sfruttamento, nonché la
configurazione testuale del paesaggio portuale. La figura-
lità interna alla serie serve sia a presentare ed elaborare un
quadro diagnostico di un “corpo sociale” in movimento e
dai sintomi contraddittori, sia a uscire da luoghi comuni
dell’agonistica rappresentazionale.

2. Il paesaggio del lavoro

Le immagini del fotografo americano Sekula, in gran
parte scattate nei più importanti porti del mondo, si pre-
sentano come una mappatura contemporanea di luoghi e
vite portuali (foto 17 e 18). Come afferma lo studioso in-
diano Bhabha, in queste immagini “porto e mercato diven-
tano il paysage moralisé di un mondo in cui il commercio
planetario è ridotto a un enorme container computerizza-
to” (1994, p. 20). Fish Story si presenta come la problema-
tizzazione, attraverso la rappresentazione di diversi pano-
rami portuali contemporanei, di una condizione identita-
ria, e non solo politica. 
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Fig. 17. Sekula, Hammerhead crane unloading forty-foot containers from Asian
ports. American President Lines terminal. Los Angeles harbour. San Pedro, Ca-
lifornia, 1992.

Fig. 18. Sekula, The Sea-Land Quality dockside at automated ECTSea-Land Ter-
minal. Port of Rotterdam, 1993.



Il titolo, Fish Story, è sicuramente emblematico, pro-
prio perché è rarissimo che le fotografie della serie met-
tano in scena pescherecci4, pescatori e pesci – se non in
un unico caso sul quale torneremo – e solo raramente il
mare. Piuttosto si tratta di raffigurazioni di paesaggi por-
tuali, macchinario navale, gru, camion, e uomini al lavo-
ro. Proprio da questa tensione semantica tra il titolo del-
la serie e il corpus testuale parte la nostra analisi: il pe-
sce del titolo è assente dalle immagini come del resto lo
è il mare. Se postuliamo che questa eterogeneità tra il ti-
tolo e la serie deve avere un senso, è necessario indaga-
re come questa tensione semantica possa alla fine arriva-
re a una risoluzione. 

Fish Story è un’opera fotografica e saggistica compo-
sta di sette “capitoli” di immagini e da due articoli firma-
ti dall’autore i quali ripercorrono la storia e la teorizza-
zione sia della rappresentazione del lavoro industriale e
postindustriale che della tradizione iconografica del pae-
saggio marino. In un certo senso, l’obiettivo dei due sag-
gi dell’autore è mostrare come Fish Story si collochi in
modo eccentrico all’interno della tradizione iconografi-
ca occidentale della rappresentazione del lavoro e del
paesaggio portuale. 

I sette capitoli fotografici che costituiscono la serie rac-
colgono immagini scattate tra il 1989 e il 1994. La prima
sequenza di foto, introduttiva, si intitola anch’essa Fish
Story (1989-93) come l’intera serie; e le immagini che la co-
stituiscono sono state scattate per lo più nel porto di Los
Angeles. La seconda sequenza, Loaves and Fishes, invece,
raccoglie foto dei porti di Rotterdam, ma anche di Dan-
zica in Polonia e di Barcellona. Middle Passage riprende
ancora Rotterdam ma presenta anche immagini prese in
aperto Atlantico. Seventy in Seven racconta di porti situa-
ti nella Corea del Sud, a Seul e a Ulsan, e indaga visivamen-
te la vita dei lavoratori della grande compagnia navale
Hyundai. Il quinto capitolo, Message in a Bottle, ritrae pae-
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saggi portuali portoghesi e spagnoli come Puerto Pesque-
ro, mentre True Cross porti messicani come San Juan de
Ulua a Vera Cruz, cubani come Malecon. L’ultimo capi-
tolo, Dictatorship of the Seven Seas mette ancora in scena
il porto di Los Angeles e quello di Hong Kong. 

Tutti e sette i capitoli presentano foto di container, na-
vi-cargo in riparazione o pronte per salpare, ma anche la-
voratori anonimi di cui non si scorge quasi mai il volto, ca-
ratterizzati solo attraverso le grandi aziende e compagnie
navali per le quali lavorano, Hyundai, Mitsui, Evergreen,
American President ecc. I diversi luoghi raffigurati, inve-
ce che essere resi pertinenti per il loro potere di marcare
le differenze identitarie da una zona all’altra del nostro pia-
neta, sono talmente simili e indistinguibili l’uno dall’altro
da porre in campo la questione di un processo culturale
che livella i paesaggi del lavoro e neutralizza le differenze
tra i lavoratori in ogni parte del mondo. In tutte le città
portuali, da Rotterdam a Seoul, i lavoratori condividono
la stessa condizione esistenziale: si tratta per loro di com-
piere una “ri-dislocazione della propria casa e del mondo –
l’estraneità al domestico – condizione di tutte le iniziazio-
ni extraterritoriali e transculturali” (Bhabha 1994, p. 22).
Infatti nei porti di tutto il mondo fotografati da Sekula tut-
to è cambiato rispetto al tempo in cui era ancora possibi-
le distinguere la nazionalità di una nave, di un carico, o di
una compagnia navale: 

Le cose oggi sono più confuse. Una gracchiante registrazio-
ne dell’inno nazionale norvegese risuona a tutto volume da
un altoparlante della Casa del Marinaio sulla scogliera, al-
ta sul canale. La nave-container così salutata batte una ban-
diera, chiaramente di comodo, bahamense. Era stata costrui-
ta da operai coreani, dopo lunghe ore di lavoro nei gigan-
teschi cantieri navali di Ulsan; il suo equipaggio mal paga-
to è composto da salvadoregni o filippini; il capitano è il so-
lo che sta ascoltando una melodia che gli è familiare (Seku-
la 1995, p. 12).
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Lo scarto rispetto a un’epoca irrimediabilmente passa-
ta viene rimarcato nelle immagini che raffigurano le navi
di un tempo: i velieri. Ma i velieri sono offerti all’osserva-
tore solo in quanto modellini contenuti all’interno delle ve-
trine dei musei navali5 e nella vetrina di un gioielliere. An-
che le barche a remi sono messe in mostra nel museo na-
vale di Prins Hendrik a Rotterdam, e le navi passeggeri –
ancora nel museo di Rotterdam – sono diventate oggetti
da collezione. 

2.1. L’epica del container
Al posto del veliero e della nave-passeggeri è davvero

la nave-container a fare da protagonista in Fish Story, non
per niente alcuni critici hanno suggerito che un titolo più
consono sarebbe stato “Container Story”. 

Del resto, anche l’abitazione spesso si confonde con
il container, come mostrano alcune immagini, quale per
esempio Venditori che abitano nei container (foto 19) o
come spiega il titolo di un’altra fotografia: Mike and
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Fig. 19. Sekula, Waterfront vendors living in containers, 1994.



Mary, coppia di disoccupati che sopravvive frugando tra i
rifiuti e che di tanto in tanto cerca rifugio in container vuo-
ti. Il container è un luogo di lavoro, ma diventa spesso
anche abitazione e le anonime abitazioni si trasformano
in costruzioni simili a container, come quelle costruite
per i lavoratori navali della compagnia Hyundai a Ulsan
(foto 20).
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In tutti i casi il paesaggio esistenziale dell’uomo si
confonde totalmente con quello del lavoro, come dimo-
stra la totale assimilazione tra la scatola-container, il
contenente attraverso il quale le merci circolano sui
mari, e la scatola dove l’uomo è costretto ad abitare, an-
ch’essa itinerante come le merci (foto 21). Come le mer-
ci, il lavoratore è anch’egli contenuto, trattenuto, inca-
psulato, impacchettato, confezionato all’interno del
container6.

Fig. 20. Sekula, Hyundai Company housing for shipyard workers. Mural based
on a painting by the eighteenth century Yi-dinasty artist Sin Yun-Bok. Ulsan, 1993.



È però necessario non fermarci al fatto che le immagi-
ni mostrano quasi esclusivamente container piuttosto che
pesci; non basta affermare, come fa la critica d’arte e la so-
ciologia, che il titolo rimanda a ciò che in queste immagi-
ni viene assentificato, l’elemento naturale per eccellenza,
sostituito nell’epoca postindustriale dall’elemento artificia-
le, la merce. È necessario scoprire una motivazione più
profonda della tensione tra la titolazione e il corpus, non
limitandoci ad analizzare la rappresentazione figurativa,
ma soprattutto la dimensione figurale delle immagini. Il fi-
gurale, come afferma Basso (2003a), non è riconducibile
ad archetipi dell’immaginario né a significati simbolici (p.
29), né a connotazioni generali che rischierebbero di far-
ci perdere di vista il ragionamento delle fotografie prese
in analisi. Non si tratta quindi tanto di mettere in relazio-
ne oppositiva il container e il pesce, quanto piuttosto con-
centrare l’attenzione sul fatto che il container è innanzitut-
to un qualcosa che avviluppa e inscatola, all’interno del
quale l’uomo contemporaneo è rigidamente contenuto,
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Fig. 21. Sekula, Shipyard workers’ housing – buiilt during the II World War – be-
ing moved from San Pedro to South Central Los Angeles, 1990.



mentre il pesce è anch’esso “immerso”, ma l’acqua del ma-
re, al contrario del container, è un contenente legato al suo
contenuto attraverso una relazione organica. Il pesce è
quindi contenuto nell’acqua del mare in tutt’altro modo
rispetto a come è contenuta la merce (e l’uomo) all’inter-
no del container: il pesce è contenuto in quanto legato stret-
tamente e biologicamente al suo contenente, come facen-
tene parte in modo necessario.

3. Il pesce fuor d’acqua e il sacro come “relazione eco-
logica” 

Piuttosto che mettere banalmente in opposizione l’im-
maginario del trasporto delle merci nei container e quel-
lo della pesca, preferiamo fare appello a quello che chia-
miamo ragionamento figurale dell’immagine, che è:

frutto di una allotopia semantica rispetto alla quale la coe-
renza delle trasformazioni narrative, nel testo di occorren-
za, può essere riguadagnata solo assumendo un punto di vi-
sta eccentrico, grazie al quale risolvere la figuratività aber-
rante decomponendola in formanti plastici riarticolabili con
contenuti tali da supportare un paesaggio di valori nuova-
mente omogeneo (ib.).

Per risolvere il “rebus” della nostra serie fotografica è ne-
cessario quindi assumere uno sguardo “anamorfico” che:

deflagra plasticamente il paesaggio figurativo per ricomporlo
come espressione di nuovi contenuti (quelli figurali, appun-
to) che, pur instabili, si propongono come connettori isoto-
pici privilegiati del testo, in quanto risultano dalla percezio-
ne di strutture di relazioni semantiche più profonde (p. 30). 

Dalla frattura semantica tra il titolo e il corpus emerge
la tensione tra i due contenenti, il container e l’ambiente
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acquatico. Se invece del mare, luogo della pesca, ci trovia-
mo di fronte a case-container, possiamo avanzare l’ipote-
si che la nostra serie problematizzi la questione della sot-
trazione dell’ambiente naturale. Se il container, contenen-
te rigido, è ostile all’uomo e, all’opposto, il contenente ac-
quatico, molle, è ciò che garantisce la vita al pesce, è pro-
prio la sottrazione dell’ambiente naturale a rendere para-
gonabile la condizione del lavoratore immigrato a quella
del “pesce fuor d’acqua”: entrambi rischiano la morte per
soffocamento.

La relazione organica e salutare del pesce contenuto nel
mare – in opposizione all’uomo contenuto nel container
– richiama il concetto di sacro delineato da Bateson nella
sua ecologia. Il sacro è per Bateson “un’ecologia sana”. La
sottrazione dell’ambiente naturale, per il pesce fuor d’ac-
qua e per il lavoratore immigrato, si presenta come la vio-
lazione di un sistema ecologico, salutare, sacrale. E la ma-
lattia, la negazione della relazione sacra, avviene nel nostro
caso proprio quando l’integrazione necessaria tra conte-
nente e contenuto non esiste più. Con la sottrazione del-
l’ambiente naturale, la relazione tra contenente e contenu-
to viene danneggiata e profanata. Se pensiamo, seguendo
Bataille, che “ciò che la totalità concreta è in relazione agli
oggetti considerati isolatamente, il sacro può esserlo in re-
lazione al profano” ci rendiamo conto che la malattia, as-
similata al profano, è descrivibile in termini di relazioni
mancanti e di separazione. 

In Fish Story è presente un’unica immagine di un pe-
sce fuor d’acqua: Anguilla fuggitiva, mercato del pesce di
Chagalchi, Pusan (foto 22). L’immagine mette in scena
un’anguilla fuggitiva che sta tentando di ricongiungersi
con i rigagnoli d’acqua sul pavimento di un mercato del
pesce a Pusan, nella Corea del Sud. La fuga senza scam-
po dell’anguilla è davvero emblematica della condizione
umana presentificata in Fish Story. L’anguilla è un pesce
fuor d’acqua come tutti i lavoratori di Fish Story. Il pe-
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sce fuor d’acqua, come il lavoratore “estraneo al dome-
stico” di cui parla Bhabha, è estratto dal suo habitat e
confezionato come una merce: al mercato è pronto per
essere inscatolato, esposto, cucinato, messo nel piatto. L’i-
sotopia dell’“uomo da vendere” è confermata da altre im-
magini dove una scritta in prima persona “I can not be
fired. Slaves are sold” ricorda che la morte per il lavora-
tore non arriverà a causa di un colpo di pistola, ma dal-
la messa in funzione delle leggi economiche che gover-
nano il mercato7.

Il lavoratore contemporaneo, “estraneo al domestico”,
è allora il luogo identitario all’interno del quale si crea una
forte tensione tra forze dispersive e contenitive. Fish Story,
più ancora che una trattazione su luoghi e condizioni del
lavoro contemporaneo, si presenta come una riflessione
sulla tensione politica tra forze identitarie in conflitto, sul-
la relazione non organica e profana tra contenente e con-
tenuto, tra aperta dispersione e rigida contensione: da una
parte la dispersione nel mondo, dall’altra l’inscatolamen-
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Fig. 22. Sekula, Fuggitive eel. Chagalchi fish market. Pusan, 1993.



to. L’idea dell’alienazione a se stessi sia nel caso della di-
spersione, che in quello della contensione identitaria, ci ri-
manda comunque a una identità “separata”, non organi-
camente “legata”.

Se la dispersione nel mondo costringe il lavoratore a co-
struire una nuova “domesticità” per rendere il mondo
abitabile, ecco che è proprio ciò che appare come dome-
stico che lo impacchetta, lo inscatola (casa-container).
L’immigrato è disperso nel mondo e, nel ri-dislocare la sua
casa, deve ri-dislocare anche la sua prospettiva sul mon-
do, perché la nuova prospettiva del domestico lo costrin-
ge a ri-posizionare i luoghi dell’estraneità. Infatti, come af-
ferma ancora Bhabha “le culture si riconoscono attraver-
so le loro proiezioni di alterità” (1994, p. 26): il domesti-
co e l’estraneo si scambiano le posizioni durante l’“inizia-
zione extraterritoriale e transculturale8.

In questo senso Fish Story si pone come una diagnosti-
ca per immagini. L’opera fotografica di Sekula è un tenta-
tivo di diagnosticare una costellazione di sintomi, un insie-
me di segni sintomatologici che possano costruirsi in siste-
ma. Il documento è un costrutto e non solo la testimonian-
za di una presenza passata. I vettori di queste immagini, più
che essere rivolte a una presenza passata, sono piuttosto ri-
volte al presente, ma sono anche dei memento mori, degli
avvertimenti, sintomi isolati attraverso i quali è necessario
costruire una cura del contemporaneo.

1 Distinguiamo questo tipo di reportage da quello costituito da “immagini
a tempo” e da “immagini-tempo”. Le “immagini a tempo” sono quelle che po-
tremmo definire “puntuali”, che colgono il momento “giusto”, quelle che met-
tono in scena il loro essere istantanee e fortuite. Le “immagini-tempo” restitui-
scono invece il tempo fenomenologico, la sua intensità e qualità, e costituisco-
no per lo più reportage intimisti o di riflessione.

2 Un testo fotografico cambia di senso se viene praticato come testo arti-
stico, anche se molti teorici identificano nella riflessione metalinguistica un fun-
zionamento tipico, e quasi necessario, dei testi a statuto artistico. Alcune im-
magini si autodichiarano artistiche, per esempio attraverso giochi linguistici au-
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toreferenziali; in altri casi si inseriscono “per decreto” all’interno di una discor-
sività definita istituzionalmente artistica. Se Schaeffer (1987) considera che la
pratica e lo statuto dell’immagine “dominano” sulla morfologia testuale, cioè
ne determinano i percorsi e quindi le valorizzazioni, al contrario, nel caso del-
l’immagine artistica sembra che anche l’estetologo francese vada alla ricerca di
qualità intrinseche del testo fotografico. In un saggio del 1997 sull’arte del ri-
tratto fotografico afferma infatti: “Nelle sue forme più avventurose, quelle che
tematizzano la fotografia stessa come atto, come medium, come pratica socia-
le ecc., la fotografia artistica deve ormai essere concepita come una metafoto-
grafia, cioè come un’arte che crea delle immagini nelle quali l’unico referente
è costituito da altre immagini, e che per questo rompe l’‘illusione’ della traspa-
renza dell’immagine fotografica (costitutiva degli utilizzi naïf del medium) e ac-
cede all’autonomia artistica” (Schaeffer 1997, p. 12, trad. nostra).

3 In questo modo si evita l’ontologismo del testo: “Se le relazioni struttu-
rali vengono fissate e delineate in modo critico, la decisione di chiudere il testo
e studiarlo come globalità può sottrarsi all’ontologia: se ogni tipo o addirittura
ogni occorrenza di rapporto presuppone l’esistenza di un punto di vista in gra-
do di coglierla, la struttura può definirsi come una globalizzazione di tali pun-
ti di vista” (Rastier 2001, p. 57). 

4 Gli unici paesaggi portuali dai quali il container è assente sono rappresen-
tazioni di luoghi desolati, vestigia del passato, reminescenze di un altro mondo,
dove era possibile, ma ora è negato, dedicarsi alla pesca.

5 Il fatto che il titolo dell’immagine Modello di “tartaruga marina” in fer-
ro usata dall’ammiraglio Yi Sun-Sin per sconfiggere le forze di invasione giap-
ponesi nel 1592. Quartier generale del cantiere navale della Hyundai nomini un
personaggio eroico che lottò per la sua nazione contrasta definitivamente con
le immagini odierne dove non c’è traccia di individualità dominatrici, né di
ammiragli e avvenimenti di salvataggio del proprio paese e della propria tra-
dizione culturale.

6 L’anonimato delle case in serie, che rimandano a vite altrettanto in serie,
viene tematizzato anche in una fotografia che non avrebbe forse nessun senso
se non fosse mirabilmente rischiarata dalla lunga titolazione: Lotteria che deter-
mina una distribuzione equa del lavoro. Camera della Coordinadora dockers’union.
Barcellona, Spagna, 1990. Dal titolo si evince come non solo la vita dei lavora-
tori sia dominata dall’anonimità, ma anche dal caso e dalla fortuna, che deter-
minano i tempi e i luoghi lavorativi.

7 La colonizzazione americana in queste immagini riguarda anche l’imma-
ginario passionale. L’immagine impaginata a fianco di quella dell’anguilla fug-
gitiva mette in scena un trasportatore di manifesti di un film occidentale a Seul
che il lavoratore nemmeno osserva durante il trasporto. Il destino dell’anoni-
mo lavoratore rispetto alle passioni raffigurate nel manifesto americano è quel-
lo di non poterne far parte, non poterle assumere su di sé: egli può solo farsi
“trasportatore” di un simulacro passionale “altro”. 

8 Come afferma Fabbri (Conferenza sulla semiotica delle culture, Bologna,
Dipartimento di comunicazione, marzo 2004) si tratta di considerare, accanto
a un multiculturalismo, un multinaturalismo, dato che le prospettive su ciò che
viene considerato domestico ed estraneo si scambiano di posto reciprocamen-
te come in un gioco di specchi.
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