
Il Museo della Centrale Montemartini a Roma. 
Un’analisi semiotica 
Manar Hammad

Osservazioni preliminari

Il Museo della Centrale Montemartini1 si distingue per il
tratto atipico di presentare delle opere antiche in un conte-
sto industriale. Aperto di recente, inizialmente è stato pen-
sato come luogo di collocazione temporanea per le opere ri-
mosse dai Musei Capitolini durante i lavori di sistemazione
del Palazzo Caffarelli e del giardino che lo separa dal Palaz-
zo dei Conservatori. In occasione di questo spostamento
provvisorio, i responsabili del museo si sono proposti di te-
stare e di mettere a punto alcune idee museografiche nuove,
da trasporre nel sito capitolino al momento del ritorno del-
le opere. 

Avendo come obiettivo la descrizione del senso e delle sue
articolazioni, in questa occasione il metodo semiotico si de-
ve confrontare con un corpus complesso, iscritto nel mondo
naturale. Gli oggetti del museo sono integrati all’architettu-
ra, ognuno di essi è identificato da un’etichetta o un piccolo
pannello: il linguaggio verbale completa il livello non-verba-
le. Una guida (Bertoletti, Cima, Talamo, a cura, 1999) di 118
pagine fornisce ulteriori informazioni molto utili per la com-
prensione dei luoghi e delle opere. In un simile ambiente sin-
cretico, eterogeneo dal punto di vista delle discipline tradi-
zionali (vi si trovano architettura, macchine, sculture, lin-
guaggio e visitatori), sarebbe vano pretendere di effettuare
un’analisi basata sulla separazione delle diverse componen-
ti materiali. Malgrado la loro apparente eterogeneità, queste
espressioni concorrono a formulare un messaggio comune,



la cui unità si costituisce a livello di senso. Concentreremo il
nostro interesse su quest’ultimo, su come può essere letto a
partire dalla sua espressione sincretica.

1. Il museo come unità dotata di senso

Prima di cominciare l’analisi, qualche osservazione di ca-
rattere metodologico. Per la terminologia semiotica, il letto-
re potrà consultare le pubblicazioni della Scuola di Parigi
(Collins, Perron, a cura, 1989), in particolare il Dizionario di
Greimas e Courtés (Greimas, Courtés 1979).

1.1. Museo/Oggetti
Un insieme di oggetti non costituisce un museo. L’asser-

zione può sembrare banale, ma è essenziale se si vuole evi-
tare l’errore di ridurre l’analisi di un museo a quella degli og-
getti che esso riunisce. In questo caso si sposterebbe il cen-
tro d’interesse e si avrebbe una serie di studi, ognuno dedi-
cato a una particolare opera. Il che sarebbe legittimo se il pro-
getto fosse di fare un’analisi iscritta nel quadro della storia
dell’arte. Ma non è il nostro caso. Resta dunque da definire
quel che rende tale il museo e lo differenzia dalla collezione
di oggetti che contiene.

Il museo in questione non contiene celebri capolavori
che meritano un viaggio (come gli Uffizi di Firenze). Racco-
glie opere anonime, ritrovate in modo casuale, durante sca-
vi non effettuati allo scopo di dissotterrare degli oggetti. Il
museo si propone di trasformarli in qualche cosa d’altro: ne
fa i rappresentanti di una cultura, di una storia, di una città.
Gli oggetti non sono più guardati soltanto per loro stessi, ma
sono anche diventati portatori di un senso che si aggiunge al
loro primo senso.

Gli oggetti della Centrale Montemartini non sono stati se-
lezionati in base a criteri stilistici. Il catalogo dice che sono
stati scelti in base alle condizioni del loro ritrovamento ar-
cheologico, cioè delle circostanze spaziali e temporali della
loro scoperta. Avremo occasione di ritornarvi: per il mo-
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mento ci basta trarne una conseguenza di carattere semioti-
co: la scelta degli oggetti presuppone un sistema di valori e
testimonia l’attività di un soggetto (collettivo) che resta in se-
condo piano. Nella misura in cui il museo trasmette un mes-
saggio, può essere considerato come un discorso enunciato.
Di conseguenza, il soggetto che seleziona gli oggetti e alle-
stisce il museo è un soggetto enunciatore che pone il/i visi-
tatore/i in posizione di soggetto enunciatario. 

1.2. La regia spaziale degli oggetti
1.2.1. Là dove non c’è museo
Immaginiamo di prendere le sculture della Centrale

Montemartini e di disporle sul pavimento di un hangar
vuoto. Se esse fossero ammassate in modo casuale indiffe-
rente alle loro forme, avremmo un mucchio di materiale di-
sposto alla rinfusa. Probabilmente le sculture antiche re-
cuperate dai fornaciai medievali sono state ritrovate proprio
in questo modo, prima di essere trasformate in calce, che
dal marmo si ottiene di eccellente qualità. In un ammasso
del genere non riconosceremmo un museo, ma una riserva
di materia prima.

Non ci sarebbe museo nemmeno se le opere fossero me-
todicamente allineate fianco a fianco, lungo i muri dell’han-
gar e parallelamente a essi, a formare delle corsie regolari. Qui
riconosceremmo un deposito di riserva, con il compito di
conservare e classificare gli oggetti: vi sarebbero valorizzati
per un motivo diverso dalla loro materia prima, e si potreb-
bero identificare, reperire, ritrovare.

Riconosciamo un museo solo dove le opere sono offerte
al nostro apprezzamento in un certo modo. Si tratta di una
condizione minima: necessaria e non sufficiente. Essa indi-
ca la necessità del visitatore in ogni museo. Da un punto di
vista semiotico, ci impone di prendere in considerazione la
dimensione enunciazionale del discorso museale.

In un museo d’arte o di archeologia, la relazione che è pre-
supposta tra il visitatore e le opere è quella dello sguardo: co-
lui che guarda deve poter apprezzare ciò che è guardato in de-
terminate “buone” condizioni, che variano nello spazio (da un
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museo all’altro) e nel tempo (le esigenze del nostro sguardo
sono soggette a evoluzione). Prima di considerare la Centra-
le Montemartini come un enunciato inserito nel discorso mu-
seale, ci proponiamo di esaminare le modalità di realizzazio-
ne di questa opera eminentemente enunciazionale, poiché le
articolazioni dell’enunciazione surdeterminano l’enunciato.

1.2.2. La relazione fondamentale del museo: guardante/guar-
dato

Tesa fra i poli di colui che guarda e di ciò che è guarda-
to, la relazione li orienta: l’uno è diretto verso l’altro. Dato
che colui che guarda è attivo e mobile, e che l’oggetto guar-
dato è passivo e immobile, la relazione di “faccia a faccia” non
è simmetrica.

Lo stesso visitatore è un’entità orientata, determinata dal-
la sua morfologia (in piedi su un pavimento), dalla sua mobi-
lità (la direzione prospettiva è preferenziale) e dal suo sguar-
do (prospettico). È facile constatare che la maggior parte de-
gli oggetti proposti allo sguardo alla Montemartini sono orien-
tati in questo modo. Essendone esclusa la mobilità, gli oggetti
sono orientati in direzione verticale (hanno un alto e un bas-
so) e in direzione orizzontale (hanno un davanti e un dietro).
Nessun oggetto può essere capovolto. A qualche oggetto
esposto si può girare attorno: non ha un verso nettamente pri-
vilegiato, come gli altri. Ne trarremo due conclusioni:

- La relazione dello sguardo proietta sugli oggetti guardati
un carattere antropomorfo, quello dell’orientamento. La na-
tura non è orientata: è l’uomo che proietta su di essa delle
qualità tratte dalla propria dissimmetria corporea e dal suo
stare in piedi (Hammad 1985; 2003b). Testimone di un dé-
brayage del soggetto che guarda, l’orientamento, troppo spes-
so considerato una qualità dell’oggetto, attesta l’esigenza di
una relazione di enunciazione che iscrive l’oggetto in una re-
lazione tesa tra un enunciatore e un enunciatario.

- Gli allestimenti museali dell’oggetto sono riconducibili
a un trattamento materiale del retro degli oggetti esposti
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(verso il basso: zoccolo; verso dietro: fondo) e del davanti
(spazi di circolazione, illuminazione). Esamineremo ora que-
sti diversi allestimenti realizzati alla Montemartini.

1.2.3. Modellare materialmente la relazione fondamentale
L’appoggio verticale. Tutte le sculture antiche esposte

sono collocate su un supporto che forma uno zoccolo, cioè
un volume interposto fra l’oggetto e il suolo sul quale si spo-
sta il visitatore. Anche l’immenso mosaico della caccia è po-
sto su un parquet in legno. Salvo rare eccezioni (una piat-
taforma, qualche blocco di marmo, una base di macchina
in ghisa), le basi di questo museo sono molto neutre, adot-
tano la forma di un parallelepipedo in legno, dipinto di un
colore uniforme. Quando il peso delle opere lo esige un’ar-
matura in tubi metallici ne rinforza il volume. Invisibile
nella maggioranza dei casi, in qualche caso l’armatura è a
vista. Poco elaborati e poco costosi, questi zoccoli sono in-
dici di un lavoro in economia, per un allestimento pensato
come temporaneo.

Nella logica dello sguardo, la prima finalità di uno zoc-
colo è di mettere l’oggetto guardato a una buona altezza. Il
che si traduce, in termini semiotici, in un investimento mo-
dale: permettendo di vedere bene, lo zoccolo è investito del-
la modalità del potere. La visita del museo fa constatare che
questa altezza va bene solo per un visitatore adulto medio: il
suo viso si ritrova quasi di fronte alle teste esposte (ci sono
molte teste separate dai loro corpi), a un’altezza leggermen-
te superiore, il che gli evita dei movimenti inutili mentre
guarda. I bambini sono invece sfavoriti: dunque il visitatore
presupposto dal museo è un adulto. 

Le grandi sculture sono su zoccoli più bassi, la loro testa
si ritrova più in alto di quella del visitatore, anche se l’arre-
tramento permette di guardarle in modo confortevole. In
questo caso nell’assunzione spaziale dell’oggetto è messa a
frutto anche la distanza orizzontale.

Ma il ruolo degli zoccoli non si riduce al solo investi-
mento modale nella relazione con un visitatore che guarda.
Nelle nostre culture, sono investiti anche di un altro valore
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semantico: la messa in valore. A partire dall’età del bronzo,
le culture urbane hanno l’abitudine di porre in alto gli oggetti
che vogliono valorizzare: per questo le offerte destinate alle
divinità erano poste su altari o su vassoi votivi. In questo mo-
do erano più vicine ai loro destinatari, le divinità, che erano
poste su altre piattaforme ancora più alte. Quando ce n’era-
no molte in compresenza, le più importanti erano più in al-
to. Differenziare l’altezza equivaleva allora a differenziare il va-
lore delle entità, che dalla differente altezza dal suolo acqui-
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Fig. 1. Tronco in appoggio verticale su un basamento 
e in appoggio retrospettivo contro un motore.



sivano una diversa importanza, cioè una differenza di valore
astratto. Lo zoccolo appare quindi come un operatore se-
miotico che sovradetermina il valore di ciò che porta, inve-
stendovi un valore descrittivo. Da un punto di vista oggetti-
vante, questo valore si iscrive sulla scala dell’importanza.
Ma, dal punto di vista degli atti linguistici, si tratterebbe
piuttosto di una scala degli onori: si rende onore all’oggetto
per il fatto stesso di sopraelevarlo su uno zoccolo.

In altri termini, gli zoccoli servono non solo a dare una for-
ma modale alla relazione oggetto-visitatore, ma differenzia-
no, tramite un valore descrittivo posto sulla scala degli ono-
ri, gli oggetti offerti allo sguardo.

L’appoggio retrospettivo. Guardato da davanti, l’oggetto
museale appoggia il suo retro contro il fondo dal quale si di-
stacca. In certi casi, questo sfondo è costituito da un pannello
neutro coperto di colore. In altri casi, sempre all’interno del-
la Montemartini, si tratta di una delle macchine produttrici
di energia. Sono rari i casi in cui l’oggetto è lontano da qual-
siasi sfondo: si tratta delle sculture di più potente qualità pla-
stica.

Da questo inventario si può concludere che l’oggetto mu-
seale è concepito come una forma che si distacca contro uno
sfondo, e quindi l’opposizione identificabile con il piano del-
l’espressione è carica di senso: la forma è più importante
dello sfondo. 

- Nel primo caso, che rappresenta il trattamento musea-
le ordinario, la forma è modellata mentre il fondo è unifor-
me e neutro. La forma modellata si vede meglio così: l’op-
posizione descrittiva si trasforma in opposizione modale.

- Il secondo caso è meno abituale: le macchine presenta-
no le loro forme e il loro modellato. Ma sono forme sempli-
ci: piani, cilindri, linee diritte e cerchi. I colori scuri di que-
ste forme sono anch’essi semplici, marcati con forte intensità
e senza variazioni (ci sono solo tinte piatte, come per i fondi
neutri). Il contrasto figura/sfondo resta forte e si ripete il mec-
canismo semiotico identificato nel primo caso.

- Il terzo caso toglie lo sfondo (termine marcato) e lascia
l’oggetto in apparenza senza nessuna opposizione. Questo
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termine zero dell’opposizione binaria diminuisce il valore
contrastivo. Ma tutti gli oggetti trattati in questo modo han-
no una tale ricchezza formale da superare l’handicap e sta-
gliarsi senza problemi nel vuoto. 

L’appoggio laterale. Alcuni oggetti sono esposti tra due
supporti verticali che li separano lateralmente dai loro vici-
ni. La successione dei supporti verticali intercalati e la tra-
beazione orizzontale che li sovrasta ricordano i portici del-
l’antichità2 e la disposizione delle sculture tra le colonne dei
portici. Posta su uno zoccolo, la scultura si trova così inqua-
drata in una nicchia costituita da due colonne, la trave in al-
to, e il suolo. Inquadrata: è circondata da elementi architet-
tonici che giocano nei suoi confronti il ruolo della cornice ri-
spetto a un dipinto. Per questo, il riquadro ha il valore di una
marca enunciativa.

Questo risultato evidenzia due fatti semiotici:
- Tutte le separazioni verticali tra le opere esposte sono

marche enunciative attribuibili all’enunciatore museo.
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Fig. 2. Sculture su basamenti sotto un portico allineate fra sostegni
laterali.



- Il procedimento attribuisce così a ogni opera una por-
zione di spazio distaccata dello spazio globale del museo e
collegata a essa. Questo procedimento segna una concezio-
ne relativamente moderna di museografia, apparsa in Fran-
cia all’inizio del XX secolo, in contrasto con la vecchia abitu-
dine dei collezionisti di porre le opere le une contro le altre
(come si può ancora vedere nel Palazzo Nuovo dei Musei Ca-
pitolini, il cui allestimento è del XVIII secolo). La nuova ma-
niera è stata verbalizzata, dagli artisti che l’hanno utilizzata,
con l’espressione “lasciar respirare le opere”. Il termine “re-
spirare” è ripreso dai conservatori nel catalogo della Centrale
(Bertoletti, Cima, Talamo, a cura, 1999, p. 31), con la stessa
implicita antropomorfizzazione degli oggetti.

In termini semiotici, l’inquadramento degli oggetti espo-
sti delimita un qui dell’opera opponibile all’altrove del resto
del museo, ponendo la stessa opera come un soggetto dele-
gato dall’enunciatore nell’enunciato. In questo modo si espli-
cita il valore enunciazionale dell’opposizione forma/fondo,
che non faceva che delimitare la porzione di spazio occupa-
ta dal “soggetto” opera d’arte, considerata come enunciato
da comprendere. Il carattere antropomorfo del processo se-
miotico è molto chiaro.

1.2.4. La distribuzione degli oggetti nello spazio
Nel museo, l’oggetto esposto non si oppone soltanto a

degli elementi di allestimento messi in opera per servirlo o
per valorizzarlo. Si oppone ad altri oggetti, con i quali può
avere diverse relazioni semantiche. In una fila di oggetti, co-
me quella delle teste di marmo nella Sala Macchine, le ope-
re si succedono una in prossimità dell’altra. Se fossero trop-
po ravvicinate tra loro, la loro prossimità disturberebbe il
visitatore, l’una sarebbe un rumore per il segnale dell’altra.
Nel linguaggio artistico, si dice che l’una disturba l’altra (o
le impedisce di respirare). In entrambe le formulazioni, l’o-
pera è  soggetto d’azione, differisce solo la metafora della
sua azione. In termini semiotici, l’opera è considerata come
un soggetto d’azione debraiato rispetto al soggetto di enun-
ciazione.
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Questo reciproco disturbo potenziale fa sì che si collo-
chino le opere lontane le une dalle altre, a meno che non si
voglia evidenziare una relazione speciale fra di loro, signifi-
care che fanno parte di un gruppo, che provengono da uno
stesso luogo o che partecipano a una stessa azione. In altri ter-
mini, la lontananza orizzontale tra le opere serve a segnalare
la loro reciproca indipendenza semantica. Il loro ravvicina-
mento indica la loro appartenenza a un insieme significante.
In questo modo si proiettano sull’universo degli oggetti mu-
seali le relazioni prossemiche (Hall 1959; 1966; Watson 1970)
che secondo l’antropologia reggono i rapporti spaziali tra i
soggetti umani. Il carattere antropomorfo del procedimento
è evidente.

A titolo di esempio, gli sguardi divergenti delle teste e dei
busti disposti attorno ai grandi motori diesel della Sala Mac-
chine esprimono la relativa indipendenza di queste opere,
malgrado la loro somiglianza formale. La loro espressione
frammentaria di parti staccate da corpi scomparsi ne giusti-
fica la presentazione di gruppo su zoccoli simili intorno alla
stessa massa meccanica. Ma i loro “sguardi” paralleli o di-
vergenti esprimono la loro indifferenza reciproca: i loro enun-
ciati “propri” non hanno molto in comune.

Un altro esempio: sulla grande piattaforma innalzata sot-
to il ponte girevole della Sala Macchine, davanti a un pannello
triangolare che riproduce le forme del frontone del tempio
di Apollo Medicus (situato dietro il teatro di Marcello), uno
stesso zoccolo allungato porta un gruppo di marmi greci
identificato come una Amazzonomachia della metà del V se-
colo a.C. Caio Sosio avrebbe riportato questo gruppo da Eu-
bea, dove ornava il frontone di un tempio dedicato a Apol-
lo Daphnephoros. La disposizione delle sculture tenta di re-
stituire le loro posizioni originarie basandosi su delle azioni
reinserite in un ciclo mitico e tenendo conto delle rappre-
sentazioni dell’epoca. Qui la museografia asserisce i legami
formali e semantici tra i pezzi esposti. Il senso di ogni scul-
tura ne viene a essere profondamente modificato, dato che
se le statue fossero disperse si sarebbero guardate in modo
ben diverso: l’enunciazione sovradetermina l’enunciato.
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Questi esempi mostrano chiaramente che gli oggetti espo-
sti, considerati in rapporto al loro intorno immediato, sono
intepretabili come altrettanti elementi enunciativi assunti da
un meta-enunciato, quello del museo che li organizza come
parte di un discorso inglobante.

1.2.5. La messa in luce
Nell’inventario dei procedimenti di disposizione degli

oggetti, abbiamo considerato solo le loro relazioni di ap-
poggio verticale, retrospettivo e laterale. Resta da esaminare
quel che accade davanti agli oggetti.

Perché la relazione guardante/guardato possa realizzarsi,
bisogna che ci sia luce. La luce è quindi portatrice, global-
mente, della modalità del potere che regge l’atto di guardare.
Basterebbe, per vedere, che ci fosse della luce e la condizio-
ne minima è assicurata dall’illuminazione zenitale dei musei
del XIX secolo, o dai neon dei musei del dopoguerra. Ma
un’illuminazione uniforme e diffusa tende a produrre un ef-
fetto di appiattimento dei rilievi e a cancellare la percezione
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Fig. 3. Basamento su piattaforma, che riunisce nove sculture per for-
mare una Amazzonomachia.



del modellato. Questi elementi sono percepiti meglio in pre-
senza di ombre indotte e ombre proprie, di contrasti interni
all’oggetto stesso. Produrre delle ombre di questo tipo impone
l’utilizzo di fonti di illuminazione direzionale, portatrici del-
la modalità adeguata alla visione del rilievo. 

Oltre a fonti di illuminazione direzionale, la Centrale
Montemartini mette in opera degli altri procedimenti, che
vanno dall’oscuramento parziale della luce naturale (tende
della Sala Macchine e della Sala Caldaie) fino al suo oscura-
mento totale al piano terra, in cui l’unica illuminazione è ar-
tificiale. Non c’è illuminazione ambientale: tutte le luci sono
dirette sulle opere. Al primo piano, la luce del giorno entra
da immense vetrate, mentre quella artificiale è orientata ver-
so le opere. Il che ci porta a opporre l’uno all’altro questi due
modi di operare.

In tutti i casi in cui c’è illuminazione, è la faccia dell’ogget-
to considerato a essere illuminata, mentre il retro è lasciato nel-
l’ombra. Solo quando si può girare attorno all’oggetto sono il-
luminati tutti i suoi lati. Questa pratica sembrerebbe insistere
in modo ridondante sul riconoscimento di un davanti degli og-
getti, già manifestato dalla disposizione delle opere rispetto al
loro appoggio. Ma c’è di più. Essa manifesta, attraverso l’o-
scurità in cui mantiene alcune parti, che queste ultime non so-
no da vedere, o che sono meno importanti. In altri termini, l’il-
luminazione opera una selezione e determina, nell’opera stes-
sa, una parte che sarebbe più una forma rispetto alla quale il
resto apparirebbe come uno sfondo. Questa operazione non
serve soltanto a separare l’oggetto dal suo ambiente, ma riporta
la selezione in seno al discorso stesso dell’opera. Funziona co-
me un operatore deittico indicante quel che conviene guarda-
re. Di conseguenza, l’illuminazione appare chiaramente come
procedimento di enunciazione teso tra l’enunciatore e l’enun-
ciatario e mostrante l’oggetto dello sguardo.

Correlativamente, quando certe opere sono illuminate
meglio di altre, ci sono segnalate come più importanti. Così,
il discorso museale differenzia le opere e stabilisce una ge-
rarchia fra di loro. Quando la logica dell’illuminazione se-
lettiva e direttiva è portata fino in fondo, l’illuminazione non
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direzionale appare come un elemento di disturbo. Il che por-
ta ad attenuare la luce naturale con tende che ne diminui-
scono l’intensità, o a oscurarla totalmente.

1.2.6. La circolazione tra gli oggetti
Davanti agli oggetti è necessario lasciare uno spazio al vi-

sitatore presupposto, in funzione del quale è allestito tutto il
dispositivo che stiamo descrivendo. Bisognerebbe parlare dei
visitatori al plurale, del loro numero potenziale, delle loro dif-
ferenze di comportamento e di spostamento. Ma questo ci por-
terebbe in una direzione che non vogliamo sviluppare in que-
sta sede. Non che la cosa sia priva di interesse3, ma questo stu-
dio si orienta sulla relazione tra il museo e il suo enunciatore
piuttosto che sulla sua relazione con l’enunciatario.

2. Il Museo della Centrale Montemartini

L’impianto e i volumi degli edifici della Centrale Monte-
martini sono stati determinati da imperativi industriali ante-
riori a ogni preoccupazione museale. Il luogo possiede dei
vantaggi tecnico-economici legati alla vicinanza al fiume (tra-
sporti fluviali, riserve di acqua). L’architettura degli edifici
manifesta comunque un innegabile intento monumentale:
pur non visibile dalla strada, la facciata è stata disegnata con
cura (cfr. foto a p. 138). Una scala esterna a doppia rampa
conduce verso l’equivalente di un piano nobile, come in cer-
ti palazzi residenziali. 

All’interno gli spazi sono ampi e molto luminosi, e offro-
no delle grandi superfici libere sotto un soffitto tripartito che
ricorda, per la sua struttura, quello di alcuni edifici religiosi. 

Gli elementi di cemento armato sono disegnati con cura,
e l’edificio è firmato dall’impresa costruttrice. L’edificio era
dunque valorizzato fin dalla sua concezione: è un monu-
mento dell’industria. È a questo titolo che è stato restaurato
e trasformato in museo industriale, prima del progetto di tra-
sferirvi un insieme di sculture provenienti dai Musei Capi-
tolini, il cui messaggio è quindi del tutto indipendente dal
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contenitore. Al momento dell’installazione di una collezio-
ne di sculture in questi luoghi, un nuovo discorso viene a so-
vrapporsi a quello antico. Considerando la varietà e il numero
degli edifici antichi occupati da musei, non ci sarebbe nulla
di straordinario, se non che le macchine del museo indu-
striale sono state lasciate al loro posto e le sculture antiche
sono state disposte tutt’intorno a loro, sovrapponendo una
collezione a un’altra e ponendo un discorso accanto all’altro.
In termini quantitativi ci sono molte più sculture che mac-
chine. In termini qualitativi la comunicazione che riguarda
il museo, rispetto alla collezione di sculture, è realizzata dai
Musei Capitolini. Ne deriva che il visitatore della Centrale
Montemartini si avvicina più per uno dei due discorsi che per
l’altro, e si può dire che il discorso del museo archeologico
domina quello del museo industriale. 

Dunque ci avvicineremo a questi luoghi nell’ottica di un
visitatore interessato all’antichità. 

2.1. Dal museo-volume al museo sequenza
2.1.1. Il percorso del soggetto visitatore
Se non è architetto, il visitatore di un museo si interessa

di rado all’edificio che lo ospita. La disposizione dei luoghi
gli sfugge, poiché il suo interesse si concentra sugli oggetti
esposti. Egli esamina gli oggetti uno dopo l’altro, ogni visi-
ta si realizza come una sequenza lineare che si snoda fra l’in-
gresso e l’uscita. Secondo la disposizione dei luoghi e il nu-
mero degli oggetti esposti, ci sono effettivamente molti per-
corsi possibili che mettono in sequenza gli oggetti. Tuttavia
gli allestimenti lasciano più o meno libertà al visitatore: se la
sequenza della visita non è interamente determinata, essa è
largamente condizionata dalla successione delle sale e dal lo-
ro ordine interno4.

L’organizzazione tradizionale dello spazio architettonico
riposa sulla sua divisione in volumi comunicanti. Senza cer-
care le ragioni topologiche, culturali o tecniche che deter-
minano questa prassi, ai fini di questa analisi ci basterà no-
tare che la visita della Centrale Montemartini è determina-
ta dalla possibile connessione delle sue sale. 



Tre costrizioni di base condizionano le connessioni po-
tenziali: la centrale si iscrive in due corpi di edificio uniti (li
chiameremo M e C), ogni corpo è a due livelli (che chiame-
remo 0 e 1), l’accesso del pubblico è riservato a un solo lato
dell’edificio M per delle ragioni di sicurezza. 

La restrizione all’accesso fa sì che il corpo dell’edificio M
sia privilegiato rispetto all’altro e diminuisca il numero delle
possibilità combinatorie. L’esistenza di una scala esterna, dal-
l’aspetto prestigioso, offrirebbe una possibilità di accesso di-
retto al piano M1 in più rispetto all’accesso al piano terra M0,
ma questa possibilità è stata esclusa per motivi di sicurezza.
Una volta entrato, il visitatore è indirizzato dai guardiani ver-
so la sala C0 in cui un percorso lineare a U lo riporta al pun-
to di partenza. Dalla sala M0, una scala lo conduce verso la
sala M1, in cui è permessa una certa libertà di percorso. Una
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Fig. 4. Piano terreno Sale M0 e C0.



porta unica mette in comunicazione la sala M1 con la sala C1,
in cui il percorso è relativamente libero. Per uscire bisogna ri-
passare per M1 e per M0. 

Riassumendo, la sequenza di visita è organizzata in que-
sto modo: M0, C0, M0, M1, C1, M1, M0.

Essa si effettua globalmente in forma circolare, comin-
ciando e terminando in M0. A una scala più piccola, si pos-
sono riconoscere due cerchi parziali in questo percorso: M0,
C0, M0 fa visitare una sala del piano terra; M0, M1, C1, M1,
M0 fa visitare le sale del livello superiore. A una scala anco-
ra più piccola la visita della sala C1 si effettua anch’essa in for-
ma circolare, poiché l’entrata e l’uscita avvengono entrambe
dall’accesso M1. 

Il percorso circolare non ha niente di straordinario, dato
che si presenta in tutti i luoghi dotati di un’unica apertura che
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fa da entrata e uscita, configurazione dominante nell’architet-
tura delle nostre culture. Essa raduce l’importanza delle con-
dizioni legate alla sicurezza e all’accesso condizionato (Ham-
mad 1989): i muri impediscono materialmente il passaggio, una
porta unica semplifica il controllo dell’accesso.

Negli spazi allestiti tra i muri, il movimento dei visitatori
resta relativamente condizionato dalla disposizione degli og-
getti museali e dai dispositivi della loro regia spaziale. La vi-
sita si svolge dunque come una sequenza combinata di for-
me obbligate e di forme libere. Se non si può dire niente di
preciso sulla grande varietà delle forme libere, è possibile in-
dagare il senso delle forme obbligate. 

2.1.2. Effetti di senso risultanti dalla messa in sequenza
La nostra descrizione del percorso si è basata sui soli cri-

teri architettonici (corpo architettonico, piano, accesso). Se si
tiene conto delle qualità interne, si fanno emergere delle ca-
ratteristiche percettive che si proiettano a livello del senso. 

La prima sensazione che si impone al visitatore è che il pia-
no terra è buio mentre il primo piano è illuminato. In più il
soffitto del pianterreno è basso, mentre il primo piano ha sof-
fitti molto alti articolati da una navata centrale con finestre
laterali. A piano terra le pareti sono vicine al visitatore, men-
tre al primo piano sono lontane. Perciò, il passaggio dal pia-
no terra al primo piano dà l’effetto di senso di passare da un
ambiente compresso e scuro a un ambiente espanso e lumi-
noso. Alla tensione segue il rilassamento. Nella storia del-
l’architettura abbiamo un esempio celebre di questa succes-
sione: la Sainte Chapelle di Parigi fa passare dal suo piano ter-
ra scuro e basso all’esplosione di luce della sua lanterna go-
tica slanciata. 

Al primo piano, le sale M1 e C1 condividono la lumino-
sità e l’ampiezza dei volumi. Il movimento del sole durante
il giorno porta un cambiamento della luce, ma questo non
tocca il carattere generale dei luoghi. Se le sale M1 e C1 si di-
stinguono l’una dall’altra per i caratteri spaziali, questi ulti-
mi provengono dall’allestimento museale che vi è stato in-
stallato: agli allineamenti semplici della sala M1 si oppongo-



no i dispositivi variegati della sala C1. Ricondotta a dei ter-
mini semplici l’opposizione sarebbe quella dell’ordine rela-
tivo: più ordine/vs/ meno ordine.

Vedremo, dopo l’analisi del contenuto delle sale, che que-
ste opposizioni estratte dalla forma dei luoghi del museo si
adattano bene agli spazi a cui rinviano le opere in mostra: 

- Mentre gli oggetti della sala C0 (caratterizzata dalla ten-
sione) rimandano alle origini di Roma e alle lotte della re-
pubblica, gli oggetti delle sale M1 e C1 al primo piano (ca-
ratterizzate dall’espansione) rimandano allo sviluppo del cen-
tro imperiale e delle residenze periurbane;

- Mentre gli oggetti della sala M1 (più ordinata) rimanda-
no all’ordine stringente del centro, quelli della sala C1 (me-
no ordinata) rinviano alla disposizione libera dei giardini.

Si può dunque affermare a posteriori che la disposizione
delle sale del museo qualifica, con la sua stessa disposizione,
gli spazi antichi a cui rinviano gli oggetti. Se questo effetto
sia stato voluto o meno dall’architetto e dai conservatori del
museo non è questione semiotica. Qui rileviamo gli effetti di
senso iscritti nello spazio. 

2.1.3. Effetti di senso indotti dalla denominazione dei luoghi
La designazione istituzionale dei luoghi del museo pre-

senta uno scarto rispetto ai contenuti che abbiamo appena
identificato. Mentre i pannelli delle opere e i cataloghi iden-
tificano gli oggetti della sala C0 come provenienti dalle ori-
gini spaziali e temporali di Roma, la sala è poi chiamata Sa-
la delle Colonne. La sala M1, che riunisce delle opere pro-
venienti dal centro imperiale di Roma, è chiamata invece Sa-
la Macchine. Mentre la sala C1, che riunisce delle opere pro-
venienti dai giardini gentilizi che circondavano la Roma im-
periale, è chiamata Sala Caldaie. 

Le sale del museo conservano i nomi che avevano prima
che vi fossero installate le sculture antiche. I nomi delle sa-
le al primo piano fanno riferimento agli strumenti in esse
contenuti: alcune macchine meccaniche nella sala M1, del-
le caldaie usate per produrre vapore nella sala C1. Distac-
candosi da questa isotopia tecnica la sala del piano terra è
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designata in base a uno dei suoi caratteri architettonici: la
molteplicità delle colonne che reggono il peso del pavimento
del piano superiore, occupato dalle macchine. Il fatto di
conservare le denominazioni del museo industriale è porta-
tore di tre effetti di senso: 

- La presenza del museo industriale è riaffermata anche
di fronte all’onnipresenza delle sculture antiche; 

- Il mantenimento della denominazione industriale suppone
che la presenza degli oggetti antichi sia solo temporanea e che
quando se ne andranno si ritroverà lo spazio industriale;

- La percezione del visitatore, venuto per vedere delle scul-
ture antiche, è confusa. Egli capirà con un certo ritardo la lo-
gica sottesa all’organizzazione del museo antico. 

2.2. I luoghi della sequenza museale
Il visitatore che percorre questi luoghi per la prima volta

passa da una scoperta all’altra. A seconda delle sue compe-
tenze, avrà una conoscenza più o meno libresca degli ogget-
ti esposti, della loro provenienza, del loro contesto sociale.
Finché non avrà terminato la visita non potrà avere un’idea
globale sul contenuto del museo, sull’organizzazione delle sa-
le, sulla logica a esse soggiacente. 

La nostra breve evocazione del museo presuppone alme-
no due visite e una riflessione in loco. La descrizione di que-
sta analisi è il risultato di tre visite, di una doppia lettura del
catalogo e di una riflessione sugli appunti e le fotografie fat-
te sul posto. Essa non pretende di essere esaustiva né di ren-
dere conto di una visita di scoperta, anche se adotta l’ordi-
ne sequenziale della visita. In questo l’analisi del museo non
è affatto diversa dall’analisi di un qualunque altro testo: so-
no necessarie molte letture prima che un’analisi ragionata
possa essere redatta, qualunque sia l’oggetto studiato. 

2.2.1. La cripta delle origini (C0)
2.2.1.1. Gli oggetti esposti e i luoghi del loro ritrovamento 
In questa sede non si tratta né di rifare il catalogo, né di

analizzare ogni oggetto come un discorso autonomo, falsan-
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do la prospettiva analitica tesa a indagare il museo in quan-
to tale. Gli oggetti saranno quindi trattati in gruppo e ver-
ranno selezionati alcuni elementi rappresentativi. 

Indipendentemente dalle loro qualità plastiche e dalle
funzioni primarie che sono state riconosciute loro dagli ar-
cheologi, gli oggetti esposti nella Sala Colonne sono indivi-
duabili secondo un doppio criterio: 

- Sono anteriori all’età imperiale (periodi arcaico e re-
pubblicano); 

- Provengono da luoghi che erano periferici nell’epoca
considerata: il Foro Boario e le antiche necropoli di Roma. 

Come indica l’etimologia del nome, questo foro di Roma
si trovava al di fuori della città (Foris = fuori)5 ed era utiliz-
zato come mercato del bestiame (Bos, Bovis = Bue). D’altra
parte le necropoli, o città dei morti, erano, secondo le nor-
me arcaiche, situate fuori dalle città dei vivi. Di conseguen-
za gli oggetti della Sala Colonne provengono da luoghi che
anticamente furono fuori dalla città. 

Questi oggetti sono fra i più antichi che si conoscano della
città6. Quindi il sapere che possiamo ricavarne sulle origini di
Roma non proviene da quello che ne fu il centro ma dalla sua
antica periferia. Il che è in parte dovuto alla casualità dei ritro-
vamenti, e potrà forse cambiare sulla base di scoperte future.
Ma è anche dovuto a una ragione obiettiva: nel corso dei secoli
il centro è stato rimodellato più spesso e profondamente della
periferia. Per questo vi si trovano meno resti molto antichi. 

- Il Foro Boario
Dal sottosuolo del Foro Boario, situato tra il bordo del Te-

vere e i colli del Campidoglio, del Palatino e dell’Aventino,
gli scavi degli anni Trenta hanno estratto un gran numero di
oggetti che testimoniano gli scambi avvenuti fra Roma e gli
Etruschi (ceramiche dette bucchero, una tavoletta votiva in
avorio che porta il nome di Spurinas) e con i Greci (cerami-
che attiche, laconiane, ioniche). È lì che gli stranieri, arriva-
ti dal fiume o attraversandolo, potevano scambiare i loro
prodotti con quelli della città. 
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Le tracce di occupazione testimoniano l’esistenza di una
zona sacra in questi luoghi dal VII secolo a.C. All’inizio del VI

secolo vi si innalza un santuario arcaico, identificato tramite
il confronto con le testimonianze scritte come quello di Ma-
tris Matutae. Il frontone era ornato di placche di terracotta
rappresentanti dei felini l’uno di fronte all’altro (motivo gre-
co). Queste placche sono esposte in prossimità di resti più
spettacolari, di sculture modellate in terracotta che avevano
ornato la copertura di uno stato ulteriore dello stesso san-
tuario, ricostruito attorno alla metà del VI secolo. Dalla pelle
di leone si riconosce la rappresentazione di Ercole, la cui me-
moria è legata a questi luoghi da alcuni racconti mitologici (sa-
rebbe sbarcato lì con i suoi buoi). Due vetrine adottano una
logica visuale per presentare i piccoli oggetti rinvenuti in que-
sti luoghi, mentre le decorazioni architettoniche in terracot-
ta (le più antiche testimonianze di questo tipo nella zona di
Roma) sono presentate in maniera da precisarne la posizione
in relazione alla loro architettura ricostruita:
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Fig. 6. Acroterii e frontone del santuario di Matris Matutae. Notare le
tramogge che sussistono al soffitto della sala.



- Le placche che rappresentano dei felini sono fissate su
una forma di frontone disegnata sul muro.

- I personaggi divini e le corna a spirale sono su un basa-
mento che semplifica la parte anteriore della copertura rico-
struita del santuario di Matris Matutae. La loro identifica-
zione in quanto acroterii è dunque messa in spazio.

Attraverso questo trattamento museografico, che forni-
sce al testo non verbale parziale costituito dagli oggetti il
contesto presupposto dalla loro forma e dalla loro funzione,
le decorazione architettoniche acquisiscono una leggibilità
certa, oltre a essere con l’occasione valorizzati e presentati al-
l’attenzione del visitatore.

Su un muro laterale un pannello presenta la zona degli sca-
vi, precisa la posizione del santuario e i luoghi dei sondaggi
profondi. Con un commento scritto, questo pannello sareb-
be perfetto come presentazione scientifica dei risultati di
una campagna archeologica. È l’unico in questo museo. Per
contrasto evidenzia il carattere “grande pubblico” del resto
dell’allestimento museografico: attraverso queste marche di
enunciazione nell’enunciato, il visitatore enunciatario è de-
finito come non specialista. 

- Le necropoli come testimonianza della società 
Dalla vasta necropoli dell’Esquilino (prima che questo col-

le fosse eroso dalle ville a partire dall’epoca augustea) pro-
vengono alcuni oggetti funerari che testimoniano i cambia-
menti e le tensioni intervenute nel corso dell’evoluzione del-
la società romana. Per i meccanismi semantici che essa met-
te in opera, merita attenzione un’urna cineraria doppia, che
si presenta come l’incassamento di due sarcofagi in miniatu-
ra: il sarcofago interno che contiene le ceneri è in marmo di
Paro, il sarcofago esterno è in tufo locale, detto peperino. Nel
VI secolo a.C., il marmo greco era a Roma una rarità costo-
sa. Il suo uso funerario rappresenta dunque l’ostentazione di
un lusso. Tuttavia, le forme semplici dell’urna di marmo e il
fatto che essa fosse occultata in un’altra urna di un materia-
le molto più comune equivalgono a una negazione non ver-
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bale7 del lusso, e a una maniera di aggirare le leggi che ne proi-
bivano l’ostentazione ai funerali, come nelle Dodici Tavole
della legge di Roma. 

La presentazione museale di questa doppia urna mani-
festa anche altre operazioni semantiche: per mostrare l’ur-
na di marmo nell’urna di peperino, il coperchio di que-
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Fig. 7. Urne cinerarie incassate: marmo di Paro e peperino.

Fig. 8. Urna cineraria in alabastro e frammenti di decorazione in osso
scolpito sulla ricostruzione di una lettiga.



st’ultima è stato tolto. Ponendolo immediatamente vicino si
esprime il legame tra coperchio e vaschetta. L’urna di mar-
mo rimarrebbe largamente mascherata se fosse lasciata nel-
l’urna più grande. Per mostrarla è stata posta su un supporto
nascosto che la rialza pur mantenendola parzialmente nel ri-
cettacolo. Essa così ne esce, ma non è estratta interamente:
ne risulta una negazione non verbale della museografia, cor-
rispondente a quella messa in opera a suo tempo dalle ceri-
monie funerarie.

Le leggi che proibivano il lusso funerario8 hanno senso so-
lo presupponendo che creassero tensioni fra poveri e ricchi,
quando la ricchezza veniva ostentata. Dalla stessa necropoli
dell’Esquilino proviene un’urna d’alabastro che contiene,
mescolati alle ceneri del defunto, i resti superbi di un letto
da parata di fattura ellenistica, ricoperto di placchette d’os-
so finemente scolpito.

Qui la ricchezza è espressa sia dalla pietra importata del-
l’urna sia dalla distruzione pubblica di un oggetto raro. I mo-
tivi scolpiti del letto bruciato esprimono, tramite i moltepli-
ci riferimenti dionisiaci, la speranza di un’altra vita dopo la
morte.

- Le necropoli come testimonianza della concezione della
persona 

La moltiplicazione dei ritratti individuali all’interno del-
le necropoli testimonia, in un certo qual modo, le tensioni
e le rivalità fra le persone. La varietà dei ritratti, l’attenzio-
ne al dettaglio, la loro individualità, lasciano supporre la fe-
deltà e lo sforzo di testimoniare l’unicità del modello. In
questa epoca sembra che non si facessero ritratti ai vivi e che
la rappresentazione in pietra fosse un onore riservato ai
morti: di qui la moltiplicazione dei ritratti funerari. Solo gli
aristocratici avevano il privilegio di tenere in casa le ma-
schere mortuarie dei loro parenti. In certe circostanze ave-
vano il diritto di sfilare in processione con i ritratti dei lo-
ro antenati. Avevano inoltre diritto a far rappresentare le
maschere che attestavano il loro lignaggio sui loro monu-
menti funerari. 
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Non potendo far rappresentare i propri antenati, alcuni si
facevano rappresentare con tutta la famiglia sulla sepoltura col-
lettiva. Tutti manifestano, quando ne hanno i mezzi, il desi-
derio di lasciare un ricordo fra i sopravvissuti in questo mon-
do, non potendosi assicurare la longevità nell’al di là. Al cuo-
re di quello che è affidato alla pietra per acquisire un’esisten-
za nella durata: la visibilità, il nome, il viso, la professione.

2.2.1.2. L’ambiente di esposizione
- Topologia dei luoghi
In questa sala, il percorso tracciato per il visitatore dise-

gna una U allungata che riconduce verso l’ingresso del mu-
seo. Non lasciando praticamente alternativa, questo per-
corso obbligato esprime, in maniera non verbale, la relativa
indipendenza di questa sala dalle altre che seguono: essa è
prima di loro, sufficiente a se stessa. 

Il percorso è frammentato da vari dispositivi museogra-
fici, in una successione di zone in cui gli oggetti esposti vi-
cini possiedono una relativa omogeneità semantica: pro-
vengono dallo stesso sito (per esempio il Foro Boario), evo-
cano uno stesso tema (oggetti da esibire che manifestano la
ricchezza), rappresentano degli individui… A ogni cambia-
mento di zona corrisponde un cambiamento di logica com-
parativa. Ma nell’insieme tutti si iscrivono in una stessa lo-
gica: quella delle origini di Roma manifestate dalla sua peri-
feria arcaica e repubblicana. 

- L’organizzazione dei luoghi 
I muri di questa sala sono ricoperti in modo uniforme da

pannelli lisci dipinti, di un materiale (legno pressato) eco-
nomico, che provocano l’eliminazione visiva delle colonne
che hanno dato il nome alla sala e  invitano il visitatore per-
plesso ad attribuire la denominazione “Sala Colonne” alla sa-
la seguente, in cui vi sono parecchie colonne9.

Al suolo non resta alcuna traccia dei binari che una vol-
ta guidavano i vagoni del complesso industriale. Essi sono so-
stituiti dai basamenti e dalle solette di ripartizione dei cari-
chi corrispondenti alle sculture esposte. 



Sul soffitto sono visibili tracce dell’antica officina: svasa-
ture piramidali, trappe scorrevoli, carrucole e pignoni, dipinti
in nero su fondo bianco, ricordano il fatto che a questo pia-
no basso venivano ricevute, nei vagoni scomparsi, le ceneri
di combustione delle caldaie situate al piano superiore. Que-
ste tracce indicano la direzione (verso l’alto) in cui si svilup-
pava il sito industriale e dove deve continuare il museo e dan-
no l’idea di essere in un sottosuolo. La bassezza delle pareti
e la scarsa larghezza degli spazi percorsi rendono questo luo-
go simile a una cripta, adatto al contenuto semantico degli og-
getti museali “inizi primitivi, oggetti funerari”.

Il colore dei muri è un giallo chiaro leggermente venato di
un giallo più intenso, che conferisce alle pareti un leggero ef-
fetto materico. Questo colore corrisponde, in maniera affie-
volita, al colore dominante delle pietre e delle terracotte: dal
giallo ocra al bruno scuro. In altri termini c’è un denomina-
tore comune fra il colore dei muri (più chiari) e quello degli
oggetti (più scuri): la forma è più scura rispetto al fondo. 

Nessuna luce naturale è lasciata filtrare in questa sala,
rinforzando il suo carattere di cripta delle origini. L’illumi-
nazione è artificiale: lampade a incandescenza il cui tono do-
minante è il giallo. Tutte le luci sono direzionali, nessuna lu-
ce è d’ambiente. In tale contesto il valore deittico della luce
è fortemente costrittivo: si vede solo quel che è illuminato.
Quindi il visitatore trascura quel che non è illuminato. 

- Sollecitazione enunciazionale del visitatore
Questa sala vuole essere innovativa. La rinuncia alla lu-

ce naturale, ai muri bianchi, all’ordine cronologico delle
opere, annuncia al visitatore un discorso diverso dagli altri
musei romani. Se il nuovo discorso non verbale e il suo com-
plemento verbale distillato nei pannelli delle opere non so-
no sufficientemente espliciti, bisognerà che si rivolga al
personale del museo o al catalogo. Le statistiche tendono a
mostrare che la proporzione dei visitatori che acquistano il
catalogo è più alta qui che negli altri musei della città10. Si
può concludere che è l’organizzazione museografica che
invita a farlo. 
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2.2.2. La cripta tecnica (M0)
2.2.2.1. Ambiente
Il visitatore si ritrova in una sala allungata, dal soffitto bas-

so, retto da una serie di corte colonne. I muri sono bianchi
e lisci. Le macchine esposte sono nere, il che crea un contrasto
netto in cui le forme scure si distaccano da uno sfondo lu-
minoso. Una sola eccezione fa da contrappunto a questa re-
gola: una statua di marmo bianco, che rappresenta Afrodi-
te, emerge, all’ingresso, davanti alla massa nera di un con-
densatore a vapore. 

Nell’universo del museo, in cui domina la dimensione del-
lo sguardo, gli altri sensi sono di solito neutralizzati: è vietato
toccare e si invita al silenzio. Non si tratta né di gustare né di
odorare. In questa sala M0 sorprende invece un forte odore di
olio di motori. Emanato dalla macchine presenti, caratterizza
questo luogo e contribuisce alla sua identità. Per la sua estra-
neità crea un effetto “di altrove”: il visitatore non è più in un
museo che espone antichità, ma in un ambiente industriale. L’o-
dore di olio non è percepibile nella cripta delle origini C0, do-
ve non ci sono macchine. Nella sala M1 al primo piano, in cui
grandi motori Diesel sono molto presenti per la loro mole, non
si sente più: nel grande spazio della sala M1, l’odore si diffon-
de al punto di non essere più percepibile. Forse è invece la scar-
sa altezza del controsoffitto della cripta delle macchine che trat-
tiene l’odore e lo concentra. 

2.2.2.2. Gli oggetti esposti 
Dominano questo spazio le masse enormi delle basi dei due

grossi motori diesel, attorniati da una batteria di bombole ad
aria compressa, e qualche altra macchina di dimensioni più ri-
dotte. Sono riconoscibili, in prossimità di un grosso conden-
satore, due centrifughe, destinate a separare l’olio dall’acqua.
Alcune grandi chiavi inglesi, per la manipolazione dei dadi,
sono disposte accanto alle macchine. 

Un’unica cabina elettrica testimonia che tutto questo
apparato meccanico serviva a produrre elettricità. La ca-
bina mette in evidenza un aspetto paradossale del museo
industriale: in questa antica centrale elettrica l’elettricità
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è invisibile. Tutto quel che è mostrato è a monte dell’elet-
tricità: vi sono motori diesel, caldaie, turbine. Si vedono
delle macchine che possono controllare l’energia termica
per trasformarla in energia elettrica, cioè il dispositivo in-
dustriale che trasforma una forma di energia in un’altra.
In questo modo è l’energia in quanto forma astratta a es-
sere al centro del Museo industriale della Centrale Mon-
temartini.

Il procedimento semiotico è interessante. 

2.2.2.3. Ruolo sintattico della sala: ingresso, uscita e tran-
sizione 

Per la sua posizione nella sequenza del percorso, questa
sala occupa un punto nodale che ne amplifica l’importanza. 

- All’ingresso: titolo verbale e non verbale
Posta di fronte all’ingresso dei visitatori, una Afrodite di

marmo bianco troneggia davanti a un condensatore a vapo-
re, enunciando in termini non verbali l’equivalente del tito-
lo verbale affisso in prossimità: LE MACCHINE E GLI DEI. Po-
sta su uno dei rari basamenti di marmo del museo, la scul-
tura è stata riposizionata su una piattaforma a tre livelli in ma-
niera da ottenere un duplice risultato: 

- Porre la scultura, che è relativamente piccola, all’al-
tezza della calotta circolare nera con cui termina il con-
densatore;

- il podio bianco della scultura raggiunge il podio su cui
poggia il condensatore, creando un collegamento fra i due og-
getti. 

Questa messa in spazio enuncia, su due differenti registri
espressivi, il programma che sarà sviluppato in maniera più
estesa nelle sale della Centrale Montemartini. In questo sen-
so semioticamente  ha il valore di un atto enunciazionale ca-
talizzato. 

- All’uscita: invito verso l’alto
Una grande tromba di scale attraversa il soffitto della sa-

la fra i due motori. In basso, dalla scala, si intravede una gran-
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de scultura di Atena e una parte della sala superiore (M1).
Questa messa in spazio, che permette la congiunzione visiva
del soggetto con l’oggetto prima che sia possibile la con-
giunzione fisica, funziona come un invito non verbale: fa vo-
ler salire. In altri termini, ha una funzione attrattiva. 

- Spazio di transizione fra i discorsi interrelati dell’anti-
chità e della tecnica

Iscritto contemporaneamente tra l’esterno e il museo, tra
la cripta delle origini e la sala al primo piano, lo spazio M0
funziona come uno spazio di transizione. Mostra degli oggetti
tecnici e rende espliciti, attraverso dei pannelli con disegni e
fotografie, alcuni aspetti del museo industriale posto nella
centrale. Tuttavia, la funzione transitiva tende a essere do-
minante, e i visitatori tendono a passare senza leggere i pan-
nelli tecnici. 
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Fig. 9. Afrodite davanti a
un condensatore, di fronte
al visitatore che entra.



2.2.3. La Sala Macchine (M1)
2.2.3.1. L’incidenza dell’entrata
Il passaggio dalla scala interna opera un collegamento

fra due luoghi espositivi senza far passare per un terzo
spazio. Si accentua così la relazione tra volumi inseriti in
una sequenza che forma unità, collegandoli tra loro e assi-
curandone la coesione. Simultaneamente, il passaggio at-
traverso un’apertura nel suolo orizzontale rinforza i con-
trasti. Per la sua singolarità, esso si oppone al passaggio or-
dinario attraverso porte aperte su muri verticali. Il pas-
saggio dal basso verso l’alto viene doppiato da una transi-
zione rapida dall’oscuro verso il luminoso, dal condensa-
to verso l’espanso. Senza che ci sia bisogno di enunciare
verbalmente alcunché, le qualità fisiche dei luoghi sono
proiettate sul contenuto delle sale: agli inizi oscuri della Ro-
ma repubblicana succede lo sviluppo luminoso della Ro-
ma imperiale, ai mobili e alle figurazioni funerarie succe-
dono le rappresentazioni divine, alla cripta ctonia succede
il piano celeste.

Si sarebbe potuto fare entrare i visitatori dalla scalinata,
la vecchia entrata formale della Sala Macchine. Questa sca-
la ha un aspetto monumentale verso l’esterno, privilegia que-
sta sala e relega gli altri luoghi della centrale in ruoli ancilla-
ri: è nella Sala Macchine che l’energia meccanica si trasmu-
tava in elettricità. La sequenza museale però si discosta da un
dispositivo architettonico che rimane presente, privilegia il
contrasto interno e organizza diversamente il senso.

Facendo emergere il visitatore dal suolo, il dispositivo di
ingresso amplifica l’estensione apparente del nuovo volume,
mentre le due sale sovrapposte (MO e M1) hanno lo stes-
so rilievo dal suolo. Pone così lo spettatore nell’asse mag-
giore della sala, mentre la scalinata l’avrebbe fatto entrare
dall’asse minore. L’assialità accentua la monumentalità. L’e-
sistenza di due rampe sulla scala impone al visitatore di
guardare successivamente le due direzioni dell’asse princi-
pale, teso fra due statue di Atena. Per questo, la dea Atena
acquisisce importanza in questa sala e la sovradetermina co-
me una sala degli dei.
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Fig. 10. Scale che fanno passare dal piano terreno al primo piano. Ate-
na si intravede nella sala superiore illuminata.

Fig. 11. La Sala Macchi-
ne. Sul soffitto navata so-
praelevata. Al suolo por-
tici e motori del disposi-
tivo basilicale.
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2.2.3.2. L’ambiente della Sala Macchine 
- L’architettura
La sala si presenta come un grande volume rettangolare

luminoso, dotato di due pareti cieche e di due pareti con mol-
te finestre. Per questo motivo, è orientato dal punto di vista
della luce: sul grande e sul piccolo asse, c’è una direzione pri-
vilegiata.

Il lato maggiore riceve abbondante luce da nord, quasi
costante. Il lato piccolo è orientato a ovest, da cui entrano
i raggi del sole al tramonto. Al fine di aumentare l’efficacia
dell’illuminazione artificiale deittica, delle immense tende
piane sono incaricate di smorzare sensibilmente l’illumina-
zione naturale. Al soffitto, una banda centrale longitudina-
le del tetto è sopraelevata su travi trasversali, ottenendo
una sorta di navata assiale aerea dotata di due file di fine-
stre mediane, che assicurano una illuminazione zenitale in
un volume libero.

Questa sistemazione d’insieme era già quella della centrale
elettrica. Riprende uno dei dispositivi principali dell’archi-
tettura basilicale che caratterizza gli edifici di prestigio dal-
l’età del bronzo: in Mesopotamia, l’illuminazione dei volumi
principali degli edifici a pianta tripartita (Aurenche 1981;
Margueron 1982) veniva ottenuto così, al di sopra della co-
pertura delle parti meno elevate. Con diverse modifiche, il di-
spositivo fu adottato in Egitto (Choisy 1929), a Roma, a Bi-
sanzio, e nelle cattedrali medievali. Adottando una soluzio-
ne di questo tipo, i costruttori intendevano dare all’edificio
una certa dignità, di “palazzo dell’industria”.

- La sistemazione basilicale
All’interno di questo edificio, dal carattere basilicale iscrit-

to nel soffitto, il museo archeologico ha installato un insie-
me di colonne allineate, riunite nella parte alta da travi che
formano un architrave, adottando al suolo una disposizione
basilicale lungo l’asse maggiore della sala.

L’impianto di questi allineamenti tra le masse allungate dei
due enormi motori diesel trasforma la sala in una basilica a
cinque navate nelle quali circolano i visitatori. Il dispositivo



longitudinale si estende lungo tutti i motori: al di là di essi è
messo in opera un dispositivo trasversale.

Si può dunque dire che il dispositivo basilicale a cinque na-
vate dell’allestimento museale è determinato da due dati pree-
sistenti: la navata centrale aerea al soffitto, le masse laterali dei
motori al suolo. Ne concluderemo che l’allestimento museale
della Sala Macchine assume il partito architettonico industriale
di quest’ultima e lo porta alle sue logiche conclusioni forma-
li. In questo spazio c’è un accordo totale tra i dispositivi spa-
ziali del museo tecnico e quelli del museo archeologico.

- L’asse teso tra due poli
All’estremità orientale dell’asse centrale del dispositivo ba-

silicale a cinque navate, si trova  una scultura colossale di Ate-
na11, del tipo detto Atena di Velletri (opera greca di Cresilao
– 430 a.C. conservata al Louvre). All’estremità occidentale
dell’asse, un’altra Atena, originale greco della seconda metà
del V secolo, troneggia su una piattaforma al centro di nove
sculture che rappresentano una battaglia di amazzoni. Por-
tate a Roma da Caio Sosio, queste sculture probabilmente
avevano ornato un santuario di Apollo Dafneforo in Eubea.
Caio Sosio le fece installare, durante il regno di Augusto, sul
frontone del santuario di Apollo Medicus (detto poi Sosia-
no) sotto il Campidoglio presso il Foro Boario. 

Tra la statua colossale di Atena che domina a est tutta la
sala, e la Atena regista dell’Amazzonomachia, si distende
una folla di sculture fra le quali si notano non meno di tre rap-
presentazioni di Atena, due di Ercole e una varietà di Zeus,
Era, Apollo, Iside, Perseo… gli originali greci affiancano le
statue romane, testimoniando della continuità delle due cul-
ture: a partire dal I secolo a.C., Roma dà una forma greca al-
le sue vecchie divinità. Questa continuità greco-romana si op-
pone nettamente ai particolarismi romani espressi dalle scul-
ture funerarie della cripta C0.

- L’organizzazione multilineare della sala
Il corridoio centrale della Sala Macchine è scandito da sei

coppie di pilastri prismatici sormontati da due travi continue
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che formano un architrave. Le travi accolgono i proiettori che
illuminano le sculture. La successione dei pilastri e delle
sculture su una linea unica forma una parete divisoria virtuale
che non invita all’attraversamento: il visitatore circola da
una parte o dall’altra.

Al ritmo aereo di questa successione si oppone il ritmo
serrato delle basi che reggono teste di statue. L’investimen-
to semantico nella testa umana, e soprattutto nel viso, ha fat-
to sì che le teste delle sculture siano state spesso separate dal
loro corpo per essere vendute e collezionate. Ne deriva una
certa abbondanza di teste, che sono esposte su appositi so-
stegni: di sezione più ridotta rispetto a quella dei pilastri, es-
si pongono le teste all’altezza dello sguardo virtuale del vi-
sitatore. Questi oggetti sono stati disposti lungo alcuni mo-
tori diesel, la cui massa offre uno sfondo relativamente neu-
tro ai visi modellati e alle capigliature scolpite.

Da questa sistemazione derivano cinque corsie parallele,
disposte in direzione est-ovest, con sculture su uno o due la-
ti secondo i casi. Il che significa che non si possono percor-
rere questi corridoi secondo una sequenza unica e che ci sa-
ranno, nel corso della visita, degli andirivieni, delle svolte, e
delle intersezioni.

Dato che le statue appoggiano il dorso al muro, la confi-
gurazione generale delle sculture periferiche della sala è cen-
tripeta: esse guardano verso il centro. Al contrario, le scul-
ture addossate alla massa dei motori si ritrovano in una con-
figurazione centrifuga: i loro sguardi divergono a partire dai
motori. Circolando fra i muri e le masse dei motori, il visi-
tatore si trova sempre guardato dalle sculture che è venuto
a visitare. La relazione tra il guardante e il guardato si inverte
numericamente, pur soddisfacendo la regola di base della
frontalità della relazione antropomorfa dello sguardo.

- La piattaforma del frontone
L’organizzazione basilicale della sala avanza sui due ter-

zi circa del grande asse. Nell’ultimo terzo, un’immensa piat-
taforma trasversale sbarra lo spazio, realizzando tre opera-
zioni simultaneamente. In primo luogo, sopraeleva in rap-



porto a tutta la sala il gruppo dell’Amazzonomachia greca del
V secolo, attribuendogli per questo uno statuto superiore a
tutto il resto. In secondo luogo, ricava dietro alla piattafor-
ma degli spazi quasi chiusi in cui sono esposti degli elemen-
ti architettonici provenienti dal santuario di Apollo Medicus
e dalle sue immediate vicinanze. In terzo luogo, divide la Sa-
la Macchine all’altezza della porta mettendola in relazione con
la Sala Caldaie, facilitando l’identificazione del seguito del-
la sequenza museale.

La prima caratteristica visibile di questa piattaforma è
che è munita di scalini, alla maniera dei crepis greci: a diffe-
renza dei santuari latini posti su di un podio12 inaccessibile
su tre lati, i santuari greci erano accessibili su quattro lati.
Questa scala fa dunque riferimento all’origine delle sculture
presentate, oltre a facilitare l’accesso alla piattaforma e alle
sculture poste sopra.

La seconda caratteristica di questi gradini è che sono in-
terrotti al centro da una fessura prismatica verticale.

Indipendentemente dalle sue qualità plastiche, questa
fessura rivela la forma in piano della piattaforma: disegna un
triangolo piatto, cioè un ribattimento orizzontale della for-
ma verticale del frontone, che è segnata anche nel muro che
fa da sfondo dietro al podio. L’appartenenza delle sculture a
un frontone è dunque doppiamente marcata dall’allesti-
mento, sia nel piano orizzontale che nel piano verticale, con
il valore semantico di una celebrazione, come sempre acca-
de in casi come questi.

I colori dell’allestimento
Nella Sala Macchine, i pannelli dell’allestimento sono di-

pinti di un colore grigio-blu che contrasta fortemente con il
giallo chiaro utilizzato nella sala C0. Un’incursione nella se-
guente Sala Caldaie, rivela che l’allestimento vi è dipinto in
verde chiaro. Dato che in questo museo il colore cambia con
la sala, si è tentati di cercare l’esistenza di un legame tra la sa-
la e il colore.

Nella cripta delle origini, il giallo chiaro è apparso co-
me un affievolimento del colore bruno degli oggetti espo-
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sti. Nella Sala Macchine il grigio-blu può essere visto come
un colore intermedio tra il bianco dei marmi e il grigio-ne-
ro delle macchine. Nella Sala Colonne, il verde chiaro è un
colore mediano fra il bianco dei marmi e il grigio-nero del-
le macchine. Nella Sala Caldaie, il verde chiaro è un colo-
re mediano tra la vegetazione dei giardini (Horti: luoghi di
ritrovamento delle sculture della sala in questione) e il bian-
co dei marmi.

I tre rapporti di colore fanno apparire l’idea costante di
stabilire un legame tra il colore degli sfondi e un elemento del-
la sala, mostrando al contempo che gli elementi presi a rife-
rimento nelle sale non dipendono da un unico paradigma: si
tratta delle sculture nel primo caso, delle macchine presenti
nel secondo caso, dei giardini presupposti storicamente nel
terzo caso. Bisogna dunque cercare un complemento per in-
terpretare questo uso del colore.

Se si fa riferimento al quadro architettonico dell’allesti-
mento, si vedono una serie di opposizioni:

- al piano terra scuro, gli allestimenti sono chiari, gli og-
getti sono scuri;

- al primo piano luminoso, gli allestimenti sono scuri, gli
oggetti sono chiari.

Gli oggetti e l’allestimento si oppongono in termini di lu-
minosità (scuro/chiaro) e il loro valore si inverte quando si
passa dal piano terra al primo piano, che si oppongono l’un
l’altro in termini di luminosità. Questa opposizione è gene-
rale: si applica anche alla Sala delle Colonne (M0) in cui le
macchine nere si oppongono ai muri bianchi, senza attenua-
re un colore. Abbiamo visto che l’opposizione fra il piano ter-
ra e il primo piano è già semanticamente investita, come fra
termini contrari che differenziano le origini dalla fioritura, il
difficile dal facile, il teso dal disteso. Di conseguenza, essa de-
ve declinarsi anche semanticamente a livello dei colori del-
l’allestimento. Resta da vedere come.

Se ci si riferisce al mondo degli oggetti di museo, l’idea di
distaccare le forme in un tono sul fondo di un altro tono è già
utilizzata dall’antichità sulle pietre dette fini o cammei. Lo
scultore sfrutta su queste pietre l’esistenza di strati diversa-
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mente colorati. Fin dall’antichità si è cercato di imitare que-
sto effetto con dei materiali meno costosi, sovrapponendo uno
strato di vetro bianco sopra un altro di vetro scuro e distac-
cando le forme chiare dell’uno sul colore unito dell’altro. Nel
XIX secolo un effetto simile è stato cercato in porcellana dal
ceramista Josia Wedgwood13, che adottò delle forme antiche.
Egli sovrapponeva delle forme bianche su un fondo di colo-
re pastello, in una gamma andante dal giallo al blu al verde.
La parentela con la ceramica Wedgwood è dunque forte, e
d’altronde riconosciuta dagli stessi conservatori del museo14.
Un altro fattore in comune è quello di ottenere un risultato
plasticamente interessante con dei mezzi limitati.

Nel mondo dei musei e della museografia, l’uso dei colo-
ri pastello appare innovatore. Si oppone tanto all’ambiente
asettico e bianco recentemente adottato al Museo Naziona-
le, Palazzo Massimo alle Terme, tanto all’uso di colori intensi
antichizzanti usati in certi musei del XIX secolo (Kunsthisto-
rische Museum, Vienna; Glyptotek, Copenaghen). In questo
contesto, l’uso di colori pastello appare come la ricerca di un
contrasto più soddisfacente tra le sculture e il loro ambien-
te museale. 

2.2.3.3. Gli oggetti esposti
- Sculture riunite nella Sala Macchine
Le sculture antropomorfe riunite in questa sala rappre-

sentano degli dei, dei personaggi mitologici, dei personag-
gi storici, con accanto qualche elemento di decoro architet-
tonico proveniente dagli stessi luoghi. Non è rappresentato
nessun cittadino ordinario. Ci si può chiedere se questa as-
senza sia dovuta a una precisa scelta del museo, o a una tra-
dizione antica che confermerebbe l’idea già suggerita dalla
collezione del piano terra, secondo la quale la rappresenta-
zione dell’uomo nella pietra fu un onore straordinario giu-
stificato solo in caso di morte o di ascesa al potere. L’elezione
alla magistratura, la vittoria militare o l’appartenenza alla fa-
miglia imperiale avrebbero dato lo stesso diritto, prima del
decesso del soggetto. La questione meriterebbe di essere
studiata a fondo. 
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- Distribuzione degli oggetti nella sala
Le sculture non sono ordinate secondo l’ordine cronolo-

gico della loro produzione: opere greche del v secolo a.C. so-
no vicine a produzioni ellenistiche o romane. Due criteri
emergono dall’esame della distribuzione delle sculture nello
spazio della sala:

- Un criterio semantico regge la riunione di certi gruppi di
sculture. L’esempio della battaglia di Amazzoni del santuario
di Apollo Medicus è rivelatore: solo il programma narrativo
di una lotta di Ercole e di Teseo contro le Amazzoni permet-
te di riunire sculture che rappresentano personaggi differen-
ti figurati in posizioni diverse. Altrove, nella sala, sono altri cri-
teri semantici che fanno raggruppare da un lato delle figure
divine, e dei membri della famiglia imperiale dall’altro.

- Un criterio plastico, fondato sulla taglia fisica e la forma
delle opere, determina il posizionamento di certe sculture nel-
le campate dei portici, quello delle teste lungo i motori diesel.

Il lettore semiotico avrà riconosciuto senza difficoltà che
certi pezzi sono raggruppati per contenuto similare, altri per
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Fig.12. Corridoio centrale. L’Atena di Velletri domina l’asse. Le gran-
di sculture sono poste sotto al portico.



espressione simile. Da questo uso differenziato delle due di-
mensioni dell’analisi semiotica, emergono tre conclusioni.

- Utilizzando una o l’altra delle due dimensioni dell’og-
getto semiotico, il museo non fa violenza agli oggetti esposti,
ma esalta le loro proprietà intrinseche.

- L’utilizzazione esclusiva di uno dei due criteri non pro-
durrebbe un arrangiamento soddisfacente delle sculture nel
museo.

- A seconda dei casi, una delle dimensioni semiotiche do-
mina sull’altra: le teste separate dai loro corpi non possono
costituire un’unità narrativa e si ritrovano raggruppate se-
condo il criterio della taglia (espressione); il gruppo dell’A-
mazzonomachia costituisce un’unità narrativa (contenuto)
malgrado le opposizioni di taglia, di orizzontalità e di verti-
calità delle masse (espressione).

Qualunque sia il criterio intrinseco che determina la vi-
cinanza o il posizionamento nella sala degli oggetti, questi ul-
timi ricevono nell’allestimento museale un senso estrinseco
che si combina con il senso intrinseco e lo modifica. In que-
sto senso l’allestimento museale gioca il ruolo di un enun-
ciatore rispetto agli enunciati costituiti dagli oggetti.

- Il tempo degli oggetti
Se anche il museo non dispone le opere in ordine crono-

logico (creazione o fabbricazione), l’esame delle date citate
dai pannelli e dal catalogo permette di rilevare che tutte le
sculture di questa Sala Macchine risalgono alla Roma impe-
riale. Se la data non è quella della loro creazione, è quella del-
la messa in opera. (A titolo di esempio, è verso il 30 a.C. che
l’ex console Caio Sosio, sostenitore di Augusto installa i mar-
mi della Amazzonomachia, di quattro secoli prima, sul fron-
tone del santuario di Apollo Medicus che ha ricostruito a Ro-
ma. È di epoca imperiale anche la copia colossale dell’Atena
di Velletri, ritrovata presso la via Lata).

Lo stesso periodo vale per la Sala Caldaie: dunque le due
sale del primo piano si oppongono, in blocco, alla sala del pia-
no terra (cripta delle origini), i cui oggetti appartengono a un
periodo anteriore. In sostanza, se pure gli oggetti della Cen-
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trale Montemartini non sono ordinati per data individual-
mente, i piani del museo sono distinti per periodo.

Si potrebbe obiettare ragionevolmente che la data di
messa in opera in un dato luogo potrebbe non essere con-
siderata come una caratteristica intrinseca dell’oggetto. La
discussione apre due dimensioni all’analisi: quella della lo-
calizzazione della messa in opera e quella della storia de-
gli oggetti. 

- Lo spazio degli oggetti
Tutti gli oggetti esposti alla Centrale Montemartini sono

stati trovati a Roma. È il criterio fondamentale della loro
esposizione, e dunque il luogo della loro produzione ha
un’importanza secondaria15, per quanto il fatto che pro-
vengano dall’Egitto, dalla Grecia o da qualche altro luogo
sia interessante perché rivela la passione per il collezionismo
di alcuni romani fortunati. Gli oggetti della Sala Macchine
si riferiscono comunque a Roma, e in particolare a quello che
fu il suo centro. Così alcune sculture provengono dal Cam-
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Fig. 13. La Sala Macchine. Corridoio laterale. Teste allineate su basa-
menti davanti a un motore.



pidoglio, ma ci sono anche degli oggetti del Foro Boario, in-
tegrato nella città dopo esserle stato esterno, e ancora degli
oggetti del Campo di Marte, a lungo fuori dalla città re-
pubblicana prima di essere integrato nella città imperiale. In
sintesi, gli oggetti della Sala Macchine rinviano a un nuovo
centro di Roma: quello del periodo imperiale. Ne deriva
che il carattere spaziale di centralità si rivela essere dipen-
dente dal tempo. Non che la nozione semantica di centro sia
cambiata nel tempo, ma la sua realizzazione temporale si
estende nello spazio della Roma antica. Tornando sul tem-
po degli oggetti e comparandolo al loro spazio, si può con-
statare che il museo illustra il carattere relativo della tem-
poralità degli oggetti (tempo di creazione, tempo di messa
in opera) e il carattere relativo della loro spazialità (luogo di
creazione, luogo di uso, centralità/periferia del luogo). Det-
to in modo lapidario: gli oggetti si muovono nel tempo e nel-
lo spazio. 

- La storia collettiva degli oggetti
Tutti gli oggetti riuniti in questo museo sono reperti ar-

cheologici, ritrovati in parte per caso. Il carattere aleatorio
dell’intera collezione è tanto più marcato dato che si costi-
tuisce solo da quando il comune di Roma riceve sistemati-
camente i reperti archeologici. Prima gli oggetti finivano sui
mercati di antichità o si ritrovavano nelle collezioni ponti-
ficie. Questo pone chiaramente la questione di una Sovrin-
tendenza, con la sua storia di casualità e trasformazioni.

In termini semiotici questo vuol dire che gran parte del
senso leggibile in questa collezione non è intrinseco ma
estrinseco: dipende dalle condizioni della raccolta e della
riunione, senza parlare della selezione effettuata per l’e-
sposizione.  Queste sono questioni tipicamente enuncia-
zionali di ancoraggio nel tempo, nello spazio e nella so-
cietà.

- La storia individuale degli oggetti 
Alcune delle sculture esposte sono ricostruite a partire da

frammenti. In un certo senso esse danno un’immagine del
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museo stesso, costituito da frammenti riuniti. Poco visibile in
alcune sculture, la ricostruzione si manifesta in particolare sul-
la statua detta Vittoria di Simmaco (o Iside, per alcuni). 

I pannelli e il catalogo riservano una sorpresa: i fram-
menti della statua sono stati trovati all’interno di muri del
periodo tardo antico. La loro materia aveva dunque ritro-
vato la sua condizione primaria di pietra per costruire.

Situazione comune da un punto di vista archeologico, è
interessante dal punto di vista semiotico, per le trasforma-
zioni che implica e per gli effetti di senso che produce. Ri-
vediamo dall’inizio la storia di una scultura di questo tipo.

- Prima di essere una scultura dotata di una forma si-
gnificante e rappresentante x o y, fu un blocco di pietra
amorfo dentro una cava. Senza forma poteva tanto essere
tagliata come pietra da costruzione, che essere scolpita co-
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Fig. 14. Iside o 
Vittoria di Simmaco.



me rappresentazione antropomorfa: era una virtualità in-
determinata. È la forma data dallo scultore che l’investe di
senso, la prima enunciazione che produce quell’enunciato
che è l’opera d’arte. 

- Quando la scultura è distrutta, ridotta in frammenti, in-
seriti in un blocco di muratura, si manifesta indifferenza per
il senso che era veicolato da quella scultura, o addirittura op-
posizione, nel caso di un operaio cristiano che distrugga un
idolo pagano. In entrambi i casi il procedimento implica una
negazione non verbale del senso precedente, che è ridotto a
non senso. O piuttosto a un senso volgare, anodino e indif-
ferenziato: quello della pietra da costruzione, fra altre pietre
non scolpite. L’operazione di desemantizzazione-risemantiz-
zazione è radicale, indipendentemente dalla violenza fisica. 

- Quando la scultura è identificata, nel corso della scom-
posizione del blocco murato, avviene un’operazione cogniti-
va di riconoscimento: lo scopritore attribuisce valore a quel-
lo che non ne aveva. Ancora una volta l’investimento di sen-
so appare estrinseco, parzialmente basato su criteri relativi al-
la forma, che era estrinseca rispetto alla pietra. In effetti quel-
lo che interessa lo scopritore non è tanto la materialità della
pietra, piuttosto la forma che le è stata data da uno scultore
scomparso. Il vero valore è lì, immateriale quanto il senso cui
esso rinvia. Quando la scultura è ricostruita attraverso i suoi
frammenti, viene attivata una procedura cognitiva comples-
sa, che presuppone un sapere notevole. La ricostruzione cer-
tifica tanto questo sapere che le forme ricostruite: l’enuncia-
zione e l’enunciato scultorei sono intimamente legati. 

- Non possiamo tralasciare che l’inserimento in un blocco
di muratura è stato paradossalmente un eccellente quanto in-
solito modo di preservare e di trasmettere la scultura fino a noi.
In termini semiotici vi può identificare una trasformazione
durativa il cui effetto è di conservare la forma e la materia. 

- Il percorso narrativo dell’oggetto in un racconto
La breve storia dell’oggetto ricostruito forma un autenti-

co racconto narrativo il cui soggetto principale (sarebbe ec-
cessivo dire l’eroe) è la scultura stessa, che passa dallo stato
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di pietra da cava a quello di scultura, poi a quello di pietra
da costruzione e infine a quello di pezzo da museo. Un pro-
cesso simile è riconoscibile anche per frammenti di architet-
ture esposti nella sala macchine (edicole, fregi, architravi). 

Indifferente al carattere scultoreo o architettonico del-
l’oggetto, il racconto è praticamente lo stesso, e fa accade-
re le trasformazioni della negazione non verbale espresse sul
piano pragmatico e sul piano cognitivo. In sintesi, il rac-
conto si organizzerà così: 

fase 1 fase 2 fase 3 fase 4

Cava Opera Rovina Museo
(scultura,
architettura)

Materia Oggetto formato Frammenti Oggetto ricostruito
amorfa Forma data Forme parziali Forma completa

Processo cognitivo Distruzione
e pragmatico pragmatica e 

cognitiva 
Ricostruzione 
pragmatica e 
cognitiva 

Ø (marca zero) Ordine Disordine
Ordine ricostituito
(parziale)

Ø Logica Logica B Logica A
d’insieme A differente ricostruita
(rappresentazione, (muratura Logica museale
onore) utilitaria) aggiunta

Caos Negazione Negazione Negazione
del caos non verbale non verbale
della logica A della logica B

Nei resoconti degli archeologi si legge di solito che lo sta-
to 2, in cui si dà forma all’oggetto, è seguito a una fase ante-
riore o che c’era un altro oggetto dotato di forma, fase termi-
nata con la distruzione (accidentale o volontaria, naturale o
umana) che aveva creato uno stato di mancanza, poi colmato
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con la creazione in questione. Racconti del genere conferma-
no la logica di base della narrazione: all’inizio vi è uno stato di
mancanza e lo scopo del racconto è narrare come la mancan-
za sia stata risolta. Anche la fase della scoperta e del ricono-
scimento è una sequenza narrativa classica: è così che dei ge-
nitori separati si ritrovano (come il ritorno di Ulisse a Itaca).
Se il riconoscimento è la prova principale del racconto come
è narrato nei pannelli e nel catalogo, essa avviene in un luogo
privilegiato, detto in semiotica narrativa spazio utopico. Per
quello che riguarda la Sala Macchine, lo spazio utopico qui è
stato identificato come il centro della Roma antica. 

- Il tempo utopico 
Il tempo del riconoscimento nello spazio utopico è quel-

lo del ritrovamento, dunque quello degli scavi. I pannelli e
il catalogo dicono esplicitamente che la quasi totalità degli
oggetti esposti proviene dagli scavi di due periodi principali.
Il primo segue la proclamazione di Roma Capitale, nel 1870.
La seconda corrisponde ai grandi lavori di riqualificazione
fatti dal governo fascista  tra gli anni Venti e  Trenta del No-
vecento. Gli oggetti del museo, già dotati di due riferimenti
storici (della creazione e della messa in opera), acquistano
un terzo riferimento temporale importante: quello della
scoperta. Per quanto riguarda la Sala Macchine, la mag-
gioranza degli oggetti esposti proviene dalla prima campa-
gna di scavi. La cripta delle origini raccoglie una mescolanza
delle due campagne. 

Il momento dell’organizzazione del museo e della sua
messa in opera può essere considerato come una fase deter-
minante della costituzione del senso, della sua sedimentazione
storica e della sua accumulazione nell’oggetto. 

Il tempo della lettura, quello della visita, è l’ultimo della
serie. Particolarmente variabile, poiché dipende dal visitato-
re, può essere analizzato solo attraverso lo studio delle mo-
dalità della visita al museo. Nello schema delle fasi narrative
esposto sopra, i tempi dell’instaurazione della mancanza,
della messa in opera, dell’inserimento nel museo e della let-
tura non sono riportati. È necessario completarlo. 
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- L’opera significante e gli oggetti insignificanti 
La ricostruzione delle sculture frammentate pone la que-

stione relativa a tutto ciò che è stato scartato come insignifi-
cante nei momenti della scoperta e della ricostruzione: oggetti
amorfi come la terra friabile, materiali da costruzione come
le pietre più o meno tagliate e le malte, frammenti aventi lo
stesso materiale dell’oggetto ma resi informi per l’eccesso di
frammentazione, lo schiacciamento, il calore o il gelo… Ciò
che costituisce l’oggetto è portatore di un senso che ritrova
il suo posto nel discorso virtuale equivalente all’oggetto com-
pleto. Questa nozione di completezza poggia su un sapere an-
teriore relativo a degli oggetti confrontabili. È fondamenta-
le perché determina ciò che appartiene all’opera ed elimina
ciò che le è estraneo. 

Insieme all’opera sono stati ritrovati anche altri oggetti.
Ognuno di essi è più o meno significante in funzione di ciò
che rappresenta, ma l’insieme porta altre informazioni utili a
identificare l’ambiente nel quale si trova l’opera e a datare la
situazione del ritrovamento, sia in maniera stratigrafica (pri-
ma di questo periodo, dopo di quello), sia in maniera assolu-
ta (se i suddetti oggetti sono databili). L’archeologia ha svi-
luppato delle tecniche sottili per gestire queste informazioni,
di cui ci interessano i meccanismi semiotici implicati: 

- l’opera è isolata dall’ambiente del suo ritrovamento per
essere identificata e individualizzata;

- quel che non è l’opera costituisce però un’informazio-
ne potenziale per la sua conoscenza e perciò contribuisce al-
l’arricchimento estrinseco del suo senso;

- solo gli oggetti dotati di un valore plastico (qualità este-
tiche) hanno accesso al museo aperto al pubblico. Ciò che
non è considerato un’opera è conservato nelle riserve scien-
tifiche degli archeologi o gettato come scarto. 

Ciò che è proposto al nostro sguardo nel museo è il risul-
tato di un processo lungo e complesso di identificazione, stu-
dio, selezione. Al termine del percorso, l’oggetto è diventato
un’opera. Nell’intervallo è stato dotato di valore: valori stori-
ci, plastici, estetici, scientifici, culturali. Si tratta di un investi-
mento e il valore è abbastanza estrinseco, relativo, inserito in
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un sistema di valori. Il valore di questo valore è proprio l’in-
sieme delle relazioni con gli altri valori del sistema. 

- Le copie antiche 
Alla Centrale Montemartini come in altri musei archeolo-

gici, si trovano delle sculture che sono delle copie. Spesso l’o-
riginale è greco e le copie sono romane, ma possono presen-
tarsi altri casi. La questione semiotica che si pone è quella del
valore della copia. Nell’arte recente o contemporanea una
copia non ha valore. Peggio, essa può essere trattata come un
falso, un valore negativo. Invece in un museo archeologico il
carattere antico della copia cambia del tutto: non è un falso,
ma la testimonianza di un modo di fare antico. Oggi, non tut-
te le arti hanno la stessa attitudine di fronte all’opera: un poe-
ma può essere recitato tante volte quante si vuole, nessuno di-
rebbe che solo la prima esecuzione, fatta dallo stesso autore,
ha valore di opera d’arte. È lo stesso per il canto e la musica:
l’esecuzione conforme a una forma predeterminata qualifica
l’arte dell’interprete. Dunque si può apprezzare anche l’arte
dei copisti che copiano la “forma” di una scultura, e le ope-
re plastiche potrebbero essere realizzate in modo da permet-
terci di distinguere, a ogni occorrenza, l’arte dell’autore dal-
l’arte dell’interprete. Sembra che nell’antichità abbia preval-
so proprio questa maniera di vedere e apprezzare, con le ar-
ti plastiche in linea di coerenza con la poesia e la musica. 

La copia per noi non è interessante se non è antica: oggi
sembra necessario uno scarto nella durata per poterle rico-
noscere un valore. Essa trarrebbe dunque il suo valore non
dalla materia o dalla fattura, ma dal fatto che sia stata valo-
rizzata nella sua epoca. In termini semiotici, essa trae il suo
valore dall’enunciazione debraiata testimone dei soggetti
scomparsi che, disponendo la copia nel loro luogo di vita o
nel loro santuario, le hanno attribuito valore in maniera non
verbale. 

- La costruzione dell’opera museale come oggetto semiotico
Le opere esposte alla Centrale Montemartini rendono ma-

nifesta, per la loro materialità, la loro disposizione spaziale e le
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informazioni, la parte finale di un percorso che ha fatto uscire
gli oggetti dalle cantine per condurli, attraverso gli studi di
scultura, i santuari, i palazzi, le rovine e le discariche, al nostro
sguardo indagatore, valutativo e capace di apprezzarle. Alcu-
ne tappe di questo percorso sono esplicitate, altre sono rico-
struibili. Il concatenamento delle fasi pertinenti ricostituisce la
storia di ogni oggetto. In termini semiotici, il suo percorso nar-
rativo. 

Mentre i racconti comuni ci riferiscono il percorso costitu-
tivo del soggetto, qui abbiamo a che fare col percorso costitu-
tivo dell’oggetto con le differenti fasi di investimento del valo-
re semantico, della sua trasformazione e della sua stratificazio-
ne. Si tratta insomma della costituzione della competenza del-
l’oggetto semiotico, per cui la narratività dei racconti comuni
non ha fornito un modello. 

Lungo questo percorso differenti soggetti entrano in re-
lazione con l’oggetto: cavatori, scultori, preti o principi, ladri
o distruttori, utilizzatori indifferenti alla forma, scavatori, re-
stauratori, storici, conservatori, visitatori. Ognuno di questi
attori si ritrova di fronte all’oggetto, a seconda dell’azione in
cui è impegnato, nei ruoli attanziali di soggetto, antisoggetto,
destinante, destinatario, enunciatore, enunciatario. In base al-
la sua relazione con ciascuno di essi, il valore dell’oggetto
viene modificato. Nel corso di questo processo costruttivo
l’oggetto subisce delle prove veridittive (identificazione del
contenuto rappresentato, originale o copia, identificazione
del luogo antico, dell’autore, dei proprietari…) ma anche
delle prove di tipo estetico in cui il rapporto enunciazionale
è più evidente. 

In ogni caso il museo appare come il luogo terminativo del
percorso, in cui il senso dell’oggetto è sovradeterminato dal
discorso museale. Nel museo, il discorso verbale (pannelli, ca-
talogo, conferenze e testi) e non verbale (messa in spazio, po-
sizionamento nei luoghi, illuminazione…) dei conservatori
restituisce una parte del percorso dell’oggetto e aggiunge a es-
so una nuova dimensione di senso, museale, per costruire il
valore proposto al nostro sguardo e al nostro intelletto. In al-
tri termini questo valore è costruito in base alla nostra inten-
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zione. Il “Noi” designa un destinatario collettivo esteso le cui
caratteristiche possono essere, in larga misura, ricostruite a
partire dal dispositivo museale (enunciazione enunciata). 

Quanto all’enunciatore, è un attore collettivo che riuni-
sce la modalità del potere (Comune di Roma, gestore a cui
sono affidate le opere) e la modalità del sapere (conservato-
ri, storici, restauratori). Una volontà collettiva è presupposta
a monte: anche se non è facile precisarne le articolazioni a par-
tire dal museo, la sua esistenza è fuor di dubbio, poiché sen-
za di essa il museo non esisterebbe. 

- La congiunzione museale dei percorsi paralleli 
Ci sono tanti percorsi narrativi di valorizzazione quanti og-

getti esposti. Alcuni percorsi sono praticamente identici, al-
tri presentano delle particolarità. Il museo li giustappone, li
integra e li inserisce in un altro discorso – il proprio – che li
trascende. La sua organizzazione e la distribuzione degli og-
getti mirano a coordinare questi discorsi individuali e ad as-
sicurare una certa armonia d’insieme, paragonabile a una
polifonia. La costituzione di gruppi di oggetti coerenti, in ba-
se a criteri pertinenti, partecipa all’enunciazione museale. 

2.2.4. La Sala Caldaie (C1)
2.2.4.1. La transizione tra sale
La Sala Caldaie si trova al primo piano come la Sala Mac-

chine. Le esigenze tecniche dello svuotamento delle ceneri al
piano terreno hanno reso però necessario rialzare di circa un
metro il suolo di questa sala rispetto a quella vicina. La dif-
ferenza di livello è ben dissimulata da una scala laterale, tan-
to che viene appena percepita dai visitatori. Di conseguenza
le due sale sono da considerare allo stesso livello.

- Il vano di comunicazione. 
Assicura il passaggio da una sala all’altra una grande aper-

tura nel muro che separa i due locali intermedi. Opposta al-
la tromba aperta nel suolo orizzontale, questa porta aperta nel
muro verticale appare pienamente come un elemento di unio-
ne. La successione delle sale nella sequenza museale dà loro
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Fig. 15. Spazio di transizione fra la Sala Macchine e la Sala Caldaie.

Fig. 16. La Sala Caldaie. Sul soffitto navata sopraelevata. Portico a si-
nistra. Muro in cui si apre l’esedra a destra.



unità, mentre una scala le separa dal piano terreno. La co-
municazione allo stesso livello tra le sale del piano terreno ap-
pare a posteriori unificarle a loro volta. In sintesi, le sale del
primo piano sono opponibili, insieme, alle sale del piano ter-
reno. Questo effetto di senso, ottenuto dai dispositivi di tran-
sizione, rinforza l’opposizione già notata: cripta oscura /vs/ pri-
mo piano chiaro.

A questa duplice opposizione, corrisponde la periodiz-
zazione cronologica del contenuto delle sale prima di Augu-
sto in basso /vs/ dopo Augusto in alto.

- L’invito al visitatore 
Il vano di comunicazione si apre nel prolungamento tra-

sversale della piattaforma che nella Sala Macchine sostiene
l’Amazzonomachia riportata dalla Grecia. Per questo, la cir-
colazione longitudinale della sala M1 è interrotta a questa al-
tezza e in parte fatta defluire verso la sala C1 (un’altra parte
può defluire nell’altro senso), guidando verso la porta di co-
municazione M1-C1.

Posto davanti alla piattaforma, il visitatore intravede da
lontano un gruppo di marmo scolpito che raffigura un uomo
mentre sale su un carro tirato da un cavallo. Il gruppo in-
completo è stato ricostituito a partire da frammenti e inter-
pretato come Teseo che rapisce Antiope. Uno dei montanti
dell’apertura nasconde parzialmente il cavallo. Questa deli-
berata visibilità parziale attrae il visitatore, che si avvicina per
vedere l’insieme. Così, è condotto proprio di fronte alla por-
ta della Sala Caldaie. In questa regia spaziale riconosciamo una
manipolazione non verbale del soggetto visitatore, che lo do-
ta della modalità di voler vedere la sala successiva. Simulta-
neamente, lo spazio ridotto in cui si effettua il cambiamento
di livello fra M1 e C1 da luogo di passaggio è risemantizzato
in luogo di esposizione, e la transizione è appena sensibile.

2.2.4.2. L’ambientazione della sala
- L’architettura
L’altezza dal suolo della Sala Caldaie è quasi uguale a

quella della Sala Macchine. Orientata verso sud, presenta due
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muri ciechi e due muri con molte finestre. La massa impo-
nente della caldaia cancella però totalmente le finestre a me-
ridione, lasciando solo la facciata ovest a ricevere la luce del
tramonto. Le finestre hanno tende simili a quelle della sala
M1 per preservare l’efficacia deittica dell’illuminazione arti-
ficiale.

Sul soffitto, la Sala Caldaie ha un dispositivo di illumina-
zione tripartito di tipo basilicale, identico a quello della Sa-
la Macchine. Questa organizzazione non è però ripresa al suo-
lo, il che ne diminuisce l’impatto visivo. Vedremo che l’uso
dell’asse minore viene a opporsi all’asse maggiore. Ne risul-
ta un effetto complesso, il cui carattere principale è quello di
una minore monumentalità rispetto alla Sala Macchine.

- La caldaia monumentale
Dai documenti esposti sulla centrale elettrica, apprendiamo

che in questa sala ci furono tre caldaie. Ne resta una sola, po-
sta all’estremità sud, di fronte al visitatore che entra da nord.
La sua massa enorme sale sino al soffitto e occupa quasi un quar-
to del volume della sala. Con il passaggio che le gira attorno  oc-
cupa quasi un terzo della superficie della sala. La caldaia dun-
que determina lo spazio di esposizione per sottrazione: le an-
tichità occupano quel che resta della sala. Il modo in cui que-
sto impianto tecnico organizza il suo ambiente si oppone radi-
calmente a quello dei motori diesel della Sala Macchine, che co-
me abbiamo visto partecipano all’organizzazione basilicale del-
lo spazio e rinforzano la loro monumentalità. 

- Il mosaico orizzontale
Nella porzione della sala lasciata libera dalla caldaia, un

enorme mosaico occupa il lato a est, bloccando quasi un terzo
dello spazio restante, ed effettuando la seconda operazione
sottrattiva che priva questa sala di possibilità di allestimento. Il
mosaico, il cui carattere orizzontale è in opposizione forte con
l’insieme delle sculture a carattere verticale, determina l’orga-
nizzazione spaziale del resto della sala lungo un asse trasversa-
le determinato dal suo ingombro. La sua mole ha portato l’ar-
chitetto a concepire un punto di vista da cui il mosaico pos-
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sa essere esaminato in relativa frontalità: ha costruito lungo
il muro orientale della sala una passerella che permette di sa-
lire più in alto. Ecco un dispositivo museale in cui non è l’og-
getto a essere manipolato per entrare nella relazione dello
sguardo, ma è il visitatore che è manipolato per essere mes-
so in posizione rispetto all’oggetto.

- La passerella e le sue vetrine
Lo stretto spazio della passerella è stato sfruttato per in-

stallare le sole tre vetrine archeologiche del museo, in cui so-
no disposti, all’altezza dello sguardo degli adulti, degli oggetti
minuti e dei gioielli ritrovati in abitazioni e non negli antichi
giardini. I gioielli si distinguono per il dispositivo di esposi-
zione, che li protegge anche dal furto.

- L’asse minore organizzatore
Appollaiato nel mezzo della passerella, il visitatore si ac-

corge di trovarsi sull’asse minore del rettangolo che accoglie
il mosaico, delimitato su tre lati da un portico di pilastri pri-
smatici simili a quelli della Sala M1. Al di là di questo porti-
co e sullo stesso asse (trasversale rispetto alla sala), è stata co-
struita una grande esedra arrotondata (ossatura metallica,
rivestimento in legno pressato) e dipinta. Il punto mediano
della passerella è il solo luogo in cui è percepibile la simme-
tria trasversale dell’allestimento museale: dal suolo, la sim-
metria è nascosta dalla varietà e dalla distribuzione dei volumi
presenti, in cui si mescolano sculture e pilastri.

- L’ordine spaziale
Da quanto precede (due operazioni sottrattive sulla sala,

non sfruttamento dell’asse longitudinale segnato sul soffitto,
utilizzo di un asse trasversale decentrato e poco visibile), ri-
sulta che la Sala Caldaie, se pure non è disordinata, non è co-
sì chiaramente ordinata, e in questo si oppone alla Sala Mac-
chine, in cui l’ordine basilicale era chiaro e luminoso.

L’opposizione (più ordinato/meno ordinato) iscritta nel-
l’allestimento museale può essere messa in rapporto con (o
proiettata su) le sculture che vi sono esposte:
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- nello spazio più ordinato, si trovano le rappresentazio-
ni degli dei e dei personaggi importanti, estratti da quello che
fu il centro della Roma imperiale;

- nello spazio meno ordinato, si trovano le sculture (e il
mosaico) estratti dagli antichi giardini periferici della Roma
imperiale. Sul piano semantico, non è facile individuare un
denominatore comune alle sculture presenti, il che equiva-
le a dire che c’è poco ordine.

- Il colore 
Tutti gli elementi dell’allestimento museale in legno so-

no dipinti in verde pastello, che rinvia alla vegetazione dei
giardini da cui sono state tratte le opere esposte. Abbiamo
già analizzato il trattamento del colore nello studio della Sa-
la Macchine, a cui rinviamo.

2.2.4.3. Gli oggetti esposti e la logica museale
- Il problema semantico posto dalla varietà degli oggetti
Il visitatore entrato in questa sala prova qualche difficoltà

a coglierne il senso: passando da un pezzo interessante al-
l’altro, non ne percepisce la parentela. La vicinanza delle scul-
ture non sembra significativa. Senza ordine apparente, si
vedono degli dei (Apollo, Esculapio, Atena…), dei perso-
naggi mitologici (amazzoni, centauri, satiri), dei magistrati,
un generale, dei ritratti, delle fontane, dei crateri… senza par-
lare del mosaico immenso che rappresenta una scena di cac-
cia per la cattura di animali vivi.

In assenza di criteri evidenti di contenuto, non rimane che
una logica dell’espressione: la sala è organizzata dalle ope-
razioni sottrattive citate (caldaia, mosaico) e dall’asse tra-
sversale del mosaico. Il che non spiega nulla: il problema del
senso dunque resta, non va cercato nei discorsi enunciati per
ciascun oggetto, ma nell’enunciazione museale.

- Il tempo di ritrovamento degli oggetti
La totalità degli oggetti esposti in questa sala proviene

dalle campagne di scavo fatte in occasione delle riqualifi-
cazioni urbane successive alla proclamazione di Roma Ca-



pitale nel 1870. Gli scavi furono eseguiti velocemente, e non
sempre prevalsero i critieri scientifici, molti pezzi furono di-
spersi all’estero. La raccolta fu comunque immensa, la Cen-
trale Montemartini ne mostra solo una piccola parte. L’e-
terogeneità constatata nel museo riflette l’eterogeneità dei
ritrovamenti.

- Lo spazio di ritrovamento degli oggetti
Le zone di scavo della fine del XIX secolo corrispondono

ai luoghi selezionati per allocare i nuovi ministeri e la loro po-
polazione, fuori dalla città dell’epoca, in una zona corrispon-
dente alla periferia della Roma imperiale, dove dalla fine del-
la repubblica le famiglie gentilizie si fecero costruire delle
grandi ville immerse nel verde, sul modello dei palazzi elleni-
stici (Horti Sallustiani, Mecenati, Lamiani, Tauriani, Licinia-
ni). In seguito i giardini, che costituivano un anello continuo
periurbano, furono progressivamente integrati al demanio im-
periale, per cui vi si ritrovano, a seconda del periodo di occu-
pazione, tracce gentilizie o imperiali.

- La sovrabbondanza delle collezioni
La sovrabbondanza delle collezioni pone un problema

museografico: cosa mostrare? Cosa tenere nei depositi? Qua-
li i criteri di scelta?

Il mosaico ritrovato nelle vicinanze della chiesa di San-
ta Bibiana si è imposto per le dimensioni e la relativa rarità:
non era mai stato trovato a Roma un mosaico paragonabi-
le a questo. Il tema trattato si collega a un’attività riserva-
ta ai titolari delle più alte cariche dello Stato. I testi dico-
no che in questi paraggi esistette un palazzo imperiale. Si
può dunque supporre che il mosaico provenga da un pa-
lazzo, il che ne spiegherebbe la presenza come testimo-
nianza sugli Horti.

Gli scavi del XIX secolo ritrovarono numerose sculture in
gruppo, ancora situate come le avevano disposte i loro pro-
prietari. Certe erano ancora nelle nicchie murarie, altre, ri-
trovate al suolo, erano in tutta evidenza cadute da esse. I con-
servatori ne hanno tratto un concetto museografico: rimette-
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re insieme, nel museo, i pezzi trovati raggruppati in situ. Per
estensione si poteva mostrare, nel museo, la varietà degli og-
getti collezionati dagli antichi. 

- Il programma museale in questa sala
Restituendo nel museo una disposizione antica dei pezzi,

i conservatori mirano a porre gli spettatori nella situazione
in cui era lo spettatore antico. In termini semiotici, l’enun-
ciatario è invitato a effettuare un débrayage e ad adottare la
visione di un altro soggetto. Si comprende meglio, a partire
da questo punto di vista, la distribuzione spaziale e il colore
dell’allestimento di questa sala: l’esedra, i pilastri, i piccoli vo-
lumi cercano di riprodurre lo spazio dei giardini nei quali era-
no disposte le sculture: lo stesso colore verde ricorda quello
dei giardini. L’allestimento del museo cerca di trascrivere (se
non riprodurre) nella sua espressione un’antica regia spazia-
le, corrispondente a una maniera di guardare l’arte e di ap-
prezzarla.

In questo modo, il museo restituisce, a partire da quei
frammenti che sono le opere esposte, un aspetto del pen-
siero antico, una frazione della sua cultura visuale e arti-
stica. Una restituzione che non riguarda un oggetto mate-
riale, ma un processo immateriale. Rivela, al tempo stesso,
un aspetto implicito del programma museale: i musei ar-
cheologici, come l’intera archeologia, non limitano il loro
interesse ai soli oggetti materiali che riuniscono. Attraver-
so la materialità di questa espressione non verbale, mira-
no alla ricostruzione di una cultura nella sua totalità. Nel-
la Centrale Montemartini, l’ambizione si limita alla città di
Roma, per un periodo dato.

La logica museale che abbiamo delineato consiste nel-
l’assumere una logica antica. Iscritta in modo non verbale nel-
l’allestimento della Sala Caldaie, questa logica non è facil-
mente decifrabile dal visitatore ordinario. D’altra parte, qual
è il visitatore che si preoccupa di comprendere il discorso di
un museo? Non è certamente un visitatore qualunque. È
piuttosto un visitatore di musei “professionista”, uno spe-
cialista della comunicazione o dell’architettura.
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In termini semiotici, l’allestimento di questa sala pare
compiere un’operazione enunciazionale tipica, tesa fra un
museo enunciatore e un visitatore enunciatario, che assume
gli enunciati incassati della cultura antica, dell’archeologia di
Roma e dei diversi pezzi esposti. 

2.3. Il discorso urbano della museografia alla Centrale
Montemartini

Tanto nella Sala Macchine che nella Sala Caldaie è par-
so che la Centrale Montemartini non tenesse un discorso cro-
nologico e non disponesse i suoi oggetti come gli altri mu-
sei. In più occasioni, il tempo è parso strettamente legato al-
lo spazio. 

Rispetto alla dimensione del tempo la museografia impo-
ne di differenziare nettamente un tempo dell’enunciato iscrit-
to negli oggetti e un tempo dell’enunciazione iscritto nelle ope-
razioni di scavo. Così il tempo dell’enunciato si organizza in
prima/dopo Augusto, mentre il tempo dell’enunciazione in
scavi del 1870/scavi del 1920. Lo spazio si organizza secondo
l’opposizione centro/periferia, tanto per l’enunciato che per
l’enunciazione. Di fatto, esso sembra giocare un ruolo di con-
nettore, o embrayeur, tra il tempo dell’enunciato e quello del-
l’enunciazione, secondo il seguente schema: 

TEMPO
DELL’ENUNCIATO Prima di Augusto          / Dopo Augusto
SPAZIO
DELL’ENUNCIATO Centro 0 / Periferia 0    / Centro 1 / Periferia 1
SPAZIO
DELL’ENUNCIAZIONE Centro 2 / Periferia 2
TEMPO
DELL’ENUNCIAZIONE Scavi del 1870 / Scavi del 1920

Dato che la realizzazione spaziale dell’opposizione cen-
tro/periferia cambia con il tempo (conosce qui tre stati cor-
rispondenti a tre periodi), la messa in corrispondenza delle
divisioni riconosciute del tempo e dello spazio non è del tut-
to esatta. Essa corrisponde a grandi linee ai fatti considera-
ti. Legando lo spazio e il tempo si può dire che queste op-
posizioni che si corrispondono manifestano una logica aspet-



tuale implicita sottesa al discorso museografico della Centrale
Montemartini. 

Queste opposizioni organizzano il piano del contenuto
museale. Sul piano dell’espressione, la Centrale Montemar-
tini fa corrispondere le tre sale contenenti gli oggetti antichi
in base allo schema seguente: 

CENTRALE PIANO-TERRENO PRIMO PIANO PRIMO PIANO
MONTEMARTINI

Sale Cripta delle origini Sala Macchine Sala Caldaie
Tempo Prima di Dopo Augusto Dopo Augusto
dell’enunciato Augusto 
Spazio arcaico Periferia arcaica16

Spazio imperiale Centro imperiale Periferia imperiale
Tempo Scavi del Scavi del Scavi del
dell’enunciazione  1870 e 1920 1920 sq.  1870 sq.

Per maggior chiarezza, la dimensione dello spazio è sta-
ta ripartita su due linee, poiché la realizzazione del centro si
realizza fra il periodo arcaico-repubblicano e il periodo im-
periale. Non è utile appesantire questo riassunto inserendo-
vi una categorizzazione dello spazio degli scavi. 

Nella misura in cui l’opzione aspettuale sottende il mu-
seo nella sua totalità e l’opzione culturale che prende in ca-
rico l’antica logica di disposizione delle sculture nelle case e
nei giardini sottende solo la Sala Caldaie, si può dire che la
logica aspettuale è dominante in questo museo. Di fatto il di-
scorso sul territorio di Roma è molto più leggibile che non il
discorso sull’antica disposizione delle opere d’arte. Riassu-
mendo, questo museo parla dello sviluppo territoriale e cul-
turale della città di Roma utilizzando, per esprimersi, delle
opere d’arte antiche trovate nel suolo di Roma. 

Stabilito questo risultato e considerando la difficoltà in-
contrata nella decifrazione del senso iscritto nella museo-
grafia in maniera non verbale, si può proporre di esplicitar-
lo ai visitatori comuni. Il catalogo realizza in parte questo
obiettivo, noi suggeriamo l’affissione di pannelli più detta-
gliati nelle sale. Considerando l’importanza delle categorie del
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tempo e dello spazio implicate, sarebbe interessante imple-
mentare le seguenti informazioni: 

- Stampare, sul pannello relativo a ogni oggetto, una car-
ta semplificata di Roma per segnalare la posizione geografi-
ca del suo ritrovamento.

- Considerando che vi sono solo due categorie spaziali
(centro/periferia), si potrebbe codificare ogni area con due
colori, per rapportarla all’una o all’altra categoria.

- Indicare, sul pannello di ogni oggetto, le date importanti
(o il periodo) che ne segnano la storia: data di creazione, da-
ta di messa in opera a Roma, data del ritrovamento a Roma.

- Poiché non vi sono che quattro categorie temporali si
possono adottare quattro colori per scriverle, il che rende-
rebbe la lettura molto più rapida. 

2.4. Il discorso giustapposto dei musei archeologico e tecnico
Il museo ha inserito la collezione antica in un edificio che

non è stato del tutto svuotato del suo contenuto iniziale. Pri-
ma di accogliere la collezione proveniente dai Musei Capi-
tolini l’edificio funzionava già come museo tecnico, e ospi-
tava manifestazioni culturali. Conviene dunque analizzarlo da
questa angolatura prima di andare avanti. 

2.4.1. Il Museo Tecnico della Centrale Montemartini
- L’edificio 
Gli edifici del museo meritano attenzione. La loro ossatu-

ra di cemento armato è curata. I volumi del primo piano sono
ampi, il dispositivo basilicale della copertura conferisce loro
monumentalità. Il pavimento delle sale del primo piano è ri-
vestito di ceramiche differenziate per disegnare una cornice at-
torno ai basamenti delle grandi macchine e nel punto di in-
contro con i muri. La facciata principale, con la sua scalinata,
i suoi pilastri e le sue cornici, indica un trattamento architet-
tonico monumentale che merita una visita (cfr. foto a p. 138). 

- Le macchine
Qualche macchina è rimasta al suo posto (motori diesel, cal-

daie), pulita e trattata per essere mostrata, mantenendo la di-
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sposizione funzionale. Altre macchine, altrettanto funzionali,
sono state spostate perché fossero più visibili (centrifughe,
condensatori) e per liberare lo spazio a altri usi (manifestazioni
culturali). Infine una terza categoria di macchine è stata tolta
(due caldaie, binari e vagoncini), come si capisce dalle tracce
al suolo o per le foto e i disegni mostrati nella sala M0 (la crip-
ta delle macchine). Dal punto di vista semiotico una macchi-
na ferma mostrata in un museo è un oggetto che ha conosciu-
to un processo di desemantizzazione-risemantizzazione, estrat-
to dalla catena produttiva che gli dava un senso e inserito in
una catena museale che gli dà un altro senso. Le sue capacità
produttive sono sospese, scartate. Qui è per ragioni di reddi-
tività economica che le macchine sono state fermate e/o smon-
tate: sono declassate, private delle loro capacità pragmatiche
e ridotte alle loro capacità cognitive ed estetiche.

- L’allestimento del museo tecnico
Pochi allestimenti sono attribuibili al museo tecnico. 
Al piano terreno alcuni pannelli documentari sono posti fra

i motori diesel: mostrano dei piani di installazione e di co-
struzioni, dei disegni funzionali delle caldaie, delle fotografie
di turbine scomparse, forniscono informazioni preziose sulla
centrale elettrica. Il carattere tecnico di alcuni disegni li ren-
de però incomprensibili alla maggior parte dei visitatori. Vi so-
no alcuni strumenti utilizzati per lavori di manutenzione mec-
canica. Di forma familiare, stupiscono per la loto taglia inu-
suale: sono in scala, enorme, con i motori diesel. Una fotografia
mostra la manutenzione di pezzi di motore: è necessario l’ar-
gano in ragione del peso e dell’ingombro. L’illuminazione di
queste vetrine è relativamente debole, coerentemente col ca-
rattere poco luminoso dell’insieme del piano terreno. 

Al primo piano uno dei motori della sala macchine lascia
vedere, attraverso un pannello di plexiglass, una biella su al-
bero a gomiti. Questo sguardo autorizzato nel ventre della
macchina è appena indicato da un largo intervallo che rompe
il ritmo regolare dei basamenti che reggono le teste di marmo. 

Nella Sala Caldaie, la caldaia rimasta lascia intravedere il
suo interno, ben illuminato, attraverso due aperture della
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grandezza di una porta. Il personale del museo ricorda che i
visitatori erano autorizzati ad attraversare la camera di com-
bustione per apprezzarne forme e ampiezza, prima che fos-
se proibito per ragioni di sicurezza. 

Riassumendo, gli allestimenti museali della Centrale Mon-
temartini sono abbastanza discreti e si presume che le mac-
chine siano capaci di parlare da sé. Non è stato fatto nessun
tentativo per dare un valore più generale al museo rievocan-
do la storia della produzione elettrica, o quella dei motori o
delle caldaie. Esso si limita ai suoi “monumenti” puliti e si in-
dirizza a un visitatore che già possiede una cultura tecnica. 

2.4.2. Il Museo archeologico della Centrale Montemartini
Il museo archeologico raggruppa sculture e oggetti che

hanno due caratteristiche essenziali: risalgono all’antichità
e sono stati trovati nella città di Roma. Se non si è inte-
ressati alla scultura, all’antichità o a Roma non vale la pe-
na di entrare poiché gli oggetti non avrebbero valore. Dal
punto di vista semiotico si può dire che questo discorso
museale:
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- ancora il suo enunciato nel tempo (l’antichità) e nello
spazio (la città di Roma). Abbiamo già esposto in dettaglio i
dispositivi enunciazionali messi in opera qui e ora per la pre-
sa in carico dell’enunciato, della sua spazialità e della sua tem-
poralità. 

- Presuppone un punto di vista estetico nell’enunciatario. 

2.4.3. La logica comune ai musei tecnologico e archeologico
- Sospendere il valore di scambio
Che siano antichi o recenti, statici o meccanici, gli ogget-

ti presentati al pubblico nella Centrale Montemartini hanno
in comune il fatto di essere stati estratti dal circuito com-
merciale: non saranno più né venduti né comprati. Qualun-
que sia il valore potenziale che essi potrebbero avere sul
mercato, sono esclusi dal circuito dello scambio economico.
In posizione statica in rapporto a un ambiente dinamico, es-
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si resteranno quello che sono oggi. Questo impone di con-
servarli identici e di preservarli da eventuali furti. 

- Sospendere il valore d’uso
Gli oggetti antichi e le macchine recenti della Centrale

Montemartini hanno in comune il fatto di non poter più fun-
zionare in maniera efficace: le divinità non sono più oggetto
di culto e non soddisfano più le domande umane, gli impera-
tori non comandano più, i sarcofagi e le urne non mettono più
al riparo i corpi dei morti, i motori non girano più, le caldaie
non producono più vapore. Ogni funzionalità pragmatica è so-
spesa. In altri termini gli oggetti non hanno più valore d’uso.
Sono stati estratti dal circuito di attività che gli dava valore. 

- Mettere in campo il valore estetico
Organizzando lo spazio per mostrare le macchine e le

sculture il museo le espone allo sguardo. Quando gli ogget-
ti sono illuminati, messi in contrasto in rapporto al loro am-
biente, allontanati gli uni dagli altri, sono presentati come og-
getti estetici. Questo è tanto più chiaro quando la presenta-
zione si accompagna a pochi documenti tecnici e scientifici. 

- Mettere in campo il valore cognitivo
Accompagnando gli oggetti con i pannelli (e/o il catalo-

go) che li identificano con la data di creazione, di posiziona-
mento e ritrovamento, precisandone il luogo, il museo pro-
pone una presa cognitiva, se non scientifica. Attraverso la riu-
nione degli oggetti in uno stesso luogo, il museo fa apparire
similitudini e differenze produttrici di sapere: la collezione
è in sé uno strumento produttore di conoscenza. 

- Trasformazioni del valore semantico
Attraverso le operazioni citate constatiamo che i musei ar-

cheologico e tecnico condividono i meccanismi semantici di
base di ogni museo, fondati sulla desemantizzazione parzia-
le dell’oggetto (privato dei suoi valori di uso e di scambio),
che precede una risemantizzazione dell’oggetto esposto (in-
vestito di valori estetici e cognitivi). Mettendo in evidenza
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queste operazioni, noi rendiamo esplicito il fatto che gli og-
getti del mondo naturale ricevono, a causa della loro com-
posizione con altri oggetti e della loro circolazione tra sog-
getti, dei valori semantici che li caratterizzano. Questi valo-
ri, che possono apparire inizialmente intrinseci, sono in ef-
fetti estrinseci e derivano dalle operazioni sintattiche in cui
sono inseriti gli oggetti. 

Il valore semantico dell’oggetto appare come un com-
plesso analizzabile in componenti elementari. La descrizio-
ne dell’oggetto passa per il riconoscimento dei concatena-
menti sintattici nei quali esso può entrare.

Infine, il valore semantico dell’oggetto può essere di-
menticato: non è un’entità immutabile. Possiede una storia
parallela a quella dell’oggetto. Per questo gli effetti di senso
anteriori non sono cancellati ma sono sospesi: sono messi in
secondo piano, debraiati e riferiti a un tempo passato.

2.4.4. I connettori d’isotopia
Se i musei tecnico e archeologico coabitano così bene al-

la Centrale Montemartini è perché hanno in comune qualcosa
che li lega. I meccanismi di desemantizzazione-risemantiz-
zazione rendono conto in parte di questo fenomeno. Vor-
remmo sottolineare altri elementi che li legano e che chia-
meremo per questo connettori d’isotopia.

- Connettore modale
Per la grammatica narrativa della semiotica, le modalità

sono dei meta-operatori suscettibili di modificare l’azione.
Quando la modalità del potere modifica il fare si parla di po-
ter fare. In termini matematici la modalità è un funtore di fun-
tore, i cui funtivi sono gli attanti, il che si può scrivere: 

modalità {fare (attanti)} = funtore {funtore (funtivi)}. 
Senza entrare in dettaglio è sufficiente dire che la so-

spensione del valore d’uso (o del valore di scambio) equi-
vale alla perdita della modalità del poter funzionare (o
scambiare). In termini figurativi gli oggetti del museo, tan-
to gli dei quanto le macchine, sono resi impotenti. La po-
tenza delle divinità era tanto invisibile quanto l’elettricità
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delle nostre macchine. La potenza e l’impotenza sono invi-
sibili: sono solo degli effetti di senso modali percepiti at-
traverso la messa in sintassi. 

- Connettori figurativi in praesentia
Se le sculture e le macchine sono oggetti estetici, lo de-

vono alle loro forme spaziali, dette plastiche. Il contrasto fra
queste famiglie di forme crea un effetto di senso particolare,
anch’esso di natura estetica. Di conseguenza le forme plasti-
che costituiscono uno dei connettori isotopici fra i due mu-
sei, quello che stabilisce la possibilità del valore estetico. 

- Connettore figurativo in situ
Tanto gli oggetti archeologici quanto le macchine elettri-

che sono in relazione con la città di Roma. Di conseguenza
lo spazio di referenza comune, che si potrebbe dire in situ,
funziona come connettore di isotopia fra il museo tecnico e
quello archeologico compresenti, come una marca di em-
brayage spaziale che mette in relazione il luogo del soggetto
e quello dell’oggetto.

- Connettore figurativo universale
Mirando a trasmetterci una frazione di cultura antica, la

museografia della Centrale Montemartini partecipa al vasto
programma di base dei musei di ricostituire le culture scom-
parse. Il museo tecnico della centrale dipende dallo stesso
progetto generale, anche se si posiziona su un’isotopia tec-
nologica e in un tempo recente, ricostituendo una parte del-
la cultura cancellata dall’evoluzione rapida delle nostre so-
cietà. In questo senso, il programma di ricostituzione della
cultura passata mette in secondo piano lo scarto fra l’isoto-
pia tecnica e l’isotopia antica. 

2.4.5. Il paradigma dei musei installati in luoghi preesistenti
La Centrale Montemartini è, pare, l’unico museo ar-

cheologico inserito in una centrale elettrica che conserva una
parte del suo materiale di origine, anche se non è il solo mu-
seo di arti plastiche installato in un edificio industriale. Da
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questo punto di vista esso dipende da un paradigma parti-
colare che si può definire come quello dei musei inseriti in
edifici di recupero. A Roma, anche i Musei Capitolini e il Mu-
seo Nazionale Archeologico sono in edifici non costruiti a
questo scopo. Il Palazzo dei Conservatori, il Palazzo Caffa-
relli e il Palazzo Altemps, le Terme di Diocleziano e il Colle-
gio dei Gesuiti non erano pensati come musei. La loro uti-
lizzazione in quanto tali implica una desemantizzazione (il lo-
ro uso primario è sospeso), seguita da una risemantizzazio-
ne espressa dal trattamento che ricevono, dai dispositivi di
sicurezza aggiunti… Tutti questi edifici riutilizzati hanno su-
bito un trattamento che somiglia molto a quello subito dagli
oggetti museali che contengono. In altri termini, questi edi-
fici fanno parte della classe degli oggetti da museo: vi si va
per ammirarli in quanto tali. Peggio, nel caso di Palazzo Al-
temps, il restauro curato del palazzo e la discrezione dell’al-
lestimento museale fanno sì che l’edificio sia più presente del-
le opere che esso ospita, dominandole. 

Un effetto contrario è ottenuto al Museo Nazionale del-
l’Epigrafia, presso le Terme di Diocleziano. L’allestimento
museale, eccellente dal punto di vista scientifico e splendi-
do da quello architettonico, cancella ogni relazione con le
Terme. Potrebbe trovarsi in una qualunque hall costruita al-
trove. All’interno delle terme rimangono solo delle grandi
superfici di muri in mattoni, desemantizzate. Anche se l’al-
lestimento non ne distrugge alcun elemento, è del tutto in-
differente alle terme. Non se ne serve, poiché non ne ha bi-
sogno.

Sul Colle del Campidoglio il Palazzo dei Conservatori
e il Palazzo Nuovo ospitano le antiche collezioni dei Mu-
sei Capitolini. La museografia risale al XVIII secolo. Le sa-
le e le decorazioni del palazzo sono fortemente presenti. In
alcune sale le sculture sono chiuse e disposte sulle menso-
le, come in un deposito di conservazione. Questa museo-
grafia non corrisponde più alla domanda del visitatore di
oggi, modellata dall’allestimento di altri musei del mondo.
Anche qui, la nozione di paradigma di riferimento è de-
terminante.
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Al Museo Nazionale di Palazzo Massimo, riallestito di
recente, si può essere soddisfatti della distribuzione degli
oggetti nello spazio e della qualità dell’illuminazione che
li mette in valore. Tra le opere e l’architettura la relazione
è minima. I muri bianchi del museo offrono poco contra-
sto ai marmi delle sculture, indebolendone il carattere pla-
stico. 

Questo esame sommario di parte del paradigma musea-
le in cui le opere plastiche sono poste in un edificio preesi-
stente getta una luce nuova sul Museo della Centrale Mon-
temartini. Per contrasto paradigmatico17, questo museo ap-
pare innovatore nella museografia e nella relazione stabilita
fra le opere e il loro ambiente. In questo senso merita una
menzione speciale. Approfittando della possibilità di speri-
mentazione aperta dal carattere temporaneo previsto dal-
l’installazione, cerca nuove maniere di combinare procedi-
menti della pratica museale già disponibili, introducendo
dei cambiamenti nella continuità. 
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Fig. 19. Regia spaziale del diciottesimo secolo al Palazzo Nuovo del Mu-
seo del Campidoglio.



2.4.6. L’isotopia dominante
A diverse riprese abbiamo detto, a proposito di questa o

quella sala, che c’è un effetto di senso dominante. Questa no-
zione merita un commento. La dobbiamo al linguista danese
Viggo Brondal (1887-1942). Nella sua analisi dei termini se-
mantici complessi, in cui riconosce diverse componenti se-
mantiche (o semi), egli ammette che uno di questi effetti può
essere dominante rispetto agli altri, che restano presenti.

Nella Centrale Montemartini, il museo archeologico og-
gi è dominante rispetto al museo tecnico. In parte è un fat-
to indotto dalla comunicazione esterna: i Musei Capitolini
fanno sapere, con pubblicazioni e mezzi elettronici, che
una parte della loro collezione è esposta alla Centrale. In
questo modo invitano alla visita l’amatore di sculture e di
antichità.

3. La struttura gerarchica del discorso museale

Al termine del nostro percorso analitico nel museo, con-
viene fermarsi a riflettere sui procedimenti impliciti che ab-
biamo adottato, per esplicitarne i meccanismi e trarne delle
conclusioni generali e/o metodologiche.

Abbiamo distinto, per ciascuna sala, tre livelli di analisi:
oggetti, disposizione, architettura. Riprendiamo ogni cate-
goria per esaminarne le proprietà generali e precisare le re-
lazioni che le collegano. 

3.1. La categoria degli oggetti museali 
Comprende oggetti del mondo naturale, sculture e mac-

chine. Considerati entità complesse portatrici di senso, questi
oggetti sono inseriti in una catena comunicativa tesa tra un
enunciatore e un enunciatario. Si può dunque analizzarli se-
condo un modello discorsivo. Indagati come discorsi non ver-
bali, gli oggetti rivelano senso. Si può dire che parlino, in mo-
do  metaforico: sono dei soggetti delegati che portano messag-
gi non verbali iscritti da soggetti scomparsi. In misura variabi-
le, il soggetto enunciatore dell’oggetto vi ha lasciato la sua o le
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sue marche, altrettanti elementi di enunciazione iscritti nell’e-
nunciato-oggetto. 

La lunga storia di alcuni oggetti museali manifesta fasi ca-
ratteristiche ricorrenti che costituiscono quello che abbiamo
chiamato percorso narrativo dell’oggetto (creazione, messa
in opera, ritrovamento, riconoscimento, restauro, posizio-
namento nel museo). Ognuna di queste tappe modifica il con-
tenuto semantico iniziale dell’oggetto e caratterizza il conte-
nuto finale come un senso stratificato. 

Il senso di ogni oggetto è modificato per il solo fatto di
essere integrato nella collezione di un museo, presuppone cri-
teri di selezione che possono apparire solo a posteriori. Co-
me gli oggetti frammentati dissotterrati negli scavi, le colle-
zioni sono costitute da frammenti – gli stessi oggetti – e ogni
collezione è incompleta a priori. In ogni momento una nuo-
va scoperta archeologica può modificare radicalmente la
composizione della collezione e il senso degli oggetti riuniti.
Portatrice di senso, la collezione è assimilabile a un discorso
il cui enunciatore è il collezionista: collezionando cerca di
completare il senso. Compiendo una delle fasi di interpreta-
zione del senso. 

La disposizione degli oggetti della collezione secondo
gruppi di prossimità, di lontananza, per allineamento e coor-
dinamento degli orientamenti fa emergere particolari effetti
di senso su alcune parti della collezione. Queste operazioni
costituiscono altrettanti atti di enunciazione che organizza-
no degli enunciati spaziali. 

Questi dati fanno apparire due livelli di organizzazione
dell’espressione e del contenuto: quello degli oggetti isolati,
quello di gruppi di oggetti. I gruppi rivelano l’esistenza di un
soggetto enunciatore del museo, iscritto nella collezione e non
presente nell’oggetto individuale, gerarchicamente superio-
re, che assume nel proprio discorso, attraverso la collezione,
l’oggetto e il suo discorso. Con l’inserimento nel museo, il
contenuto semantico dell’oggetto è modificato. C’è una so-
spensione di valori d’uso e di scambio e la predominanza di
valori estetici e cognitivi. La trasformazione del primo di-
scorso è indotta attraverso la comunicazione museale, tesa fra
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un enunciatore e un enunciatario visitatore. Essa nasce da una
operazione enunciazionale.

Nella collezione gli oggetti sono dunque valorizzati per se
stessi ma anche per qualcosa che li trascende e li rappresen-
ta: in primo luogo una cultura che li ha prodotti. 

3.2. La categoria dell’allestimento museale 
C’è allestimento solo in funzione degli oggetti della col-

lezione. Per esempio, l’illuminazione ha senso solo se in rap-
porto a degli oggetti che mette in luce, i sostegni hanno sen-
so solo in rapporto agli oggetti che ospitano. Di conseguen-
za, la categoria dell’allestimento presuppone la categoria de-
gli oggetti.

Nella misura in cui gli allestimenti sono finalizzati ad as-
sicurare migliori condizioni di visita, la categoria dell’allesti-
mento veicola degli investimenti modali che costituiscono la
competenza di un soggetto spettatore. Nella misura in cui l’al-
lestimento assicura la separazione fra i messaggi di oggetti vi-
cini che potrebbero contrastarsi l’uno con l’altro, come se fos-
sero degli antisoggetti, esso veicola degli investimenti moda-
li costitutivi della competenza dell’oggetto-soggetto musea-
le. Dato che queste procedure permettono di distinguere un
soggetto dall’altro, sono enunciazionali, ancorano gli ogget-
ti-soggetti in spazi di riferimento diversi. 

Assegnando agli oggetti un quadro spaziale proprio,
l’allestimento ne determina l’espressività e l’importanza re-
lativa, cioè ne determina parzialmente l’espressione e il con-
tenuto. Nella Centrale Montemartini, certe macchine gio-
cano due ruoli attanziali alla volta: sono degli oggetti espo-
sti allo sguardo del visitatore e fanno parte del dispositivo
dell’allestimento, servendo da supporto per alcune scultu-
re antiche.

Portatore di effetti di senso, l’allestimento è l’espressio-
ne di un livello discorsivo che presuppone un proprio enun-
ciatore. Si tratta di un attore collettivo costituito dalle auto-
rità museali (conservatori, architetti, imprese). Dunque l’al-
lestimento appare come un soggetto delegato statico, posto
dall’enunciatore museale. 
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3.3. La categoria dell’architettura 
Nel museo, la categoria dell’architettura presuppone quel-

la degli oggetti della collezione che ospita, protegge e offre
agli sguardi. Se non vi fosse stato un museo, questa relazio-
ne non si sarebbe realizzata. Essa è dunque condizionale e si
verifica solo in questo contesto. 

Nel corso della nostra analisi l’architettura è apparsa reg-
gere la disposizione sia degli oggetti, sia dell’allestimento (es:
la disposizione basilicale iscritta nel soffitto e nel pavimento
della Sala Macchine). Essa è dunque investita di valori mo-
dali che rendono alcune azioni possibili (i vetri che introdu-
cono la luce) interdicendone altre (non c’è passaggio laddo-
ve non c’è apertura). 

Essendo talvolta da vedere per le sue proprie qualità, l’ar-
chitettura è assimilabile agli oggetti del museo. In questi ca-
si è dotata di un ruolo attanziale complesso, come alcune mac-
chine della centrale: è contemporaneamente oggetto da ve-
dere e dispositivo che organizza gli oggetti. 

Nella misura in cui è portatrice di senso, l’architettura co-
stituisce un livello discorsivo a sé, che presuppone un enun-
ciatore, la cui posizione sintattica può, a seconda dei casi, es-
sere riempita dall’attore collettivo “conservazione del museo”
o implicare, come nei casi della centrale elettrica o dei palazzi
riutilizzati, istanze più complesse, con una propria storia,
giustapposta a quella del museo. 

3.4. La relazione di incassamento discorsivo 
Sul piano dell’espressione gli oggetti sono iscritti nel di-

spositivo dell’allestimento, che a sua volta è iscritto nell’ar-
chitettura. Tre relazioni di presupposizione sono state rilevate
tra questi termini (l’architettura presuppone gli oggetti, l’ar-
chitettura presuppone l’allestimento, l’allestimento presup-
pone gli oggetti). 

Sul piano del contenuto abbiamo rilevato tre livelli di-
scorsivi legati alle categorie citate, che intrattengono delle re-
lazioni di rezione o di controllo: il discorso dell’allestimento
controlla e regola il discorso degli oggetti; il discorso archi-
tettonico controlla e regola il discorso dell’allestimento; il di-
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scorso architettonico controlla e regola il discorso degli og-
getti. I tre livelli discorsivi coesistono nel museo e contri-
buiscono ad articolarne il discorso sincretico. Un tale dispo-
sitivo discorsivo, caratterizzato dalla sovradeterminazione di
ciò che è iscritto da parte di ciò che lo iscrive, è stato incon-
trato a più riprese in semiotica dello spazio dall’analisi dello
Spazio del Seminario (Hammad, et al. 1977). Merita dunque
un commento, dato che corrisponde a dispositivi simili se-
gnalati anche altrove. 

3.5. La gerarchia dei livelli linguistici 
Nelle prime pagine di Semantica strutturale (Greimas

1966), Greimas riprende da Hjelmslev la distinzione, in
ogni discorso, di livelli gerarchici logicamente dipendenti:
il linguaggio oggetto è presupposto dal metalinguaggio de-
scrittivo, il quale è presupposto dal metalinguaggio meto-
dologico che lo regola, presupposto e regolato a sua volta
dal linguaggio epistemologico. Questo dispositivo è iso-
morfo all’articolazione dei tipi logici stabilita dal 1910 da
Bertrand Russell (1910b) per dare una soluzione ai para-
dossi detti di Epimenide il mentitore, conosciuti sin dal-
l’antichità. 

Questa gerarchia è la realizzazione, in termini di logica
formale, di un teorema dimostrato da Kurt Gödel nel 1931 e
che si può enunciare in maniera semplificata: “In ogni sistema
formale di ordine n è possibile formulare degli enunciati che
restano indecidibili (né veri né falsi) nei termini del sistema. Per
renderli decidibili è necessario costruire un sistema adeguato
di ordine n+1 che contenga il precedente. Tuttavia il nuovo si-
stema di ordine n+1 produrrà a sua volta i suoi propri enun-
ciati indecidibili”. A rigore, la catena dei livelli logici non è li-
mitata. Tuttavia Hjelmslev e Greimas constatano che tre livel-
li gerarchici in genere sono sufficienti, essendo il terzo livello
(epistemologico) valido a tutti gli effetti per l’insieme dei livelli
superiori ai due primi. La relazione di rezione rilevata tra le ca-
tegorie della nostra analisi architettonica assicura il controllo
di questi livelli l’uno rispetto all’altro. Essa dunque è logica-
mente isomorfa a quelle riconosciute da Greimas, Hjelmslev,
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Russel e Gödel, ne è la forma manifestata in semiotica dello spa-
zio. Illustra il fatto che la relazione logica raddoppia (o rico-
pre), nelle condizioni proprie alla nostra analisi, la relazione di
presupposizione fra enunciazione ed enunciato. 

In altri termini, la relazione fra le categorie degli oggetti, del-
l’allestimento e dell’architettura del museo è metalinguistica,
regolatrice, enunciazionale (Hammad 1983). I livelli superio-
ri si fanno carico dei livelli inferiori e li sovradeterminano. 

Queste osservazioni formali iscrivono il discorso musea-
le in un contesto più ampio, quello dei discorsi logici e scien-
tifici che mirano alla produzione di un sapere controllato, ri-
spetto ai quali esso risulta così comparabile, pur mantenen-
do i caratteri che lo distinguono, in particolare la sua espres-
sione sincretica e non verbale. 

4. L’interpretazione del discorso museale

4.1. Lettura e decifrazione
La lettura semiotica che abbiamo proposto fin qui non è

entrata nel dettaglio delle procedure di messa in corrispon-
denza del contenuto con l’espressione. Ci siamo contentati
di esplicitare i contenuti che percepivamo riferendoci alle no-
stre competenze di architettura e di storia dell’arte per in-
terpretare i fenomeni non verbali messi in opera dal museo.
Per l’identificazione delle singole opere e del loro percorso
narrativo, abbiamo sfruttato i pannelli posti dal museo ac-
canto alle opere, completandoli con il catalogo e con altre
pubblicazioni di archeologia. Dunque, tre componenti:

a) gli oggetti messi in scena, il cui insieme ha un’espres-
sione non verbale;

b) una documentazione verbale relativa a questi oggetti,
organizzata in tre insiemi sempre più estesi: i pannelli, il ca-
talogo, altre opere di archeologia;

c) una precedente formazione pluridisciplinare del lettore.

Nell’insieme a) si ritrova facilmente il discorso museale
non verbale. Nell’insieme b) si riconoscerà un metalinguag-
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gio verbale consacrato, in larga misura, agli oggetti del mu-
seo (solo il catalogo parla del museo in quanto tale). Questo
metalinguaggio esplicita una parte del contenuto degli og-
getti. Nell’insieme c) si riconoscerà ciò che la semiotica nar-
rativa chiama una competenza cognitiva, nel caso specifico
quella del lettore, acquisita anteriormente al suo incontro con
il museo. Da questo punto di vista, l’insieme b) appare co-
me un complemento specifico alla competenza c) essendo re-
lativo all’insieme a). È qui che si ritrovano delle informazio-
ni che il dispositivo non verbale difficilmente potrebbe tra-
smettere, come le principali date che rintracciano il percor-
so narrativo dell’oggetto, i personaggi, i luoghi e gli eventi sto-
rici con i quali l’oggetto è stato in relazione.

È bene ricordare che il sapere consegnato verbalmente nei
documenti dell’insieme b) proviene in larga misura da ele-
menti non verbali trascritti e/o esplicitati nel linguaggio ver-
bale. Basti pensare a tutta l’informazione topografica neces-
saria all’archeologia: il paese e i suoi luoghi sono degli ele-
menti non verbali che i geografi e gli archeologi non si stan-
cano di descrivere. La storia stessa è fatta di avvenimenti
non verbali riportati nei testi. La storia dell’arte descrive gli
oggetti materiali ai quali è stato riconosciuto lo statuto di ar-
te. Lo stesso vale per la storia dell’architettura. Insomma, la
materia prima del nostro sapere libresco e verbale proviene
dal mondo non verbale che ci circonda. Il discorso scientifi-
co aggiunge alla descrizione del cosiddetto mondo i livelli me-
todologici e epistemologici costruiti al fine di controllarla. 

Di conseguenza, non c’è differenza di natura tra il sape-
re tratto dall’insieme non verbale a) e il sapere tratto dall’in-
sieme verbale b): si ricongiungono sul piano del contenuto
e differiscono solo per il piano dell’espressione. Se ne con-
cluderà che la competenza cognitiva del lettore si definisce
a livello del contenuto.

4.2. Il soggetto della decifrazione
Non tutti i visitatori possiedono lo stesso bagaglio cultu-

rale e hanno accesso alla stessa documentazione integrativa.
La lettura del museo dipende quindi strettamente dalla com-
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petenza cognitiva del visitatore, e ci sono in pratica tante let-
ture quanti visitatori.

La nostra lettura analitica è quella di un architetto aman-
te dell’antichità e interessato alle questioni del senso. Altre
letture sono possibili, altrettanto legittime. E tuttavia ci sem-
bra che le letture potenziali avranno in comune la struttura
di base che abbiamo sviluppato, come un nocciolo attorno
al quale potranno costruirsi differenti versioni. Si potrà al-
lora parlare di diversi percorsi di lettura a partire da uno
schema comune. 

Va anche detto che la nostra lettura dipende dallo stato
attuale del sapere archeologico, architettonico, estetico, se-
miotico, cioè da una determinata episteme. Ogni cambia-
mento epistemologico maggiore porterebbe a un cambia-
mento della lettura e del senso.

Il lettore del museo non si riduce a un soggetto cogniti-
vo. È anche un soggetto pragmatico, che deve percorrere le
sale e gli spazi del museo al fine di guardarle e di guardarne
gli oggetti. Dato che l’estensione dei luoghi e la loro dispo-
sizione topologica autorizzano molteplici circuiti di visita, ci
sono altrettanti percorsi lineari generatori di effetti di senso.

Nella nostra analisi non abbiamo affrontato queste pos-
sibili varianti, che introducono una certa variabilità del ri-
sultato. Gli studi centrati sui modi di visitare mostrano che
il comportamento pragmatico dei visitatori nello spazio mu-
seale dipende dalla loro competenza interpretativa: è facile
riconoscere il percorso degli “esperti”, che sanno cosa vo-
gliono vedere e si spostano rapidamente da un’opera all’al-
tra, davanti alle quali sostano però a lungo. A questa moda-
lità di visita si oppone tanto il percorso casuale dei visitato-
ri che non sanno nulla, quanto il percorso sistematico dei vi-
sitatori che si formano e si fermano metodicamente davanti
a tutti i pezzi, nell’ordine in cui sono proposti dal museo.

Queste diverse varianti di visita sono disegnate dalla tra-
ma costante e stabile del dispositivo museale messo in ope-
ra dai conservatori. Organizzando dei tragitti, invitando al
movimento, indicando le opere con delle luci direzionali, il
dispositivo museale attiva le componenti pragmatiche della
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competenza del soggetto visitatore. Inevitabile, questo di-
spositivo manipola tutti i visitatori nel loro percorso prag-
matico. Ricordiamo che i musei vietano molte azioni che sa-
rebbero normali altrove. Non è vietato solo toccare o spostare
le opere, ma anche correre, gridare, cantare, mangiare, dor-
mire… Prescrizioni e proscrizioni non dette regolano questi
luoghi, determinano quel che vi si svolge, e dunque ne de-
terminano in parte il senso.

Per finire, un’osservazione non priva di importanza. Nel
museo, il visitatore non vede solo le opere esposte, vede an-
che altri visitatori. Questi ultimi si spostano. Il numero dei
visitatori può essere di disturbo alla visita, quando i corpi si
frappongono tra lo spettatore e l’opera che vorrebbe guar-
dare. Il ritmo di visita degli uni e degli altri può essere diverso,
diventare un disturbo di ordine pragmatico e non cognitivo.
In questi casi, il visitatore gioca due ruoli attanziali, è al tem-
po stesso soggetto osservatore e soggetto implicato, secondo
l’espressione di Eric Landowski. Il che apre ancora altre pi-
ste all’analisi. 

5. Considerazioni conclusive

La Centrale Montemartini ha attirato la nostra attenzio-
ne per l’inusuale giustapposizione di due discorsi museali pa-
ralleli relativamente estranei l’un l’altro. Al di là dalle sue in-
negabili qualità plastiche, questo “dialogo” nel corso dell’a-
nalisi si è rivelato molto interessante. È anche emerso che la
museografia della parte antica è innovatrice, coerente e ela-
borata, e merita plauso.

Da un punto di vista semiotico, essa ci ha obbligato a esa-
minare più da vicino la storia degli oggetti museali, e quindi
a proporre il riconoscimento di un percorso narrativo per cia-
scuno di essi. La disposizione degli oggetti nelle sale ci ha fat-
to riconoscere una delle finalità poco esplicitate dei musei di
archeologia, quella di contribuire a ricostituire le culture
scomparse. L’analisi di un discorso museale a due componenti
parallele ci ha posto delle questioni inedite, portandoci a ri-
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flettere sulle trasformazioni semantiche realizzate da ogni
museo al momento dell’esposizione dei suoi oggetti. Il che fa
avanzare la semiotica del museo più in generale.

Infine, il riconoscimento della struttura gerarchica del
discorso museale ha permesso di avvicinarlo all’insieme dei
discorsi scientifici. Il risultato ottenuto in questo campo per-
mette non solo di far progredire la semiotica del museo, ma
anche quella dello spazio e forse anche quella del mondo na-
turale in generale. 

Tocca al lettore giudicare. 

1 Via Ostiense 106, Roma, Italia. Si trova a 500 metri da Porta San Paolo
(Piramide Cestia).

2 Se ne sono trovate in diverse abitazioni di Pompei e alla Villa Adriana di
Tivoli.

3 Abbiamo diretto una ricerca universitaria su questo argomento: Desma-
rais, Durand, 1982.

4 Da alcuni anni la visita è stata interamente linearizzata e determinata ai
Musei Vaticani, ove si è installato un senso unico. Il flusso dei visitatori è tale
che muoversi diversamente è molto difficile. 

5 La crescita urbana trasforma regolarmente in interne delle zone che era-
no esterne in una fase anteriore.

6 Gli scavi hanno permesso di rinvenire, sulle colline del Palatino e del Cam-
pidoglio, tracce attribuibili alle età del bronzo e del ferro.

7 Per la definitione della negazione non verbale, cfr. Bateson, G., “A theory
of play and fantasy”, in Bateson 1978, pp. 177-193. 

8 Leggi di questo tipo sono state votate più volte dalle città greche. Cfr. Mor-
ris 1992.

9 Il piano di evacuazione, redatto dagli addetti alla sicurezza e affisso al-
l’entrata, designa l’intero piano terra col nome di “Sala Colonne”.

10 Informazione fornita dagli addetti all’ingresso: un visitatore su otto ac-
quisterebbe il catalogo.

11 Dissepolta a Roma, presso l’antica via Lata.
12 Piattaforma dai bordi verticali.
13 Staffordshire, Inghilterra, 1730-1792. Egli inventa il “Jasper ware”. Cfr.

Herman 2003.
14 Comunicazione verbale.
15 E non secondaria. Essa è seconda in relazione a un criterio più impor-

tante, considerato per primo.
16 Si noterà che la Centrale Montemartini non mostra nulla del centro arcaico.
17 Nell’analisi dei valori semantici degli oggetti del museo, sono le relazio-

ni sintagmatiche che ci sono servite in primo luogo. 
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