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Dal museo all’evento

Disegnare la mappa dei luoghi espositivi di una citta, og-
gi, significa di fatto rilevare i punti nodali della nuova rete di
sensibilita che caratterizza il mondo dei consumi culturali. Una
rete che nel corso degli ultimi anni si & straordinariamente
espansa e differenziata, dove ha saputo cogliere e articolare
in modo progettuale nuovi desideri e bisogni, nuove occasioni
e nuovi spazi fisici ma anche e soprattutto mentali.

E a partire dalla meta dell’Ottocento che ¢ in atto un
processo, sostanziale rispetto alla modernita, di progressiva
estensione spettacolare del consumo. Nel secolo “dei nonni”
si & attestato e ha caratterizzato la cultura della metropoli, ha
trovato espressione nella stessa organizzazione urbana — pas-
sages, gallerie, grandi magazzini — e ha conosciuto le sue apo-
teosi nelle Esposizioni Universali. Queste ultime non si so-
no limitate a promuovere e a celebrare I'innovazione tecno-
logica, i prodotti e la comunicazione commerciale, ma han-
no avuto un ruolo centrale per I'immaginario collettivo, “nel
divulgare lo spirito delle macchine, la seduzione delle merci
e della loro messa in scena, le mitologie moderne del pro-
gresso, le forme espressive della cultura di massa e della so-
cieta dello spettacolo” (Abruzzese, Colombo 1994, p. 170).
Da allora il termine di “esposizione” (dal latino exponere,
“porre fuori”, in mostra, alla vista del pubblico) ¢ divenuto
sostrato di significati molteplici, cosi come /e esposizioni
hanno assunto via via “assetti organizzativi, valori, contenu-
ti, dimensioni, strutture, offerta, stili di intrattenimento, sca-
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denze, tempi di realizzazione e forme di apertura al pubbli-
co diversi a seconda dei ritmi dell’innovazione tecnologica,
della geografia dei commerci, del volume dei prodotti, della
quantita e della qualita delle informazioni, dei magazzini,
delle memorie e classificazioni con cui “rappresentare” I'u-
niverso intero delle scienze e delle arti” (ib.). Un movimen-
to complesso e denso che ha finito per coinvolgere in profon-
dita anche quei luoghi del tempo libero che sono stati gene-
ralmente considerati piti lontani rispetto all’ambito del con-
sumo, e cio¢ i luoghi della cultura (Codeluppi 2000).

Il nostro attuale paesaggio, sotto questo aspetto, si mo-
della secondo spinte apparentemente contrastanti di rinno-
vamento e di “restaurazione”. Cosi, da un lato alcuni fra i luo-
ghi della cultura piu tradizionali, i musei, e I'idea stessa di cui
sono espressione, sembrano sottoposti a una profonda ride-
finizione, sia sotto il profilo del loro assetto fisico, di ogget-
ti architettonici, sia riguardo la loro stessa ragione sociale, le
funzioni storico-patrimoniali cui sono stati deputati, di con-
servazione, di tutela, di ricerca, di legittimazione.

Nello stesso tempo in cui il museo diventa uno straordina-
rio polo di attrazione in quanto “nuova” promessa di meravi-
glia, di intrattenimento e di piacere, assistiamo viceversa a un pa-
rallelo processo di “museificazione” — stavolta in senso tradi-
zionale — dei centri storici. In apparenza & come se la logica con-
servativa che era un tempo tipica del museo venisse ora attribuita,
o demandata, alla citta storica, debitamente restaurata, ma an-
che inevitabilmente ristrutturata in funzione del consumo, e
quindi pedonalizzata, “vetrinizzata”, “illuminizzata”. .. Per cer-
ti versi curiosamente, I'esplosione di senso che di norma assu-
me il nuovo in rapporto all’esistente viene relegata alle nuove tec-
nologie di messa in valore, alle nuove forme di patinatura, men-
tre cresce la titubanza nei confronti di ogni reale apertura di con-
fronto tra il passato (divenuto valore di per sé) incarnato nei mo-
numenti e le forme espressive e di vita del presente.

Queste mutazioni sono tutte avvenute sotto la spinta di
un attore che ha progressivamente trasformato la sua figura
sfocata, di punto di riferimento astratto, di terminale lonta-
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no, sottoposto a tutta una serie di mediazioni, in quella di un
protagonista del sistema della produzione culturale: cio¢ il
pubblico. Oggi il successo di pubblico — fino a pochi anni fa
addirittura guardato con sospetto, in una visione ancora éli-
taria della cultura — & divenuto ad esempio un aspetto es-
senziale della legittimazione politica, culturale, economica e
sociale dei musei (Ballé in AA.VV. 1996).

A partire dalla loro prima forma di istituzione (le collezioni
reali o di casata), nata dal desiderio di prestigio, dalla volonta
di una ristretta cerchia di possedere, mostrare, comparare e
vedere le grandi opere del passato, e di promuovere pro-
muovendosi quelle del presente, i musei hanno progressiva-
mente esteso le loro funzioni, assumendo anche compiti di
educazione, non solo in campo artistico ma nel campo pitt am-
pio del sapere scientifico. Un pubblico, nel senso moderno del
termine, si costituisce alla fine del Settecento, e la Rivoluzio-
ne francese formalizza una concezione democratica del mu-
seo che implica la responsabilita patrimoniale dello Stato e
quella del museo nei confronti dei cittadini. Ma nel corso del
tempo viene sempre pit approfondendosi la frattura o la dif-
ficolta di uno sviluppo bilanciato fraI'ideale democratico e la
pratica museale, tra le esigenze della conservazione e della ri-
cerca e quelle dell’apertura a un pubblico sempre pili vasto.
Anche se si moltiplicano le iniziative che sanno cogliere le po-
tenzialita straordinarie di questi luoghi, negli anni del dopo-
guerra, almeno in Europa, all'idea di “museo” (e il discorso
potrebbe estendersi agli archivi, alle biblioteche e cosi via) &
associata una connotazione di decrepitezza, di arcaismo e di
conservatorismo. Una crisi che si radicalizza negli anni Set-
tanta: viene messa in causa la concezione della cultura come
patrimonio d’élite, e dunque il museo viene stigmatizzato co-
me una istituzione desueta, inadadatta e inaccettabile in una
societa alla ricerca di valori democratici.

Di qui nasce un rovesciamento anche inatteso, si mette in
moto un processo che avra degli sviluppi straordinari negli
ultimi anni. Il principio dell’accesso alla cultura da parte di
tutti & sancito dai grandi organismi internazionali, dalla di-
chiarazione dei diritti dell'uomo dell’Onu a quelle sulle po-
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litiche culturali dell’Unesco. Nella dichiarazione del Messi-
co (1982), si legge:

P'accesso alla cultura non dovra piu essere limitato dalle origi-
ni, dalla posizione sociale, il livello di istruzione, la nazionalita,
Peta, la lingua, il sesso, la religione, lo stato di salute o 'appar-
tenenza a una minoranza razziale o a un gruppo marginale.

A partire da quegli anni il pubblico — i pubblici — diven-
tano una componente essenziale del sistema museale e di
iniziativa culturale, i “patrimoni” culturali, anche e soprat-
tutto “locali”, iniziano a essere considerati risorse e motore
di sviluppo anziché “giacenze” immobili costose e ingom-
branti. Si moltiplicano le forme di iniziativa, all’interno dei
musei e delle istituzioni pubbliche, “storiche”, ma anche al
di fuori: nascono e crescono nuove professionalita che devono
rispondere alla nuova gamma di progettualita e di servizi
che diventano essenziali.

Gli esempi macroscopici di questo cambiamento in atto
sono la vicenda del Beaubourg di Parigi, letteralmente pre-
so d’assalto dai visitatori, il cui termine generico richiede or-
mai le analisi e le disaggregazioni accurate del marketing. O
il coraggiosissimo restauro del Louvre, che non solo integra
visibilmente, anche a livello architettonico, I'innesto fra pas-
sato e presente, ma ¢ il primo museo a porsi in contiguita con
uno shopping center, e dunque ad accogliere o quantomeno
a porsi in dialogo con alcuni tratti della nuova filosofia del
consumo. Per citare un’altra sorta di icona di questi cam-
biamenti in atto, bastera pensare alla politica della Fonda-
zione Guggenheim, promotrice della costruzione di nuovi
musei di per sé spettacolari in quanto opere di architettura
contemporanea — la cui visita, dunque, costituisce evento in
sé, al di la dell’occasione specifica di contenuto. E che al tem-
po stesso si pone come un marchio globale, attivo sul piano
internazionale, con un patrimonio di opere fatte opportuna-
mente “girare” nei contesti delle diverse mega-esposizioni or-
ganizzate: il tutto completato da un faraonico sito internet con
il compito di assolvere anche a tutta una serie di funzioni col-
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laterali, fra cui la commissione, I'acquisto e la diffusione di
opere digitali.

Come scrive Roland Shaer (1993) nella sua storia dell’i-
dea di museo, nell’attuale contesto sociale ipermoderno il mu-
seo sta diventando sempre pili “uno spazio pubblico carat-
teristico di un’epoca dove lo spirituale e il consumo sono ine-
stricabilmente mescolati”, e questa considerazione riassume
anche tutte le contraddizioni e i punti di potenziale crisi del
fenomeno che stiamo vivendo. Non ¢ infatti per niente faci-
le integrare le diverse missioni (chiamiamole per semplifica-
re inerenti al “settore del patrimonio” e al “settore dello spet-
tacolo”) che oggi sono attribuite ai luoghi della cultura, non
solo per questioni di carenze strutturali, ma spesso anche
per mancanza di chiarezza sulle loro connessioni, che molti
vivono ancora nei termini di contraddizioni insanabili.

1. 1] posto dello spettatore

In uno scritto recente (2000) Hubert Damisch, teorico
dell’arte, in occasione dell’incarico da parte del museo Boij-
mans van Beuningen di Rotterdam di allestire un particolare
percorso espositivo a partire dalle opere che conserva, coglie
I'occasione per una riflessione di ordine piti generale sull’e-
sporre e sul visitare un’esposizione. Proviamo a riprenderla nel-
le sue linee essenziali, per tentare di specificare lo sfondo
problematico cui abbiamo accennato. La riflessione nasce
proprio dalla necessita di mostrare come sia possibile tra-
sformare il museo da luogo di celebrazione, di commemora-
zione, di consacrazione, di legittimazione, a luogo di speri-
mentazione, terreno di gioco, campo aperto a ogni forma di
manovra e di operazione critica, almeno per il tempo in cui
duri la “prova”.

Se riprendiamo il termine di esposizione nel suo significato
di diritto a vedere, che ci & concesso nei confronti di una rac-
colta di oggetti o di opere per un tempo determinato, va ri-
cordato che in campo artistico questa nozione assume un sen-
so nuovo con i Salon parigini del XvIII secolo. Il suo signifi-
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cato diviene allora quello di far passare dall’ombra alla luce,
del dare a vedere cio che fino a quel momento rimaneva in-
visibile, magari nella penombra degli atelier degli artisti, co-
me osservava Diderot. Significato che va anche di pari pas-
so con 'idea di pubblicita, nel senso etimologico del termi-
ne. Esporre ¢ pubblicare, fare appello al pubblico, far pas-
sare le opere dallo spazio privato dell’atelier, della collezio-
ne, del caveau o del deposito, allo spazio comune dell’espo-
sizione. Quest’ultima, nel suo aspetto di temporaneita e di
esplicito allestimento in quanto percorso di senso, non va
perd confusa con quella del museo:

Limitata com’¢ nel tempo, I'esposizione ha la sua durata, il suo
ritmo, la sua propria a/lure, che non & quella del museo, e an-
che i capolavori, se ve ne sono, non hanno la stessa aria, espo-
sti come sono come nello spazio di possibili incontri, spesso im-
previsti, a volte incontrollabili. Senza contare che, a differenza
che nel museo, lo spazio dell’esposizione non ¢ necessariamen-
te uno spazio di celebrazione, di legittimazione, di consacra-
zione: gli artisti parigini 'appresero a loro spese, al punto che
alcuni, scoraggiati dalle critiche che li avevano assaliti, rinun-
ciarono a esporre nei Salon (Damisch 2000, p. 39).

Lesposizione partecipa direttamente del regno della mer-
ce. I quadri sono anche “beni mobili”, che in quanto tali en-
trano nel circuito dello scambio, accompagnati da tutti co-
loro che li mettono in relazione gli uni con gli altri e ne sono
i rappresentanti, con il compito di farli continuamente ap-
parire (come scriveva Marx nel Capitale, le merci non vanno
da sole al mercato):

Le mostre hanno 'effetto di rilanciare la circolazione dei pro-
dotti dell’arte, e di amplificarla: al punto che le negoziazioni cui
danno luogo spesso sono puramente virtuali, ma grazie a loro
una quantita di opere pitt o meno illustri sfuggono per un las-
so di tempo alla chiusura nel museo o nella collezione e fanno
dei viaggi, che sono occasione di incontri, di confronti anche im-
previsti, dai quali puo nascere un valore, una virtt, una effica-
cia rinnovati (ib.).
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In questo modo, in apparenza paradossale, la via miglio-
re che all’opera rimane per sfuggire al feticismo della merce
¢ attraverso il lavoro del pensiero, che le opere piti 0 meno
virtualmente “viaggianti” possono provocare, considerate
come relativamente autonome, ma al tempo stesso messe
continuamente in rapporto, o in serie con altre, lavoro criti-
co che restituisce loro una forma di valore diverso da quello
puramente commerciale.

Lesporre ¢ anche in significativa dialettica con I'opera-
zione in apparenza opposta, quella dell’occultare: lo insegna
nel contesto sacro, ad esempio, 'operazione di coprire le
pale d’altare durante la settimana santa, che segnala come la
presenza conferita all’oggetto per il fatto di essere esibito sia
sempre revocabile e d’altro canto presupponga una messa da
parte, all’'ombra, o in riserva. E quanto accade agli oggetti di
culto, la cui esposizione si fa solo in determinate circostan-
ze e conferisce ciclicita alla loro messa in presenza, che si co-
stituisce allora come un rzzorno. Molti fra gli eventi piti spet-
tacolari in campo artistico di questi ultimi anni si sono con-
figurati proprio con questo tratto di Ritorno: ricordiamo la
recente e spettacolare mostra dei Gonzaga a Mantova, pro-
prio pensata a partire dall’ambizione di ricostituire ideal-
mente una delle pitl belle collezioni rinascimentali, andate di
colpo disperse per gli accidenti della storia.

Tutto cid ancora una volta richiama I’attenzione sulle mo-
dalita tramite cui la stessa localizzazione — e la conseguente
delocalizzazione — delle opere eventualmente coinvolte in
un’esposizione agisce sulle condizioni della loro percezione
e fruizione, e probabilmente oltre, sullo stesso senso che vie-
ne loro attribuito.

Un primo aspetto riguarda la modalita stessa dell’esposi-
zione materiale: ¢ evidente che il modo in cui un’opera ¢ espo-
sta, e cio¢ il posto che occupa sul muro, le relazioni piti 0 me-
no premeditate che intrattiene con le altre opere, non ¢ pri-
vo di conseguenze sull’effetto che essa produce. Lorganiz-
zazione dello spazio espositivo costruisce un gioco di rinvii
fra le opere che ne sottolineano gli scambi e le influenze, ma
anche i conflitti e le tensioni, che ogni volta il visitatore riar-
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ticola nella sua visita. Lopera, molto spesso divelta dal con-
testo in cui era pensata, pud perdere la qualita complessiva
della sua installazione originaria, e con essa la capacita di de-
terminare il luogo privilegiato che assegnava al proprio spet-
tatore.

Sta allora solo all’arte dell’esporre la capacita di costrui-
re un nuovo [uogo proprio, capace di attivare il circuito del
desiderio fra il visitatore e cio che si da a vedere.

Lo spazio espositivo del nostro presente, infatti, non ¢ cer-
tamente solo pensabile nei termini di un luogo del consumo
o del puro loisir, ma si candida a essere a tutti gli effetti un
luogo in cui, a partire dalle stesse e piti varie strategie di spo-
stamento proprio sperimentate dall’arte contemporanea, pro-
duzione e consumo finalmente facciano tutt’uno.

! Testo in origine pubblicato in Polci, a cura, 2002, pp. 117-124.





