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Lo sbandamento spontaneo-realistico della mentalità teoretica, tipico della
seconda metà del secolo XIX, è ormai un fatto superato dalle nuove correnti del
pensiero scientifico. Solo nell’ambito di certe discipline umanistiche i cui rappre-
sentanti si lasciarono assorbire dalla raccolta dei materiali e da particolari compi-
ti specifici al punto da non mostrare nessuna inclinazione a un ripensamento dei
presupposti filosofici (donde l’arretratezza delle loro posizioni teoretiche), il rea-
lismo spontaneo poté diffondersi e spesso rafforzarsi ancora all’inizio del nostro
secolo. Ma per estranea che sia agli scienziati moderni tale concezione filosofica
(almeno là dove non è diventata un catechismo, un rigido dogma), tutta una serie
di enunciati, che sono una derivazione diretta dai presupposti teoretici della
scienza della seconda metà dell’Ottocento, sopravvive in parecchi campi della
cultura come zavorra passata di contrabbando, come residuo che frena l’evolu-
zione scientifica.

Un prodotto tipico del realismo spontaneo era la tesi, diffusissima, dei neo-
grammatici che la lingua individuale è la sola e l’unica lingua reale. In forma epi-
grammatica possiamo dire che secondo questa tesi, insomma, solo la lingua di un
dato individuo in un dato istante rappresenta una realtà effettiva, mentre tutto il
resto non sarebbe che un’astrazione teoretico-scientifica. Ora, niente più di que-
sta tesi, che fu uno dei pilastri dei neogrammatici, è estraneo alle moderne ten-
denze della linguistica, la quale, accanto alla lingua individuale, particolare (la
parole, secondo la terminologia di Ferdinand de Saussure), riconosce anche la
langue, cioè “un insieme di convenzioni accettate da una data comunità per assi-
curare la comprensione della parole”. In questo sistema tradizionale, intersogget-
tivo, il singolo parlante può introdurre delle modificazioni personali che però
vanno interpretate solo come individuali deroghe alla langue e solo in rapporto a
quest’ultima: diventano invece fatti della langue dopo che la comunità sua porta-
trice li ha sanzionati e accolti come validi per tutti. Qui sta appunto la differenza
tra le modificazioni linguistiche, da un lato, e dall’altro gli errori linguistici indi-
viduali (lapsus), prodotti questi del capriccio, delle forti passioni o delle inclina-
zioni estetiche dell’individuo parlante.

Dovessimo porci il problema del “concepimento” di questa o quella innovazione
linguistica potremmo immaginare taluni casi nei quali le modificazioni si determina-
no in seguito a una sorta di socializzazione, a un generalizzarsi di errori linguistici
individuali (lapsus), di individuali sentimenti o deformazioni estetiche. Ma c’è pure
un’altra via alla loro insorgenza, cioè possono verificarsi come conseguenza non evi-
tabile, normale, di precedenti modificazioni linguistiche e realizzarsi direttamente



nella langue (la nomogenesi dei biologi). Quali comunque ne siano le condizioni, noi
possiamo parlare di “nascita” di una innovazione linguistica solo a partire dal
momento in cui si pone come un fatto sociale, quando cioè la comunità linguistica
se l’è appropriata.

Ora, se dal campo della scienza linguistica passiamo a quello del folclore, noi
c’imbattiamo in fenomeni analoghi. La vita di un tema folclorico in quanto tale inco-
mincia solo dal momento in cui è stato accolto da una data comunità e di esso esiste
solo quanto questa comunità ha fatto proprio.

Supponiamo che un membro di una comunità abbia cantato in poesia qualcosa
di suo. Quest’opera orale, creata da tale individuo, se per una ragione o per l’altra
dovesse riuscire irricevibile dalla comunità, o se dovessero gli altri membri della
comunità non farla propria, sarebbe condannata a scomparire. Soltanto la casuale
attenzione di un raccoglitore potrebbe salvarla, trasferendola dalla sfera della poesia
orale a quella della letteratura scritta.

Un poeta francese degli anni Sessanta del secolo scorso, il conte di Lautréamont,
offre un esempio tipico dei cosiddetti poètes maudits, cioè dei poeti messi al bando
dai loro contemporanei, non riconosciuti, condannati alla morte del silenzio.
Pubblicò un libretto che non fu degnato di alcuna attenzione e non trovò occasione
di diffondersi, come le rimanenti sue opere rimaste inedite. All’età di ventiquat-
tr’anni lo raggiunse la morte. Passano decenni. Nella letteratura sopravviene il cosid-
detto movimento surrealista che ha più di una consonanza con la poesia di
Lautréamont. Questi viene riabilitato, le sue opere pubblicate; lo si celebra come un
maestro, incomincia il suo influsso. Ma che cosa sarebbe accaduto di Lautréamont
se fosse stato solo autore di poesie non scritte? Le sue opere sarebbero scomparse
con la morte, senza lasciare tracce.

Abbiamo citato qui il caso estremo di un poeta di cui fu rifiutata l’intera opera.
Ma può accadere che soltanto alcuni aspetti, certe peculiarità formali o singoli
motivi vengano respinti o non ricevuti dai contemporanei. In questi casi l’ambien-
te adatta l’opera a se stesso manipolandola, e tutto quanto dall’ambiente è lascia-
to cadere cessa semplicemente di esistere come fatto di folclore: viene messo fuori
uso e muore.

In un’opera di Gončarov l’eroina, prima di leggere un romanzo, cerca di sape-
re la soluzione dell’intreccio. Supponiamo che in una data epoca il lettore medio
proceda allo stesso modo. Potrebbe anche, per esempio, nella lettura di un’opera
saltare tutte le descrizioni di paesaggi che gli sembrano un impaccio, un noioso
peso morto. Ma comunque un romanzo possa essere svisato dal lettore, comunque
possa contraddire, con la sua composizione, ai precetti della scuola letteraria del
tempo, per quanto non venga completamente compreso, la sua esistenza poten-
ziale perdura intatta: verrà una nuova epoca che forse ne riabiliterà gli aspetti già
rifiutati. Trasferiamo ora questi fatti nella sfera del folclore: supponiamo che la
comunità esiga che lo scioglimento dell’intreccio le sia reso noto in anticipo, e noi
vedremo che ogni narrazione folclorica farà suo il tipo di composizione che tro-
viamo nel racconto di Tolstoj La morte di Ivan Il’ič, dove lo scioglimento precede
la narrazione. Se alla comunità le descrizioni naturali non piacciono, esse sono
lasciate cadere nel repertorio folclorico ecc. Insomma nel folclore si conservano
solo quelle forme che sono funzionali per una data comunità. E naturalmente una
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certa funzione formale può essere soppiantata da un’altra; ma non appena una
forma cessa di essere funzionale, essa muore nel folclore, mentre in un’opera let-
teraria mantiene una sua esistenza potenziale. 

Ancora un esempio dalla storia letteraria: i cosiddetti “eterni compagni”, gli scrit-
tori che nel corso dei secoli sono stati interpretati variamente a seconda delle diver-
se tendenze, dei differenti punti di vista e con sempre nuove soluzioni. Talune pecu-
liarità di questi scrittori, già estranee ai loro contemporanei, incomprensibili, inutili,
sgradite, acquistano in seguito grande valore, diventano a un tratto attuali, si muta-
no cioè in fattori produttivi. Anche questo è possibile solo nel campo della lettera-
tura. Quale sarebbe stata, ad esempio, nella poesia orale la sorte dell’opera ardita e
“inattuale” di Leskov, divenuta un fattore produttivo solo molti decenni dopo, nel-
l’attività letteraria di un Remizov e dei successivi prosatori russi? L’ambiente in cui
viveva Leskov ne avrebbe depurato l’opera dalla sua bizzarria stilistica. In una paro-
la, lo stesso concetto di tradizione letteraria è profondamente diverso da quello di
tradizione folclorica. Nel campo del folclore la possibilità di una riattualizzazione
dei fatti poetici è molto più ridotta. Morti che siano i rappresentanti di una data tra-
dizione di poesia, questa non può più essere risuscitata, mentre nella letteratura rivi-
vono e tornano a essere produttivi fenomeni vecchi di uno o anche più secoli1.

Da quanto si è detto appare chiaramente che l’esistenza di un’opera di folclore
non può non presupporre un gruppo sociale che l’accolga e la sanzioni. Nelle ricer-
che folcloriche non bisogna mai perdere di vista il principio fondamentale della
“censura preventiva della comunità”. Usiamo con intenzione la parola “preventiva”
perché nell’esame di un fatto folclorico non sono in causa i momenti della sua bio-
grafia anteriori alla nascita, il “concepimento” o la vita embrionale, ma proprio la
sua “nascita” in quanto fatto di folclore e il suo destino successivo. I folcloristi, par-
ticolarmente gli slavi che dispongono forse del materiale più vivo e ricco d’Europa,
sostengono spesso la tesi che non esiste nessuna differenza di principio tra poesia
orale e letteratura e che in entrambi i casi ci troviamo di fronte a indiscutibili pro-
dotti della creazione individuale. Questa tesi è sorta appunto grazie alle suggestioni
del realismo spontaneo: non abbiamo nessuna esperienza diretta di creazione collet-
tiva, quindi si deve postulare un creatore individuale, un iniziatore. Un tipico rap-
presentante della scuola dei neogrammatici, tanto nel campo degli studi linguistici
quanto in quello degli studi folclorici, Vsevolod Miller, si esprime in questi termini
riguardo ai soggetti del folclore: “Da chi sono stati inventati? Dalla creazione collet-
tiva della massa? Ma anche questo è un luogo comune perché l’esperienza umana
non conosce creazioni siffatte”. Questa proposizione rispecchia ovviamente le nostre
abitudini quotidiane: la forma corrente e più comune di creazione non è quella orale,
per noi, bensì la scritta, e così i nostri modi abituali di rappresentarci le cose vengo-
no proiettati, egocentricamente, anche nel campo del folclore. Come data di nascita
di un’opera letteraria vale il momento in cui il suo autore la fissa sulla carta; analo-
gamente, anche per un’opera orale si considera il momento in cui viene oggettivata
per la prima volta, vale a dire recitata dall’autore, mentre in realtà quell’opera diven-
ta un fatto del folclore solo dal momento in cui viene accolta dalla comunità.

I sostenitori della tesi del carattere individuale della creazione folclorica tendono
a sostituire al concetto di collettività quello di anonimia. In un noto manuale della
poesia orale russa, ad esempio, si legge: 
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Anche se nel caso di un canto rituale non sappiamo chi sia stato il creatore del rito, chi
abbia composto il primo canto, è ovvio che tale fatto non contraddice all’idea della crea-
zione individuale, semmai prova soltanto che il rito è così remoto da non consentirci di
stabilire né l’autore né le circostanze da cui nacque il canto più antico strettamente con-
nesso a quel rito; e inoltre che l’ambiente in cui nacque non aveva nessun interesse per la
personalità dell’autore, sicché non ne ha conservato memoria. L’idea di creazione collet-
tiva, pertanto, qui non ha alcuna ragione di essere (M. Speranskij). 

La teoria non tiene conto del fatto che un rito senza la sanzione della comunità
non può esistere, che è una contradictio in adiecto, e che, se anche questo o quel rito
poté contenere in nuce un’espressione individuale, c’è tanta distanza da quell’e-
spressione al rito, quanta dalla deformazione linguistica individuale all’evoluzione
grammaticale vera e propria.

Quanto si è detto sulla formazione del rito (o di un’opera di tradizione orale) si
può applicare anche alla sua evoluzione (o all’evoluzione folclorica in genere). La
differenza, usuale in linguistica, tra modificazione della norma e innovazione indivi-
duale (differenza che ha conseguenze non solo quantitative, ma anche primarie, qua-
litative) è ancora quasi del tutto ignota nello studio delle tradizioni popolari.

Una delle principali differenze tra folclore e letteratura risiede nel concetto stes-
so dell’essenza di un’opera d’arte.

Nel folclore il rapporto tra l’opera d’arte e la sua oggettivazione, ossia le cosid-
dette varianti dell’opera introdotte dalle diverse persone che la recitano, corrispon-
de esattamente al rapporto tra langue e parole. L’opera del folclore è extra persona-
le, come la langue, e vive di una vita puramente potenziale, non è insomma che un
insieme di determinate norme e impulsi, un canovaccio di tradizione attuale che i
recitanti animano con i loro apporti individuali, come fanno i creatori della parole
rispetto alla langue2. Nella misura in cui queste innovazioni individuali della lingua
(o del folclore) rispondono alle esigenze della comunità e anticipano l’evoluzione
regolare della langue (o del folclore), esse vengono socializzate e diventano fatti della
langue (o elementi dell’opera folclorica).

L’opera letteraria è oggettivata, ha una sua esistenza concreta, indipendente dal
lettore, e ogni nuovo lettore si rivolge direttamente a essa. Non è come per l’ope-
ra folclorica dove la trasmissione avviene da recitante a recitante: qui si va diretta-
mente dall’opera al recitante. Si può bensì tener conto delle interpretazioni prece-
denti, queste però non sono che una delle componenti della trasmissione dell’o-
pera, e non l’unica sua fonte, come nel folclore. Il ruolo del recitante di un’opera
folclorica non si può assolutamente identificare con quello del lettore, o del reci-
tante, e neppure dell’autore di un’opera letteraria. Dal punto di vista di chi la reci-
ta, un’opera folclorica rappresenta un fatto della langue, è impersonale, vive indi-
pendentemente da lui, benché gli sia sempre possibile deformarla e introdurvi ele-
menti nuovi, per renderla più poetica o per aggiornarla. Per l’autore di un’opera
letteraria, questa rappresenta un fatto della parole; non è un dato preesistente for-
nitogli a priori, ma qualcosa che deve venire realizzato dall’individuo. Di “dato”
non c’è che l’insieme delle opere d’arte valide in quel momento: sul loro sfondo, o
meglio, sullo sfondo dei loro requisiti formali, deve venire creata e intesa la nuova
opera (sia che essa faccia proprie alcune delle loro forme, sia invece che le modi-
fichi o le respinga).
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Una delle differenze sostanziali tra folclore e letteratura sta dunque nel fatto che
è proprio dell’uno regolarsi sulla langue, dell’altra invece sulla parole. Secondo l’e-
satta definizione della sfera del folclore data da Potebnja, il poeta stesso non ha nes-
suna ragione di considerare la sua opera come specificamente sua, e quelle di altri
poeti del suo stesso ambiente come estranee. Il ruolo della censura esercitata dalla
comunità, come abbiamo già osservato, è diverso dalla letteratura al folclore. Qui la
censura è determinante, e costituisce il presupposto necessario della nascita stessa
dell’opera. Anche lo scrittore tiene conto, in maggiore o minor misura, delle esigen-
ze dell’ambiente; solo che, per quanto egli cerchi di adeguarvisi, nel suo caso non
sussiste quella fusione inscindibile tra censura e opera che caratterizza il folclore.
Un’opera letteraria non è predeterminata dalla censura, non può dipenderne intera-
mente; può solo anticiparne pressappoco le richieste, a volte indovinando, a volte
no; e ci sono peraltro richieste della comunità che trascura del tutto.

Nel campo dell’economia si ha un equivalente del rapporto tra letteratura e con-
sumatori nella cosiddetta “produzione per il mercato”, mentre il folclore si avvicina
piuttosto alla “produzione su commessa”.

Lo scompenso tra le richieste dell’ambiente e un’opera letteraria può essere
dovuto a errore, oppure a intenzione cosciente, quando l’autore si proponga di
modificare quelle richieste e di fare opera di rieducazione letteraria. Questo ten-
tativo di condizionare la richiesta può anche non avere successo. La censura non
cede, tra le sue norme e l’opera si crea un’antinomia. In genere si tende a raffigu-
rarsi gli “autori del folclore” sul modello e a somiglianza del “poeta letterario”, ma
è una trasposizione che non corrisponde alla realtà. Contrariamente al “poeta let-
terario”, il “poeta folclorico” – come ha giustamente osservato Ani?kov – non crea
“un ambiente nuovo”; l’intenzione di modificare l’ambiente gli è anzi del tutto
estranea. Il predominio assoluto della censura preventiva, che rende inutile ogni
ribellione dell’opera, determina una categoria particolare di collaboratori alla
creazione poetica e costringe l’operatore folclorico a rinunciare ad ogni attentato
contro la censura stessa.

La tendenza a eliminare la barriera tra storia della letteratura e storia del folclore
aveva raggiunto il suo massimo nell’interpretazione del folclore come espressione
della creazione individuale. Ma noi, come appare da quanto si è detto, crediamo che
la tesi vada sottoposta a una revisione radicale. Assumerà, questa, il significato di una
riabilitazione della concezione romantica, così duramente attaccata dai sostenitori di
quella dottrina? Senza dubbio. La caratterizzazione della differenza tra poesia orale
e letteratura offerta dai teorici romantici conteneva tutta una serie di osservazioni
esatte, e avevano ragione i romantici, quando sottolineavano il carattere tribale della
creazione poetica orale e la paragonavano alla lingua. Ma accanto a queste tesi giu-
ste si trovavano nella loro concezione altre affermazioni che non reggono più alla cri-
tica scientifica dei nostri giorni.

Anzitutto i romantici sopravvalutavano l’autonomia genetica e il carattere primiti-
vo del folclore; solo le ricerche della generazione successiva hanno saputo dimostra-
re quale ruolo straordinario vi giochi la presenza di quel fattore che i moderni stu-
diosi tedeschi designano come “sedimento culturale” (gesunkenes Kulturgut). Potrà
sembrare che il riconoscimento dell’importanza, talvolta persino esclusiva, di questo
“sedimento culturale” nel repertorio popolare limiti sostanzialmente il ruolo della
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creazione collettiva. Ma non è cosí. Le opere d’arte mutuate nella poesia popolare
dagli strati sociali superiori possono bensí essere prodotti tipici di un’iniziativa per-
sonale e di una creazione individuale, ma per sua natura la questione delle fonti di
un’opera di folclore esula dall’ambito della folcloristica. Ogni problema di fonti ete-
rogenee diventa suscettibile di interpretazione scientifica solo se viene considerato dal
punto di vista del sistema in cui è stato integrato, ossia in questo caso dal punto di
vista del folclore. Per la scienza delle tradizioni popolari ciò che conta non è l’origine
e l’esistenza di fonti esterne al folclore, ma la funzione del prestito, la scelta e la tra-
sformazione della materia mutuata. Sotto questo aspetto la tesi ben nota: “il popolo
non produce, riproduce” si spunta, perché niente ci autorizza a tracciare una barrie-
ra invalicabile tra produzione e riproduzione, ponendo quest’ultima quasi su un gra-
dino inferiore. Riproduzione non significa accettazione passiva, e in questo senso tra
un Molière, che rielabora antiche pièces, e il popolo che, per servirci dell’espressione
del Naumann, “sofistica” una canzone d’arte non c’è differenza di fondo. Trasporre
un’opera appartenente alla cosiddetta “arte monumentale” al livello del cosiddetto
“primitivo” è di per sé un atto di creazione. Tale, infatti, è sia la scelta dell’opera che
si traspone sia il suo adattamento a diverse abitudini ed esigenze diverse. Le forme
letterarie preesistenti, passando nel folclore, decadono a materia da rielaborare. Sullo
sfondo di una mutata tradizione poetica, di una tradizione diversa e di un diverso rap-
porto con i valori d’arte, l’opera viene reinterpretata in modo nuovo, e anche quel-
l’aspetto formale che a prima vista pare essersi mantenuto non si può considerare
identico al suo modello: in queste forme d’arte, come dice Tynjanov, il valore delle
funzioni viene commutato. Dal punto di vista funzionale, il solo che ci permetta di
comprendere i fatti artistici, una stessa opera d’arte, prima e dopo di essere assunta
nel folclore, rappresenta in effetti due cose sostanzialmente diverse.

La storia del poema di Puškin, L’ussaro, offre un esempio caratteristico di come
le forme d’arte che passano dal folclore alla letteratura e viceversa modifichino le
loro funzioni (cfr. Bogatyrëv 1923). Il racconto, caratteristico nella tradizione popo-
lare, dell’incontro di un uomo semplice con l’aldilà (dove il punto centrale consiste
nella descrizione delle apparizioni infernali) è stato trasformato da Puškin in una
serie di quadri di genere mediante la psicologizzazione dei personaggi e la motiva-
zione psicologica delle loro azioni. Puškin ha dato una coloritura umoristica sia al
protagonista – l’ussaro – sia alla superstizione della gente. La favola, di cui si è ser-
vito, è popolare, ma nella rielaborazione del poeta questa sua “popolarità” diventa
un artificio, ha valore per così dire di “segnale”. La parlata, semplice, del narratore
popolare è considerata da Puškin materia seducente per un travestimento in versi
regolari. Il suo poema ritornò poi nel folclore, accolto in alcune varianti della com-
media più diffusa del teatro popolare russo, Zar Massimiliano, dove è impiegato, con
altri prestiti letterari, per ampliare un episodio additizio; è, vale a dire, uno dei
numeri del colorito divertissement recitato dall’ussaro, protagonista di quell’episo-
dio. L’audace vanteria dell’ussaro non meno della buffonesca rappresentazione della
genia infernale corrispondono bene allo spirito dell’estetica giullaresca. Ma, natural-
mente, l’humour di Puškin, tendente a un’ironia romantica, ha poco in comune con
la farsa dello Zar Massimiliano che della sua opera si è servita. Persino nelle varian-
ti che l’hanno modificato relativamente poco, il poema di Puškin viene sentito in
modo molto singolare dal pubblico educato dal folclore, soprattutto quando recita-
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to sullo sfondo degli altri numeri da attori popolari. Nelle altre varianti questo cam-
biamento di funzioni viene realizzato immediatamente nella forma: lo stile parlato
dialogico, proprio del poema di Puškin, viene trasformato con facilità in un verso
parlato folclorico, e del poema non resta che la trama non più motivata, in cui si inse-
riscono i soliti scherzi buffoneschi e i soliti giochi di parole.

Ma per quanto siano strettamente intrecciati gli sviluppi della letteratura e della
poesia orale, per intensi e continui che siano i loro reciproci influssi, per quanto il
folclore abbia spesso avuto a che fare con il materiale letterario e la letteratura con
quello folclorico, non per questo siamo autorizzati a cancellare la frontiera, fonda-
mentale, tra poesia orale e letteratura per amore della ricerca delle fonti.

Un altro notevole errore della caratterizzazione romantica del folclore, oltre
all’affermazione del suo carattere primitivo, sta nella tesi che solo un popolo non
strutturato in classi, vale a dire una sorta di personalità collettiva con un’anima sola
e una sola concezione del mondo, o, se si vuole, una comunità senza le manifesta-
zioni individuali dell’attività umana, possa produrre folclore, essere insomma il pro-
tagonista della creazione collettiva. Oggi questa associazione tra creazione collettiva
e “comunità culturale primitiva” la troviamo nell’opera di Naumann e nella sua
scuola, che ha parecchi punti di contatto con i romantici. 

Nel folclore manca ogni forma di individualismo. Non dobbiamo peritarci di cavare para-
goni dal regno animale: esso ci offre infatti i paralleli più immediati (...). La vera arte
popolare è arte comunitaria, ma allo stesso modo in cui sono prodotti di una vera e pro-
pria arte collettiva i nidi delle rondini, gli alveari, i gusci delle lumache (Naumann 1921,
p. 190). 

“Tutti obbediscono a una stessa spinta, – scrive ancora Naumann dei portatori
della cultura collettiva – tutti sono animati dagli stessi intendimenti e dagli stessi
pensieri” (p. 151). In questa concezione però c’è un pericolo, quello che si ritrova in
ogni rigida deduzione da una manifestazione sociale alla sfera mentale, per esempio
dalle particolarità del linguaggio a quelle del pensiero (e qui Anton Marti ha chiari-
to egregiamente il pericolo di una simile identificazione). Accade lo stesso nell’etno-
grafia: la supremazia assoluta della mentalità collettiva non è per nulla il presuppo-
sto indispensabile della creazione collettiva, benché alla perfetta realizzazione di
questa una mentalità siffatta fornisca un terreno particolarmente favorevole. Anche
una cultura permeata di individualismo non ignora la creazione collettiva. Basti pen-
sare agli aneddoti diffusi al giorno d’oggi negli ambienti colti, ai pettegolezzi e alle
voci quasi leggendarie, alle superstizioni e ai nuovi miti, alle convenzioni sociali e alla
moda. Del resto gli etnografi russi che hanno compiuto ricerche nei villaggi dei din-
torni di Mosca possono documentare la coesistenza di un ricco e vivace repertorio
folclorico con un ambiente contadino molto differenziato sotto l’aspetto sociale,
economico, ideologico e persino dei costumi.

Il perdurare di una poesia (o letteratura) orale si spiega con ragioni non solo psi-
cologiche ma anche, in notevole misura, funzionali. Si veda, per esempio, la coesi-
stenza della poesia orale con la letteratura nei medesimi ambienti colti russi del XVI

e XVII secolo: la letteratura svolgeva qui alcune funzioni culturali, la poesia orale
certe altre. Nelle relazioni cittadine naturalmente la letteratura prevale sul folclore,
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cioè la “produzione per il mercato” è maggiore di quella “su commessa”; ma al vil-
laggio, conservativo, la poesia individuale come fatto sociale è altrettanto estranea
quanto la “produzione per il mercato”.

Una volta ammessa la tesi del folclore come frutto della creazione collettiva, la
scienza delle tradizioni popolari si trova di fronte a una serie di compiti concreti.
Senza dubbio la trasposizione dei metodi e dei concetti derivati dall’elaborazione
della materia letteraria al campo della folcloristica ha recato spesso pregiudizio all’a-
nalisi delle forme d’arte popolari. In particolare si è sottovalutata la notevole diffe-
renza che corre tra un testo letterario e la trascrizione di un’opera di folclore, che già
di per sé inevitabilmente la sfigura e la traspone in un’altra categoria.

Sarebbe equivoco parlare delle stesse forme in rapporto al folclore e alla lettera-
tura. Così per esempio il verso, concetto che a prima vista sembra avere lo stesso
significato sia per l’uno sia per l’altra, ha nel folclore funzione completamente diver-
sa. Marcel Jousse, che ha indagato con finezza lo stile ritmico orale (style oral ryth-
mique), giudica la diversità così importante da riservare i concetti di “verso” e “poe-
sia” esclusivamente alla letteratura, mentre per la creazione orale usa le espressioni
corrispondenti di “schema ritmico” e “stile orale”, per evitare che si attribuiscano a
quei termini i contenuti letterari consueti. Egli spiega magistralmente la funzione
mnemotecnica degli “schemi ritmici”. Lo stile ritmico orale in un “milieu de récita-
teurs encore spontanés” è interpretato da lui in questo modo: 

Immaginiamoci una lingua che possegga due o trecento frasi rimate e quattro o cinque-
cento schemi ritmici, tramandati in formule esattamente fissate, senza le modifiche pro-
prie della tradizione orale: l’invenzione personale consisterebbe in tal caso nel formare,
usando questi schemi come modello, altri schemi ritmici, simili nella forma e uguali nel
ritmo e nella struttura (...) e possibilmente nel contenuto, procedendo per analogia e aiu-
tandosi con le formule fisse (Marti 1925). 

Qui si trova chiaramente definito il rapporto fra tradizione e improvvisazione, fra
langue e parole, nella poesia orale. Nel folclore il verso, la strofa e altre forme com-
positive ancora più complicate formano da una parte un vigoroso appoggio alla tra-
dizione e dall’altra (fattore strettamente connesso col primo) un mezzo efficace per
la tecnica dell’improvvisazione3.

La tipologia delle forme del folclore deve costituirsi su basi indipendenti dalla
tipologia della letteratura. L’elaborazione della tipologia fonologica e morfologica è
uno dei problemi più attuali della linguistica. È oramai provato che esistono leggi
strutturali universalmente valide, che nessuna lingua infrange: si constata che la mol-
teplicità delle strutture fonologiche e morfologiche è limitata e può venir ricondotta
a un numero relativamente esiguo di tipi-base, e che tale fenomeno è legato al fatto
che la pluralità delle forme della creazione collettiva è essa stessa limitata. La parole
infine permette una varietà di modificazioni più ricca della langue. A queste consta-
tazioni della linguistica comparata si possono contrapporre da una parte la molte-
plicità di temi propria della letteratura, e dall’altra la serie limitata di argomenti fia-
beschi propri del folclore. Questa limitazione non può venir spiegata né dalla comu-
nanza delle fonti né da quella psichica o da circostanze esterne. Le leggi generali
della composizione poetica favoriscono la formazione di soggetti analoghi; queste
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leggi, come pure quelle che regolano la struttura della lingua, sono più uniformi e
rigide nella creazione collettiva che in quella individuale.

Il compito immediato che si pone alla folcloristica sincronica sta nel caratterizza-
re il sistema delle forme d’arte che costituiscono il repertorio attuale di una data
comunità: un villaggio, un comune, una unità etnica. Occorre qui tener conto dei rap-
porti fra le forme appartenenti a uno stesso sistema, della loro gerarchia, della diffe-
renza tra quelle produttive e le altre che hanno cessato di esserlo. Grazie al reperto-
rio folclorico non si distinguono solo gruppi etnografici e geografici, ma anche grup-
pi caratterizzati dal sesso (folclore maschile e femminile), dall’età (bambini, giovani,
vecchi) o dalla professione (pastori, pescatori, soldati, briganti ecc.). Nei limiti in cui
queste categorie professionali producono folclore a uso interno, tali cicli folclorici
possono essere paragonati con i gerghi. Vi sono inoltre repertori folclorici apparte-
nenti a un dato gruppo, ma destinati a consumatori estranei alla categoria. In questi
casi la produzione di poesia orale è una delle caratteristiche professionali del gruppo.
Così ad esempio in gran parte della Russia i canti spirituali sono recitati quasi esclu-
sivamente dai kaliki perexožie – mendicanti girovaghi, spesso organizzati in speciali
associazioni. La recita di poesie spirituali è una delle loro principali fonti di guada-
gno. Tra questo caso, di netta separazione fra produttore e consumatore, e l’estremo
opposto, quando cioè quasi tutta la comunità è contemporaneamente produttrice e
consumatrice (come accade per proverbi, aneddoti, stornelli e certi tipi di canti, ritua-
li e non rituali), esiste tutta una serie di tipi intermedi. In un determinato ambiente
può farsi avanti un gruppo di persone di talento, che assume più o meno il monopo-
lio della produzione di un certo genere di folclore (per esempio di fiabe). Non si trat-
ta di professionisti; l’attività poetica non è la loro occupazione principale, la loro fonte
di guadagno; sono piuttosto dilettanti, che dedicano alla poesia le loro ore di libertà.
Non si può constatare qui una completa identità tra produttore e consumatore, ma
neppure una netta separazione. Il confine è incerto. Vi sono individui che sono più o
meno narratori di fiabe, ma contemporaneamente anche ascoltatori; il produttore-
dilettante diventa facilmente consumatore, e viceversa.

Anche nel caso di distinzione tra produttore e consumatore il carattere collettivo
assume tratti particolari. Abbiamo qui una comunità di produttori, e la “censura
preventiva” dipende meno dal consumatore di quando si abbia identità tra produt-
tore e consumatore, perché allora la censura bada in ugual misura agli interessi della
produzione e del consumo.

Solo a una condizione la poesia orale non rientra più, per sua stessa natura, nel
campo del folclore e non rappresenta più una creazione collettiva: nel caso cioè che
una compagnia di professionisti ben coordinata e dotata di una salda tradizione pro-
fessionale prenda di fronte a determinati prodotti poetici un atteggiamento di osse-
quio inteso a cercare in tutti i modi di conservarli immutati. Una serie di esempi
dimostra che ciò si è verificato più di una volta nella storia, in maggiore o minor misu-
ra. Così nel corso dei secoli gli inni vedici furono tramandati dai sacerdoti oralmen-
te, in raccolte, o “a canestri”, per usare la terminologia buddistica. Tutti gli sforzi
erano diretti a impedire che quei testi venissero deformati, e a parte alcune innova-
zioni di secondaria importanza tale risultato fu infatti raggiunto. Laddove il compito
della comunità consiste solo nel conservare un’opera poetica divenuta canone intoc-
cabile, non esiste più censura creatrice, né improvvisazione o creazione collettiva.
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A riscontro dei casi-limite della poesia orale si possono ricordare anche quelli
della letteratura. Così ad esempio, pur senza uscire dalla letteratura, sono peculiari
dell’attività degli autori anonimi e dei copisti del Medioevo alcuni tratti che la avvi-
cinano alla produzione orale: spesso il copista tratta l’opera da copiare come mate-
riale passibile di adattamento ecc. Ma per numerosi che siano i fenomeni intermedi
tra creazione individuale e collettiva, non intendiamo seguire l’esempio di quel sofi-
sta che si scervellava a chiedersi quanti granelli di sabbia bisogna togliere da un muc-
chio perché cessi di essere un mucchio. Tra due sfere culturali affini vi sono sempre
zone di confine e di transizione. La circostanza tuttavia non ci autorizza a negare l’e-
sistenza di due generi diversi, né l’utilità di tenerli distinti.

Se l’accostamento della storia del folclore a quella della letteratura ha permesso
a suo tempo di chiarire una serie di problemi di carattere genetico, la distinzione fra
le due discipline e la riaffermata autonomia della folcloristica faciliterà presumibil-
mente l’interpretazione delle funzioni del folclore, dei suoi fondamenti strutturali e
delle sue peculiarità.

* Titolo originale: Die Folclore als eine besondere Form des Schaffens (Bogatyrëv, Jakobson 1929). 
1 Osserviamo pure che nella sfera del folclore non solo la tradizione, ma anche la coesistenza, in uno stesso

ambiente, di forme stilistiche come espressione di tendenze diverse, è molto più limitata di quanto non avvenga nella
letteratura; alla pluralità degli stili corrisponde cioè per lo più nel folclore una pluralità di generi.

2 Occorre tener presente – come osserva Murko – che i cantori non declamano, come noi, un testo fisso, ma,
almeno fino a un certo punto, lo ricreano continuamente.

3 Gesemann (1926) offre indicazioni stimolanti sulle particolarità specifiche di questa tecnica dell’improvvisazione.
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