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1. La profanazione del sacro nei numeri dei clown

1.1. La nozione di rituale è stata ampiamente impiegata negli ultimi decenni in
quelle discipline basate sulla osservazione del comportamento sociale, sia umano sia
animale. Etologi, sociologi, sociobiologi, antropologi, semiotici e altri hanno trovato
questa nozione utile per caratterizzare alcuni comportamenti codificati che hanno
luogo nelle interazioni individuali così come in quelle collettive. Questo fenomeno
ha generato una certa confusione concettuale nonostante i tentativi di integrare i vari
usi, compreso quello originario d’ordine religioso, in un quadro unitario, in modo
da poter stabilire a posteriori la validità scientifica o filosofica dell’estensione di que-
sta nozione (per esempio Douglas 1973; D’Aquili et al. 1979). Lewis (1976, pp. 129-
144) ha concisamente ricostruito il passaggio di questo concetto prima dalla religio-
ne all’etologia, poi dall’etologia alle scienze sociali mostrando la sua attuale impreci-
sione, se non la sua inconsistenza. Oltre alle classiche definizioni proposte dai socio-
logi della religione, abbiamo, infatti, a un’estremità la definizione tecnica data dagli
etologi, per i quali la ritualizzazione è un “processo attraverso cui i modelli di com-
portamento non-comunicativi evolvono in modelli comunicativi” (Eibl-Eiblesfeldt
1979, p. 14); all’estremità opposta, il termine è usato da alcuni antropologi di incli-
nazione teologica con un valore molto vicino al suo primitivo significato religioso (v.
Douglas 1973; Turner 1974). Fra questi due estremi si trovano varie altre posizioni:
per alcuni questo termine indica le sequenze ripetitive e stilizzate che regolano l’in-
terazione sociale; per altri una modalità per mettere a fuoco l’efficacia, da un punto
di vista esistenziale, di alcuni eventi collettivi caratterizzati da un profondo coinvol-
gimento dei partecipanti (v. Schechner 1977). In quest’ultimo senso, il rituale può
essere considerato come uno sforzo per portare avanti valori religiosi in un mondo
desacralizzato o per riconoscere nella particolare intensità di alcune esperienze col-
lettive non religiose la riemergenza del sacro nelle culture occidentali. A livello con-
cettuale, un’ulteriore confusione è provocata dal fatto che a questa varietà di usi si
sovrappone la controversia, in atto da anni nell’ambito dell’antropologia culturale,
tra coloro che asseriscono che i rituali fondamentalmente sono riesecuzioni di miti e
coloro che mettono in evidenza la loro funzione catartica.

In questo contesto, per amor di chiarezza, è di estrema importanza che chiunque
usi il termine “rituale” specifichi – anche se in modo provvisorio – il senso in cui lo
intende. La succinta definizione data da Schwimmer nel suo lucido Religion in
Culture (1980) ci servirà come punto di partenza, per questo saggio: “Un rituale è
un’azione codificata dalla tradizione [traditional patterned action] che può essere sia



a carattere dimostrativo sia trasformativo” (p. 513). Noi considereremo i clown del
circo come impegnati in tale tipo di azioni. Queste, in particolare, sembrano chiara-
mente appartenere al tipo dimostrativo, in quanto le performance consistono nel
presentare alcune regole del contesto culturale e nell’eseguire alcune particolari ope-
razioni su queste regole, come ho già dimostrato in precedenti scritti (Bouissac 1978;
1979; 1982a). Queste operazioni, che costituiscono un metadiscorso effettuato sulle
regole implicite che modellano la cultura in questione, sono di solito di natura tra-
sgressiva o sovversiva, e in quanto tali sono racchiuse all’interno di rigidi confini di
tempo e di spazio. Intento di questo saggio è di suggerire che le performance dei
clown del circo mostrano le regole fondamentali, non scritte, sulle quali poggia la
nostra costruzione di un universo dotato di senso culturalmente vincolato.
“Mostrare” dovrebbe essere qui inteso non solo come “illustrare” ma piuttosto
come “rappresentare esaustivamente”, “rendere il senso esplicito attraverso varie
manipolazioni formali”. Se, in concomitanza, succede qualcosa nel pubblico come
risultato di queste “dimostrazioni”, questo qualcosa sarà di tipo cognitivo, interno ai
limiti definiti da un contesto giocoso, ma non potrà essere considerato una trasfor-
mazione dello stesso tipo di quelle effettuate dai rituali trasformativi, quale per
esempio un cambiamento di status. Sembra comunque probabile che questi rituali
dimostrativi comportino una trasformazione permanente degli attori stessi in quan-
to soggetti sociali. Il pubblico occidentale del circo tende a considerare i clown non
come attori, professionisti di qualche abilità, ma come clown, cioè come individui
definiti da un preciso status sociale, temuti e amati allo stesso tempo. Questo atteg-
giamento generale è chiaramente documentato nel mondo odierno. Da un lato il
clown è esaltato come l’eroe dei bambini, una figura benevola, colui che dona gioie
e giocattoli. Dall’altro egli è stigmatizzato: la parola “clown” può anche essere usata
come insulto. Un persistente tema letterario concorre con numerose tradizioni fol-
cloriche a classificare il clown come un emarginato; nei film americani ambientati nel
circo egli è molto spesso l’assassino insospettato oppure un criminale in incognito;
ci sono anche radicate credenze secondo cui i clown sono depravati moralmente ed
è diffusa l’opinione che lavorare come clown in un circo sia sicuramente la conse-
guenza di qualche evento sfortunato. Non è forse comune l’opinione che i clown,
dietro la felice espressione ingannatrice della loro maschera dipinta, siano individui
tristissimi? Cosa hanno fatto per meritare questo trattamento così particolare?

1.2. L’attenzione di questo saggio è rivolta proprio allo speciale tipo di operazio-
ni eseguite dai clown del circo, le cui caratteristiche potrebbero spiegare questo stato
di cose. Non tutte le gag dei clown hanno lo stesso valore metaculturale. Alcune
performance sono dolci e benigne; altre si rivolgono ad aree molto sensibili del
nostro sistema culturale. Vorremmo sostenere che alcune gag particolari, che fanno
parte del normale repertorio, equivalgono a profanazioni rituali del sacro e sono la
causa dello status sociale stigmatizzato del clown. (…)

Ci sembra quindi evidente che è la natura della regola trasgredita, e non la quan-
tità di trasgressione, che distingue la profanazione dalla semplice infrazione di una
regola. (…)

Un aspetto singolare della profanazione è che in genere non comporta drastiche
conseguenze di nessun tipo, naturali o soprannaturali. Mangiare carne il Venerdì
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Santo non causa immediati terremoti. Solo nelle opere teatrali la statua del commen-
datore torna alla vita per punire il profanatore Don Juan. Naturalmente alcuni siste-
mi legali possono rendere la profanazione il peggior crimine e condannare a morte i
profanatori per evitare che il sacro perda prestigio, ma questo richiede un massiccio
consenso che le società complesse in genere non hanno. Più che nell’infrazione di una
regola esplicitata in un codice legale la profanazione consiste nel mettere a nudo la
regola delle regole, il principio o i principi così fondamentali per tenere insieme il
sistema normativo da non poter essere formulati. (…) È come se un sistema cultura-
le, con tutte le regole prescrittive e proibitive che formano il suo corpo, si basasse in
realtà su alcune regole cruciali ma informulabili, degli assiomi culturali impliciti o
dogmi silenziosi, da cui tutte le altre regole deriverebbero e sarebbero giustificate ma
che sarebbero essi stessi indimostrabili, ingiustificabili e, in definitiva inermi. Il sacro
sarebbe dunque definito da questa necessaria arbitrarietà, sulla quale poggiano tutti
i comportamenti significativi e le norme motivate. Da questo punto di vista, la relati-
va esclusione del clown dalla società “normale” potrebbe essere spiegata dal fatto che
egli “mostra” questi assiomi culturali nel senso che rivela la loro arbitrarietà e incon-
sistenza manipolando le regole che da essi derivano. (…)

1.3. Vorremmo qui meglio discutere l’asserzione che la profanazione denota una
classe di azioni che confutano questi principi impliciti, trasgredendo alcune regole
che derivano da essi oppure esibendo un comportamento che implica un sistema di
regole derivanti dalla loro negazione. I clown sarebbero quindi specializzati in tali
azioni dimostrative eseguite in modo rituale, il solo in cui l’impensabile e l’indicibi-
le possono essere attuati all’interno del sistema. Certo, sorge il problema di definire
se tali rituali siano stati inventati dalla società come sfoghi catartici, come sogni col-
lettivi dell’inconscio culturale, ovvero se ci sia in ogni sistema sociale un’irreprimi-
bile, intrinseca propulsione cognitiva a rappresentare il sistema stesso; ovvero, infi-
ne, se si possa trovare una migliore spiegazione. Ma questo problema che, dopotut-
to, può essere veramente insolubile, non sarà affrontato nel corso di questo saggio;
ci concentreremo invece su un obiettivo più facile: la descrizione e l’analisi di alcu-
ni numeri di clown in rapporto alla nostra ipotesi di considerarli come profanatori
rituali. Come già detto altrove, ricerche precedenti (1972a; 1977) sembrano indica-
re che non tutti i numeri si qualificano come profanazioni dirette e di rilievo. I clown
spesso operano simbolicamente su regole culturali secondarie; inoltre, per amore del
“buon gusto” o dei “buoni affari”, sulla loro creatività viene esercitata una certa cen-
sura – o autocensura – che può causare nelle operazioni metaculturali alcuni “spo-
stamenti”. Comunque ci sono parecchi spettacoli che si riferiscono direttamente ad
alcuni grandi temi sui quali la maggior parte delle società, se non tutte, basano i loro
rituali, quali la nascita, le alleanze matrimoniali e la morte. Persino nelle società com-
plesse o “desacralizzate”, questi temi socio-esistenziali sono articolati attraverso isti-
tuzioni e normative ancorate ad assiomi culturali impliciti. Alcuni problemi, quali la
linea di demarcazione che distingue il mondo umano da quello animale o il momen-
to preciso in cui la vita umana comincia e finisce o la struttura delle identità, sono
tali da lasciare spazio a risposte che presentano necessariamente un alto grado d’ar-
bitrarietà. Ma potrebbe, se non in un modo molto particolare, una società ammette-
re ciò mentre, allo stesso tempo, costruisce un sistema di significati auto-presuppo-
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sti? Il primo esempio che introdurremo riguarda uno spettacolo di clown breve ma
di sicuro effetto e appartiene al repertorio tipico dei clown europei. Prima vorrem-
mo però ricordare che tradizionalmente i clown in Europa lavorano in coppia: il
clown bianco, che incarna enfaticamente tutte le caratteristiche culturali (compe-
tenza artistica, aspetto sofisticato, importanza sociale ecc.), e l’augusto, una figura
caricaturale simile a un barbone, in cui tutte le caratteristiche del primo sono inver-
tite. Come ho già mostrato altrove (1979)1, questa coppia deve essere interpretata
come una matrice semiotica e non come una relazione personalizzata a senso unico
tra il persecutore e la sua vittima; questo saggio fornirà ulteriori esempi di questo
aspetto importante, anzi cruciale, troppo spesso dimenticato. Il numero vede impe-
gnato soltanto l’augusto: il clown bianco prende parte all’azione marginalmente,
come se fosse uno spettatore coinvolto per caso, e interviene solo alla fine, per allon-
tanare il partner dalla pista, esprimendo indignato la sua disapprovazione.

Sostanzialmente l’azione si svolge nel modo seguente: 

L’augusto, con un grottesco abbigliamento femminile e con un abbondante seno finto,
entra nella pista spingendo una carrozzina per neonati; egli agisce come agirebbero una
madre o una balia se dentro ci fosse un bambino che dorme.
Improvvisamente si sentono grida fortissime e stridule venir fuori della carrozzina; l’au-
gusto allora chiede agli inservienti del circo di andare a prendere del latte. Questi ritor-
nano poco dopo con una enorme bottiglia (o un serbatoio di vetro) piena di liquido bian-
co. Il capo di un tubo di gomma collegato al contenitore viene infilato nella carrozzina,
là dove si suppone sia situata la bocca del bambino. Il livello del latte si abbassa a gran
velocità e la bottiglia è presto svuotata. Non appena il “bambino” comincia a piangere di
nuovo, l’augusto lo tira su e il pubblico improvvisamente scopre che il “bambino” in
realtà è un porcellino vestito. 

Questa rivelazione costituisce il momento forte, per così dire, della gag ed è pro-
prio a questo punto che il clown bianco interviene. Talvolta l’azione è ampliata nel
modo seguente:

L’augusto s’incarica della cura del “bambino” ma a un certo punto per le troppe grida, o
perché vuole passare a qualche altra temporanea occupazione, affida il bambino a uno
“spettatore”, o agli inservienti del circo. Il maialino subito “urina” abbondantemente
addosso al suo nuovo custode, fra le immancabili risate del pubblico.

L’operazione eseguita in questo numero consiste prima di tutto nella sostituzione
di un neonato con un maialino, o piuttosto nel trattare il secondo come se fosse il
primo. Due forti temi culturali sono così legati insieme: da un lato la cura che gli
uomini devono avere delle loro progenie come premessa per la sopravvivenza della
specie e la conseguente sacralizzazione dei neonati; dall’altro, l’intensa attenzione
culturale rivolta in differenti paesi, compreso il nostro, a una particolare specie ani-
male, il maiale. Inoltre, se teniamo conto della versione ampliata, dobbiamo aggiun-
gere un terzo importantissimo tema: l’urina e i suoi effetti contaminatori in quanto
escremento. Insomma, il clown esegue una congiunzione che equivale a enunciare
un’identità e questa operazione ha come risultato la sua espulsione dalla pista. Data
la natura dei due principali temi coinvolti, l’azione è di considerevole importanza.
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Il maiale non è in effetti un animale qualsiasi: in alcune culture è considerato l’a-
bominio della creazione ed è oggetto di rigidi tabù: Douglas (1966), Harris (1977,
pp. 31-48) e altri hanno affrontato questo problema in modo esauriente. In tali cul-
ture, con molta probabilità, questo numero di clown darebbe luogo a incidenti. Ci
sono poi culture che tradizionalmente fanno assegnamento sull’allevamento di que-
sto animale per il fabbisogno di proteine e anche in queste esso è oggetto di norme
e di rituali; l’intimità fra uomini e maiali in alcune tribù della Nuova Guinea
(Rappaport 1967) ne è un esempio estremo. Tuttavia l’attenzione che gli viene rivol-
ta dagli antropologi (occidentali) è veramente ossessiva: ci sono infatti ben poche
probabilità che il pangolino, a dispetto della ricca mitologia e dei riti che lo con-
cernono, possa godere di una popolarità comparabile. Questo naturalmente
potrebbe essere interpretato come un sintomo del fatto che anche la nostra cultura
è tradizionalmente imperniata sul maiale e tale rimane in molti modi, diretti e indi-
retti. Ciò è fondamentale per comprendere il significato di questo numero da clown
all’interno del contesto culturale nel quale ricorre. In un recente libro sul carneva-
le francese (Gaignebet 1979, pp. 57-64), è messa in evidenza l’importanza del maia-
le nella cultura tradizionale europea sia da un punto di vista economico sia mitico.
Infatti, molte caratteristiche concorrono a dotare questo animale di uno status par-
ticolare, come è stato sottolineato anche da Leach (1964) in un importante articolo
dove si dimostra che il maiale è carico di interdizioni. Molte caratteristiche sia ana-
tomiche sia ecologiche contribuiscono a situare il maiale in stretta prossimità con
gli uomini: la pigmentazione della sua pelle, l’inconsueta chiarezza del colore dei
suoi peli che lo fa apparire quasi nudo, la relativa espressività della sua faccia che si
presta così bene all’antropomorfizzazione, il fatto che in una tradizione agricola a
economia di sussistenza esso sia tenuto più vicino alla casa rispetto agli altri anima-
li domestici o quello che sia nutrito allo stesso modo degli uomini, dato che man-
gia i loro avanzi o cibo cucinato appositamente, infine la diceria secondo la quale
nessun’altra carne più di quella umana abbia il sapore di quella del maiale. Il ritua-
le di ammazzare i maiali all’alba prima che sorga il sole, con reconditi accenti di
assassinio o di sacrificio, e il fatto che questo evento sia un’occasione per rinforza-
re i legami di vicinato, confermano ulteriormente il suo status unico tra gli animali
da cortile, al confine con la sfera di quelli da compagnia. Per inciso, non bisogna
dimenticare che nel Medioevo, in un periodo in cui la Chiesa istruiva processi con-
tro gli animali sospetti di comportamento diabolico, i maiali erano quelli più spes-
so incriminati. Le vite strettamente intrecciate dell’uomo e del maiale portano alla
necessità di una loro forte differenziazione sul piano simbolico e cognitivo. Sia in
inglese, sia in francese, e senza dubbio in molte altre lingue europee essere accusa-
to di comportarsi come un maiale o di essere un maiale corrisponde all’essere esclu-
so dalla specie umana. Nessun altro animale sembra essere fonte di tanti insulti.
Esso, infatti, impersonifica la vera e propria essenza dell’animalità con i suoi “vizi”:
ingordigia, egoismo, presunzione, indecenza. Un detto francese afferma che “nel
cuore di ogni uomo dorme un maiale”. La lista sarebbe infinita. Tornando ora al
neonato, è evidente come il suo comportamento sia sorprendentemente vicino a
quello del maiale, in particolare per quanto riguarda il sudiciume, abbondante-
mente prodotto alle due estremità del tratto digestivo, e il rumore. Questo è un
periodo della vita umana in cui il confine fra umanità e animalità è particolarmen-
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te sfocato perché l’in-fante umano, come il nome stesso indica, non mostra ancora
il segno distintivo: la parola. Ma nello stesso tempo la società si prende cura di
affermare la natura umana del neonato integrandolo simbolicamente attraverso
varie forme rituali. L’identità del comportamento del neonato e di quello animale
viene negata a dispetto dell’evidenza del contrario. L’enunciato prodotto dal clown
confonde dunque due categorie la cui disgiunzione appartiene ai sacri principi sui
quali una cultura è costruita, cioè umano versus animale. Ma la profanazione è
ancor più grave perché i “termini” coinvolti sono effettivamente situati in una zona
indistinta, liminare, in cui le differenze oggettive fra le due categorie non sono affat-
to ovvie, e la distinzione deve essere sostenuta e costantemente rinforzata dai più
disparati accorgimenti culturali. Inoltre, la gravità della confusione sacrilega è qui
generata dal fatto che il maiale è l’animale commestibile per eccellenza poiché viene
allevato unicamente per tale scopo e poiché, come dicono i francesi, “del maiale
tutto è buono, dalla testa ai piedi”, mentre i bambini sono perentoriamente defini-
ti non commestibili, nonostante tutti i temi ossessivi che ricorrono nelle fiabe popo-
lari in cui cadono vittime di streghe antropofaghe e addirittura di macellai di carne
suina, come nella vecchia canzone francese dei tre piccini uccisi e messi in un bari-
le di carne di maiale fino a che un santo non andò a risuscitarli. (…)

Una più dettagliata analisi del numero dovrebbe tener conto sia della quantità
di “latte” e della rapidità con la quale è consumato – indubbiamente un’enfasi del-
l’affinità tra allevare un maiale e un bambino – sia dell’abbigliamento e della
gestualità dell’augusto. Ai fini di questo saggio sarà sufficiente notare la conclu-
sione dell’operazione, vale a dire l’espulsione del profanatore, talvolta sottolinea-
ta dalla contaminazione (urina), che un simile tipo di operazione trasgressiva
dovrebbe normalmente implicare nella logica del sistema. È sintomatico che,
secondo le osservazioni fatte finora, la crisi della contaminazione si ha solo quan-
do la confusione delle categorie comincia a diffondersi, per così dire, nel gruppo
sociale, poiché essa avviene dopo che qualcun altro ha assecondato il gioco del-
l’augusto, accettando di badare al “bambino”.

1.4. Un’altra area di grande sensibilità culturale è il gruppo di regole che gover-
na le alleanze matrimoniali. È generalmente accettato che le culture si esprimono in
questo campo con un alto grado di sofisticata arbitrarietà, spesso legittimata da fra-
gili ideologie. Il numero che sarà adesso analizzato, esempio rappresentativo del
modo in cui i clown trattano il nostro sistema di alleanze matrimoniali, fa parte del
repertorio di base dei circhi europei. È considerato di sicuro successo presso ogni
pubblico d’Europa e il fatto che la sua esecuzione non richieda dialogo parlato sem-
plifica il lavoro dei clown quando viaggiano in paesi di cui non conoscono la lingua.
La seguente descrizione è basata su osservazioni e registrazioni fatte nell’estate del
’81 in Danimarca al circo Schumann. Il titolo tradizionale del numero è Gli usigno-
li e si svolge nel modo seguente:

Il clown bianco entra in pista fischiando come un usignolo (usa un apparecchietto invi-
sibile, sistemato in bocca) diffondendo il suo richiamo amoroso. Dopo qualche secondo
si sente un forte pigolio da dietro la tenda dell’entrata: un’evidente risposta al suo richia-
mo. L’augusto entra in pista vestito grottescamente da donna: gonna rosa sgargiante,
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grande fiocco blu sul petto prominente, cappello con fiori, borsetta. “Lei” guarda lui
con sguardo languido ed egli immediatamente “si innamora”, le si inginocchia davanti e
le prende la mano continuando a fischiare amorosamente. “Lei” brutalmente ritira la
mano, gli fa segno di mantenersi a distanza e mostra le dita, mettendo in evidenza che
non porta la fede e parodiando il fatto di essere una ragazza rispettabile, che non dà
ascolto al primo arrivato.
Il clown bianco indietreggia di qualche passo e ostenta la sua forza, esibendo i bicipiti e
mostrando il petto. “Lei” reagisce con una risata ironica, sempre con il fischio, e gli sputa
negli occhi con disprezzo. Nonostante questo primo fallimento, il maschio riprende il
corteggiamento con gesti e melodie piene di passione. Ma “lei” lo prende in giro scim-
miottando il suo comportamento e ribadisce, con le movenze del corpo, di non essere
tipo che si faccia impressionare facilmente. Il clown bianco allora tira fuori un mazzo di
rose e glielo offre. “Lei” si precipita verso i fiori con un’espressione di avidità e un pigo-
lio impaziente. Ma lui ritira le rose, indicandole a segni che, per averle, deve prima baciar-
lo. “Lei” assume un’espressione incredula, poi si gira verso il pubblico e indica con un
gesto che lui è completamente matto; quindi gli strappa violentemente i fiori dalle mani,
li odora, fa una faccia disgustata, come se puzzassero, e li getta verso di lui, per terra. A
questo punto egli si mostra offeso e si dirige verso il pubblico, rivolgendo il suo richiamo
d’amore a nuovi eventuali soggetti. Improvvisamente si ferma davanti a una spettatrice e
inizia un nuovo corteggiamento. Il clown abbandonato guarda furioso, corre verso di lui,
lo colpisce con la borsetta e minaccia la rivale.
Quando ritornano al centro della pista il clown bianco esprime sentimenti ancora più
appassionati e versa persino una lacrima. “Lei” mostra qualche interessamento, lo bacia
sulla fronte ma subito riprende le distanze. A questo punto egli tira fuori dalla tasca un
braccialetto d’oro e con questo le va davanti. “Lei” glielo strappa dalle mani, lo esami-
na, lo mette nella borsetta e finalmente gli permette di avvicinarsi e di accarezzarle la
gola, esprimendo la sua soddisfazione con estatici pigolii; quando egli smette, “lei” gli
fa segno di continuare, ma dopo un po’ torna alla posizione e all’atteggiamento inizia-
li. Il clown bianco mette allora in mostra la sua ricchezza sfogliando un mazzo di ban-
conote che tiene in tasca; poi mima il seguente enunciato: “Costruiremo un nido e vi
dormiremo insieme”. “Lei” risponde nello stesso modo: “Certo, così resterò incinta e
avrò tanti bambini” (questo lo esprime mettendo la mano a diverse distanze dal suolo,
come se stesse contando bambini di altezze diverse), e conclude con un vistoso gesto
volgare che significa “niente da fare”.
Il clown bianco le offre una manciata di banconote, ma “lei” ne vuole sempre di più, fino
a riempirsi letteralmente le tasche. Alla fine, fa segno di accettare la proposta. Sopraffatto
dalla gioia “lui” tira fuori dalla giacca un enorme cuore di velluto rosso e glielo porge:
“lei” prende a calci “lui”, poi lo bacia. Escono di pista con aria cerimoniosa mentre l’or-
chestra suona la marcia nuziale di Mendelssohn. 

Da questa trascrizione verbale è possibile ricavare alcune categorie di comporta-
mento sociale codificato riguardanti il corteggiamento, la seduzione e il matrimonio.
Il “maschio” ostenta in successione: la ricerca di una compagna, l’amore a prima
vista, l’esibizione seduttrice delle sue qualità fisiche, l’offerta simbolica di regali,
prima fiori, poi gioielli e quindi soldi, e infine una proposta di rapporto sessuale. La
sua strategia fa ricorso alla gelosia, alla pietà, alla commozione e alla sottomissione.
La marcia nuziale conclusiva suggerisce che una cerimonia formale è il risultato dei
suoi sforzi. Per quanto riguarda la “femmina” possono essere identificate altre fasi
di comportamento stereotipato: accettazione del corteggiamento, scoppio di gelosia
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quando il maschio mostra interesse per un’altra femmina e, soprattutto, la presenta-
zione di alcuni test, sanciti da compensi graduali, secondo una calcolata strategia
tesa a stabilire la relazione su serie basi economiche.

Ma la morfologia di questa transazione matrimoniale è più complessa di quanto
una lista di comportamenti stereotipati possa suggerire. Questo numero rappresen-
ta un commento sofisticato al sistema di alleanza matrimoniale in vigore nella cultu-
ra contestuale. I principi impliciti che formano il comportamento “normale” sono
“dimostrati” dai due clown in modo analogo alla formazione di una teoria sociolo-
gica o antropologica. E come gli specialisti si esprimono in un metalinguaggio
descrittivo che permette al loro tentativo di non interferire con il funzionamento del
sistema, così i clown prendono due misure che possono essere considerate dei pre-
requisiti per iniziare il loro rituale dimostrativo: primo, fingono di essere uccelli;
secondo, non usano il linguaggio verbale esplicito ma un eloquente fischiettio la cui
funzione referenziale è minima. Entrambe le misure sono notevolmente appropria-
te: la prima perché, come Lévi-Strauss (1962, p. 223) ha messo in evidenza, nelle
società tradizionali europee gli uccelli si prestano a felici metaforizzazioni delle rela-
zioni sociali umane; la seconda a causa del ruolo preminente giocato dal fischio nel
comportamento seduttivo di alcune di queste culture. Inoltre, sempre in questa area,
gli usignoli sono, fra i vari uccelli, quelli più comunemente associati all’amore sia
come passione romantica sia come tema erotico. Infatti, da un lato il folclore euro-
peo offre molti esempi in cui il canto dell’usignolo rappresenta un’illegittima attra-
zione sessuale, dall’altro, fin dal tempo dei trovatori esso è simbolo dell’amore puro
e appassionato. Così, attraverso le ridondanze introdotte nel metalinguaggio usato,
questo spettacolo è profondamente radicato nelle istituzioni che regolano la sessua-
lità e la procreazione.

Con queste premesse, torniamo alla descrizione del numero e cerchiamo di tra-
durla in termini più generali: il maschio s’impegna nella seduzione naturale; la fem-
mina invoca la legge culturale riferendosi all’anello nuziale. Il maschio enfatizza in
seguito la sua forza fisica, in una ostentazione di esibizionismo, il suo carisma ver-
bale, o meglio vocale, la competenza tecnica delle sue carezze. La femmina nega
sostanzialmente il valore di questi sentimenti, umori, sforzi, manovre e sistematica-
mente traduce ogni fase del processo di corteggiamento in termini di transazione
economica, prendendo la proposta sul serio soltanto quando comincia a ricevere
regali di valore. Infatti, rifiuta i fiori, un prodotto dalla natura deperibile per eccel-
lenza, che si rovina così presto che come regalo, in questo contesto, “puzza” e solo
dopo aver stabilito la relazione su solide basi economiche accetta di copulare all’in-
terno della cornice istituzionale, come viene sottolineato dalla marcia nuziale. A que-
sto punto il maschio, la cui passione è giunta al parossismo, “le offre il cuore” e lei
per tutta risposta lo prende a calci, ultimo segno che la transazione matrimoniale era
basata su due diversi sistemi di valore.

In questo modo, poiché lo spettacolo non presenta le particolarità psicologiche
dei due individui coinvolti e poiché esso è eseguito ripetutamente in una vasta area
culturale con successo costante, sembra ovvio dedurre che il “dramma” eseguito
abbia un riferimento sociale generale. In effetti, i due clown, il cui status di clown
bianco e d’augusto rimane inalterato ed evidente per l’intero numero, pongono in
contrasto con estrema chiarezza due concezioni dell’alleanza matrimoniale: da un
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lato questa è vista come conseguenza dell’amore reciproco, cioè di un sentimento
individuale e selettivo; dall’altro come una transazione economica, uno scambio
regolato, governato da leggi istituzionali in cui i sentimenti individuali svolgono un
ruolo secondario, se non nullo. La società occidentale contemporanea coltiva l’idea
che ogni alleanza matrimoniale è, o dovrebbe essere, basata su una libera scelta moti-
vata dall’amore e che le considerazioni sociali o economiche che potrebbero avere
una qualche parte non sono che perversioni dell’istituzione. Comunque, etnologi e
sociologi che hanno studiato questo settore hanno generalmente scoperto un siste-
ma che regola la maggior parte dei legami, i cui limiti sono sociali ed economici (per
esempio Winch 1958; Winch, Mc Ginnis, Barringer 1962; De Heusch 1971). Questo
carattere culturale e storico dell’“amore” come sentimento istituzionalizzato è stato
in effetti sottolineato dagli storici della cultura e dai sociologi. Nel suo studio sulla
famiglia nella società americana, Goode (a cura, 1964) nota che “in molte società l’a-
more è visto come una minaccia al sistema di stratificazione, e i più anziani racco-
mandano di non servirsene quale criterio di scelta del compagno”, e suggerisce che
il fatto che “il bambino sia socializzato per innamorarsi” corrisponde a una forma di
condizionamento, volta a sostituire l’autorità dei genitori, poiché il criterio selettivo
opera all’interno dei limiti dell’omogamia. Si potrebbe aggiungere che la letteratura
e il cinema americano trovano più “interessante” la crisi causata da “esogamia +
amore” di quella che deriva da “omogamia – amore”. Infatti una serie di costrizioni
implicite delinea in anticipo per ogni individuo un possibile o anche probabile tipo
di alleanza. Ma, allo stesso tempo, la nostra cultura effettua una mistificazione cele-
brando ossessivamente l’Amore come una forza determinante e spesso sacra. “Gli
usignoli” si basano sulla trasformazione della teoria elettiva del matrimonio nella
teoria restrittiva, che esplicita la “verità” del nostro sistema. I principi impliciti che
offrono il significato di questo decisivo comportamento sociale vengono messi a
nudo e la vacuità dell’ideologia che tenta di mascherarli è esposta chiaramente. La
marcia nuziale, che conclude la transazione, indica che non siamo testimoni di un
caso di amore venale, ma al contrario di una regolare, normale, istituzionale allean-
za matrimoniale. Ma non è tutto. Questa trasformazione è attuata dalla coppia clown
bianco/augusto che costituisce un’esemplificazione dell’opposizione cultura/natura.
Potrebbe sembrare strano che il clown bianco, che personifica i valori iperculturali,
sia il campione del sentimento naturale e che l’augusto, che impersona la negazione
della cultura, promuova la legge culturale. Tuttavia questo è coerente con la nostra
analisi perché la distribuzione dei ruoli denuncia da sola il carattere ideologico della
teoria elettiva e la natura culturale dell’“amore”, opposto a un sistema di costrizioni
il cui carattere fondamentale lo fa sembrare, per contrasto, più naturale in quanto
svela la natura sociale del sistema coinvolto.

1.5. (…) Per concludere, alla luce degli esempi dati in rapporto all’argomento
generale di questo simposio, vorremmo discutere alcuni argomenti.

Il primo punto riguarda la natura del rituale. Il modello di Victor Turner (1982)
del dramma sociale come forma universale, “materia prima da cui sono stati tratti
molti generi di performance, sia estetiche sia culturali” si adatta a questi esempi?
Oppure, cosa ancora più importante, aiuta a comprenderli? Indubbiamente il nume-
ro del maiale può essere letto come una rottura del normale flusso della vita di tutti
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i giorni che mostra, nella versione allargata, l’avvio di un processo di contaminazio-
ne prima che avvenga la riparazione mediante l’espulsione del clown dalla pista. Ma
il numero degli uccelli è difficilmente riportabile a questa struttura, a meno che, con
drastica riduzione, non si voglia considerare il maschio come un trasgressore che
intende sedurre la femmina al di fuori del vincolo matrimoniale che è infine da que-
sta ricondotto nel giusto. Come tutti i modelli sintattici, per esempio quello della
grammatica narrativa di Greimas, il modello di Turner lascia fuori la dimensione
semantica o cognitiva e trascura la grande varietà di strategie sintattiche (per esem-
pio la morfologia della profanazione), considerate come variazioni irrilevanti oppu-
re realizzazioni superficiali. Inoltre, la sua visione eraclitea della società come luogo
di tensioni continue, conflitti e cambiamenti, non preclude qualsiasi possibilità di
conoscenza? Due obiezioni possono essere sollevate contro un simile generico
approccio. Primo: non è troppo difficile dimostrare che per certi aspetti un ampio
numero di processi sociali ha alcune cose in comune. Certo la percezione di somi-
glianze in oggetti per altri aspetti diversi tra loro è una fase cruciale della ricerca
scientifica; ma non è ugualmente importante spiegare le differenze? Infatti, non è
forse la spiegazione dei dettagli la vera sfida di una scienza dei processi sociali? In
teoria una valida legge generale dovrebbe tener conto di tutti i dati osservabili che
appartengono al suo settore. Ma il concetto di “dramma sociale” non fa molto di più
che tradurre in termini teatrali e morali i concetti di omeostasi e catastrofe, che sono
applicabili a un campo così vasto che non si può più distinguere tra un rituale reli-
gioso, un numero di circo, un cerimoniale, il livello di un lago, l’incremento di popo-
lazione di un gruppo di topi, il formarsi di una nuova colonia di api, la variazione
della temperatura corporea e un attacco di cuore, per menzionare solo alcuni esem-
pi. In secondo luogo, osservare che nella società si verificano tensioni, conflitti e
cambiamenti – cosa che non può essere negata – non porta necessariamente alla con-
clusione che la società sia essenzialmente “un processo in movimento” (p. 1).
L’asserzione ontologica di Turner non prende in considerazione il fatto che qualsia-
si organizzazione sociale non fa che tentare di ostacolare il trascorrere rovinoso del
tempo. Questo, naturalmente, implica una lotta costante e la necessità di trovare
mezzi di controllo per prevenire o ritardare la naturale separazione delle lussazioni
delle istituzioni sociali. Sono esattamente queste costruzioni culturali relativamente
stabili che formano l’oggetto primario di una scienza della cultura umana. Lévi-
Strauss, nella sua visione parmenidea, afferma che i miti sono macchine costruite per
fermare il tempo. Questo non potrebbe essere detto per la cultura in generale?
L’addomesticamento del tempo è in verità un requisito essenziale per l’edificazione
della cultura. L’obiezione possibile che la stabilità di un sistema è fittizia è certa-
mente valida, ma il punto è che si tratta di una finzione collettiva che dura per un
tempo abbastanza lungo, in rapporto agli standard umani, da costituire un interes-
sante oggetto di studio. Il concetto di sincronicità non è soltanto una comodità
metodologica; potrebbe essere usato, forse, come sinonimo di società. Le vaste orga-
nizzazioni cognitive che caratterizzano le società godono di una notevole stabilità.
Nella nostra cultura persino un creazionista e un evoluzionista condividono una
grande quantità di assunti culturali, nonostante i loro punti di vista apparentemente
inconciliabili, sicché è molto probabile che essi partecipino alla comprensione e al
godimento sia del numero del maiale sia di quello degli uccelli. Inoltre, essendo
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comportamenti tradizionalmente codificati, i rituali sono per così dire gli specchi
della sincronicità che riflettono e danno un corpo durevole all’organizzazione cogni-
tiva attraverso la quale una società dà senso a se stessa e all’ambiente che la circon-
da. Persino quando i rituali offrono alla società strumenti per riflettere su se stessa,
attraverso un metalinguaggio che rende possibile manipolare cognitivamente gli
assiomi impliciti in modo relativamente sicuro, la stabilità del sistema non è real-
mente messa in pericolo. Così piuttosto che concentrarsi sul movimento o sul pro-
cesso rischiando di perdere di vista ciò che cambia, sembra in realtà che tentare di
descrivere il sistema o la struttura come se fossero fuori dal tempo sia molto più utile
se vogliamo capire il rituale, il teatro e, anche, il circo.

2. Maschere e torte in faccia: gli operatori semiotici

2.1. Le maschere come operatori semiotici 
Come si può osservare in tutta l’area culturale europea – da più di un secolo – il

numero dei clown dei programmi di circo è caratterizzato dall’opposizione di due
personaggi, il clown bianco e l’augusto, riconoscibili grazie alla maschera che si dise-
gnano sul viso, al tipo di costume che indossano e al comportamento sociale che
adottano. Non si tratta in questa sede di affrontare il problema delle origini di que-
sta “coppia” primordiale, ma di analizzare il suo funzionamento in quei drammi, nel
senso originale del termine che sono le entrées comiche. È noto che il clown bianco,
qualunque sia l’interpretazione personale di ogni artista, si distingue per il trucco
bianco che gli ricopre il viso e per il/i sopracciglio/i dipinto/i in nero, in modo dis-
simmetrico, che aggiunge a questa maschera; la pelosità è nascosta o disciplinata con
cura (riga, ciocca laccata, ciuffo frontale ben pettinato ecc.); le sporgenze naturali
vengono attenuate quanto più possibile. Il suo costume è raffinato (tessuto prezio-
so, perle, calze di seta, pizzi ecc.) e le sue maniere indicano l’agiatezza sociale, la
padronanza della parola e delle arti, l’autorità insomma che danno il potere e il sape-
re. Si badi che questa agglutinazione di segni è suscettibile di molte varianti; ogni
clown ad esempio si riconosce per la forma particolare del disegno del sopracciglio,
essendo l’elemento pertinente il suo carattere dissimmetrico. Il clown bianco dun-
que si presenta come un segno complesso che costituisce un emblema determinato
della cultura. Quanto all’augusto, può essere considerato come la somma dell’inver-
sione di tutti i segni che definiscono il clown bianco: esagerazione dei tratti simme-
trici del viso, accentuazione e rinforzo delle protuberanze e dei colori naturali,
abbondanza e disordine della pelosità o calvizie spinta, abiti mal tagliati, troppo
grandi o troppo stretti, colori di cattivo gusto, passo incerto, mancanza di maniere,
incompetenza linguistica e artistica, comportamento infantile o senile... Questo con-
trasto colpisce chiunque si occupi del problema dei clown e del comico, ma può
anche abbagliare l’osservatore presentandosi come una complementarità dei ruoli
dal tipo padrone/schiavo, carnefice/vittima, cittadino/campagnolo, e ciò avviene
molto facilmente in quanto l’augusto è talvolta vittima di sevizie (colpi, scherzi,
inganni). D’altronde arte e letteratura si sono impadronite allegramente di questa
opposizione per privilegiare l’aspetto doloroso e passivo a tal punto da aver costrui-
to un oggetto che non riflette la realtà del clown così come la rivela un’osservazione
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rigorosa (Bouissac 1972b). In effetti, un’entrée comica non è la reiterazione ossessi-
va del contrasto posto all’inizio tra il clown bianco e l’augusto, ma una sequenza di
operazioni semiotiche effettuate su delle proposizioni culturali grazie a quei due
“operatori”, nel doppio senso della parola, che sono il clown bianco e l’augusto.
Affermare che l’augusto è “quello che prende gli schiaffi” è semplicemente falso; egli
svolge, allo stesso modo del suo collega, un ruolo di manipolatore dei contenuti cul-
turali. L’effetto globale di un’entrée, dove, lo ricordiamo, non avviene solo la perse-
cuzione di un capro espiatorio, è il risultato di concatenazioni logiche che si svilup-
pano nell’ambito della matrice costituita dal clown bianco e dall’augusto, che può
essere definita come una posizione della cultura implicante una negazione della
natura e un’inversione o negazione della cultura implicante una posizione della natu-
ra; relazioni che si potrebbero esprimere in tabella iscrivendo nella colonna del
clown bianco cultura sulla prima linea e (natura) sulla seconda e rispettivamente
(cultura) e natura nella colonna dell’augusto o che si potrebbero anche articolare in
un quadrato semiotico secondo la prospettiva greimasiana.

Come mostreremo ora con l’aiuto di due esempi, i clown non sono sostanze, o
proposizioni, bensì operatori.

Il miele è il nome di un’entrée comica chiamata talvolta Le api, attestata nel reper-
torio di molti clown europei da almeno un secolo, ma che con tutta probabilità è
molto più antica2. Si svolge nel modo seguente (con varianti che non mettono in
discussione la struttura della scenetta):

Quando il clown bianco appare e si accinge a iniziare il numero, l’augusto lo interrompe
annunciando che detesta il lavoro e che ha deciso di smettere di lavorare. Il clown bian-
co gli assicura che ha trovato il modo per bere e mangiare senza lavorare. L’augusto mani-
festa il desiderio di conoscere il segreto; l’altro gli spiega allora che basta imitare le api.
Innanzi tutto lo trasformerà con l’ipnotismo in un piccolo animale: la regina delle api. Gli
basterà quindi stare seduto sulla seggiola che si trova al centro della pista e quando un’a-
pe operaia verrà a svolazzare davanti a lui, dovrà solo dire: “Ape, dammi del miele”. Ad
ogni modo sarà il clown bianco stesso a interpretare il ruolo dell’ape procacciatrice di
miele. Detto fatto, davanti all’augusto beato che troneggia sulla seggiola, il clown bianco
abbozza dei passi di danza, fa un giro di pista “svolazzando” e arriva davanti alla “regi-
na”. Ma passando dietro all’augusto, si è riempito la bocca d’acqua (una bottiglia era stata
messa sul bordo della pista) e quando l’altro gli chiede il miele, gli sputa l’acqua in fac-
cia. L’augusto protesta violentemente mentre si asciuga il viso, ma il clown bianco lo
calma suggerendogli di fare a un altro lo stesso scherzo. Proprio in quell’istante un “mem-
bro del personale” attraversa la pista per prendere congedo dai suoi colleghi, perché si è
stufato del lavoro. L’augusto coglie l’occasione e gli propone di imitare le api, durante un
dialogo burlesco nel quale dice tutto il contrario e deve essere corretto dal clown bianco
che svolge il ruolo di suggeritore. Finalmente tutto è a posto. L’augusto va a cercare l’ac-
qua “svolazzando”, ma per molte volte non riesce a bagnare la sua vittima perché “perde”
l’acqua per strada o inciampa versandosela addosso, o l’inghiotte per distrazione, oppu-
re l’idea dello scherzo che sta per fare lo fa ridere obbligandolo a sputare l’acqua anzi-
tempo. Nel frattempo il clown bianco porge di nascosto dell’acqua all’altro collega, cosic-
ché quando l’augusto ricorda a quest’ultimo che deve dire “Ape, dammi il miele”, riceve
nuovamente un fiotto d’acqua in piena faccia. Bagnato per la seconda volta, manifesta la
sua collera, ma il partner lo calma invitandolo a non prendersela e gli dà una tromba con
cui l’augusto, dopo alcune gag, suonerà da professionista per concludere il numero.
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Questa descrizione in stile colloquiale permette innanzi tutto di constatare che,
pur avendo assunto un ruolo di vittima, l’augusto esce di pista da eroe. D’altra parte
lo scherzo, considerato isolatamente, si può descrivere nel modo seguente: un indi-
viduo rifiuta di dover lavorare per poter mangiare e soccombe alla seduzione del
miele, di cui si conosce, dopo i lavori di Lévi-Strauss (1967a), la valenza pericolosa,
in quanto è nella natura ciò che più assomiglia alla cultura (infra-cucina). Infatti, gra-
zie alla trappola tesa da un altro individuo, il rinnegato riceve per due volte un vio-
lento getto d’acqua in piena faccia al posto di raccogliere senza sforzo il miele che si
aspettava. Dato il legame che esiste nel pensiero simbolico tra l’acqua (sotto forma
di tempesta) e il tabacco, e dato il valore limite del tabacco in rapporto alla cultura
(ultra-cucina), lo scenario può essere così riassunto: 1) negazione della cultura tra-
mite rifiuto della cucina (lavorare per mangiare); 2) affermazione (deludente) della
natura tramite la produzione di un’infra-cucina (mangiare senza lavorare); 3) affer-
mazione reale della cultura tramite produzione di una ultra-cucina (lavorare per non
mangiare). Sono tre operazioni successive, nel corso delle quali un estraneo si è tra-
sformato nel suo inverso secondo un movimento oscillatorio ben espresso da questa
riflessione di Claude Lévi-Strauss (pp. 515-516): 

Come l’alleanza matrimoniale è perpetuamente minacciata “ai confini” dal lato della natu-
ra dall’attrazione fisica del seduttore e dal lato della cultura dal rischio d’intrighi tra affini
che vivono sotto lo stesso tetto, così anche la cucina si espone al rischio, con l’incontro del
miele e con la conquista del tabacco, di oscillare tutt’intera dal lato della natura o dal lato
della cultura, anche se, per ipotesi, essa dovrebbe rappresentare la loro unione. 

Si noterà come, nello scenario, le api sono al tempo stesso strumento della sedu-
zione e della repressione, ruolo ambiguo che coincide con le posizioni limite tra
natura e cultura che esse occupano, in quanto contemporaneamente produttrici di
miele e modelli di ultra-società, con tutti i rischi di disumanizzazione che ciò impli-
ca. Si vede dunque come queste operazioni si articolino grazie alla matrice formata
dal clown bianco e dall’augusto. Si potrebbe forse addirittura azzardare che essi
costituiscono la forma dell’espressione di questo “discorso” metasemiotico. Quanto
meno sono, in quanto maschere di segni inversi e di valore ben definito, applicabili
a un numero teoricamente infinito di scenari sul contenuto dei quali operano delle
trasformazioni che costituiscono la specificità dell’entrée comica.

Il secondo esempio permetterà di precisare questa ipotesi.

Il clown bianco inizia il numero eseguendo qualche esercizio di prestidigitazione assieme
al presentatore. All’inizio fa apparire e sparire dei fazzoletti, poi annuncia, brandendo un
boccale di latte, che farà sparire il liquido nel cappello a cilindro posato sulla seggiola vici-
no a lui. In quell’istante arriva l’augusto che s’impadronisce del boccale e ne versa il con-
tenuto in un bicchiere immaginario da cui “beve” l’invisibile contenuto. Non ci occupe-
remo qui degli aspetti tecnici del numero che permettono di ottenere tali effetti d’illusio-
ne. L’augusto esegue la manovra più volte, fino a che il boccale è vuoto, poi esce di pista
lasciando il clown bianco esterrefatto. Ripresosi dall’interruzione, costui inizia un nuovo
esercizio di magia con delle funicelle, ma l’augusto entra nuovamente in pista, portando
una valigia a forma di cane, che si apre come una custodia per chitarra. Ne fa uscire un
cane immaginario e lo lega con una delle funicelle prese al clown bianco; anche se l’ani-
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male è invisibile, la corda è tesa come se vi fosse un cane attaccato in fondo. L’augusto fa
quindi passeggiare il cane davanti al cappello a cilindro che era stato lasciato in giro dopo
la fine del primo esercizio, gli fa segno di urinare nel cappello alzando la zampa. Si pre-
sume che l’animale obbedisca. Lo riporta allora alla custodia e ve lo rinchiude per poi
andarsene. Ma ritorna subito indietro, prende il cappello e versa al suolo il contenuto che
vi si trova. Infine esce sotto lo sguardo stupito e scioccato del suo partner3. Riapparirà in
seguito per proseguire il numero con un duo musicale. 

Limitiamoci a queste due sequenze iniziali che formano un insieme, in quanto
implicano entrambe un elemento liquido, un elemento invisibile e un oggetto comu-
ne (il cappello), e notiamo che questi elementi si combinano nel modo seguente: 1)
un liquido visibile (latte), che si deve far scomparire in un contenitore visibile (il cap-
pello), scompare in effetti in un oggetto invisibile (bicchiere); 2) un oggetto invisibi-
le (cane) produce un liquido visibile (urina) nel cappello dove doveva scomparire il
latte. Un processo dunque arriva a conclusione, ma durante il percorso l’elemento
liquido si è conservato invece di sparire; solo la sua natura si trasforma. Tutti gli
oggetti in gioco sono fortemente “marcati”: il latte, elemento naturale vicino al miele
nel senso che è un cibo fornito “già cotto” dalla natura; l’urina, anche se di cane,
residuo della digestione di un liquido; il cappello a cilindro, infine, simbolo per anto-
nomasia della cultura a causa della sua funzione sociale e delle connotazioni multi-
ple che l’associano alle cerimonie, alle classi dirigenti, e ai maghi che vi operano delle
metamorfosi poco naturali! Che l’oggetto posto in partenza dal clown bianco come
strumento della sparizione del latte (negazione della natura) venga trasformato dal-
l’augusto in strumento dell’apparizione dell’urina (affermazione della natura), ci
mostra con chiarezza che abbiamo a che fare con un altro caso di operazione semio-
tica di secondo grado, poiché non si tratta di una produzione di senso del tipo di
quelle che costituiscono il testo quotidiano della natura, ma di una produzione di
effetti semiotici particolari che sono allo stesso tempo “insensati” e pertinenti.

Se paragoniamo questi due esempi, che sono rappresentativi dell’insieme dei
numeri dei clown, constatiamo che l’augusto non è necessariamente oggetto di
sevizie e inganni. Il suo ruolo manifesto dipende dalle operazioni semiotiche che
vengono effettuate dalla matrice clown bianco/augusto. Mentre, ne “le api” un
eccesso di natura si trasforma in un eccesso di cultura, nella seconda entrée avvie-
ne il contrario. Ad ogni modo l’opposizione Natura/Cultura, pertinente in molte
entrées comiche, non esaurisce assolutamente il repertorio dei clown, tanto più che
questo repertorio è in continua espansione. L’arte del clown è una “grammatica”
produttiva che “opera” sui contenuti continuamente rinnovati di una cultura sto-
ricamente determinata.

L’esempio seguente, osservato nel 1978, ne fornirà la prova. 

2.2. Funzione dell’operatore “torta in faccia”
Elemento tradizionale dell’arsenale comico, i titoli di nobiltà della “torta in fac-

cia” risalgono senz’altro all’antichità. Il lancio o l’applicazione di una sostanza semi-
consistente sulla faccia di un antagonista passa per uno degli espedienti più facili per
provocare il riso degli spettatori. I comici di tutti i tempi ne hanno fatto un tale uso
e abuso che l’espressione è stata generalizzata a qualsiasi operazione o tema ripetu-
to fino alla nausea. Tuttavia la sua efficacia è indubbia. Forse perché quest’azione –
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in se stessa abbastanza insignificante – ha una funzione di operatore nella misura in
cui struttura delle interazioni sociologiche di cui può modificare la forma. Ciò è ben
messo in evidenza nell’entrée comica che analizzeremo ora. Si noti che la matrice
clown bianco/augusto vi si manifesta in una forma particolare che combina due
varianti osservate frequentemente nei numeri dei clown contemporanei. Da un lato
l’opposizione tradizionale vi si traduce in un modo attenuato: direttore di
pista/augusto (i segni distintivi dell’augusto sono realizzati in modo congruente a
quelli del direttore). Dall’altro l’augusto è impersonato da più individui, tra i quali
esistono dei rapporti di ridondanza e di complementarità che il gergo del mestiere
designa con i nomi di “pitre” e “contre-pitre”, e quest’ultima categoria può differen-
ziarsi in primo, secondo, terzo contre-pitre, o anche più in casi eccezionali. L’entrée
in questione comprende il direttore e alcuni inservienti di pista da una parte e, dal-
l’altra, un augusto principale (Charlie Cairoli) accompagnato da due colleghi (Jimmy
e Charlie Junior).

Mentre monta, sotto la guida del direttore, gli accessori per il numero (una tavola, una
seggiola, un secchio di vernice), un inserviente rovescia “per disattenzione” il secchio di
vernice sulla tavola. Il direttore inizia a lamentarsi e a domandarsi come riparare al guaio,
quando entra in pista una squadra di “operai edili”. È composta da Charlie che regge una
tavoletta e una cazzuola da decoratore, da Jimmy che spinge una carriola e da Charlie
Junior che porta due secchi d’acqua.
Tutti questi accessori sono pieni di schiuma bianca. Il direttore si rivolge a Charlie per
domandargli aiuto. Charlie inizialmente rifiuta, in quanto ha terminato il turno e intra-
prendere quella pulizia al di fuori delle ore legali, in una specializzazione che non è sua,
significherebbe trasgredire i regolamenti sindacali. Può essere utile specificare che questa
entrée comica è stata ideata e rappresentata in Inghilterra e, soprattutto, a Blackpool,
ovvero nel cuore del Nord-Ovest industriale del paese. Il direttore insiste, fa appello all’a-
micizia e specifica che il salario non sarà denunciato. Finalmente Charlie e i suoi compa-
gni, dopo una breve consultazione, accettano. Uscendo il direttore li supplica di fare il
più in fretta possibile. Jimmy inizia allora a pulire la tavola, ma spingendo con il dorso
della mano la vernice verso il bordo, sporca Charlie, che in cambio gli spiaccica in faccia
la tavoletta piena di schiuma. Charlie chiede dell’acqua per lavare la vernice che ha mac-
chiato il davanti dei suoi pantaloni; Jimmy afferra un secchio d’acqua e gliene lancia il
contenuto sulle gambe. Charlie, a sua volta, s’impadronisce della spugna di cui si stava
servendo Junior e la schiaccia con forza sulle guance di Jimmy, poi gliela infila nei panta-
loni dal davanti. Junior trova lo scherzo divertente e vuol fare lo stesso; scambia la tavo-
letta che aveva appena recuperato con la spugna e si appresta a colpire di nuovo Jimmy;
ma questi si abbassa, schiva il colpo ed è Charlie a riceverla sulle natiche, a inciampare e
a cadere col naso nella tavoletta piena di schiuma. Ciò provoca l’ilarità di Jimmy il quale
si siede sulla seggiola che si trova vicino alla tavola. Charlie va a cercare un secchio d’ac-
qua, lo fa scivolare sulla tavola fino a rovesciarlo addosso a Jimmy. Questi si impadroni-
sce della cazzuola, la riempie di schiuma e l’introduce nei pantaloni di Charlie, dal davan-
ti. Junior scoppia a ridere e si siede sulla tavola che cede sotto il suo peso.
Rialzandosi fa cadere il pannello pieghevole sulle dita di Charlie. Gli scambi di “cortesie”
si susseguono in questo modo fino a che i tre compari sono fradici e coperti di schiuma.
A questo punto riappare il direttore e scopre con rabbia che la pista è coperta d’acqua e
schiuma, e che i “pulitori” sono fradici. Chiama allora un inserviente e gli ordina di puli-
re. In pochi secondi acqua, schiuma e vernice vengono asciugate; la pista è pulita e l’in-
serviente non si è affatto sporcato compiendo il lavoro. Il direttore biasima gli “operai”
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additando loro l’esempio di efficacia, rapidità e pulizia dell’inserviente. A questo punto i
tre clown agguantano l’inserviente e lo immergono nella carriola piena di schiuma; poi,
quando il malcapitato ne riemerge, gli lanciano dei secchi d’acqua. Tutti escono di pista
bagnati nello stesso modo.

L’analisi delle sequenze che compongono questo numero indica che esse attua-
lizzano tutte, a eccezione delle prime due (perturbazione e contratto), lo stesso
modello sintattico: un agente applica o getta un liquido o un semi-liquido su un
paziente per mezzo di uno strumento o di un recipiente. A partire da questo model-
lo sintattico si può definire, in termini generali, la “torta in faccia”. L’identità dell’a-
gente e del paziente, così come le parti del corpo di quest’ultimo che vengono col-
pite, costituiscono le “proposizioni” sulle quali si effettua l’operazione. Ora, in que-
sta entrée si constata che Charlie è tante volte (sette) in posizione d’aggressore quan-
te ne è in posizione di vittima e che la stessa cosa vale per Jimmy e Junior (4 volte).
Senza affrontare qui in dettaglio l’organizzazione “testuale” dell’insieme, notiamo
tuttavia che dopo una serie riguardante solo due attori, le sequenze fanno interveni-
re un terzo attore, inizialmente con il ruolo di tramite, poi come complice.
Nell’ultima sequenza i tre attori si uniscono per aggredire una quarta persona.
Inoltre le zone colpite sono le regioni facciali (bocca), anali o genitali. Vi è una per-
fetta equità nella distribuzione del ruolo del paziente, in quanto l’attore che si trova
più spesso in questa posizione è ugualmente quello che si trova più spesso nel ruolo
inverso. Quanto alle zone colpite, sono distribuite in modo complementare tra gli
attori. Se ora prendiamo in considerazione le determinanti culturali degli attori e
delle azioni, possiamo specificare i contratti che vengono trasformati da tali azioni.

È innanzi tutto importante notare che quest’entrée si iscrive in uno schema con-
trattuale. L’insieme degli attori presenti in un momento o nell’altro in pista si divide in
due classi: quella dei lavoratori (inservienti, operai edili) e quella dei dirigenti (il diret-
tore). Costui è vestito elegantemente; si esprime con autorità e distinzione; fa eseguire
il lavoro e distribuisce rimproveri ed elogi. La prima azione è un errore professionale
(o un sabotaggio): un impiegato rovescia un secchio di vernice; la seconda azione è un
contratto stipulato fuori dalle regole: il lavoro verrà eseguito dopo le ore legali e la sua
remunerazione non sarà denunciata. Notiamo anche che la natura del lavoro è di esse-
re un servizio, nel senso che non si tratta di produrre un oggetto, ma di pulizie, di far
sparire della materia indesiderabile, in un certo senso l’inverso di una produzione.

Ora questo contratto, che trasforma una squadra omogenea di costruttori (casco,
carriola da muratore, cazzuola, tavoletta da decoratore) in spazzini, ha per obiettivo
di trasformare allo stesso modo la struttura sociale della squadra, più precisamente
di rovesciarla poiché, alla cooperazione definita come il compimento di lavori com-
plementari allo scopo di una realizzazione completa esteriore, si sostituisce una
struttura di competizione interna dove ognuno aggredisce l’altro. Le azioni succes-
sive mostrano il funzionamento di un’anti-squadra e la produzione di un anti-lavoro
dato che, invece di far scomparire un po’ di materia, tutti gli sforzi finiscono con
aumentarne la quantità. Il servizio diventa una produzione. Il ritorno del direttore e
la scenetta del “bravo operaio” ristabiliscono la struttura di competizione tra squa-
dre e ricuciono d’incanto la coesione operativa dei tre operai, che presentano all’u-
scita di pista le caratteristiche che li distinguevano al loro ingresso.
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Rimane da porre il problema della relazione tra queste operazioni di inversione e
le loro conseguenze e l’utilizzazione specifica di acqua e schiuma. Certamente, la
“torta in faccia” è l’operatore che permette di effettuare il cambiamento di struttu-
ra del gruppo. Ma la selezione delle regioni anatomiche sembra essere tanto più per-
tinente in quanto è sistematica. Senza dubbio si deve considerare, come ipotesi di
principio, che queste determinazioni del testo svolgono un ruolo critico – o ridon-
dante – nella produzione complessiva di senso.

La materia utilizzata implica due categorie: “liquido” e “semiconsistente”, che
possiamo rappresentare in modo iconico in virtù dello scarto: bevanda e cibo da
una parte, urina ed escrementi dall’altra. Questo schema si trova rinforzato dal
fatto che le applicazioni e i lanci sono localizzati a volte sulle regioni urinarie e
anali, a volte sul viso. Al termine del loro numero i tre clown sono “sporchi di pipì,
di cacca e sbrodolati”.

Il primo commento che viene in mente è che le trasformazioni di struttura che
hanno luogo a livello del gruppo umano escludono automaticamente gli attori dalla
cultura e spiegano che lo svolgimento delle loro funzioni naturali non è più control-
lato dalle “regole dell’etichetta” e dalle “norme igieniche”, identiche in questo al
comportamento dei bambini molto piccoli.

Ma questa sporcizia ai due estremi del tubo digestivo presenta un interessante
carattere supplementare: viene applicata dall’esterno. Contrariamente a quanto
avviene in altre entrées di clown e soprattutto in altre entrées di Charlie Cairoli, non
vi è alcuna forma d’ingestione (reale, mimata o parziale), né alcuna allusione sono-
ra ai processi digestivi o di escrezione. Tutto avviene dunque come se gli attori non
ricavassero alcun profitto dal processo generale della digestione, dato che non c’è
ingestione, ma ne subissero però i fastidi. Ciò si accorderebbe con le operazioni di
trasformazione del testo che consistono essenzialmente nell’invertire i termini del
contratto sociale. Ad ogni modo lo studio di un certo numero di entrées mostra che
l’inversione pura e semplice di un sistema non costituisce un’operazione semiotica,
dato che l’inversione di tutti i segni non trasforma le relazioni di un sistema, ma ne
sviluppa un negativo di natura fondamentalmente tautologica. Ora, questo stesso
procedimento d’imbrattamento è applicato al termine dell’entrée a un attore (l’in-
serviente) che, invece, ha rispettato scrupolosamente i termini del contratto e che,
tuttavia, in fin dei conti, non fa una fine migliore degli altri. Bisogna dunque espli-
citare la relazione esistente tra l’errore professionale iniziale, l’accordo stabilito tra
Charlie e la sua squadra e il direttore, le modalità della sua non-esecuzione, il rispet-
to dell’accordo preso dal direttore di pista con l’inserviente e il risultato di questo
lavoro per il bravo operaio che il direttore elogia. L’operazione sembra proprio
mettere in gioco tutto il sistema socioeconomico contestuale – ricordiamoci che
Blackpool è una stazione di villeggiatura popolare ed è il polo d’attrazione del
Nord-Ovest industriale dell’Inghilterra – e lungi dall’accontentarsi di rovesciare i
termini in modo ridondante, enuncia una proposizione sotto forma di equazione
nella quale non solo “lavoro” = “anti-lavoro” in rapporto agli interessi reali del
lavoratore, ma anche “svantaggi conseguenti dal lavoro” > “svantaggi conseguenti
dall’anti-lavoro”. L’operazione trasforma dunque un testo ideologico latente sul
quale effettua una critica radicale all’interno della quale il ruolo svolto dalla “torta
in faccia” è proprio quello di un operatore.
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Il concetto di effetto di senso o di produzione di senso è in un primo momento
solo il riconoscimento di un fenomeno semiotico “primitivo” a partire dal quale si
tenta di ricostruire le operazioni inconsce che presuppone. Nel caso del circo, il fatto
che un pubblico numeroso segua con interesse lo svolgimento di uno spettacolo e
manifesti la sua comprensione e il suo gradimento con applausi e risate, ben dimo-
stra che siamo in presenza di processi simbolici pertinenti alla cultura in seno alla
quale si osserva il fenomeno. La metodologia adottata per analizzare questi effetti di
senso consiste innanzi tutto nell’identificazione, in un numero specifico, delle classi
d’oggetti e di situazioni che sono presentate insieme e nel seguirne poi le trasforma-
zioni. Così facendo, si constata che questi oggetti e le loro relazioni rappresentano
delle categorie culturali che possono essere apprese solo tramite il sistema di classi
che costituisce l’universo cognitivo degli spettatori e le regole che le governano.
Nell’ultima entrée analizzata, è la struttura socio-economica che determina la rela-
zione capitale/lavoro nella società inglese a essere posta dal primo istante del nume-
ro. Abbiamo visto come questa proposizione iniziale sia trasformata in seguito. In
questo capitolo si è insistito in particolare sui mezzi in virtù dei quali si operano tali
trasformazioni. L’osservazione intensiva di un corpus di numeri mostra che alcuni
schemi di comportamento ricorrenti, in se stessi forme vuote (categorie binarie di
spostamento in rapporto a una struttura topologica, quadrato semiotico formato
dalla categorizzazione del termine “simmetria” ecc.), permettono di trasformare le
“proposizioni”, se vengono applicati alle situazioni poste, come anche alle situazio-
ni già trasformate. La loro grande generalità e la loro indipendenza in rapporto alle
situazioni che modificano ci è sembrata giustificare la loro qualifica di operatori. In
questo capitolo non si pretende di averne compilato una lista completa. È una delle
ragioni per le quali la formalizzazione dei numeri è ancora un compito prematuro.
Si può tuttavia concepire la possibilità un giorno di enunciare le regole della “gram-
matica” del circo, formalizzando le operazioni semiotiche che fondano la specificità
di quest’affascinante spettacolo.

* Sono stati riuniti sotto questo titolo due differenti saggi: Bouissac 1982b e 1979 (la parte utilizzata compren-
de le pp. 172-182).

1 Il riferimento è al saggio che segue (N.d.C.).
2 Un’analisi più dettagliata di questo numero figura in Bouissac 1978. 
3 Anche nel caso di questo numero, per un’analisi più dettagliata, v. Bouissac 1978. 
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