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Oggetto di questo saggio è uno dei temi classici dell’antropologia: il tabù. Esso
non rientra, sotto questa forma, nel campo del discorso classico della psicologia spe-
rimentale, ma il tema che tratterò ha equivalenti in psicologia. Quando gli psicologi
discutono del meccanismo della “dimenticanza”, fanno spesso intervenire il concet-
to di “interferenza”; l’idea è che esista una tendenza a reprimere le nozioni che pre-
sentano una specie di sovrapposizione semantica (Postman 1961). La mia tesi è inve-
ce che noi possiamo arrivare a concetti verbali distinti semanticamente solo repri-
mendo la percezione della zona di frontiera che si trova fra essi.

Esporre gli aspetti antropologici del linguaggio nello spazio che mi è concesso è
come scrivere una storia dell’Inghilterra in trenta righe. Propongo dunque di affron-
tare un tema specifico piuttosto che un tema generale. Per l’antropologo la lingua è
una parte della cultura, non qualche cosa in se stessa. La maggior parte dei proble-
mi che si pongono agli antropologi riguarda la comunicazione umana: la lingua è
uno dei mezzi di quest’ultima, ma anche i comportamenti abituali sono mezzi di
comunicazione e l’antropologo ha l’impressione di potere, anzi di dovere, prendere
in considerazione questi due modi di comunicazione nello stesso tempo.

Linguaggio e tabù

Il nostro simposio verte sul linguaggio, ma il mio tema è un tema di non-linguag-
gio. Invece di studiare cose che sono dette e fatte, ho intenzione di parlare di cose
che non sono né dette né fatte. Il mio tema è il tabù, l’espressione inibita.

La letteratura antropologica, come la letteratura psicologica, abbonda di ampie
descrizioni e spiegazioni di proibizioni e di inibizioni apparentemente irrazionali.
Questo genere di “tabù” può riguardare sia il comportamento, sia la lingua, e biso-
gna notare che le sanzioni protettrici si rassomigliano molto nei due casi. Se fosse mia
intenzione ora di farmi arrestare dalla polizia, potrei spogliarmi completamente o dire
un mucchio di cose molto oscene: i due procedimenti sarebbero ugualmente efficaci.

I tabù linguistici e i tabù comportamentali non solo prevedono le stesse sanzioni,
ma sono anche strettamente legati: è il caso del comportamento sessuale e delle paro-
le che indicano il sesso. Ma l’associazione tra azione e parola non è semplice come
sembra. Non si tratta forzatamente di una relazione causale. Non è per niente detto
che certi tipi di comportamento siano tabù, e che, di conseguenza, il linguaggio a essi
legato diventi tabù. Può anche accadere, talvolta, che le parole siano tabù di per sé,
per ragioni linguistiche (fonemiche). Il legame causale è in questo caso invertito: un



tabù di comportamento viene a riflettere un precedente tabù verbale. Nel resto del
saggio, mi limiterò a sfiorare questo complesso argomento.

Uno dei tipi familiari di tabù puramente linguistici è il gioco di parole, che si pro-
duce quando si fa una battuta confondendo due significati apparentemente diversi
dello stesso modello fonemico. Consideriamo un gioco di parole divertente o scan-
daloso perché sfida un tabù che di solito ci proibisce di riconoscere l’ambiguità del
modello fonico. In molti casi, i tabù verbali di questo genere hanno sia aspetti socia-
li sia linguistici. In inglese – non credo in americano – la parola queen (“regina”) ha
un omonimo quean. Queste parole sono foneticamente indistinguibili (KW ĪN).
Queen è la sposa del re o comunque una sovrana; quean, che una volta voleva dire
prostituta, designa ora in genere un omosessuale maschio. Fuori del mondo degli
uomini, troviamo delle queen bees (“regine delle api”) e delle brood queen cats
(“gatte riproduttrici”): le due espressioni indicano una grande fecondità, ma quean
è una vacca sterile. Sebbene queste due parole si presentino come diverse, persino
opposte, denotano in realtà la stessa idea. Queen è una donna con uno statuto anor-
male, in senso positivo, quello della virtù; quean è una persona di carattere deprava-
to o di sesso incerto, una femmina che ha uno statuto anormale in senso negativo,
quello del peccato. Tuttavia, il carattere anormale che è loro comune le trasforma
entrambe in esseri soprannaturali; come pure lo sono, in metafisica, i contrari Dio e
Diavolo. In questo caso, il tabù che ci permette di separare i due concetti ambigui,
in modo che possiamo parlare di queens senza pensare alle queans e viceversa, è
simultaneamente sia linguistico sia sociale.

Dobbiamo notare che il tabù opera in modo da distinguere due modelli fonemici
identici, ma senza sopprimere completamente il modello. L’inibizione non c’impedi-
sce di dire KW ĪN. Tuttavia, un modello fonemico molto vicino, quello che è prodotto
modificando la dentale N per farla diventare la bilabiale M e abbreviando la vocale
mediana (KW ĪM) è una delle parole oscene meno stampabili della lingua inglese.
Informatori americani mi hanno assicurato che questa parola è stata oggetto di una
rimozione così completa che non ha nemmeno attraversato l’Atlantico, ma ciò non mi
pare del tutto vero, poiché si possono trovare in alcuni dizionari prove contrarie1. È
difficile parlare di ciò che non si può dire, ma spero di aver provato il primo punto
del mio ragionamento. Il tabù è insieme comportamentale e linguistico, sociale e psi-
cologico. Poiché sono antropologo, ciò che mi riguarda particolarmente sono gli
aspetti sociali del tabù. Psicanalisti di diversa formazione s’interessano soprattutto ai
tabù individuali che vertono sulle funzioni orale, anale e genitale. Gli psicologi speri-
mentali s’interessano a fenomeni che sono essenzialmente dello stesso tipo quando
esaminano il processo della dimenticanza, o diversi tipi d’inibizione muscolare. Ma
questi diversi tipi di rimozione sono così ben intrecciati nella rete del linguaggio che
non si può discutere l’uno o l’altro dei tre quadri, antropologico, psicologico o lin-
guistico, senza essere inevitabilmente condotti a tener conto degli altri due.

Categorie animali e oscenità verbali

Considerata la natura del problema affrontato, nel corso di questo articolo avrò
poche cose da dire sul linguaggio propriamente detto. Studierò la connessione esi-
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stente tra alcune categorie di animali e alcune oscenità verbali. Certamente, è molto
più facile parlare di animali che di oscenità! Queste ultime resteranno il più delle
volte nel retroscena, ma il lettore non dovrà perderle di vista. Così come queen (“regi-
na”) è pericolosamente vicino a ciò che non si dice, ci sono animali del tutto familia-
ri che solo grazie a un fonema evitano il sacrilegio o peggio ancora. Nei processi ingle-
si di stregoneria del XVII secolo, si è molto spesso affermato che il Diavolo appariva
sotto forma di cane (dog), cioè come Dio (god) rovesciato. In Inghilterra usiamo anco-
ra questa metatesi quando chiamiamo un colletto di sacerdote dog collar invece di
God collar. Allo stesso modo basta un piccolissimo spostamento vocalico nella paro-
la fox (“volpe”) per produrre l’osceno fux. Si può senza dubbio considerare in un
certo modo che fatti come questi sono accidenti linguistici, ma questi accidenti hanno
un’utilità funzionale per il nostro modo di usare la lingua. Come mostrerò, ci sono
buone ragioni sociologiche perché le categorie inglesi dog e fox, così come la catego-
ria inglese queen (quean), evochino associazioni tabù nel loro vicinato fonemico.

Come antropologo, non pretendo di capire gli aspetti psicologici del fenomeno del
tabù. Non capisco cosa accade quando una parola, una frase, o un dettaglio di com-
portamento è rimosso, ma posso osservarlo. In particolare, posso osservare che quan-
do i tabù verbali sono infranti, ciò comporta un fenomeno sociale specifico che colpi-
sce nello stesso tempo l’attore e i suoi ascoltatori in un modo suscettibile di descrizio-
ne specifica. Inutile andare oltre. Questo fenomeno è ciò che chiamiamo oscenità. In
linea generale si possono distinguere tre categorie di linguaggio osceno: 1) le parole
sporche, che di solito si riferiscono al sesso e agli escrementi; 2) le bestemmie e le
imprecazioni; 3) le ingiurie animali, che identificano un essere umano con un animale.

In pratica, queste categorie non si distinguono molto nettamente l’una dall’altra.
Così la parola bloody (“sanguinante”) è oggi una sorta di aggettivo leggermente osce-
no. Secondo alcuni, infatti, sarebbe una parola “sporca”, perché associato al sangue
mestruale, ma sembra che storicamente venga da un’imprecazione: By our Lady!
(“per la Madonna!”). D’altra parte il semplice espletivo damn! che si immagina oggi
sia una abbreviazione di damnation, quindi un’imprecazione, era una volta goddam!
(God’s animal mother, “quella bestia della madre di Dio”), un’espressione che univa
il blasfemo con l’ingiuria animale. Queste categorie di parole volgari sembrano ricor-
rere nella maggior parte delle lingue. Le parole sporche non pongono problemi. Gli
psicologi spiegano in modo adeguato e convincente perché l’attività sessuale e gli
escrementi siano di solito la fonte stessa dell’oscenità. Nemmeno la lingua delle
imprecazioni e delle bestemmie pone problemi. Una teoria sul carattere sacro degli
esseri soprannaturali ha buone possibilità di far intervenire la nozione di sacrilegio
che, a sua volta, spiega le emozioni suscitate dall’imprecazione e dalla bestemmia.
Ma è meno facile spiegare le ingiurie animali. Perché espressioni quali you son of a
bitch! (“figlio di una cagna”) oppure you swine! (“porco”) hanno le connotazioni
che hanno mentre you son of kangaroo (“figlio di un canguro”) oppure you polar bear
(“orso polare”) non hanno alcun senso?

Per un antropologo, il tema dell’ingiuria animale è fondamentale. Quando un
nome d’animale è utilizzato come imprecazione vuol dire che si attribuisce una certa
efficacia al nome stesso. Ciò significa chiaramente che la categoria in questione è, in
qualche modo, tabù e sacra. Così, per un antropologo, l’ingiuria animale fa parte di
un vasto campo di studi che comprende anche il sacrificio animale e il totemismo.
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Rapporto tra l’attitudine degli animali a essere mangiati e il loro statuto sociale

Nel corso delle sue osservazioni etnografiche, l’antropologo rileva che, in una
data situazione culturale, certi atteggiamenti rituali riguardano alcuni animali e non
altri; e che, inoltre, l’intensità dell’implicazione rituale varia molto da una specie
all’altra. Perché? La risposta non è mai evidente, ma c’è una domanda che è in gene-
rale pertinente e di cui bisogna tener conto: si possono mangiare gli animali della
specie in questione?

Una delle ipotesi su cui si basa il seguito di questo articolo è che l’ingiuria ani-
male ha un certo rapporto con quello che Radcliffe-Brown ha chiamato il valore
rituale della categoria animale in questione. Vado oltre, e suppongo che questo valo-
re rituale sia legato in modo ancora indeterminato ai tabù e alle regole che riguar-
dano il fatto di uccidere e mangiare questi animali come pure altri. Nei miei esempi
farò riferimento solo a categorie della lingua inglese. Postulo, tuttavia, che i principi
che invoco siano molto generali, anche se non necessariamente universali. (…) 

Tabù non è termine propriamente inglese, ma viene dalla Polinesia. Nell’uso cor-
rente, il suo senso non è definito con precisione in inglese. Gli antropologi lo utiliz-
zano correntemente per parlare di proibizioni che sono esplicite e che si fondano su
sentimenti di peccato e di sanzione soprannaturale a livello cosciente. Un esempio
tipico è dato dalle prescrizioni sull’incesto. Altro esempio: le regole messe per iscrit-
to nel Levitico XI, versi 4-47, che proibiscono agli israeliti di mangiare tutta una serie
di “animali impuri”. In questo articolo, tuttavia, utilizzerò il concetto di tabù ali-
mentare in un senso più generale, in modo che copra tutte le classi di proibizioni
riguardanti il nutrimento, esplicite e implicite, coscienti e incoscienti.

Determinazione culturale e linguistica del valore degli alimenti

L’ambiente fisico di qualsiasi società umana contiene una vasta scelta di materie
commestibili e nutrienti ma, nella maggior parte dei casi, solo una piccola parte di
quest’ambiente alimentare è effettivamente classificata come nutrimento potenziale.
Una tale classificazione concerne la lingua e la cultura, non la natura. Essa ha una
grande importanza pratica ed è percepita in quanto tale. La nostra classificazione
non è solo corretta, è moralmente giusta, ed è un segno della nostra superiorità. Le
cosce di rana sono ricercate dai buongustai in Francia, ma non sono considerate cibo
in Inghilterra: ciò spinge gli inglesi a trattare i francesi da rane, con il disprezzo che
ciò comporta.

La conseguenza di queste discriminazioni culturali è che la parte commestibile
del nostro ambiente cade di solito in una delle seguenti principali categorie:

1) sostanze commestibili riconosciute come alimenti e costituenti parte del nor-
male regime alimentare;

2) sostanze commestibili riconosciute come alimenti possibili, ma proibite o per-
messe solo in condizioni particolari (rituali). Sono sostanze coscientemente cariche di
tabù;

3) sostanze commestibili che non sono riconosciute come alimenti per la cultura
e la lingua. Queste sostanze sono incoscientemente cariche di tabù.
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Di solito, quando gli antropologi parlano di tabù alimentari, pensano solo alla
mia seconda categoria; essi hanno in mente esempi quali le proibizioni del maiale per
i giudei, del bue per i brahmani, oppure l’atteggiamento dei cristiani di fronte al
pane e al vino della messa. Ma la mia terza categoria, le sostanze commestibili non
classificate come alimenti, merita altrettanta attenzione. La natura del tabù è del
tutto diversa nei due casi. La proibizione del maiale per i giudei è un affare rituale
ed esplicito; essa dice in effetti: “Il maiale è un alimento, ma i giudei non devono
mangiarne”. L’obiezione degli inglesi contro il fatto di mangiare carne di cane è
altrettanto forte, ma si fonda su una premessa diversa. Essa deriva da questo pre-
supposto categorico: “Non si mangia carne di cane”.

Ora, il cane è perfettamente commestibile e, in certe parti del mondo, si allevano
cani solo per mangiarli. A dire il vero, anche l’uomo è commestibile, sebbene un
inglese trovi disgustosa questa idea. Penso che la maggior parte degli inglesi sareb-
be disgustata allo stesso modo all’idea di mangiare cane. Credo che questo disgusto
derivi in gran parte da una questione di categorie verbali. Ci sono contesti, nell’in-
glese parlato, nei quali si può pensare all’uomo e al cane come a esseri della stessa
natura. L’uomo e il cane sono “compagni”; il cane è l’“amico dell’uomo”. D’altra
parte, uomo e alimento sono categorie antitetiche. L’uomo non è un alimento, dun-
que nemmeno il cane può esserlo.

Beninteso, le nostre categorie linguistiche non sono sempre ben ordinate o logi-
che, ma i casi marginali che, a prima vista, sembrano eccezioni a una regola genera-
le, hanno spesso un interesse particolare. Per esempio, i francesi mangiano carne di
cavallo. In Inghilterra, sebbene si possa dare carne di cavallo ai cani, essa è ufficial-
mente classificata come impropria al consumo da parte dell’uomo. I negozi che ven-
dono carne da macelleria ordinaria non sono autorizzati a vendere carne di cavallo
e a Londra dove vivono volgari stranieri che, nonostante i pregiudizi degli inglesi,
mangiano queste cose, essi sono obbligati ad acquistarle in un negozio che ha l’inse-
gna salumificio e non macelleria! A mio avviso, tutto questo è perfettamente coeren-
te con l’atteggiamento particolare adottato dagli inglesi di fronte ai cani e ai cavalli.
Gli uni e gli altri sono creature sacre e soprannaturali circondate da sentimenti che,
in modo ambiguo, sono sentimenti di timore e d’orrore. 

È chiaro che le regole, i pregiudizi e le convenzioni di questo tipo hanno un’o-
rigine sociale; tuttavia, i tabù sociali hanno una contropartita linguistica e, come
mostrerò, questi accidenti della storia etimologica si accordano gli uni con gli altri
in modo stupefacente. Sotto l’aspetto linguistico, il cavallo ha certamente l’aria
molto innocente, come anche il cane e la volpe. Tuttavia, il più delle volte, in ingle-
se parlato, il cavallo, horse, è ’orse o pure ’oss e, sotto questa forma, condivide con
il suo compagno, l’asino, ass, un’inconfondibile vicinanza con il posteriore
umano2.

Ecco dunque qual è il problema. Gli inglesi trattano certi animali come se fosse-
ro tabù-sacri. Questa sacralità si manifesta in tanti modi, in parte con il comporta-
mento, come quando ci è proibito di mangiare la carne degli animali in questione, in
parte in modo linguistico, come quando un modello fonemico, all’ombra di quello
della categoria animale stessa, si trova a essere fonte di oscenità, di empietà ecc.
Possiamo farci qualche idea delle ragioni per le quali certi esseri viventi sono tratta-
ti a questo modo?
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Tabù e carattere particolare delle categorie nominabili

Prima di andare avanti, esporrò a grandi linee una teoria generale del tabù che
trovo particolarmente soddisfacente nel mio lavoro di antropologo. Questa teoria mi
sembra molto adatta ai fattori d’ordine psicologico e linguistico. Nella forma in cui
la presento, è una “teoria di Leach”, ma essa ha varie origini evidenti, quali in parti-
colare le discussioni di Radcliffe-Brown sul valore del rito, le riflessioni di Mary
Douglas sugli animali anomali e la versione data da Lévi-Strauss della dialettica
hegeliano-marxista, nella quale mostra che gli elementi sacri del mito sono fattori di
mediazione fra termini contraddittori.

Parto dalla considerazione che l’ambiente fisico e sociale di un bambino è per-
cepito da quest’ultimo come un continuum; esso non racchiude “cose” intrinseca-
mente separate. Si insegna in tempo utile al bambino a imporre al suo ambiente
una specie di griglia discriminatoria che serve a caratterizzare il mondo come com-
posto da un grande numero di cose separate, ciascuna designata da un nome.
Questo mondo è una rappresentazione delle nostre categorie linguistiche, e non
viceversa. Poiché la mia lingua madre è l’inglese, è per me naturalmente evidente
che bushes (“arbusti”) e trees (“alberi”) sono specie di cose differenti. Non lo pen-
serei se non mi fosse stato insegnato così. Ora, se ogni individuo impara a costrui-
re in questo modo il proprio ambiente, è di capitale importanza che le distinzioni
fondamentali siano definite chiaramente e senza ambiguità. Bisogna che non ci sia
assolutamente nessun dubbio sulla differenza tra me e quello o tra noi e loro. Ma
come raggiungere questa certezza di discriminazione se la nostra percezione nor-
male ci mostra solo un continuum?

Un diagramma può aiutarci. La nostra percezione senza inibizione (senza educa-
zione) riconosce un continuum (fig. l): 

Fig. 1. Questa retta è una rappresentazione schematica della continuità della natura. Non ci sono
interstizi nel mondo fisico.

Ci viene insegnato che il mondo consiste in “cose” distinte da nomi; dobbiamo
dunque educare la nostra percezione a riconoscere un ambiente discontinuo (fig. 2):

Fig. 2. Rappresentazione schematica di ciò che porta un nome in natura. Numerosi aspetti del
mondo fisico restano senza nome nelle lingue naturali.

Giungiamo a questa seconda specie di percezione, frutto di apprendimento, per
mezzo dell’utilizzazione simultanea della lingua e del tabù. La lingua ci fornisce i
nomi per distinguere le cose, il tabù ci impedisce, per inibizione, di riconoscere le
parti del continuum che separano le cose (fig. 3). 
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Si può anche rappresentare lo stesso tipo di ragionamento con un diagramma di
Venn semplificato utilizzandone solo due cerchi (fig. 4).
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“cose nominate”

parti tabù dell’ambiente
“non cose”

Fig. 3. Relazione degli oggetti carichi di tabù col mondo dei nomi.

Sia un cerchio p rappresentante una particolare categoria verbale. Tagliamo questo
cerchio con un altro cerchio ~p che rappresenta l’“ambiente” di p, da cui desideriamo
distinguere p. Se, con l’immaginazione, dichiariamo tabù ogni considerazione sulla
zona di sovrapposizione, che è comune ai due cerchi, allora potremo persuaderci che
p e ~p sono del tutto distinti, e la logica della discriminazione binaria sarà soddisfatta3.

La lingua dunque non solo fornisce una classificazione delle cose; essa modella
effettivamente il nostro ambiente; mette ogni individuo al centro di uno spazio socia-
le ordinato in modo logico e rassicurante.

P ~P

Sovrapposizione tabù “sia p sia  p” ˜

Fig. 4. Relazione tra ambiguità e tabù.



In quest’articolo mi occuperò particolarmente della serie di categorie verbali che
operano distinzioni nelle zone di spazio sociale, in rapporto alla “distanza da EGO”.
Per esempio, consideriamo le tre serie (a), (b), (c):

(a) Ego sorella cugina vicina estranea
(b) Ego casa fattoria campi e boschi lontano
(c) Ego pets bestiame selvaggina animale selvaggio

Per ciascuna di queste tre serie, le parole così sistemate designano categorie pro-
gressivamente più lontane dall’EGO, ma credo che si possa andare più lontano. Spero
d’essere capace di mostrare che se scriviamo queste serie di parole:

(A) A1 B1 C1 D1 E1
(B) A2 B2 C2 D2 E2
(C) A3 B3 C3 D3 E3

l’enunciato relazionale A1:B1:C1:D1:E1 è uguale all’enunciato relazionale
A2:B2:C2:D2:E2 o all’enunciato relazionale A3:B3:C3:D3:E3. In altre parole, il
nostro modo di usare le parole della serie (c), serie di animali, ci permette di fare
affermazioni sulle relazioni di parentela che appartengono alla serie (a).

Ma vado troppo veloce. Torniamo alla mia teoria del tabù. Se funzioniamo nel
modo che ho suggerito, ossia se siamo capaci di percepire l’ambiente come compo-
sto di cose separate solo reprimendo il nostro riconoscimento delle non-cose che
riempiono gli interstizi, allora, certamente, ciò che è represso assume un particolare
interesse. Indipendentemente dal fatto che ogni investigazione scientifica è dedicata
alla “scoperta” della parti dell’ambiente che sono al confine del “già conosciuto”, c’è
un fenomeno, descritto variamente da antropologi e psicologi: tutto ciò che è tabù è
oggetto non solo di un interesse particolare, ma anche di angoscia. Tutto ciò che è
tabù è sacro, ha valore, importanza, potenza, è pericoloso, intoccabile, sporco, non
menzionabile.

Posso darne un’illustrazione citando zone diametralmente opposte dove questo
approccio al tabù ben si accorda con fatti osservabili. In primo luogo, tutto ciò che
esce dal corpo umano è universalmente oggetto di tabù intenso in particolare le feci,
l’urina, lo sperma, le secrezioni mestruali, i capelli tagliati, i pezzetti di unghie, la
sporcizia corporale, la saliva, il latte materno4. Questo si accorda con la nostra teo-
ria. Queste sostanze sono ambigue in modo fondamentale. Il primo problema che si
presenta al bambino, e in modo continuo, è quello di determinare la frontiera ini-
ziale. “Che cosa sono io rispetto al mondo?”. “Dove sono i miei limiti?”. In questo
senso fondamentale, le feci, l’urina, lo sperma ecc. sono, e nello stesso tempo non
sono, me stesso. Il tabù che ne risulta è così forte che, persino da adulto, parlando
ad ascoltatori adulti, capita che io mi riferisca a queste sostanze con le parole mono-
sillabiche che ho utilizzato quando ero bambino; oppure devo menzionarle utiliz-
zando il loro nome latino. Ma, siamo chiari, queste sostanze non sono semplice-
mente considerate sporche: esse sono potenti. Sono, infatti, sostanze di questo gene-
re a essere in tutto il mondo i primi ingredienti delle “medicine” magiche.

All’estremo opposto, consideriamo il caso della santità degli esseri soprannatu-
rali. La credenza religiosa è dovunque legata alla discriminazione tra vivo o morto.
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Dal punto di vista logico, vita è semplicemente l’antitesi binaria di morte. I due
concetti sono le facce opposte della stessa moneta, non possiamo avere l’una senza
l’altra. Ma la religione cerca sempre di separarli. Viene così creato un ipotetico
“altro mondo”, antitesi di “questo mondo”. In questo, vita e morte sono insepa-
rabili, nell’altro sono separate. Questo è abitato da uomini mortali imperfetti; l’al-
tro è abitato da non-uomini immortali (gli dei). La categoria dio è così costruita
come l’antitesi binaria di uomo. Ma c’è un inconveniente. Un dio lontano in un
altro mondo è forse ragionevole dal punto di vista logico, ma è sicuramente insod-
disfacente dal punto di vista emotivo. Perché siano utili, gli dei devono essere a
portata di mano; la religione si mette dunque a ricostruire un continuum tra que-
sto mondo e l’altro. Ma si noti bene in che modo. Il fossato tra le due categorie
distinte dal punto di vista logico, questo mondo/l’altro mondo, è pieno di ambi-
guità tabù. Il fossato è congiunto da esseri soprannaturali molto ambigui: divinità
incarnate, madri vergini, mostri soprannaturali che sono metà uomini e metà
bestie. Si attribuisce specificatamente a queste creature marginali e ambigue il
potere di mediazione tra dei e uomini. Esse sono oggetto del tabù più intenso,
sono più sacre degli dei stessi. Se consideriamo i fatti concreti e non la teologia
teorica, il principale oggetto di devozione nella Chiesa cattolica è la Vergine Maria,
madre umana di Dio. 

Anche qui, sono le categorie ambigue che attirano il più grande interesse e i sen-
timenti più intensi di tabù. La teoria generale è che il tabù si applica a categorie che
sono anomale in rapporto a opposizioni di categorie ben distinte: se A e B sono due
categorie verbali tali che B è definita come “ciò che A non è” e viceversa, e se c’è una
terza categoria C che si interpone in questa distinzione in modo tale che C possiede
degli attributi di A e di B, allora C sarà tabù.

Ma torniamo alle nostre considerazioni sulle categorie animali e i tabù alimenta-
ri inglesi.

Nomi di animali e di alimenti in inglese

Come classifichiamo, noi che parliamo inglese, gli animali, e qual è il legame tra
questa classificazione, la questione degli animali uccisi per essere mangiati e le ingiu-
rie verbali?

La distinzione fondamentale sembra racchiusa in tre parole:

Pesci: animali che vivono nell’acqua. Categoria molto elastica, comprende anche i crostacei
(shell-fish, “pesci con la conchiglia”).

Uccelli: animali bipedi, con le ali, che depongono uova (non necessariamente volano: per esem-
pio, i pinguini, gli struzzi).

Bestie: mammiferi quadrupedi che vivono sulla terra. 

Consideriamo la tavola 1. Tutti gli animali che si possono mangiare sono o pesci,
o uccelli, o bestie. Resta un gran numero di animali classificati sia come rettili, sia
come insetti, ma questo residuo ambiguo è classificato nella sua totalità come non
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buono da mangiare. Tutti i rettili e tutti gli insetti sono, sembra, considerati come
nemici dell’uomo, che può sterminarli senza pietà. Fa eccezione solo l’ape, alla
quale, significativamente, è riconosciuta spesso una capacità intellettiva e di orga-
nizzazione tutta sovrumana. Il tabù ostile si applica più fortemente alle creature più
anomale in rapporto alle grandi categorie; si pensi per esempio ai serpenti, animali
terrestri senza zampe che depongono uova.

Gli uccelli e le bestie, animali a sangue caldo e i cui rapporti sessuali hanno
luogo in modo “normale”, sono per questo in una certa misura affini all’uomo. Il
fatto che il concetto di crudeltà sia applicabile al nostro comportamento verso gli
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NATURA

CREATURE TERRESTRI creature ambigue CREATURE ACQUATICHE

BESTIE UCCELLI INSETTI RETTILI

PETS BESTIAME CACCIAGIONE ANIMALI SELVAGGI

CASA FATTORIA CAMPI E BOSCHI LONTANO

PESCI

esseri animati esseri inanimati

a sangue caldo (carne)

(commestibili talvolta) (non commestibili) (commestibili)

(commestibili se cacciati
nella stagione appropriata)

(non commestibili)

(non commestibili) (commestibili secondo certe regole) (non commestibili)

addomesticati (ambigui) selvaggi

a sangue freddo (non carne)

(non commestibili) (commestibili se castrati)

(vicino) (lontano) 

[rabbit cunny]
EGO-cane-gatto-cavallo

asino
capra

porco-bue-pecora coniglio-lepre-cervo-volpe animali dello zoo

I nomi in corsivo nell’ultima riga sono quelli che sembrano particolarmente carichi di valore tabù, come indica il
loro uso come parole volgari, o la loro associazione metafisica o ancora il loro uso eufemistico.

Tav. 1. Distinzione degli esseri viventi in ambito inglese..



uccelli e le bestie ma non verso i pesci, lo mostra bene. L’abbattimento del bestia-
me a fini alimentari deve essere fatto con metodi umanitari; in Inghilterra abbiamo
anche trappole per topi non cruente! Ma è del tutto permesso uccidere un gam-
bero gettandolo vivo nell’acqua bollente. Quando si applicano tabù alimentari reli-
giosi, essi riguardano solo la carne, quasi umana, degli uccelli e delle bestie a san-
gue caldo; i cattolici possono dunque mangiare pesce il venerdì. In Inghilterra il
solo pesce comune soggetto a restrizioni per ciò che concerne il modo d’uccisione
e il suo consumo è il salmone. Esso è anomalo per almeno due aspetti: ha il sangue
rosso ed è allo stesso tempo pesce di mare e d’acqua dolce. Ma, in quanto appar-
tenenti ai mammiferi, le bestie sono molto più vicine all’uomo degli uccelli che
depongono uova. La Society for the Prevention of Cruelty to Animals, la Anti-
Vivisection Society, Our Dumb Friends League e altre organizzazioni di questo
genere dedicano la maggiore parte della loro attenzione ai quadrupedi, e, poiché il
mio tempo è limitato, seguirò anch’io il loro esempio.

Struttura delle terminologie concernenti il nutrimento e la parentela

Gli antropologi hanno molte volte notato una tendenza universale alle associa-
zioni rituali e verbali tra l’azione di mangiare e i rapporti sessuali. Ecco dunque
un’ipotesi plausibile: il modo in cui gli animali sono ordinati in categorie in rap-
porto alla loro commestibilità corrisponderà in qualche maniera al modo in cui gli
esseri umani sono ordinati in categorie in rapporto alle relazioni sessuali.

Su questo problema gli antropologi hanno raccolto una grande quantità di
dati comparativi. La generalizzazione che segue non è certamente un universale,
ma presenta una validità molto generale. Dal punto di vista di un qualsiasi EGO
maschile, le giovani donne del suo mondo sociale si ripartiscono in quattro gran-
di classi:

1) le molto vicine – le “vere sorelle”, che costituiscono sempre una categoria
molto incestuosa;

2) le parenti, ma non molto vicine – le “cugine germane” (sorelle cugine) nella
società inglese, le “sorelle sociali” in molti tipi di sistemi che hanno una filiazione
unilineare e un’organizzazione di lignaggio segmentata. Di regola è proibito o
molto disapprovato sposare una donna di questa categoria, ma relazioni sessuali
prematrimoniali possono essere tollerate o persino probabili;

3) le vicine (amiche) non parenti, affini potenziali. È in questa categoria che
EGO può di solito aspettarsi di trovare una sposa. Questa, categoria comprende
anche i nemici potenziali, dato che l’amicizia e l’ostilità sono aspetti alternati della
stessa relazione strutturale;

4) le estranee lontane – si sa che esistono, ma non è possibile nessuna relazione
sociale, di nessun tipo.

Ora, gli inglesi classificano la maggior parte dei loro animali in quattro catego-
rie molto simili:

1) quelli molto vicini: i pets (animali familiari) che non si possono mai, proprio
mai, mangiare; 

ASPETTI ANTROPOLOGICI DELLA LINGUA 



2) quelli ugualmente domestici, ma che non sono altrettanto vicini (“animali
da cortile”) che, per la maggior parte, possono essere mangiati, ma solo se non
sono adulti o se sono castrati. Solo raramente mangiamo un animale domestico
adulto e intatto5.

3) gli animali dei boschi e dei campi, game, “selvaggina”, categoria verso la quale
proviamo alternativamente amicizia e ostilità. Questi animali vivono sotto la prote-
zione dell’uomo, ma non sono domestici. Si possono mangiare quando sono integri,
ma si uccidono solo in certi periodi dell’anno, secondo rituali fissi di caccia;

4) gli animali-selvaggi, lontani, non sottomessi al controllo dell’uomo e che non
sono buoni da mangiare. 

Presentando le cose in questo modo, appare un insieme di equivalenze:

proibizione di incesto non è buono da mangiare
proibizione di matrimonio unita a castrazione unita al fatto che
rapporti sessuali prematrimoniali questo animale è buono da

mangiare
alleanza matrimoniale, buono da mangiare 
ambiguità amico/nemico sessualmente intatto; 

alternanza amicizia / ostilità
nessuna relazione sessuale animali selvaggi, lontani, 
con estranei lontani non buoni da mangiare

La corrispondenza tra i caratteri “sessualmente accessibile” e “buono da man-
giare” non è fortuita, come mostra un altro bisticcio di tipo linguistico. L’espressione
legale arcaica che designava la selvaggina era beasts of venery (“animali da caccia”).
Il termine venery può avere due significati: la caccia e i piaceri sessuali.

Un bisticcio simile rende conto della rassomiglianza fonemica tra venery e vene-
rate (“venerare”), che ci ricorda quella esistente tra quean e queen. Il campo sessua-
le e l’autorità sono entrambi fonte di tabù (di rispetto) ma in senso contrario.

C’è una quinta grande categoria di animali in inglese, trasversale in rapporto alle
altre e carica di tabù in modo significativo, è vermin. La definizione che il diziona-
rio dà di questa parola è molto ambigua:

mammals and birds injurious to game, crops ecc.; foxes, weasels, rats, mice, moles, owls,
noxious insects, fleas, bugs, lice, parasitic worms, vile persons.
[mammiferi e uccelli nocivi alla selvaggina, ai raccolti ecc.; volpi, donnole, ratti, topi,
talpe, gufi, insetti nocivi, pulci, cimici, pidocchi, vermi parassiti, persone vili].

Si può anche definire vermin come pests (“insetti o piante nocive”) (cioè plagues
“peste, flagelli”). Sebbene i vermin e i pests siano intrinsecamente non commestibi-
li, i conigli e i piccioni, definiti pests quando attaccano i raccolti, possono anche esse-
re classificati come selvaggina, e diventare così buoni da mangiare. Lo stesso accade
se le due specie sono allevate nella fattoria. Tornerò sul caso dei conigli.

Prima di andare avanti, riprenderò l’ultima parte del mio ragionamento sotto una
forma abbastanza diversa. La mia tesi è che noi facciamo distinzioni binarie e in
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seguito creiamo tra i termini di una distinzione una categoria intermedia ambigua (e
carica di tabù). Così:

p sia p, sia ~ p ~ p
uomo “uomo-animale” non uomo
(non-animale) (pet) (animale)
ADDOMESTICATO SELVAGGINA6 SELVAGGIO
(amichevole) (amichevole/ostile) (ostile)

Abbiamo già indicato che il valore rituale (tabù) si lega in modo marcato alle
categorie intermedie pets (“animali familiari”) e game (“selvaggina”), e tornerò su
questo argomento, ma vedremo ora che atteggiamenti di tabù ancora più intenso si
manifestano quando andiamo a considerare creature che possono trovare il loro
posto solo negli interstizi della tavola precedente, per esempio le capre, i maiali e i
cavalli che non sono propriamente animali familiari, i conigli che non sono vera-
mente selvaggina e le volpi che sono animali selvaggi, ma che sotto certi punti di vista
sono trattati come selvaggina (v. Tav. 1).

Nella tavola 2 diamo la lista dei nomi più comuni dei più comuni animali inglesi.
Queste serie di nomi possiedono certe caratteristiche linguistiche.

Quasi tutti gli animali familiari della casa, gli animali domestici della fattoria e gli
animali dei campi e dei boschi portano nomi monosillabici: dog (“cane”), cat
(“gatto”), bull (“toro”), cow (“vacca”), ox (“bue”) ecc., mentre per le bestie selvag-
ge più lontane, i monosillabi sono rari. Il vocabolario è molto elaborato nella cate-
goria degli animali della fattoria e più esiguo sia in quella degli animali familiari della
casa non buoni da mangiare sia in quella delle bestie selvagge.

Così il bestiame ha dei termini distinti per designare 1) un maschio integro, 2)
una femmina integra, 3) un giovane animale ancora poppante, 4) una femmina non
adulta, 5) un maschio castrato: per esempio: bull (“toro”), cow (“vacca”), calf (“vitel-
lo”), heifer (“giovenca”), bullock (“bue”), con varianti locali. Ciò non è stupefacen-
te, date le necessità tecniche del lavoro della fattoria, ma sembra strano che il voca-
bolario concernente i pets sia così ristretto. Così per il cane si ha solo: dog (“cane”),
bitch (“cagna”), pup (“cucciolo”) e tra questi termini bitch è fortemente tabù e rara-
mente utilizzato; per il gatto si ha solo: cat (“gatto”), kitten (“gattino”). 

Se si deve fare una differenziazione di sesso tra i pets si può dire bitch (“cagna”)
e tom cat (“gatto maschio integro e domestico”). Ciò implica che un cane è, altri-
menti, supposto maschio e un gatto femmina. Cane e gatto, infatti, sono dei ter-
mini che formano coppia e sembrano servire da paradigma per un marito e una
moglie che litigano.

Per gli animali dei campi e dei boschi, tutti i maschi sono bucks e tutte le fem-
mine does. Tra gli animali selvaggi, distinguiamo i giovani di un piccolo numero di
specie, designandoli con il termine cubs. Per un numero ancora più esiguo, distin-
guiamo la femmina come una variante del maschio: tiger-tigress, lion-lioness ma, in
genere, non hanno sesso. Fox, la volpe, è un caso molto particolare, eccezionale
sotto tutti gli aspetti. È un monosillabo, il maschio è un cane (dog), la femmina una
vixen, il piccolo un cub. Gli elefanti e alcuni altri “animali dello zoo” sono distin-
ti come bulls (“tori”), cows (“vacche”) e calves (“vitelli”), prestiti diretti dall’insie-
me dei nomi del bestiame.
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Un uso curioso sembra suggerire che abbiamo vergogna di uccidere gli animali di
grande taglia. Una volta morto, il bue bullock diventa beef, il maiale pig diventa pork,
il montone sheep diventa mutton, il vitello calf diventa veal e il cervo deer diventa veni-
son (“cacciagione”). Ma gli animali più piccoli restano ciò che erano: lamb (“agnel-
lo”), hare (“lepre”) e rabbit (“coniglio”) e anche gli uccelli restano gli stessi, morti o
vivi. Le capre goats sono “nearly pets” (quasi degli animali familiari) e, in modo cor-
rispondente (per gli inglesi), la carne di capra quasi non si mangia. Una padrona di
casa inglese sarebbe molto seccata se scoprisse che il suo montone era una capra!
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Femm. Maschio Piccolo Giovane Giovane Maschio Linguag. Carne da 
maschio1 femmina1 castrato infantile macello

Cane Dog Bitch Puppy Bow wow
Cane da 
caccia Hound Whelp Doggy
Gatto Cat (Tom) Kitten Pussy
Capra Goat (Nanny) (Billy) Kid ? (Mutton)
Maiale Pig Sow Boar Piglet Hogget2 Gilt Hog 3 Piggy Pork, 

Porker Bacon, 
Ham

Asino Ass Ee-yaw
Cavallo Horse4 Mare Stallion Foal Colt Filly Gelding Gee-gee
Vacca Cow Cow Bull Calf Heifer Steer Moo-cow Veal
(bue) (Ox)5 Bullock Beef 6

Montone Sheep Ewe Ram Lamb Teg Baa-lamb Mutton
Volatile Fowl Hen Cock Chick Cockerel Pullet Capon ? Chicken
Anatra Duck Duck Drake Duckling Quack-

Quack
Oca Goose Goose Gander Gosling
Piccione Pigeon Squab
Coniglio Rabbit Doe Buck Bunny
Lepre Hare Doe Buck Leveret
Cervo Deer Doe Buck

Hind Stag7 Venison
Cigno Swan Cygnet
Volpe Fox Vixen Dog Cub8

1 Altre distinzioni di sesso: per la maggior parte degli uccelli, salvo l’anatra e l’oca, si può fare la distinzione tra cocks (galli) e hens
(galline).  La balena, il tricheco, l’elefante e alcuni altri animali di grossa taglia sono distinti come bulls (tori)  e cows (mucche). Il
leone e la tigre sono pensati come maschi, data l’esistenza della forma femminile: lioness, tigress. La femmina di certe specie è deno-
tata prefissando il pronome she (lei); così she-bear (lei-orsa).
2 Hogget: un verro di due anni. Questo termine può anche essere applicato a un giovane cavallo (colt) o a un giovane montone (teg).
3 Hog: può applicarsi anche ai maiali in genere, come swine (porco).
4 Notare anche pony, piccolo cavallo adatto a essere montato dai bambini.
5 Ox (Oxen): è un nome di specie in generale, ma ora arcaico; se è utilizzato, si applica a un maschio castrato. Il nome comune della
specie è ora cows (vacche) o cattle (bestiame). Cattle è in origine come capital = live stock (capo vivo). Il plurale arcaico di cow è kine
(cfr. kin, genitore).
6 Beef: al singolare = carne  macellata, ma beeves, al plurale, si riferisce agli animali vivi (= bullocks, buoi).
7 Hart: cervo anziano con corna reali.
8 Cub (whelp): comprende i giovani di molti animali selvaggi: tigri, orsi, lontre, ecc.



Ingiurie animali e abitudini alimentari 

Si può estendere l’uso della maggior parte dei monosillabi denotanti animali
comuni alla descrizione di qualità degli esseri umani. Questa utilizzazione è spesso
ingiuriosa, ma non sempre. Bitch (“cagna”), cat (“gatto”), pig (“maiale”), swine
(“maiale”), ass (“asino”), goat (“capra”), cur (“botolo”) sono degli insulti; ma lamb
(“agnello”), duck (“anatra”) e cock (“gallo”) sono termini amichevoli, persino affet-
tuosi. Degli animali vicini possono servire anche da eufemismi quasi osceni per le
parti del corpo che non si possono nominare. Così cock (“gallo”) = pene, pussy (“gat-
tino”) = peli pubici della donna e, in America, ass (“asino”) = arse (“culo”) (v. tav. 2).

È un principio così generale che gli animali vicini, familiari siano denotati con
monosillabi che le rare eccezioni attirano l’attenzione. Sembra che l’utilizzazione di
parole foneticamente complesse per designare animali “vicini” sia sempre il risulta-
to di una sostituzione di una parola tabù con un eufemismo. Così donkey ha sosti-
tuito ass (per l’asino) e rabbit ha sostituito coney (per il coniglio). Quest’ultimo ter-
mine sopravvive solo nella lingua dei pellicciai, dove è pronunciato in modo da rima-
re con Tony, ma la sua etimologia risale al latino cuniculus e il coniglio del XVIII seco-
lo era un cunny, terribilmente vicino a cunt (“fica”), parola che ha cominciato a esse-
re stampabile in Inghilterra solo quando è stata autorizzata la pubblicazione
dell’Amante di Lady Chatterley. La cosa interessante è che, mentre il cunny degli
adulti è diventato l’innocente rabbit, il linguaggio infantile ha conservato bunny.
Credo che nella New York di oggi un Bunny Club presenti almeno una rassomi-
glianza superficiale con una Cunny House della Londra del XVIII secolo7.

Certi animali sembrano essere portatori di una carica ingiusta di ingiuria. È noto
che il maiale sia un ripulitore di pattumiere, ma anche il cane lo è per natura, e non è
razionale considerare “sporco” il primo, mentre alleviamo il secondo in casa. Credo
proprio che abbiamo un particolare sentimento di colpa nei confronti dei maiali.
Dopo tutto, i montoni danno la lana, le vacche danno il latte, le galline danno le uova,
ma noi alleviamo maiali solo per ucciderli e mangiarli, cosa che suscita un sentimen-
to di vergogna che ben presto finisce con il ricadere sul maiale stesso. Del resto anco-
ra recentemente nelle campagne inglesi il porco, con la sua porcilaia posta nell’aia
della fattoria, era, rispetto a ogni altro, l’animale buono da mangiare più vicino a far
parte del casamento. Come il cane, il maiale era nutrito con i resti della cucina casa-
linga. Uccidere e mangiare un commensale di questo genere, è veramente sacrilego! 

In contrasto sorprendente con i nomi monosillabici degli animali vicini, troviamo
all’altra estremità della scala una vasta classe di animali veramente selvaggi, che di
solito incontriamo solo allo zoo. Queste creature non sono affatto classificate come
potenziale nutrimento. Per differenziare questi estranei che si trovano fuori dal siste-
ma sociale inglese, abbiamo dato loro nomi a metà latini, molto lunghi: elephant, hip-
popotamus, rhinoceros ecc. Non è per perversità scolastica: sono più di mille anni che
queste parole fanno parte della lingua corrente.

La categoria intermedia, quella degli animali che vivono nei campi e nei boschi,
sessualmente integri, addomesticati-selvaggi, che possiamo cacciare per il consumo
alimentare, ma solo obbedendo a regole fisse, in certi periodi dell’anno, ha oggi in
Inghilterra un’estensione molto ridotta. Comprende certi uccelli, per esempio: grou-
se (“gallo cedrone”), pheasant (“fagiano”), partridge (“pernice”), hares (“lepri”) e, in
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certe regioni, deer (“cervo”). Come abbiamo già indicato, sia i conigli, sia i piccioni
occupano una posizione marginale in questa categoria. Poiché tutti questi animali
sono protetti durante una parte dell’anno affinché si possa ucciderli nel resto del
tempo, il nome collettivo di game (“cacciagione” che vuol dire anche “gioco”) è per-
fettamente appropriato. Gli antropologi hanno creato l’espressione relazioni di
scherzo per uno stato di cose in qualche modo analogo presso gli esseri umani, spes-
so istituzionalizzato tra gruppi che hanno relazioni di parentela.

Come l’osceno coniglio, che è in modo ambiguo game o vermin, occupa una posi-
zione intermedia tra le categorie di animali che vivono nella fattoria e quelli che vivo-
no nei campi e nei boschi (tav. 1), così la volpe sta sulla linea di demarcazione tra
animali dei campi e dei boschi, commestibili, e le bestie selvagge che non lo sono. In
Inghilterra, la caccia e l’uccisione delle volpi costituiscono un rituale barbaro cir-
condato da tabù straordinari e fantastici. L’intensità dei sentimenti risvegliati da que-
ste attività è quasi inimmaginabile. Tutti i tentativi fatti per limitare questi usi, con-
siderati “crudeli”, sono miseramente falliti. La caccia alla volpe presenta aspetti lin-
guistici che riguardano direttamente il mio tema. Troviamo, per esempio, come acca-
de spesso in altre società in contesti analoghi, che il carattere sacro della situazione
è denotato da inversioni di linguaggio, dall’utilizzazione di termini particolari per
oggetti familiari ecc.

Così le volpi sono cacciate da packs (“mute di cani”) e, alla conclusione dell’uc-
cisione rituale, si taglia loro la testa e la coda conservate come trofei, ma niente di
tutto questo può esprimersi in linguaggio volgare. Della volpe stessa si può parlare
come di un cane (“dog”), mentre i cani sono descritti come hounds (“segugi di
volpi”), la testa della volpe è una “maschera” (“mask”), la sua coda una “spazzola”
(“brush”) ecc. È molto sconveniente utilizzare altre parole per tutte queste cose.

Anche la caccia alle lontre, alle lepri e ai cervi assume talvolta un carattere ritua-
le paragonabile a quello della caccia alla volpe, e i cani da caccia cambiano così iden-
tità per diventare ora hounds (“segugi”), ora beagles (“cani da lepre”). Tutto ciò
sostiene la mia prima ipotesi: la categoria dog, in inglese, è veramente qualcosa di
molto speciale.

Ciò implica che se ordiniamo gli animali familiari in una serie secondo la loro
distanza sociale a partire da EGO (tav. 1), constatiamo che il tabù (valore rituale) che
li riguarda, indicato da differenti tipi e intensità di restrizioni sul fatto di ucciderli e
mangiarli, dall’eventuale carattere ingiurioso, dalle associazioni metafisiche, dall’e-
secuzione dei riti, dalla introduzione di eufemismi ecc., non è distribuito a caso. Le
diverse varietà di tabù sono disposte sulla tavola a intervalli in modo da spezzare il
continuum in sezioni. Il tabù serve a separare EGO dal mondo, poi il mondo stesso è
diviso in zone di distanze sociali che corrispondono qui alle espressioni: fattoria,
campi e boschi, lontananza.

Credo che questo tipo di analisi sia più d’un semplice esercizio intellettuale; essa
può aiutarci a capire il nostro comportamento irrazionale in ogni genere di occasio-
ne. Per esempio, coloro che hanno familiarità con la letteratura sull’argomento, si
accorgeranno senza fatica che le credenze relative alla stregoneria, in Inghilterra,
sono fondate proprio su una confusione tra le categorie sulle quali ho richiamato qui
l’attenzione. Si supponeva che le streghe potessero prendere la forma di un animale
e possedessero dei demoni familiari, capaci di trasformarsi in qualsiasi animale, ma
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ci si attendeva in genere di vederle apparire sotto la forma di un cane, di un gatto o
di un rospo. Alcuni di questi demoni familiari non hanno riscontro nella storia natu-
rale; uno di essi è descritto con “zampe come quelle dell’orso ma di taglia non più
grande di quella di un coniglio”. L’ambiguità di queste creature era considerata
segno delle loro doti soprannaturali. Come notava Hopkins, il celebre smascherato-
re di streghe del XVII secolo: “Nessun mortale, da solo, avrebbe potuto inventarle”.

Era mio intento porre domande, più che fornire spiegazioni. I diagrammi che ho
presentato non sono forse dei più utili, ma, almeno, ho stabilito che la classificazio-
ne degli animali familiari in inglese è ben lontana dall’essere semplice; non è solo una
lista di nomi, ma uno schema complesso di identificazioni sottilmente distinte, non
solo per specie, ma anche per tonalità psicologica. Il nostro trattamento linguistico
di queste categorie riflette il tabù o il valore rituale, ma questi due termini sono sem-
plicemente espressioni generali che ricoprono tutto un complesso di sentimenti e
attitudini, l’impressione, forse, che l’aggressione, che si manifesta nella sessualità o
nell’uccisione, sia in qualche modo un turbamento dell’ordine naturale delle cose,
una specie di empietà necessaria.

* Titolo originale: “Anthropological Aspects of Language: Animal Categories and Verbal Abuse”, in Lenneberg, a
cura, 1964, pp. 23-63. Nella traduzione, curata da G. Sabbatini e M. Del Ninno, è stato omesso l’ultimo paragrafo
del saggio (A Non-European Example).

1 L’Oxford English Dictionary non dice niente dell’oscenità, ma cita Quim come “antica variante scozzese” della
parola oggi del tutto caduta in disuso Queme (“piacevole”). Partridge (1949) stampa la parola intera (mentre si tira
indietro per f*ck e c*nt). Lo stesso chiosa le “parti femminili” e dà queme come variante. Funk, Wagnalls e Webster,
nelle ultime edizioni, ignorano entrambi questo termine ma in Wentworth, Flexner 1961 troviamo: quim n. 1 =
queen; n. 2 (tabù) = la vagina.

È chiaro dunque che questo schema fonemico è proprio nella penombra di queen, parola permessa.
I dizionari americani indicano che l’ambito coperto dai significati di queen (quean) è lo stesso dell’inglese, ma

la differenza d’ortografia non è fermamente mantenuta.
2 I tabù inglesi e americani sono diversi. In inglese l’animale si scrive ass e le natiche arse, ma, secondo Partidge

(1949), arse è stato considerato non stampabile, o quasi, tra il 1700 e il 1930 (sebbene figuri nell’OED). La terza edi-
zione di Webster scrive le due parole ass, notando che arse è una variante pulita di quest’ultima parola, che ha anche
il senso osceno di relazioni sessuali. Funk e Wagnalls, distinguono ass (“animale”) e arse (“natiche”) e non riman-
dano dall’uno all’altro termine. Wentworth e Flexner (1961), danno solo ass, ma con tre significati tabù: il retto, le
natiche e la vagina.

3 Nella logica ordinaria, se “p” è vero, allora “~p” è falso, e viceversa. “Sia p sia ~p” è dunque una contraddi-
zione priva di senso. Così, seguendo il gioco del linguaggio della logica formale, la possibilità di considerare la zona
tratteggiata della figura 4 è esclusa. Tuttavia, in altri tipi di giochi di linguaggio, come quelli utilizzati per formula-
re i dogmi religiosi, enunciati autocontraddittori sono costantemente affermati come articoli di fede. La contraddi-
zione è sempre tabù, ma non lo è al punto che non la si possa considerare affatto. Per una discussione delle que-
stioni sollevate, v. Wittgenstein 1953, §§ 99-136 e altrove.

4 Sembra che l’unica, interessante eccezione parziale siano le “lacrime”. Le lacrime possono acquistare un carat-
tere sacro: in effetti, le lacrime dei santi sono diventate reliquie e, in certe circostanze sacre quali i funerali è previ-
sto si possano versare delle lacrime. A mio avviso, le lacrime non sono sentite sporche o contaminanti come le altre
secrezioni.

5 Si adducono di solito due ragioni per la castrazione degli animali domestici. La prima, ed è una ragione vali-
da, è che l’animale castrato è più docile. La seconda, che – mi assicurano – non ha valore scientifico, è che un ani-
male castrato produce carne più saporita in un tempo più breve.

6 Game (N.d.T.).
7 Di regola, gli uccelli sono al di fuori del soggetto trattato in questo articolo, ma, nel considerare le ambiguità

prodotte dai casi di omonimia linguistica, possiamo notare: che tutti gli uccelli commestibili sono fowl (“uccello,
pollame”) (cioè foul, [“disgustoso”] = filthy [“sporco”]); che pigeon ha sostituito dove (“colomba, piccione”), forse
a causa dell’associazione di questa parola con lo Spirito Santo; e che la parola squabble (“lite furiosa, in particolare
tra due sposi”) viene da squab (“giovane piccione”).
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