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pagna ¢ in fase distensiva, mentre il suo valore (in senso assiologico)
non & rimesso in discussione. In fondo, dietro a questi due diversi
rifiuti della passione si ritrova la stessa ragione: l'instabilita dell’ac-
cesso al valore, secondo il modo del presentimento, la sottomissione
a uno stile tensivo le cui modulazioni non sono controllate dal sog-
getto, ma al contrario ne modellano il percorso, tutte ragioni che fanno
credere e di perdere il sonno e di vedersi dissolvere tra le dita il simu-
lacro passionale e le ombre emozionanti alla quali ci si era attaccati.
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1. Problemi generali

L’ obiettivo di questo articolo ¢ duplice. In primo luogo, tenterd in-
fatti di trattare il tema delle passioni da un punto di vista semiotico
osservando dei casi di rappresentazione passionale figurativa che in-
tendono il termine «passione» in un-modo etimologicamente «origi-
nario» (ovvero: la passione come «sofferenza» fisica o morale). In que-
sto modo, sara possibile vedere se per caso questo significato primo
di «passione» non costituisca una estensione strutturale importante
per I’analisi di qualunque «passione» (stavolta nel senso esteso di «mo-
vimento dell’animo»).

In secondo luogo, proverd ad avvicinare una seconda questione, sta-
volta piu interna alle pratiche figurative di cui qui mi occupo. E cioé:
nell’ambito della figurazione classica (pittura, scultura) si danno per
caso dei tipi di configurazione (quelli che I’iconologia chiama abitual-
mente «motivi» 0 «temi») in cul il fatto stesso di rappresentare delle
passioni pone dei problemi teorici di tale portata che il sistema rap-
presentativo stesso deve essere riformulato?

Ebbene, io credo di aver trovato un caso importante che abbraccia
le problematiche poste tanto dal primo che dal secondo interrogati-
vo. Si tratta del tema della rappresentazione della morte, cosi come
esso si viene configurando in alcuni motivi (ad esempio, la morte di
Cristo o il martirio di San Sebastiano), che in effetti ne danno una
certa versione particolare, e cio¢ la morte come atto del morire. Vedre-
mo meglio, fra poco, come la rappresentazione della morte coinvol-
ga una tematica passionale, poiché, intesa come atto puntuale del mo-
rire, essa non pud non coinvolgere una certa aspettualita della soffe-
renza (incoativita dell’agonia, puntualita dell’atto di morte, durati-
vita dell’essere morti). E il modello che ne deriva ¢ probabilmente
un buon archetipo strutturale per tutte le passioni in senso lato. Ve-
dremo inoltre che proprio la natura aspettuale del morire viene cari-
cata in certi periodi storici di valori ideologici, e che tali valori ideo-
logici vengono espressi proprio attraverso la ricerca di figure partico-
lari dell’aspettualita. Salvo che talora questa ricerca entra in conflit-
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to con i modelli rappresentativi esistenti, e porta alla loro trasforma-
zione.

Prima di addentrarci nell’analisi, tuttavia, ¢ bene approfondire la de-
finizione di «morte» che stiamo per utilizzare. Vogliamo infatti oc-
cuparci della morte come figura rappresentata, e fra le tante possibili
(la fisionomia della morte, i simboli della morte, i vessilli mortiferi,
eccetera) ci soffermeremo, per ragioni che vedremo meglio fra poco,
sulla morte come evento fisico che coinvolge un essere umano. In que-
sto senso, la morte consiste in un segmento temporale pit 0 meno
breve che costituisce il transito dalla vita alla non-vita, e in cui il punto
di morte & simile a una singolarita che caratterizza una qualsiasi transi-
zione di fase.

Come si vedra, la rappresentazione della morte nel significato che ab-
biamo scelto pone dei problemi ad un modello di costruzione della
scena pittorica. Il modello a cui facciamo riferimento ¢ la prospetti-
va, e cercheremo di mostrare come appunto la prospettiva vada in
crisi nel momento in cui si approfondisce, per le ragioni ideologiche
che vedremo, la sua natura aspettuale.

2. La prospettiva e la «storia»

Come & noto, la teoria prospettica nasce attorno alla meta del Quat-
trocento con Alberti e Brunelleschi secondo un duplice obiettivo teo-
rico. Daniel Arasse' ha molto ben dimostrato che la prospettiva bru-
nelleschiana & dovuta infatti soprattutto a un’esigenza di esattezza e
di coerenza della scena della pittura, indipendentemente da cio che vi
si rappresenta. Si tratta dunque di una esattezza e di una coerenza
principalmente spaziali. E che invece la prospettiva albertiana, quan-
d’anche formulata quasi secondo i medesimi principi, sorge per un
desiderio di esattezza e coerenza della narrazione («la Istoria») rappre-
sentata in pittura. In questo caso, dunque, la coerenza & tanto spa-
ziale che temporale, perché lo spazio contiene I’azione delle figure, e
ciot il loro movimento. F lo stesso Alberti a sottolineare nel De Pictu-
ra il principio che stiamo descrivendo, quando dice: «Grandissima ope-
ra del pittore non uno collosso, a istoria. Maggiore loda d’ingegno
rende Distoria che qual sia collosso. Parte della istoria sono i corpi,

parte de’ corpi i membri, parte de’ membri la superficie». Passo del
secondo libro, questo, in cui si pud notare come, dopo che nel primo
libro si sia trattata la questione del modello geometrico-ottico della
prospettiva, adesso si passi a tradurre quel modello in una scena fun-
zionale al contenuto della rappresentazione (la «istoria», che ¢ fatta
di «corpi», cioe¢ di personaggi che agiscono). _

Questo principio & avvalorato da almeno altri due ulteriori elementi.
Il primo consiste nell’elaborazione di una teoria della rappresenta-
zione del movimento: «Poi movera J’istoria I’animo quando gli uo-
mini ivi dipinti molto porgeranno suo proprio movimento d’animo..-
Ma questi movimenti d’animo si conoscono dai movimenti del cor-
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po». Insomma: la «istoria» ¢ il compito della pittura, ma la «istoria»
ha un carattere pedagogico-emozionale, serve a far provare passioni;
per realizzare questo progetto, si deve utilizzare il meccanismo di iden-
tificazione che esiste fra spettatore ¢ personaggio rappresentato; ma
allora anche il personaggio rappresentato deve esprimere passmnl e
questo puo avvenire solo attraverso una ulteriore dichiarata equiva-
lenza fra passione (che ¢ movimento dell’animo) e vero e proprio mo-
vimento del corpo.

Il secondo elemento ci ¢ dato invece dall’elencazione di una serie di
«errori de’ pittori», che consistono per ’appunto in contravvenzioni
alle leggi di proporzione, coerenza spaziale ¢ coerenza temporale delle
azioni narrate (Alberti critica ad esempio ’affollamento delle figure,
che non consentono un’analisi dei gesti, cosi come il vuoto di figure,
che rende accademica la pittura; o I’esagerazione e I’affettazione ge-
stuale, che tolgono dignita ai personaggi).

Mi pare evidente, come ¢ stato ampiamente notato, 1’origine da una
parte retorica, e dall’altra teatrale di questo modello di prospettiva.
Retorica: perché si fonda su un carattere «oratorio» dei personaggi
rappresentati; teatrale, perché la «proprieta» delle azioni dipende dal-
I’antico criterio aristotelico dell’unita di spazio, tempo e azione della
scena in atto. Si noti, altresi, che I’argomento degli «errori de’ pitto-
ri» diventera un vero e proprio lopos della letteratura artistica rinasci-
mentale, e sempre secondo questo stesso principio dell’incoerenza ri-
spetto al modello proporzionale-prospettico.

Certamente, il concetto albertiano di prospettiva & ardito e ambizio-
so. Anche perché involontariamente si propone come una sfida alla
natura stessa della rappresentazione bidimensionale statica. Un con-

‘to ¢ infatti proclamare la semphce coerenza ed esattezza dello spazio

a partire da un principio insieme ottico ¢ geometrico (la prospettiva
«restituisce» una scena come quella «vista» mediante ’osservazione),
nel quale le figure trovano posto perché «misurate» col criterio delle
proporzioni. E un conto ¢ invece includere in tale coerenza ed esat-
tezza anche cid che in via di principio non ¢ omogeneo alla natura
del piano dell’espressione della pittura, ovvero I’essenziale linearita
della dimensione temporale del movimento, ciot dell’azione.

Del resto, tutta la pittura di storia si trova sempre confrontata col pro-
blema tecnico della rappresentazione della temporalita. Un corpo in
movimento, infatti, a causa della non-linearita del significante, non
pud che essere raffigurato in una posizione di stato che implichi il moto.
C10 vuol dire che il moto stesso andra scomposto preliminarmente
in una serie di segmenti statici (come se esso non fosse altro che una
sequenza di tali segmenti in successione). La segmentazione implica
pertanto anche una scansione: il continuo del movimento viene ri-
dotto a una scansione di stati. Proprio per questo, tuttavia, ogni sta-
to, disgiunto dagli altri per via della discretizzazione, deve essere an-
che agli altri collegato in maniera logica, in modo da restituire la pro-
cessualita dell’azione. Ci10 avviene a causa di un certo contenuto di
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tensitivita presente logicamente (ma, come vedremo, anche material-
mente) in ogni segmento, che deve essere capace di far presupporre
un proprio passato (come crescita di tensione, di cui I’elemento con-
cretamente rappresentato ¢ il culmine) e un proprio futuro (come ri-
lassamento di tensione a partire dal culmine, o come sosta di una ten-
sione che da quel culmine riprende; e in entrambi i casi il segmento
rappresentato € un apice: o di un andamento ascendente/discenden-
te, o di una serie ascendente/statica/ascendente).

Questa soluzione, molto tipicamente geometrico-pittorica, & traduci-
bile in uno schema semiotico, e precisamente quello dell’aspettualita.
Infatti: qualunque soluzione che raffigura il tempo di un’azione (ad
esempio attraverso dei gesti) assume 1l carattere di una configurazione
aspettuale, espressa attraverso le categorie della incoativita, della durat:-
vitd o della terminativite. Ora, qualunque segmento di azione che non
sia un inizio o una fine dell’azione stessa dovrebbe manifestare il se-
ma della durativita. Ma in pittura questo avviene in modo particola-
re. La durativita infatti, o ¢ «neutra» (neutralizza incoativita e ter-
minativita, incompletezza e compiutezza del processo), come nella
natura morta (che infatti andrebbe intesa come una condizione di sta-
to), o ¢ implicita dal suo contrario, la puntualita. Ogni segmento di
un’azione iz corso, insomma, va inteso come puntuale, ma anche co-
me portatore di una «memoria» (il proprio antecedente) e di una «pro-
messa» (il proprio conseguente). La questione, pero, diventa quella
di capire come di volta in volta evolve o si rinnova 1l carattere stesso della pun-
tualita rappresentata figurativamente. Da questo punto di vista si po-
trebbe infatti addirittura scrivere una storia della pittura come storia
di una ricerca sempre pit affinata di puntualita dell’immagine come
equivalenza della puntualita del movimento e del tempo che gli & col-
legato. Per un certo periodo, ad esempio fra Cinquecento e Seicento,
assisteremo al sempre maggiore avvicinamento alla puntualita intesa
come stante temporale, come vero e proprio «punto cronologico» in cul
convergono lo «stare per fare» e I’«aver appena fatto». Queste due
condizioni dell’istante saranno ’ossessione del Seicento, tutto preso
dal gusto per 'infinitesimalita anche in altri campi del sapere, ma
per le ragioni che vedremo tra poco costituiscono una problematica
gia presente nel Rinascimento.

3. L’irrappresentabilita della morte

Che cosa ha a che fare la rappresentazione della morte con le osser-
vazioni sulla prospettiva? Dal punto di vista geometrico, effettivamente
poco. Dal punto di vista narrativo, invece molto. Se, come abbiamo
visto, la prospettiva albertiana & infatti un sistema topologico che re-
gola le relazioni spaziali ma anche aspettuali, allora I’atto del morire
diventa una rappresentazione assai complicata, se non addirittura ir-
rappresentabile quasi per definizione. E questo per almeno due ra-
gioni. La prima risiede nel fatto che, aspettualmente, la morte pos-
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siede il sema della puntualita perfetta, incluso in quello della termi-
nativita. Nella lingua naturale, del resto, cio ¢ espresso in modo pa-
lese: diciamo che esiste il «punto di morte», che qualcuno ¢ «sul pun-
to di morire», che «esala I’ultimo respiro», che chi muore «sbarra gli
occhi». E se osserviamo il banale quadrato semiotico costituito dal-
I’opposizione «vitas/«morte»:

vita morte

non-morte >< non-vita

vediamo subito che il morire & una deissi vita/non-vita/morte lungo
la quale avviene, appunto in modo puntuale, il ¢rapasso. Il trapasso
¢ un concetto davvero paradossale. E perfettamente puntuale, come
si & detto, e perd & processuale, in quanto contiene 1’idea di transizio-
ne da uno stato ad un altro, I’idea di un divenire. Topologicamente,
si potrebbe considerare il trapasso come una singolarita, cio¢ come un
punto che obbedisce contemporaneamente a due funzioni, e che quindi
¢ un’unita isolata, ma anche il pivos di una transizione di fase. Mani-
festa pertanto una durata, ma una durata istantanea. Anche seman-
ticamente il morire & una singolarita, cio¢ obbedisce a due funzioni.
Infatti, il corpo che muore mantiene tanto i tratti della funzione-vita
che quelli della funzione-morte.

Vediamo quali sono le conseguenze di tutto cido per una rappresenta-
zlone pittorica. Si & gia detto che la resa pittorica di un’azione ha il
carattere di una puntualitd durevole: in quanto la staticita della pit-
tura o significa una durativita assoluta (uno stadio) o ¢ una puntuali-
ta durevole (cioe un segmento di un fare che contiene in un punto
abbastanza approssimato il prima ¢ il dopo di quel punto nella conti-
nuita di quel fare). E evidente che proprio questa approssimazione
costituisce problema per un modello concepito come «esatto» o «pre-
ciso» quale & la prospettiva. Se dunque gia di per sé la rappresenta-
zione di una azione in corso € difficoltosa per la prospettiva e si pone
come una sfida teorica con la riduzione dell’approssimazione come
posta in gioco, ecco che la paradossale puntualita durevole del mori-
re si rivela come il motivo espressivo pitl importante per questa sfida.
C’¢, comunque, una ragione molto piu solida che non la curiosita
intellettuale a rendere la rappresentazione del morire cosi decisiva per
la pittura. E questa ragione & ideologica. Infatti, proprio nel Quat-
trocento si consolida una speciale valorizzazione dal «punto di mor-
te» da parte della religione cattolica. Si consolida ciot il principio della
misericordia divina, che viene tradotto nel misterioso potere di Dio di
salvare un’anima se il suo possessore si pente anche solo in punto di mor-
te, ¢ dunque anche aldila il passaggio fra la vita ¢ la morte.

4. Motivi della rappresentazione del morire

Vediamo adesso quali sono i grandi sistemi della rappresentazione
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del morire. Il primo, e che pone il minor numero dei problemi finora
esposti, & quello della morte violenta, dovuta per esempio all’essere
uccisi. In questo caso, si pud dire che il morire costituisce un effetto
non solo di rappresentazione, ma anche logico, dipendente da una
logica dell’azione. Un Golia e un Oloferne decapitati semplicemente
muotono, non stanno morendo. Nella loro testa che si sta staccando dal
corpo mentre la spada penetra nel corpo si configura la morte come
conseguenza semantica implicita, non come aspettualita. Ben piu ar-
duo, come abbiamo pil volte sottolineato, & mostrare [’atto di morte
come intervallo fra la vita e la morte, come atiesa di morte. In questo
caso, abbiamo davvero a che fare con un presente durativo, il cui mo-
tivo figurativo ¢ I’agonia, e 1 cui tratti sono il contrasto fra elementi
somatici della vita e della morte. Tutto cio, fral’altro, & implicito nella
etimologia e nella definizione lessicale stessa di «<agonia». I.’etimo gre-
co, infatti, indica un combattimento fra due oppositori. E la defini-
zione del dizionario recita: «la fase che precede immediatamente la
morte, caratterizzata dalla progressiva perdita delle funzioni vitali».
Si noti anche che il significato traslato di «agonia» & quello di «tor-
mento», «angoscia», proprio come nel termine greco di derivazione,
che accanto a «lotta» prevede il significato di «angoscia». In altre pa-
role, i tratti semantici somatici si accompagnano a quelli morali, me-
diante ’equivalenza fra patimento fisico e patimento spirituale. 11 dizio-
nario Devoto-Oli ci conferma che questa equivalenza appartiene pro-
fondamente alla religione cattolica.

Ma infatti, quali sono i due grandi temi dell’ agonia della pittura reli-
giosa? Sono la passione di Cristo e il martirio di San Sebastiano, in
cui la ricerca del massimo ravvicinamento all’«ultimo respiro» & es-
senziale per la narrazione, e per la creazione finale di un sistema di
valori legato all’opposizione fra vita e morte. La morale cattolica del-
I’ultimo Medioevo e del primo Rinascimento, come si & detto, fa del-
la morte come culmine e come trapasso un perno dell’opposizione fra
salvezza e dannazione.

Se prendiamo il tema della crocefissione, del resto, cio & confermato fi-
gurativamente non solo dalla descrizione dell’agonia del Cristo, ma dal
fatto che questa va di pari passo con un cataclisma di tutti gli elementi
del cielo e della terra, che 1 Vangeli descrivono minuziosamente me-
diante gli osservatori dell’evento. (Fra I’altro, la morte di Gest possiede
anche un «trapasso inverso», e cio¢ la Resurrezione, che perd stavol-
ta non viene descritta, proprio perché non ci sono osservatori all’evento).
Se il morire del Salvatore € un tema fra i piu rilevanti di tutta la pit-
tura medievale e rinascimentale, altrettanto accade, soprattutto nel
Rinascimento, per il tema del martirio di San Sebastiano, che ne &
il complemento. Ne ¢ il complemento, perd, non solo perché il sup-
plizio di qualunque santc & uno speculum Christi, e non solo perché
ideologicamente anche San Sebastiano assume il carattere etico dello
«scudo» per ’'umanita minacciata (nella fattispecie dalla peste), ma
soprattutto perché esalta precisamente I’agonia. Come ¢ noto, infat-
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t1, della vicenda di San Sebastiano si rappresenta quasi sempre I’epi-
sodio dell’esecuzione della prima condanna a morte, mediante frec-
ce. Ma il miracolo di San Sebastiano & precisamente quello del non
arrivare a morire. Dal punto di vista della temporaliti, cid sospende,
lasciandolo teso, il trapasso fra la vita e la morte, e qualifica il corpo
agonico del santo come eternamente puntuale.

Addentriamoci perd adesso nell’analisi dei motivi costituenti il tema
dell’agonia di Cristo e San Sebastiano. Una generale osservazione
induce a prendere in esame soprattutto due elementi fondamentali
della raffigurazione somatica dell’agonia, il trattamento dello sguar-
do e quello del corpo. In entrambi i casi, abbiamo a che fare con un
accumulo o con un rilassamento della tensione. Quando cid avviene
nei confronti del corpo, ci troviamo dinanzi a due possibilita. La pri-
ma consiste nel considerarlo topologicamente come un insieme di seg-
menti legati da punti-snodi. La posizione inerte coincide con una omo-
direzionalita dei segmenti, quasi che essi componessero un unico seg-
mento retto. La posizione tensiva evidentemente ¢ all’opposto: i seg-
menti hanno direzioni che fanno prendere all’intero un aspetto con-
torto. Si possono opporre, insomma, due estremi di una categoria li-
neare, rettilineo vs contorto, e questi corrisponderanno in modo confor:
me ad una categoria di contenuto, teso vs tnerte. (St badi bene che a
sua volta la categoria dell’espressione, quella lineare appunto, potrebbe
essere benissimo descritta con 1 due ultimi termini di contenuto. Ad
esempio, un elettrocardiogramma rappresentato linearmente oppo-
ne 'inerzia della linea retta alla tensione della frequenza. Ma, allo
stesso modo che nel caso dell’elettrocardiogramma, dove la coppia
teso vs inerte diventa una categoria di contenuto, vita vs morte cardia-
ca, anche per la nostra rappresentazione pittorica si crea un’equiva-
lenza fra espressione e contenuto). Ma infatti: se osserviamo un cer-
to numero di crocefissioni di ogni tempo, notiamo che vi sono da un’o-
pera all’altra delle variazioni di tensione (agonica) dipendenti dal grado
di tensione lineare che si produce nel corpo di Cristo, ridotto a una
sommatoria di segmenti calcolabili a partire da punti-snodi. Questi
sono infatti i {uoghi di torsione: 1l bacino, le anche, il petto, le braccia,
il collo. Si pud insomma propriamente dire che il corpo si «contorce»
pill 0 meno tensivamente nell’agonia. Ma si puo dire persino di piu.
Si puo dire cioe che esistono casi in cui certe parti del corpo sono par-
ticolarmente tese, e rappresentano lo spasimo della morte, ¢ certe al-
tre sono particolarmente rilassate, a indicare una morte gia avvenu-
ta. Fra ’altro, possiamo aggiungere due ulteriori osservazioni. In pri-
mo luogo, che le variazioni di tensione corrispondono a variazioni
di stile: e questo porterebbe a trovare una prova ulteriore per quelle
tesi che sostengono la natura prettamente formale degli stili medesi-
mi. In secondo luogo, che le variazioni formali di stile si distribuisco-
no regolarmente, anche se non globalmente e necessariamente, nella
storia. In altre parole, esiste la possibilita di classificare formalmente
gli stih anche valutandoli diacronicamente.
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Ma la tensione somatica non viene rappresentata solo topologicamente.,
I colori hanno un ruolo parimentt importante. I toni e le tinte (che
non a caso nel linguaggio naturale definiamo ad esempio come «vi-
vaci», cio® vivi, o «smorti», clo¢ morti) possono anch’essi essere co-
stituiti in categorie cromatiche, e risultare conformi all’opposizione
semantiva vita-morte. Storicamente, del resto, & [acilmente dimostra-
bile che il corpo di Cristo ¢ stato via via soggetto a sviluppi di croma-
tizzazione tendenti a rendere sempre meglio I’idea della «quasi-mortes.
Tuttavia, mentre topologicamente si potrebbe asserire che esiste uno
sviluppo alla rappresentazione dell’ultimo elemento vitale (lo spasi-
mo), cromaticamente avviene il contrario. E cio¢ che lo sviluppo &
piuttosto quello dell’affinamento del colore mortifero. La funzione
delle linee, insomma, & quella di far crescere la tensitivita, quella dei
colori di far crescere il rilassamento. Tuttavia, queste sono solo os-
servazioni molto generali e generiche. Infatti, come nel caso di certi
contrasti lineari che sono portatori di tensione e insieme di rilassa-
mento, cosi esistono casi di cromatismi in contrasto, che da un lato
inducono a percepire vitalita e dall’altro lassita. Un bell’esempio, anche
se non di corcefissione, ¢ quello costituito dal cosiddetto Cristo morto
di Andrea Mantegna, che Felix Thiirlemann? ha analizzato anche
come contrasto cromatico dipendente da una categoria di contenuto
vita/morte (in quel caso la vita sarcbbe la «promessa di vita» della
futura resurrezione).

Per quanto concerne gli occhi, & chiaro che I’opposizione banale fra
occhi aperti € occhi chiusi costituisce una coppia di motivi eidetici che
fa anch’essa parte di una grammatica somatica dell’agonia. E anche
il modo di raffigurare gli occhi, del resto, varia da opera ad opera.
In certi casi vi sono occhi in cui & magari indecidibile se essi siano
aperti o chiusi, e in altri in cui I’apertura degli occhi si complica con
quella dell’intensita e direzione dello sguardo, in modo tale che /oc-
chi aperti/ + /fissita/ possono persino significare «immediato postmor-
tem». Detto altrimenti: di volta in volta ¢ la singola opera a stabilire
la pertinenza delle proprie opposizioni espressive, e la loro rilevanza
rispetto a opposizioni conformi di contenuto.

Non abbiamo finora dato un nome al tipo di analisi effettuato, ma
pare adesso ovvio ricordare che il tipo di meccanismo descritto fa ri-
ferimento al concetto greimasiano di semzsimbolismo, che consiste ap-
punto nella verifica del fatto che certe sostanze dell’espressione pos-
sono essere analizzate a partire da certe conformita dei due piani del
linguaggio che si realizzano solo a partire da strutture molari come
le categorie. E che questo tipo di verifica parte appunto dalla ricerca
di categorie del piano dell’espressione che siano rilevanti per la ma-
nifestazione di categoria del contenuto, laddove la ricerca di unita op-
positive minime sarebbe impossibile o irrilevante.

L’ultimo dei motivi affrontati, quello degli occhi, ci induce tuttavia
a soffermarci su qualche altra caratteristica della rappresentazione ago-
nica. Gli occhi, infatti, non sono solo la rappresentazione dell’elemento
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somatico della vista. Gli occhi sono anche lo strumento dello sguardo,
e dunque possono, anche essere analizzati come traccia di una atto-
rializzazione, cio¢ di una sintassi discorsiva. Come & noto, una delle
maniere pittoriche per esprimere 1’ enunciazione enunciata & quella di raf-
figurare nel dipinto uno sguardo. Puo allora trattarsi o di una enun-
ciazione enunciata tutta interna all’enunciato stesso (e sara allora un
simulacro «raccontato» dell’atto di comunicazione), o di un gioco fra
enunciato ed enunciazione, che funziona mediante opportuni embrayages
e debrayages (e sara invece un simulacro vero e proprio dell’atto di co-
municazione, che chiama in causa un’istanza di «lettura» esterna al-
I’enunciato).

4.1. Lo sguardo di Cristo

Prendiamo adesso il caso particolare dello sguardo del Cristo moren-
te. Ci troviamo dinanzi a due possibilita: a) lo sguardo rimane tutto
interno all’enunciato, ¢ rivolto cio¢ ai personaggi della scena; b) lo
sguardo ¢ rivolto allo spettatore. Per entrambe queste varianti pos-
siamo perd stabilire una tipologia. Cominciamo col caso a), e vedia-
mo che cosa succede se il Cristo ha gia gli occhi chiusi o invece sta
ancora guardando:

al. Sta guardando dei personaggi che lo guardano.

Si instaura qui una relazione simmetrica di sguardi. Infatti, lo stato
agonico del morente modalizza il suo guardare come un poter guarda-
re, € lo stato ansioso dei personaggi, che desiderano cogliere in lui
la continuita della vita nonché un ultimo segno di riconoscimento della
loro presenza, modalizza il loro come un voler essere guardati.

a2. non guarda piu 1 personaggi che lo guardano.

Stavolta la relazine & asimmetrica: Cristo non pud guardare ¢ gli astanti
vogliono essere guardati. Si notera che la asimmetria modale accresce la
tensione discorsiva, che in al era pilt mediata. In quel caso, infatti,
si pud anche dire che 1 personaggi sono surmodalizzati dall’attesa del
momento in cui Cristo non potrd guardare. Qui invece la asimmetria
modale fa esplodere la tensione. E si noti che alla asimmetria discor-
siva corrisponde anche una asimmetria topologico-cromatica-eidetica.
Cosl come nel Cristo si manifesta una compresenza fra tensione e las-
sitd somatica, cosl i personaggi sono spinti invece alla tensione soma-
tica massima, che viene espressa soprattutto nella gestualita della di-
sperazione (vedremo meglio nel paragrafo successivo I'importanza del
trasferimento passionale dall’attore principale agli astanti).

Nel caso b) la situazione & abbastanza simile alla precedente, ma solo
un po’ piu complicata. Si danno infatti due possibilita:

bl. Cristo sta guardando lo spettatore.
La simmetria fra il suo poter guardare e il nostro voler essere guardati per-
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mane, ma sl tratta di una simmetria in qualche modo anche «asim-
metrica». La sua vicenda «storica» (la sua morte nell’«allora» dell’e-
nunciato) lo colloca in un presente storico che viene proiettato in un
presente discorsivo; la nostra attualita discorsiva viene a nostra volta
proiettata in un passato attuale. Se ne ricava una sorta di doppia eter-
nita paradossale: Cristo continua per not la sua agonia di allora, e noi vi-
vtamo ora la disperazione dei nostri progenitor:.

b2. Cristo non ci sta guardando mentre lo guardiamo, e pero la sua
postura costituisce ugualmente una deissi nei confronti dello spazio
dello spettatore (ad esempio, gli occhi vitrel verso di noi).

La asimmetria si fa in qualche modo «simmetrica», perché avviene
quel che avveniva in a2, ma la separazione spaziale fra enunciato ed
enunciazione, che ci mantiene spettatori di un’opera € non di un even-
to, ci fa voler essere guardati in modo del tutto secondario, solo ciog se
¢ avvenuta una identificazione fra noi spettatori dell’opera come spet-
tatori rinnovati dell’evento. '

4.2. San Sebastiano, «non-morto»

Un altro tipo di tensione ¢ quella manifestata dalla storia di San Se-
bastiano. Come ¢ noto, il generale romano convertito al cristianesi-
mo viene condannato dall’imperatore a morte per frecce, ma non muore
per questo. Sembra morto al suoi carnefici, ma sara poi curato dalle
pie donne, e poi veramente ucciso in una seconda condanna a basto-
nate. La ricerca dell’attimo supremo, in questo caso, viene mitigata,
perché non si deve giungere alla vera soglia fra vita e morte, ma solo
ad una «quasi morte». Del resto, il trapasso apparente del Santo e
diventato nella simbologia cristiana il segno della estrema protezione
divina, nella fattispecie contro gli strali della peste.

Nella tradizione pittorica, come ¢ stato perfettamente segnalato da
Daniel Arasse?, si danno due possibili scelte figurative. La prima ve-
de il Santo colpito dalle frecce, ma in una gestualita indifferente, se
non mistica. Il suo corpo puod anche essere coperto di strali come un
puntaspilli, ma ’espressione non ¢ «patita», il torso ¢ stante, il colo-
rito ¢ carnoso, lo sguardo ¢ rivolto nel nulla, come in uno stato di
sopportazione mistica. San Sebastiano € un «non morto», € collocato
al di fuori del tempo e delle passioni. La seconda, invece, accentua
la sua agonia, il suo essere specchio di Cristo, e rende equivalente
la passione della morte con la passione della fede, 1’agonia con I’esta-
si. Questa seconda tradizione prevede dunque il colorito diafano, il
corpo curvilineo e in torsione, la gestualita «patita», come si puo os-
servare da Direr e Tiziano fino ai pittorici romantici.
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5. La soluzione «moderna»: morte come effetto del veder
morire

Abbiamo accennato nel capitolo precedente ad uno schema iconogra-
fico che & bene osservare adesso pit da vicino. Si tratta della relazio-
ne, nelle crocefissioni, fra Cristo morente ¢ astanti. Abbiamo visto
che, quando siamo in presenza di una enunciazione enunciata, vi so-
no delle corrispondenze fra passione del morente (patimento fisico)
e passioni degli spettatori (patimento morale). Ebbene, la rappresen-
tazione delle passioni degli spettatori costituisce in realta una solu-
zione al paradosso e all’impossibilita della raffigurazione dell’istante
supremo nell’agonizzante. Si ¢ gia visto, infatti, che, mentre nel mo-
rente devono essere compresenti la tensione e la lassita, perché il mo-
mento supremo non pud che rappresentarsi come approssimazione,
sia pure infinitesimale, dei due contrari, negli spettatori della morte
avviene I'inverso. C’¢ solo una passionalita crescente che diventa esplo-
sione puntuale nel momento esatto del trapasso, e questa esplosione
ha una precisa rappresentazione topologica e gestuale. Lo si vede per-
fettamente nella codificazione della disperazione, come ha mostrato
Moshe Barascht. Gli astanti della crocefissione sono di solito la Ver-
gine, Marta, Maria, San Giovanni ¢ la Maddalena. Ognuno ha un
suo modo di espressione della disperazione nell’attimo fatale. San Gio-
vanni ha quello della cupa gravita, con gesti e sguardo che si chiudo-
no totalmente in se stessi. L.a Maddalena ha quello completamente
estroverso dell’«urlo». Tutto, nella Maddalena rappresentata, con-
corre alla produzione di una passione istantanea e violenta: il corpo
& il pitt curvilineo di tutti; i capelli intrecciati simboleggiano il grovi-
glio emotivo; le mani innalzate danno il senso dell’«acuto»; il volto
& contorto nello spasimo emozionale. Siamo passati, cosi, da una so-
matica del morire ad una somatica del veder morire, dipendente da
una passionalita prima spirituale che fisica, e che riesce a recuperare
Paspettualita propria della morte. Se, parafrasando Alberti, si diceva
una volta che i moti del corpo erano segno dei moti dell’animo, si
deve invece adesso dire che sono 1 moti dell’animo a «dare segno»
ai moti del corpo.

La rappresentazione delle passioni dell’animo, insomma, risolve un
problema che la rappresentazione del puro evento somatico non po-
teva risolvere, soprattutto nell’ambito della visione coerente € scien-
tifica della prospettiva. Quella che molti hanno giustamente visto co-
me «teatralita» e «drammatizzazione» delle scene sacre, soprattutto
nel Quattrocento, mostra cosi anche un altro volto, un volto tecnico-
teorico ben pit specifico.
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Felix Thiirlemann

La meraviglia come passione

dello sguardo.

A proposito della Manna di Poussin®

«Dobbiamo ingannare la nostra immaginazione per

risvegliare il nostro spirito, e rappresentarci in modo nuovo il soggetto
che vogliamo meditare, per eccitare in noi qualche moto di meraviglia».
Malebranche, De la recherche de la vérité, libro V, cap. 8.

1. L’enunciazione enunciata: una via d’accesso all’estetica

Due vie sostanzialmente ci permettono di avere accesso all’estetica
di un’epoca. (Per «estetica» intendiamo qui la competenza sociale che
presiede simultaneamente alla produzione e alla ricezione delle ope-
re d’arte nei limiti di uno spazio-tempo determinato). La prima via
consiste nello studiare i metadiscorsi dell’epoca, scritti teorici degli ar-
tisti 0 dei commentatori piti 0 meno riconosciuti delle loro opere. Se-
guendo 1’altra via, si cerca di converso di interrogare i discorsi stesst
sull’esistenza di tracce dell’enunciazione. Queste ultime potranno con-
tribuire alla ricostruzione dell’estetica a cui si rifanno i discorsi in que-
stione.

Per quanto riguarda ’estetica adottata da Poussin, fino ad oggi € sta-
to praticato di preferenza il primo tipo di approccio. I lavori di Louis
Marin ne costituiscono ’esempio migliore!. Nel caso di Poussin,
questa pratica ¢ facilitata dall’esistenza di una ricca corrispondenza
tra I’artista ¢ i suoi amici e mecenati: in pil, la grande fama di cui
il pittore godeva nella sua epoca ci & valsa un certo numero di «lettu-
re modello», di cui fanno parte alcune delle famose conferenze tenu-
te all’Accademia di pittura e scultura, fondata a Parigi nel 16632,
Qui ci proponiamo di praticare prima di tutto il secondo tipo di ap-
proccio, basandoci su una sola opera di Nicolas Poussin, 1l famoso
quadro del Louvre La Manna (o Gli Ebrei raccolgono la Manna nel deser-
t0), dipinto tra i1 1637 e il 1639 (cfr. ill. 3)". Ci permetteremo comun-
que di fare riferimento a un certo numero di testi di ordine filosofico
e retorico, e questo allo scopo di ricostruire una porzione del sapere
proprio della cultura del XVII secolo, che ci appare indispensabile
per una lettura adeguata del quadro.
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