
Introduzione

Sfondo tecnologico 

La recente, rapidissima diffusione del telefono cellulare è
dovuta in primo luogo ai notevoli progressi compiuti dalla
tecnologia: l’invenzione di questo nuovo strumento di comu-
nicazione è legata a un progressivo perfezionamento tecnolo-
gico che ha permesso di fare e di ricevere telefonate in qual-
siasi luogo e in qualsiasi momento facendo a meno dei colle-
gamenti via cavo. Così si è passati da apparecchiature di
grandi dimensioni e acusticamente imperfette ad altre estre-
mamente sofisticate, di dimensioni ridotte e dunque facili da
portare con sé. Contemporaneamente, è stato perfezionato il
sistema complessivo dei collegamenti, di modo che è stato
possibile sia “coprire” zone sempre più ampie di territorio
nazionale, sia consentire la comunicazione cellulare con altri
paesi europei e con altri continenti1.

Se è dunque evidente che l’invenzione e la diffusione del
telefonino deve essere inserita nel più generale sviluppo delle
tecnologie della comunicazione che caratterizza l’età contem-
poranea, è innegabile che questo strumento ha, ed è destina-
to ad avere sempre più in futuro, notevoli ricadute sul piano
economico, sociale, culturale e linguistico, che non possono
essere assimilate a quelle relative ad altre forme di comunica-
zione. Laddove media come la radio o la tv, per esempio,
hanno permesso la nascita e il radicarsi della cultura di massa



su scala planetaria, uno strumento apparentemente di poco
conto come il telefonino sta provocando eventi e processi che
colpiscono innanzitutto la sfera intima dell’individuo, ma che
si riverberano quasi immediatamente sul piano collettivo.

Il che non significa – come talvolta si sente ripetere – che
l’invenzione e la fortuna di questo nuovo strumento tecnolo-
gico abbiano causato in modo automatico la costituzione di
nuove forme di socialità e di cultura. Se il telefonino s’è affer-
mato con tanta rapidità è infatti anche perché esistevano già
una cultura e una società che in qualche modo potevano fa-
vorire la sua penetrazione sociale: una cultura sensibile alla
comunicazione e ai rapidi sviluppi delle tecnologie relative;
una società in perenne trasformazione, dove gli individui si
spostano con grande frequenza, modificando tempi e spazi
del lavoro, della vita familiare e, in generale, della quotidia-
nità. Ma non bisogna nemmeno ribaltare la questione e affer-
mare – come qualcun altro pure sostiene – che il telefonino è
la semplice risposta a richieste sempre più pressanti di un mi-
glioramento della telefonia o, in generale, delle tecnologie co-
municative. È indubbio infatti che le nuove possibilità comu-
nicative offerte dal telefonino si siano via via trasformate in
necessità, diventando in qualche modo delle esigenze da sod-
disfare. In poche parole, come qualsiasi altra tecnologia, il te-
lefonino non è né la risposta a un bisogno preesistente né
l’imposizione di un nuovo bisogno: è qualcosa che sta a metà
strada tra le due cose, in una tipica dialettica sociale che non
può avere origini definibili o scopi prestabiliti2. 

Contesto economico

L’enorme diffusione sociale del telefonino ha avuto nel
nostro Paese evidenti ricadute sul piano economico: sono na-
ti un nuovo oggetto e un nuovo servizio, ed è sorta di conse-
guenza tutta un’organizzazione economica destinata a pro-
durli, diffonderli, commercializzarli, pubblicizzarli e così via. 

Da un lato sono sorti gestori del servizio di telefonia
mobile distinti da quelli della telefonia fissa. In Italia, per
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esempio, Telecom Italia Mobile (Tim) è nata come costola
di Telecom, per poi lanciarsi sul mercato in modo autono-
mo nel luglio 1995. A essa s’è contrapposta Omnitel (del
gruppo Olivetti), nell’aprile 1996, ponendo fine al regime
di monopolio e provocando una guerra commerciale che ha
portato a un miglioramento del servizio, a un abbattimento
dei costi, a una differenziazione delle tariffe, a una generale
moltiplicazione delle offerte3. Nel marzo 1999 è entrato in
scena un terzo gestore, Wind, che sta complicando ancora
di più gli scenari, consentendo un’ulteriore differenziazione
delle varie offerte4. In generale, la nascita in Italia di un
mercato della telefonia non più monopolistico ma concor-
renziale ha portato a una trasformazione profonda del con-
cetto stesso di telefono: non più uno specifico servizio ga-
rantito da una qualche istituzione pubblica, ma un bene di
consumo come tanti altri, prodotto autonomamente dalle
imprese e immesso in un libero mercato.

Da un altro lato, le case produttrici di apparecchiature
elettroniche si sono lanciate nella produzione e nella com-
mercializzazione di telefonini, dalle prestazioni, caratteri-
stiche fisiche, forme e colori molto diversi tra loro. E, an-
che qui, è nata una guerra di mercato, il cui più evidente
segnale è certamente la diffusione e la pervasività della
pubblicità del settore. Inoltre, il sempre maggiore impe-
gno, oltre che sul piano tecnologico, anche e soprattutto su
quello del design, ha fatto sì che quest’oggetto diventasse
meno uno strumento di comunicazione e più un gadget,
con tutta una serie di accessori a esso legati: batterie, arnesi
per la loro ricarica, schede di varie entità e funzione, custo-
die e così via; per non parlare delle imitazioni, delle versio-
ni giocattolo, delle riproduzioni su scala ridotta a mo’ di
portachiavi, accendini, soprammobili, ecc.5.

Esiti linguistici

Oltre a costituire un evidente successo tecnologico ed
economico, l’invenzione del telefono cellulare e la sua ra-
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pida diffusione offrono allo studioso della società e della
comunicazione più di uno spunto di riflessione e d’analisi.

Innanzitutto, in quanto strumento di comunicazione, il
telefonino ha prodotto nuove forme linguistiche e comunica-
tive. Dal punto di vista interno alla lingua, per esempio, è
sorta una serie di termini più o meno specifici: ora per quel
che riguarda il segno intero (si pensi allo stesso “telefonino”
e ai suoi derivati, come il pubblicitario “telefoniniamoci”, a
termini tecnici come “roaming”, ma anche a sigle come Tacs,
Gsm, Pin, ecc.), ora per quel che riguarda il solo significato
dei lessemi (“copertura”, “campo”, “rete”, ecc.). 

Più che sul piano degli enunciati effettivamente profe-
riti, le modifiche linguistiche maggiormente evidenti lega-
te al telefonino hanno comunque avuto luogo sul piano
dell’enunciazione. Come è stato più volte notato, se nelle
conversazioni telefoniche via cavo si esordisce con un “chi
parla?”, o in ogni caso con locuzioni che pongono la que-
stione dell’identità degli attori coinvolti (“io sono”, “mi
chiamo”, “sto cercando”, “vorrei parlare con”, ecc.), in
quelle fatte con il telefonino sono lo spazio e il tempo a di-
venire oggetto di interrogazione: “dove sei?” e “ti distur-
bo?” sono le formule di apertura più frequenti nelle con-
versazioni via cellulare, proprio perché la riconoscibilità
dell’utilizzatore non è più in questione (al punto che,
quando risponde un’altra voce, siamo pressoché certi di
aver sbagliato numero). 

Un altro aspetto di grande importanza, su cui si riflette
ancora molto poco6, consiste nel fatto che la comunicazione
via telefonino coinvolge pressoché sempre, volenti o nolenti,
altre persone in qualità di ascoltatori. La presenza di estranei
diventa cioè la norma: il che comporta la instaurazione di un
terzo attante dell’enunciazione, che non è definibile in senso
stretto né come enunciatore (simulacro del parlante) né come
enunciatario (simulacro dell’ascoltatore), ma come un quasi-
enunciatario, figura che si trova inevitabilmente dotata della
modalità del “non-poter-non-ascoltare” (legata, magari, a
quella del “voler-non-ascoltare”). Così, l’assetto comunicati-
vo si riverbera immediatamente sulle relazioni sociali7.
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Queste trasformazioni enunciazionali hanno finito con
l’estendersi sempre più, investendo il piano della pragmati-
ca linguistica: il telefonino ha prodotto forme di conversa-
zione che danno luogo a discorsi tipici, veri e propri sotto-
generi della conversazione telefonica nei quali ricorrono te-
matiche e stilemi in stretto legame fra loro. In generale,
sembra evidente che a modificare le forme della conversa-
zione telefonica nei dialoghi tramite il cellulare siano so-
prattutto tre fenomeni tra loro collegati.

Il primo è l’emergere in primo piano della situazione co-
municativa, del contesto d’uso dell’apparecchio, dell’am-
biente spaziale da cui si chiama (o dove si riceve la chiama-
ta). Così, i rumori di fondo (annunci negli aeroporti e nelle
stazioni ferroviarie, traffico automobilistico, ecc.) diventano
parte costitutiva del dialogo telefonico, sino ad autenticare
la conversazione stessa, a permetterne la veridicità (“ciao
cara, sto per partire”, “sì, sono imbottigliato nel traffico” e
simili)8. Da qui, tra l’altro, l’enorme diffondersi di conversa-
zioni di tipo fàtico, dove il contenuto del messaggio verte
quasi esclusivamente sul canale di comunicazione e i suoi
relativi disturbi (“pronto, mi senti?”, “non ti sento bene”,
“ci dev’essere un’area scoperta”, “c’è un segnale eccessivo”,
“un attimo che mi sposto”, “aspetta che esco dalla galleria”,
“si sta scaricando la batteria”, ecc.). 

Il secondo fenomeno, collegato al primo, è quello della
frammentazione della conversazione, dovuto alle frequenti
perdite del segnale o all’ipertrofia dei rumori di fondo. Il
dialogo viene in tal modo continuamente interrotto e conti-
nuamente ripreso, in un crescendo di rumori e conseguenti
ridondanze (“che hai detto?”, “ho detto che…”, “come?”,
“ho detto che…”). Si inserisce in questo quadro il costituir-
si di conversazioni di tipo topologico-organizzativo, dove si
rinvia costantemente l’eventuale dialogo e il conseguente
incontro man mano che uno o entrambi gli interlocutori si
spostano sul territorio (“sto per arrivare in aeroporto, ti ri-
chiamo da lì”, “appena l’aereo atterra, ci risentiamo e ci
diamo un appuntamento”, “ho appena preso il treno; ci ri-
sentiamo da casa”, “incontriamoci alle dieci, poi chiamiamo
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gli altri e ci vediamo tutti insieme”, “lasciami un messaggio
nella segreteria di casa; più tardi lo ascolto e ti faccio sape-
re”, ecc.). In questi casi, a costituire l’oggetto della conver-
sazione diventa soltanto lo spostamento, il tragitto, la tappa:
la mobilità del telefonino si trasforma – ancora una volta –
da canale della comunicazione in tema della comunicazione
stessa. E si pensi al modo in cui si sono trasformate le te-
lefonate di lavoro, in generale molto succinte, i cui messaggi
hanno più che altro una funzione aperitiva (“dobbiamo par-
lare di…”, “ti accenno un attimo, poi ne riparliamo con cal-
ma”, “alla riunione ci sarà chi dirà…”, ecc.).

Il terzo fenomeno di un certo rilievo è il fatto che le con-
versazioni via telefonino non sono mai esclusive, ossia forme
di comunicazione uno-a-uno: esse infatti, da un lato, posso-
no coinvolgere gli astanti dei due interlocutori e, dall’altro
lato, rendono possibile il fatto che uno o entrambi questi
interlocutori possano nello stesso tempo essere impegnati in
altre conversazioni, telefoniche e non. Si determina in tal
modo un entrare e un uscire continui dalla comunicazione,
un costante movimento di innesco e disinnesco tra una con-
versazione e l’altra, che sfocia nella cancellazione di ogni ge-
rarchia, sia degli attori coinvolti in ogni singola conversazio-
ne, sia delle conversazioni tra loro9. Il che, non solo ridefi-
nisce di continuo le soglie tra pubblico e privato10, ma pro-
duce una sorta di effetto-piazza molto simile a quello di cer-
ta letteratura popolare, dove si presenta in modo patente il
principio del dialogismo e dell’interdiscorsività11. 

Questi come altri sotto-generi conversazionali si sono
talmente diffusi tra gli utilizzatori del telefonino, da diven-
tare gli stereotipi di se stessi. Da qui la nascita di vere e
proprie situazioni caricaturali che scrittori come, per esem-
pio, Giuseppe Pontiggia e Stefano Benni non hanno tarda-
to a riprendere. E persino le conversazioni con o dal telefo-
no tradizionale hanno finito per subire trasformazioni lega-
te alla diffusione del telefonino: accade talvolta di sentirsi
chiedere “dove sei?” quando si riceve una telefonata a casa
propria; ma accade anche, sempre più spesso, che i posses-
sori di telefonino chiamino i non possessori a casa in orari
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assolutamente improbabili, dimenticando che questi ultimi
a quell’ora sono altrove. La possibilità di poter trovare
sempre qualcuno finisce così per riverberarsi sulla convin-
zione che lo si può trovare in ogni luogo.

Spostandosi dal piano dell’osservazione a quello della va-
lutazione, questo genere di trasformazioni linguistiche ha
portato diversi studiosi e intellettuali “apocalittici” a mettere
in evidenza come le conversazioni via telefonino intensifichi-
no enormemente la quantità dei messaggi a scapito della loro
qualità. In altri termini, si parla molto di più per dire sempre
meno; l’ipertrofia delle forme si riverbera sulla pochezza dei
contenuti12. Ma si tratta di affermazioni a carattere moralisti-
co, più o meno condivisibili soggettivamente, che devono es-
sere comprovate da un’analisi linguistica di ampio respiro,
che comprenda anche gli aspetti sociali della comunicazio-
ne. In questo senso, apparirà evidente nelle pagine che se-
guono come il telefonino non venga percepito socialmente e
usato individualmente come un semplice strumento di co-
municazione, il cui obiettivo unico è quello di scambiarsi dei
“messaggi”; le sue “funzioni” sono speso altre: l’ostentazio-
ne di sé, la necessità di trovare o esser trovati sempre e co-
munque, l’eliminazione della segretaria (in carne e ossa) e
della segreteria (telefonica), ma anche – vedremo – forme
cangianti di micro-socializzazione, di gioco con l’oggetto, di
tic fisici e simili. Da questo punto di vista, il problema della
qualità e della quantità di “informazioni” che il telefonino
permette (o impedisce) appare pressoché privo di senso.

Campo sociale

Il campo in cui il fenomeno del telefonino ha agito con
maggiore efficacia è quello sociale. Da questo punto di vi-
sta è stato rilevato come il telefonino, alla stregua di tanti
altri media, sia da intendere come una sorta di protesi che
allarga la sfera di sensibilità e d’azione dell’individuo, do-
tandolo di nuove, fondamentali potenzialità (poter comu-
nicare sempre e dovunque) e di nuove forme per simboleg-
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giare il proprio status (esibire in modo più o meno vistoso
l’oggetto)13. Grazie al telefonino l’individuo avrebbe acqui-
sito una serie di libertà prima impossibili, come quella del
mantenere costantemente i contatti ora con il luogo di la-
voro ora con la famiglia, senza per questo rinunciare ai
suoi spostamenti. Da qui l’abbattimento dei tradizionali li-
miti di spazio e di tempo che caratterizzano la vita quotidia-
na, così come il recupero dei tempi morti e dei non-luoghi,
sinora ritenuti improduttivi e, in generale, socialmente inu-
tili. Con il telefonino diventa possibile lavorare stando in
famiglia o, viceversa, restare in stretto contatto con la fami-
glia senza abbandonare il proprio luogo di lavoro; allo stes-
so modo, questo apparecchio permette di mantenere il
contatto comunicativo anche quando ci si trova in situazio-
ni isolanti (come quelle del tragitto in automobile e in tre-
no) o in spazi socialmente neutri come il supermercato, il
ristorante, il distributore di benzina e simili. 

Il problema è che, come qualcun altro non ha mancato
di osservare, questa nuova forma di immediatezza, di li-
bertà, di spontaneità produce nuove forme di mediazione,
di costrizioni, di obblighi e di divieti (cfr. Vattimo 1996). Il
telefonino, infatti, neutralizzando l’opposizione tra spazi
privati e spazi pubblici, tra tempi familiari e tempi lavorati-
vi, pone il problema di una ridefinizione complessiva dello
spazio e del tempo, nonché delle forme stesse dello stare
insieme: sino a che punto posso telefonare mentre ceno al
ristorante con un amico? non do fastidio se il mio portatile
squilla al cinema? sino a quanto le persone riunite con me
sopporteranno le mie continue conversazioni con moglie e
figli? In un modo come nell’altro, insomma, sorge tutta
una serie di interrogativi legati alla creazione di una nuova
etica sociale, che impone la ridefinizione dei diversi ruoli
che l’individuo assume in seno alla società. 

Se è così, l’idea stessa del medium comunicativo come
protesi dell’individuo va rivista. Del resto, abbiamo già os-
servato come, sia a livello del mercato sia a livello delle for-
me linguistico-comunicative, il telefonino sia ben più di un
semplice strumento di comunicazione. Ora come bene di
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consumo, ora come gadget, ora come tema della comunica-
zione, esso non è da intendere come una semplice potenzia-
lità ulteriore acquisita da un soggetto già dato, ma come una
batteria di modalità che, trasformando l’individuo, porta alla
costituzione di una nuova forma di soggettività. In termini
semiotici, diremo che il telefonino può essere interpretato
come un poter-fare (possibilità di telefonare) e un poter-esse-
re (possibilità d’essere trovati), cui si collegano, per presup-
posizione, un voler-fare e un voler-essere, i quali a loro volta
molto spesso si accompagnano a un dover-fare e un dover-es-
sere14. Questo per due ordini di ragioni. 

In primo luogo occorre riflettere sul fatto che, prima an-
cora di dotarsi di una qualche potenzialità, l’individuo deve
in qualche modo essere predisposto ad accettarla; prima di
acquisire un poter-fare, deve dotarsi di un volere o di un do-
ver-fare. Così, sappiamo che molto spesso dinanzi al telefo-
nino il problema non è quello di poterlo usare, ma quello di
volerlo o doverlo possedere: ci sono moltissime persone che
non hanno il telefonino, non perché non sanno usarlo, ma
perché non vogliono, o quanto meno non hanno la neces-
sità di averlo. Le grandi passioni (positive e negative) legate
al telefonino trovano qui molta della loro ragion d’essere. In
secondo luogo, una volta acquisita la modalità del potere, il
soggetto non è più lo stesso: si trasforma da soggetto virtua-
le in soggetto attuale, passa cioè a un’altra forma di esistenza
semiotica, anche se forse non raggiungerà mai il ruolo di
soggetto realizzato15. Una persona con il telefonino è social-
mente diversa da una che non lo ha, anche se poi, magari,
non userà realmente quell’apparecchio. 

Da qui l’idea che il telefonino, come molti media, non è
da intendere come una protesi più o meno complessa del-
l’individuo, ma come il fondamentale componente di un
“essere” nuovo, di un “ibrido”, metà macchina metà uo-
mo, che funziona soltanto nel momento in cui l’individuo
perde la sua umanità e la macchina la sua strumentalità
(cfr. Fabbri 1996). 

Spieghiamoci con un esempio, preso dal campo dell’au-
tomobile. Se riflettiamo un momento, ci accorgiamo che
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un’automobile è tale se e solo se è guidata da un individuo;
d’altra parte, un individuo può utilizzarla soltanto facendo-
si in qualche modo strumento di essa, adeguandosi ai suoi
ritmi, agevolando i suoi meccanismi, facendo insomma
quel che essa si aspetta da lui. Così, la macchina è macchi-
na se in essa viene innestato un soggetto umano; e l’indivi-
duo a sua volta può utilizzarla se e solo se si assoggetta a
lei. Ne viene fuori una nuova forma di soggettività che agi-
sce in perfetto sincretismo tra uomo e macchina, senza es-
sere in senso stretto né l’uno né l’altra16. 

Così, il problema relativo agli spazi, ai tempi e agli attori
che usano il telefonino deve essere posto solo a partire da
questa consapevolezza della differente soggettività che il te-
lefonino, in quanto poter-fare, finisce per determinare. Di-
scuteremo, da questo punto di vista, sino a che punto tale
poter-fare costituisca effettivamente una forma di libertà op-
pure se, in quanto legato a un poter-essere, non finisca per
trasformarsi in una nuova forma di “prigione”: così come le
moderne carceri si basano sul principio della continua, asso-
luta visibilità del detenuto (è il celebre modello settecente-
sco del Panopticon), è stata avanzata infatti l’ipotesi che il te-
lefono produca una sorta di Panopticon auditivo, dove, se da
un lato si è sempre in ascolto, dall’altro si è sempre ascolta-
ti17. Allo stesso modo, la questione relativa alle categorie so-
ciali degli utilizzatori di telefonino (che si è via via allargata
sino a comprendere le figure più diverse), così come il feno-
meno della resistenza culturale all’uso di questo apparecchio
dovrebbero essere spiegate, prima ancora che in termini di
ruoli, stereotipi, passioni, ecc., in termini di soggetti, oggetti,
valori e modalità. Cosa che faremo al momento dell’analisi
concreta del nostro corpus testuale.

Intersoggettività

Prima di passare a illustrare il senso e le caratteristiche
del corpus, occorre accennare però ad altri due aspetti di
particolare rilievo dal punto di vista sociologico. S’è sin qui
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parlato, infatti, delle relazioni reciproche tra il soggetto uti-
lizzatore e l’oggetto utilizzato; bisogna adesso interrogarsi
ancora sulle relazioni di intersoggettività che il telefonino
permette (o esclude), così come delle relazioni di inter-ogget-
tività del telefonino stesso con altri oggetti a esso analoghi.

Per quel che riguarda il primo punto, è indubbio che
questa nuova forma di soggettività costituita dall’uomo-telefo-
nino (di cui s’è detto sopra) non è fine a se stessa, ma entra in
gioco in due diversi tipi di relazione: con soggetti dotati di
sola telefonia fissa, con altre soggettività a essa analoghe18. 

Le relazioni tra telefonia fissa e telefonia mobile erano fi-
no a poco tempo fa le più frequenti, ma al tempo stesso le
più complesse e sfuggenti, poiché intercorrevano tra due
soggetti non paritetici: in una tale situazione, laddove l’uno è
dotato di un radicamento spaziale molto preciso, e dunque
di un’articolazione topologica in linea di massima sedentaria,
il secondo è invece privo di collocazione spaziale fissa, e fa
riferimento a una articolazione topologica nomade, se non
caotica comunque in perenne trasformazione (cfr. de Gour-
nay 1994). In questo genere di relazione, l’uomo-telefonino
si trova depotenziato, privo delle basi adeguate per far emer-
gere tutte le sue qualità, e finisce per ritrovare quei legami
che con il suo apparecchio credeva d’aver potuto abolire. Il
manager che sente la moglie tra una riunione e l’altra, il ca-
pofamiglia che annuncia il suo prossimo rientro a casa, la ca-
salinga che tiene sotto controllo i figli mentre fa la spesa al
supermercato, il figlio che va in campeggio col portatile sub-
dolamente regalatogli dai genitori sono tutti soggetti che, in
modo più o meno consapevole, barattano la loro libertà rea-
le in nome del fantasma di una libertà ancora maggiore, so-
stituendo ai fili concreti del telefono altri fili, immateriali
certo, ma in ogni caso molto più solidi. Accade così che la
tendenza al nomadismo finisca per essere contrastata, se non
del tutto vinta, dalla tendenza alla sedentarietà. 

Le relazioni tra due uomini-telefonino sono invece molto
più interessanti, poiché possono produrre nuove forme di vi-
ta sociale legate al nomadismo. In questi casi, lo spazio diven-
ta effettivamente acentrato, privo di un punto fisso a partire
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da cui rinviare a tutti gli altri, e si ridefinisce di continuo sulla
base dei soggetti enuncianti implicati nella conversazione: il
qui e il non-qui si modificano incessantemente per entrambi
gli interlocutori, costringendoli a complesse operazioni di de-
semantizzazione (e di risemantizzazione) degli spazi da cui
parlano. Stessa cosa per quel che riguarda il tempo: la possi-
bilità di sentirsi a qualsiasi ora abolisce gli orari canonici (ore
d’ufficio, ore pasti, fasce serali, ecc.), allargando il lasso di
tempo giornaliero per le chiamate. Così, si pensi al modo in
cui la diffusione del telefonino presso i giovani e gli adole-
scenti ha cambiato la forma dei loro incontri: non c’è più il
tempo e il luogo dell’appuntamento a partire dai quali tra-
scorrere un pomeriggio o una serata insieme; c’è una serie di
telefonate a catena, da luoghi e in tempi diversi, per cui le ini-
ziative, i progetti, gli incontri si trasformano di continuo:
“siamo qui”, “ci vediamo dopo”, “sento gli altri e ti richia-
mo”, “forse passo più tardi”, “non so se ho voglia di uscire,
mi faccio sentire dopo” sono le locuzioni ricorrenti nelle te-
lefonate tra questi soggetti, che servono a ridefinire costante-
mente le forme dell’incontro (o del non incontro). 

Quel che si perde in semantica, a dispetto di tanti apo-
calittici, si recupera di gran lunga sul piano pragmatico: e a
essere coinvolta, alla fine, è la costituzione stessa della sog-
gettività, anch’essa in continua ridefinizione sulla base del-
le entrate e delle uscite dalle conversazioni, ossia, in fin dei
conti, dalle presentificazioni locali e cangianti dei soggetti
implicati. Essere diventa esserci insieme e per un po’, salvo
poi riassentarsi e passare altrove, in un altro luogo e in un
altro tempo, finendo inevitabilmente per diventare altro da
sé, per rinegoziare e ridefinire un’altra volta ancora la pro-
pria labile identità19.

Inter-oggettività

Resta la questione che abbiamo chiamato dell’inter-og-
gettività: apparentemente curiosa, se ci si pone dal punto
di vista del tradizionale umanesimo del nostro senso comu-
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ne, ma del tutto sensata se si riflette invece su alcuni feno-
meni20. Da un lato, sappiamo che le proprietà di un ogget-
to (funzionali, estetiche, simboliche, ecc.) non sono mai a
esso intrinseche ma dipendono dal soggetto con cui esso
stesso entra in relazione; variano dunque in funzione dei
soggetti che possono valorizzarlo. Così, un’automobile
varrà per me in quanto elegante, per un altro in quanto ve-
loce e per un altro ancora in quanto economica; oppure,
un abito sarà per una persona comodo e per un’altra inve-
ce appariscente. D’altro canto, questi soggetti tendono a
valorizzare l’oggetto sempre implicitamente confrontando-
lo con altri eventuali oggetti a loro disposizione: l’eleganza
che avevo attribuito a quella macchina potrà per me varia-
re se la paragono all’eleganza di altre macchine; la como-
dità di quel vestito sarà più o meno presente in relazione
ad altri vestiti che è possibile indossare al suo posto. E la
cosa diventa più evidente se gli oggetti si paragonano, non
ad altre specie dello stesso tipo, ma a tipi diversi con cui
essi condividono una o più eventuali proprietà; per esem-
pio di fronte a un aereo la velocità della macchina si annul-
la; e di fronte a una tuta da ginnastica la comodità di un
abito di sartoria tende a scomparire. 

Mediati dai soggetti che li valorizzano, gli oggetti vivo-
no dunque complesse relazioni fra loro: così come l’iden-
tità di un individuo non è data dalla somma delle sue qua-
lità interne ma dalle relazioni che esso intrattiene con altri
individui, allo stesso modo le funzioni di un oggetto posso-
no essere più o meno evidenti sulla base degli altri oggetti
con i quali esso si trova in reazione. 

Anche il telefonino dunque trasforma i propri connota-
ti sulla base degli altri oggetti con cui viene virtualmente
confrontato, a partire da una comune possibilità funziona-
le, o estetica, o simbolica. E viceversa, oggetti già esistenti
si sono trovati trasformati dall’immissione sul mercato del
telefonino. Il caso più evidente è quello del telefono casa-
lingo, che dal momento in cui esiste il telefonino ha persi-
no assunto un altro nome: è il telefono “fisso”; ha dunque
ridimensionato di molto la propria funzionalità. Ma si pen-
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si in particolare ai telefoni pubblici, che stanno assumendo
sempre più un valore estetico o affettivo e, al tempo stesso,
perdendo una vera e propria funzionalità strumentale.

In generale, gli oggetti (e i servizi) confrontabili con il
telefonino sono molteplici: la segreteria telefonica, l’avviso
di chiamata, il bipper, il fax, l’e-mail, la video conferenza, il
telefono in macchina, ma poi anche il walkie-talkie, il walk-
man, il notebook, il registratore, la multimedialità, la tv via
cavo, ecc. Così, per esempio, l’entrata in scena del telefoni-
no porta a una neutralizzazione di quelle che erano le due
funzioni opposte del bipper (essere trovati sempre e ovun-
que) e della segreteria telefonica (trovare sempre e comun-
que): esso infatti permette entrambe le funzioni. Allo stes-
so modo, il telefonino può essere confrontato con l’e-mail:
si tratta di due servizi che si oppongono tra loro, sia per
quel che riguarda i costi (alti nel primo caso, bassi nel se-
condo) sia per quel che riguarda le forme della comunica-
zione (diretta nel primo caso, mediata nel secondo).

Volendo ricostruire le relazioni inter-oggettive tra il te-
lefonino e queste altre tecnologie della comunicazione, oc-
corre ritrovare gli assi pertinenti a partire da cui confron-
tarli; per esempio l’asse oralità/scrittura (che riguarda le
modalità interne alla comunicazione) e quello mobilità/sta-
ticità (che riguarda invece le modalità esterne). Secondo il
primo asse, il telefonino sta certamente da lato dell’ora-
lità21, insieme a oggetti quali il telefono, il walkie-talkie e il
walkman, e si oppone ad altri oggetti (che si pongono dal
lato della scrittura) quali il fax, la lettera, l’e-mail e il libro.
Se seguiamo invece il secondo asse, dovremmo collocare il
telefonino dal lato della mobilità, insieme a oggetti come il
notebook, il walkman, il bipper e il libro, e questo in oppo-
sizione ad altri oggetti (posti dal lato della staticità) quali il
telefono, la segreteria telefonica, il registratore, il fax e il
computer da tavolo. Così, a seconda dell’asse considerato
come pertinente, le opposizioni fra gli oggetti possono
cambiare. Se si considera il problema del canale sensoriale
implicato nella comunicazione, il telefonino si oppone al
fax, all’e-mail e alla carta stampata, e sta nella stessa classe
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del telefono e del walkman. Se invece si considera la que-
stione della eventuale mobilità dell’oggetto e del suo utiliz-
zatore, le cose cambiano: in questo caso telefono e telefoni-
no si oppongono, mentre il telefonino si trova nella stessa
classe della carta stampata e del computer portatile.

La prospettiva sociosemiotica 

Se si ripensa alle osservazioni sin qui condotte – che
riassumono quanto grosso modo emerge in un dibattito tut-
tora aperto – ci si accorge che esse sono fondamentalmente
parziali e difficilmente dimostrabili. Questo è accaduto per
due ordini di ragioni. Innanzitutto perché si tratta di osser-
vazioni condotte senza alcun corpus di riferimento fissato
in anticipo e verificato nel corso dell’analisi. Si tratta insom-
ma, più che di veri e propri risultati di un’analisi coerente
ed esaustiva, di osservazioni condotte a partire da un cam-
po di indagine talmente vasto da risultare impreciso, sia nei
suoi confini esterni sia nelle sue articolazioni interne. In se-
condo luogo perché l’analisi dei dati linguistici e quella dei
fenomeni sociali sono state condotte separatamente, come
se si trattasse di due campi di studio del tutto autonomi: da
una parte la lingua, dall’altra la società. Il che è fortemente
riduttivo, se non del tutto fuorviante: tenendo separati que-
sti due campi di studio, si ragiona come se le persone che
parlano quella lingua (usando il telefonino) e le persone che
vivono in quella società (usando il telefonino) siano indivi-
dui, se non del tutto diversi, quanto meno scissi al loro in-
terno, schizomorfi: da una parte esseri che parlano, da
un’altra esseri che agiscono nel mondo. È evidente invece
che, studiando l’impatto socio-linguistico di un oggetto-ser-
vizio qual è il telefonino, i suoi utilizzatori devono essere
considerati nella loro interezza di soggetti sociali che, par-
lando, agiscono nel mondo e, agendo nel mondo, produco-
no forme di significazione (tra cui quelle linguistiche). 

Da qui l’assunzione di una prospettiva di analisi semio-
tica o, per meglio dire, sociosemiotica, che abbia la capa-
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cità, oltre che il bisogno, di risolvere entrambe le impasses
incontrate22. Innanzitutto, infatti, il punto di vista sociose-
miotico non è da intendere né come osservazione sociale fi-
ne a se stessa né come analisi linguistica fine a se stessa,
ma, al contrario, come sguardo analitico che integra entram-
be le posizioni. Per esso, infatti, qualsiasi enunciazione lin-
guistica si configura, prima ancora che come emissione di
un messaggio, come un’azione, dunque come un evento
che accade in un contesto sociale e che agisce su di esso, a
partire da azioni che lo precedono e dando adito ad azioni
ulteriori. Allo stesso modo, ogni azione compiuta nel mon-
do comporta delle conseguenze sociali se e solo se è innan-
zitutto un’enunciazione, ossia una produzione di senso. In
breve, se dire è fare, fare è significare. 

Così, per quel che riguarda il nostro problema, parlare
al telefonino, assumere determinate pose linguistiche, co-
niare o usare lessici e sotto-generi discorsivi specifici impli-
ca innanzitutto essere nel mondo, comportarsi in un deter-
minato modo, agire e/o reagire in termini molto specifici.
Ugualmente, assumere determinati stili di vita legati al pos-
sesso e all’uso di un telefonino significa qualcosa di ben
preciso, variabile sulla base degli ambienti e dei contesti,
ma in ogni caso a partire da una qualche produzione di si-
gnificato. Per la sociosemiotica, dunque, analisi sociale e
analisi linguistica si integrano a vicenda.

Inoltre, in quanto erede di una tradizione filologica e
linguistica molto precisa, l’analisi semiotica diretta al socia-
le può essere compiuta se e solo se viene indirizzata verso
una qualche forma di testualità che, per quanto ampia e
complessa al suo interno, deve essere preventivamente
chiusa. In altre parole, l’analisi semiotica deve lavorare su
un qualche corpus testuale, ossia su un oggetto d’analisi i
cui limiti devono essere fissati a priori, e le cui articolazioni
interne possono in un modo o nell’altro essere testualizza-
te. L’analisi semiotica del sociale può (e deve) dunque lavo-
rare o su qualche forma di testo (discorsi televisivi, pubbli-
citari, cinematografici, ecc.) o su qualche esperienza vissu-
ta in qualche modo testualizzabile, ossia analizzabile a par-
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tire da quelle categorie testuali che fanno la forza, e insie-
me segnano le soglie di competenza, dell’analisi semiotica
(per esempio interazioni riconducibili a strutture narrative,
processi sociali letti come forme enunciative, ecc.). 

Come agire dunque, nel nostro caso specifico? La so-
luzione più semplice, e probabilmente più efficace, è
senz’altro quella di individuare un corpus in cui in un
modo o nell’altro il telefonino assuma un ruolo di una
certa importanza discorsiva e testuale. Per esempio, sap-
piamo che questo oggetto è entrato a far parte di trasmis-
sioni radiofoniche e televisive, è presente in ruoli non se-
condari in molti film e molte opere teatrali, ha fatto la sua
apparizione in molti romanzi contemporanei e nei fumet-
ti, persino la pittura se ne è occupata inserendolo nelle
sue raffigurazioni. Sul telefonino, inoltre, è sorta tutta
una pubblicistica più o meno specializzata, dal “galateo”
appositamente fatto compilare da Tim ad alcuni volumi
strenna pubblicati a scopi promozionali, da testi di carat-
tere tecnico a inchieste giornalistiche sul boom del telefo-
nino, da analisi dei processi produttivi e di mercato ad ar-
ticoli di cronaca in cui il telefonino emerge come prota-
gonista di notizie più o meno improbabili. Un altro cam-
po discorsivo di grande interesse è quello – cui s’è già ac-
cennato – del design, fenomeno anch’esso analizzabile se-
mioticamente. Per non parlare infine della comunicazione
pubblicitaria, la cui abbondanza e varietà ne fanno un
campo privilegiato d’analisi sociosemiotica.

Come dovrebbe essere già chiaro, tutti questi esempi
non sono da intendere, banalmente, come rappresentazio-
ni giornalistiche, artistiche, pubblicitarie, ecc. di un feno-
meno sociale che vive di vita propria, ma come frammenti
d’enciclopedia riguardanti l’universo sociosemiotico del
telefonino: forme testuali che, come s’è detto, agiscono
sul sociale sia riprendendo da esso (e ritraducendo al loro
interno) spunti e comportamenti più o meno stereotipati
sia, soprattutto, agendo sul sociale stesso, influenzandolo
e trasformandolo. Secondo la prospettiva semiotica non
c’è – ripetiamo ancora una volta – da un lato il mondo e
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dall’altro il discorso sul mondo: semmai, nel mondo si
compiono azioni che sono pratiche significanti, alcune
delle quali assumono carattere linguistico, televisivo, pub-
blicitario, pittorico, mentre altre si configurano come
azioni tout court.

In questo libro ci occuperemo in particolare di alcuni
aspetti della vasta e complessa enciclopedia discorsiva che
circola e si trasforma intorno al fenomeno del telefonino,
cercando di mettere in evidenza soprattutto il ruolo narra-
tivo occupato da quest’oggetto nelle varie “storie” che
prenderemo in esame. In particolare, verranno analizzati i
seguenti campi discorsivi: il mondo della scrittura lettera-
ria italiana, dove il telefonino viene timidamente presenta-
to, ora come semplice elemento caratterizzante alcuni per-
sonaggi o tipi sociali, ora come vero e proprio elemento
narrativo; una serie di film (prodotti in varie nazioni, ma
proiettati in Italia) nei quali il telefonino interviene come
oggetto su cui scaricare tensioni sociali e intersoggettive,
oppure come vero e proprio gadget su cui esercitare una
forte caricaturizzazione; gli articoli di cronaca presenti nel-
la stampa italiana tra il ’95 e i primi mesi del ’98, in cui il
telefonino è oggetto notiziabile in sé o emerge in qualche
modo come elemento di spicco delle notizie; la comunica-
zione pubblicitaria, a stampa e televisiva, del medesimo pe-
riodo, sia dei due gestori del servizio (Tim e Omnitel) sia
dei singoli produttori degli apparecchi come Motorola,
Siemens, Nokia, Ericsson, ecc.; le forme significanti del-
l’oggetto telefonino, prodotto di design per certi versi, ma
anche strumento troppo umano caricato di funzioni se-
miotiche di vario genere che coinvolgono il corpo del sog-
getto utilizzatore. 

1 Sulla tecnologia del telefonino cfr. Bettetini, Colombo 1993, pp. 133-140;
Giovenali 1995, pp. 153-164; Moroni 1996; Salgues 1997; Dupré, Gros 1997. 

2 Ha discusso questo tema Semprini 1995, pp. 227-235; 1996, pp. 115-
118. Sul nesso fra tecnologie comunicative e organizzazioni culturali, cfr. an-
che Morcellini, Fatelli 1994 e Bettetini 1996. Cfr. inoltre su questi problemi
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Nacci, a cura, 1998; Semprini, a cura, 1999. Utile ripensare a questi problemi
anche in relazione alle questioni sociologiche poste dall’uso del telefono, sulle
quali cfr. Fischer 1992; Fortunati, a cura, 1996; Caprettini 1998.

3 Su questo tema cfr. soprattutto Pratesi 1996.
4 Gli effetti dell’entrata in scena di Wind, al momento di chiudere que-

sto volume (maggio ’99), non sono ancora del tutto valutabili. Quel che sem-
bra emergere, anche a causa della profonda trasformazione degli scenari
commerciali delle telecomunicazioni italiane ed europee, è una sorta di neu-
tralizzazione dell’opposizione tra telefonia fissa e telefonia mobile. 

5 Sul design legato al telefonino cfr. Marrone 1995.
6 Vi accenna Manetti 1998, pp. 120-121. Ma cfr. anche Ling 1998.
7 Siamo qui all’interno di quella che Goffman 1981 chiamava la “struttura

partecipativa” della conversazione. Ma laddove questo autore propone una di-
stinzione tra “ascoltatori ratificati” della comunicazione (destinatari ufficiali o
semplici riceventi) e “astanti che origliano” il parlare altrui in modo più o me-
no intenzionale, nel caso della conversazione via telefonino riesce difficile se-
parare l’ufficialità della non ufficialità; in altri termini, l’origliare (cui si aspira
o a cui si è costretti) è divenuto la norma.

8 Da cui, ovviamente, le possibilità di menzogna, come il caso di quel ma-
rito infedele che, trovandosi in una camera d’albergo con l’amante, chiamava
la moglie tenendo la finestra aperta in modo da far sentire i rumori stradali.

9 Così, racconta Enrico Ghezzi in un’intervista sul telefonino: “L’altro
giorno eravamo in quattro a parlare, una normale conversazione di lavoro. A
un certo punto la conversazione è stata interrotta dallo squillo dei telefonini,
e improvvisamente tutti eravamo in quel posto ed eravamo altrove. Era una
situazione patetica, friabile, piccola, di individuazione frustrante. Capita
sempre così da ogni parte. Siamo in ogni momento nella rete e fuori rete” (in
Minore, a cura, 1999, p. 212).

10 Landowski 1989 ha mostrato come la frontiera tra pubblico e privato
si ridefinisca di continuo, nelle diverse situazioni sociali, sulla base del volere
(o del non volere) sia del soggetto osservatore sia del soggetto osservato, in
una serie di “giochi ottici” ricostruibile dai modelli di prevedibilità offerti
dalla semiotica narrativa. Allo stesso modo, non sarebbe difficile ipotizzare
una serie di “giochi uditivi” tra soggetti che vogliono o non vogliono ascolta-
re ed essere ascoltati durante la conversazione telefonica via cellulare, ridise-
gnando in modo molto variabile la soglia tra la sfera dell’intimità (privato) e
quella della socialità (pubblico).

11 È l’ipotesi di Caprettini 1999, che a proposito degli effetti comunicati-
vi provocati dal telefonino parla, appunto, di “piazza universale”, citando
espressamente gli studi di Bachtin.

12 Su questo dibattito, condotto soprattutto sui giornali, cfr. il capitolo
sulla stampa. Cfr. anche Minore, a cura, 1996, 1997, 1999, dove sono presen-
ti pareri diversi sull’argomento. In Conti 1999 si ripercorre invece il dibatti-
to sociologico sulle comunicazioni mobili e la delocalizzazione, al cui interno
si pongono anche tali questioni legate al telefonino.

13 Cfr. Flichy, de Gournay, a cura, 1994; Minore, a cura, 1996, 1997,
1999; Flichy, a cura, 1998, dove sociologi e uomini di cultura intervengono
su questi problemi.
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14 Sulla nozione semiotica di “modalità” cfr. Greimas, Courtés 1979,
1986.

15 Sulla definizione di questi termini cfr. Greimas, Courtés 1979; Grei-
mas 1983; Marsciani, Zinna 1991.

16 Questa idea è stata ampiamente sviluppata da Latour 1991, 1992,
1993, 1996, 1998.

17 La nozione di “Panopticon auditivo” è stata proposta da Semprini
1995. L’idea del controllo viene del resto accentuata dal fatto che il possesso-
re di telefonino, quando ha l’apparecchio acceso, è perennemente localizza-
bile nella rete cellulare, in modo da potergli indirizzare la chiamata non ap-
pena essa viene effettuata. 

18 Va chiarito che “telefonia fissa” e “telefonia mobile” non vanno qui inte-
se come oggetti concreti ma come funzioni, come modi diversi di comunicare
via telefono: come si è già accennato, infatti, è perfettamente possibile usare un
apparecchio per intrattenere conversazioni tipiche dell’altro, e viceversa. 

19 Cfr. Landowski 1997 dove si mostra l’importanza della presenza (in un
luogo, in un tempo e con altri attori) per la costruzione della identità sogget-
tiva e intersoggettiva. In particolare, in uno studio dedicato alla pratica della
corrispondenza, Landowski 1997, pp. 197-215 mostra come lo scambio stes-
so delle lettere, a prescindere dal loro contenuto semantico, tenda a un “far
essere tra soggetti”, ossia contribuisca alla costituzione di una identità reci-
proca tra i soggetti coinvolti. Una riflessione analoga è quella condotta da
Violi (in Violi, Coppock 1999), che accosta la pratica della posta elettronica
a quella della conversazione orale. 

20 La nozione di “inter-oggettività” è in Latour 1991, 1996, 1998, 1999; Lan-
dowski, Marrone, a cura, 2002.

21 Anche se, ovviamente, la possibilità di mandarsi dei messaggi scritti via
telefonino indebolisce tale asse oppositivo. In generale, è possibile ricordare a
questo proposito (come si dirà nel capitolo dedicato all’analisi delle forme del-
l’oggetto-telefonino) che tali comparazioni tra oggetti si scontrano con la gene-
rale diffusione di oggetti multipli, dotati cioè di più funzioni e più scopi. Il che
è evidente soprattutto nel campo delle tecnologie della comunicazione, dove il
principio della multimedialità è assolutamente predominante. Su questi temi,
parecchio discussi, cfr. Giovenali 1995, che ricostruisce il panorama comples-
sivo delle tecnologie multimediali; Vita 1998, che discute le implicazioni eco-
nomico-politiche del fenomeno; Ferraro 1999, che affronta la questione in ter-
mini socio-semiotici.

22 Sulla sociosemiotica cfr. Landowski 1989, 1997; Pozzato 1992; CRS

1998; Marrone 1998b.
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