
Capitolo primo
La semiosi essenzialista in architettura. L’Italia e il
Giappone nel XVI secolo1

1.1. Introduzione

La costruzione di una semiotica dell’architettura non è
stata intrapresa in modo scientifico se non quando i ricerca-
tori hanno rinunciato a considerare il significante “architet-
tura” in maniera isolata e l’hanno reinserito in un insieme si-
gnificante più vasto che include lo spazio, gli oggetti e gli
uomini. Così facendo, è stata edificata una semiotica sincreti-
ca, più sovente designata dal termine “semiotica dello spa-
zio”, in cui l’architettura appare come un sottoinsieme dota-
to di proprietà particolari. Dal punto di vista delle discipline
tradizionali, l’insieme significante così costruito appare emi-
nentemente eterogeneo, e non trova la sua unità, e perfino la
sua identità, se non nei caratteri strutturali del livello di si-
gnificato: la semiotica dello spazio si costituisce a partire dal
significato, e il significante si caratterizza solo a posteriori.

Di conseguenza, sembrerà paradossale parlare di una
tale semiotica in un congresso consacrato al significante.
Ma il paradosso si risolve senza difficoltà: se la semiotica
architettonica attuale si costruisce così è perché ci sono sta-
te, in passato, semiotiche implicite dai differenti meccani-
smi di base. In particolare, la tradizione della storia dell’ar-
chitettura privilegia certe epoche storiche dove il signifi-
cante appare preponderante. Si potrebbe allora chiedersi
se si tratti di un fenomeno strutturale o di un artefatto.

Il semiologo che esamina la storia dell’architettura vi ri-
conosce segmenti che assomigliano molto a ciò che l’antro-
pologia chiama “miti fondatori”2: si parla di epoche che



hanno rifatto o rivoluzionato l’architettura. In generale,
queste epoche sono all’origine di uno “stile”. Il Rinasci-
mento italiano è così considerato come periodo fondatore
per la successiva architettura europea. In Giappone, l’ar-
chitettura del tè è posta come fondatrice dello stile sukiya.
I due periodi in causa sono quasi contemporanei: a cavallo
tra il XV e il XVI secolo.

La coincidenza storica e la similitudine dei ruoli attri-
buiti a questi due periodi ci invitano a porci alcune do-
mande:

i) è possibile riconoscere un meccanismo strutturale
(semiotico) comune a questi due periodi fondatori? E qua-
le sarà?

ii) È possibile generalizzare gli elementi comuni in mo-
do da caratterizzare qualsivoglia periodo “fondatore”?

iii) Il meccanismo scoperto, infine, è necessario, suffi-
ciente, o necessario e sufficiente?

1.2. Due periodi fondatori

Considereremo nelle pagine successive il caso dell’ar-
chitettura del tè e del Rinascimento, esamineremo i rispet-
tivi meccanismi semiotici, e li compareremo al fine di trar-
ne conclusioni di carattere generale.

1.2.1. L’architettura del tè
Ci sono due accezioni dell’espressione “architettura del

tè”: un’accezione stretta, secondo cui questo termine si ap-
plica solo ai padiglioni e ai giardini destinati a compiere la
cerimonia del tè, e un’accezione estesa, derivata dalla pri-
ma, che designa qualsiasi edificio che abbia adottato lo sti-
le e i principi elaborati per i padiglioni del tè, pur restando
un edificio destinato ad accogliere una vita normale e ordi-
naria. Queste due accezioni sono legate e per analizzare la
seconda bisogna passare attraverso la prima.

Ci interesseremo allora allo stile sukiya quale conti-
nua a essere praticato oggi (cfr. Itoh 1972). Deriva da in-

 MANAR HAMMAD



segnamenti e pratiche di alcuni uomini vissuti a cavallo
tra il XV e il XVI secolo, tra i quali citeremo Takeno Jo-o,
Sen no Rikyu, Kobori Enshu. L’impresa fu collettiva e i
risultati appaiono, col passare del tempo, relativamente
omogenei.

1.2.1.1. Qualità estetiche
L’architettura del tè è riconosciuta come “bella” sia in

Occidente sia nel suo paese d’origine. Senza voler entrare
nell’analisi di ciò che costituisce questa bellezza, né in una
discussione relativa all’identità o alla differenza degli ele-
menti di bellezza riconosciuti qui e là, ci soffermeremo sul-
la constatazione estetica che è formulata sempre a proposi-
to del significante architettonico. Infatti il riconoscimento
di questa bellezza non dipende dall’uso degli edifici consi-
derati: che siano dimore, templi o padiglioni secondari non
ha alcuna importanza. Per lo meno, è ciò che spicca  all’e-
same del discorso tradizionale che li concerne.

Il secondo carattere pregnante di quest’architettura è la
sua povertà, anche se solo apparente. I muri sono nudi, e
se il battuto di cui sono fatti non appare sempre, il solo ele-
mento presente aggiunto è un gesso bianco liscio. I legni
sono lasciati nudi, mai verniciati né dipinti, in modo da po-
ter esibire i segni dell’età e delle intemperie. A parte il bat-
tuto e il gesso (e qualche volta le tegole), tutti i materiali
utilizzati sono di origine vegetale.

L’effetto generale che ne risulta è un’architettura povera
ma molto curata: l’accento è messo maggiormente sul lavo-
ro che sui materiali. Lasceremo da parte per il momento la
questione della rarità di certi materiali – e del loro costo ef-
fettivo – utilizzati per edifici particolari, dato che non si
tratta di una condizione necessaria ed è presente solo in al-
cuni casi.

Infine, quest’architettura è ordinariamente visitata e
fotografata vuota. Non che essa resti perennemente tale,
ma generalmente vi si porta solo ciò che serve all’attività
in corso, per togliere tutti gli oggetti non appena si è ter-
minato di servirsene. Si presuppone una costante attività
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di trasporto e di disposizione degli oggetti, con spazi di
disposizione adeguati. Quando è aperta alle visite, que-
st’architettura non ospita altre attività, ovvero rimane vuo-
ta. Questa vacuità, sorprendente per degli europei abitua-
ti all’ammassarsi degli oggetti negli interni che gli sono fa-
miliari, non è estranea all’effetto estetico e all’impressione
di povertà.

La vacuità è responsabile di un altro fenomeno, di mag-
giore importanza per il semiologo: l’assenza di tracce di
utilizzazione rende l’architettura praticamente illeggibile.

1.2.1.2. L’attività, l’ordine, il senso
La significazione di una tale architettura sfugge completa-

mente all’osservatore straniero. Messo da parte il riconosci-
mento degli elementi costruttivi come muri, pali, coperture,
porte e finestre (e ancora: queste due ultime categorie pongo-
no certamente problemi alla comprensione dell’europeo non
prevenuto), l’architettura giapponese oppone un’illeggibilità
quasi totale. Gli architetti occidentali che vi si sono interessa-
ti nel XIX come nel XX secolo si sono scontrati con un univer-
so sfuggente che rimaneva inaccessibile. Abituati a riconosce-
re un uso (una funzione, nel linguaggio corrente) per ogni
luogo, erano persi di fronte a spazi che non erano connessi a
funzioni stabili: a seconda dell’ora o della circostanza, negli
stessi luoghi si mangia, si dorme, si ricevono visite. Da qui lo
stereotipo che compara l’architettura giapponese a una scena
di teatro: un palco su cui poter fare di tutto.

Detto questo, è detto nulla, e soprattutto non si rende
questa architettura più comprensibile. La chiave dell’inter-
pretazione risiede in un’osservazione di tipo antropologico
che permette di notare chi fa cosa, quando, dove, con che
cosa, in presenza di chi, ecc., per poi organizzare questi
materiali in catene significanti dotate di programmi di fare e
di trasformazioni di stato: insomma, è necessario fare una
semiotica dello spazio.

Nel caso particolare della cerimonia del tè e della sua
architettura specifica, la situazione è esemplare, nella misu-
ra in cui lo spazio non prende senso che a partire dagli atti
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realizzati dal padrone di casa e dai suoi invitati. Senza en-
trare nel dettaglio di un’analisi di cui abbiamo pubblicato
altrove gli elementi (infra, capitoli secondo e terzo; cfr.
inoltre Hammad 1987), ci accontenteremo di dire che l’ar-
chitettura del tè impone un ordine aspettuale all’insieme si-
gnificante.

Quest’ordine si manifesta nello spazio tramite l’obbligo
di rispettare posizioni relative destra-sinistra e/o davanti-
dietro, capaci di organizzare lo spazio degli uomini e delle
cose, determinando così delle gerarchie. Simultaneamente,
questo posizionamento impone l’ordine dell’accesso all’a-
zione, cioè l’ordine temporale d’intervento degli uomini e
delle cose, ordine che si manifesta attraverso relazioni di
successione, sospensione (interruzione, inserimento), sim-
metrizzazione (a un certo atto iniziale corrisponde un pre-
ciso atto terminale).

Di conseguenza, appare chiaro che il senso è legato a
una sintagmatica (temporale e spaziale) del significante, sin-
tagmatica posta direttamente in relazione con una sintassi
del significato. A partire da questa chiave sovra-determi-
nante, è possibile avvicinare il senso degli elementi sotto-
determinati: qualche sorpresa ci attenderà.

1.2.1.3. La forma, la materia, il senso
Per preparare il tè, ci vuole un pentolino sul fuoco che

contenga l’acqua. La forma di questo pentolino è roton-
da, poiché la forma dell’acqua è rotonda. Funziona allo
stesso modo per tutti i recipienti destinati a contenere ac-
qua. Non è tutto: nella “sala dell’acqua”, non è rotonda
solamente la giara contenente l’acqua fresca, ma anche il
braciere incastrato nel suolo destinato alla cottura ali-
mentare, per la ragione essenziale che siamo nella sala
dell’acqua. Viceversa, il braciere incastrato al suolo nella
sala del tè ha una forma quadrata, poiché la forma della
terra è quadrata. Se il braciere non è incastrato, ma ap-
poggiato al suolo, ha tre piedi, visto che il triangolo è la
forma del fuoco, e i tre piedi riposeranno su di un’asse
quadrata, forma della terra.
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Ogni padiglione del tè, costruito in terra e appoggiato
sulla terra, ha una forma quadrata o rettangolare: non esi-
ste un’architettura circolare nel Giappone antico3.

Si potrebbe proseguire lungamente nell’inventario delle
forme di oggetti e utensili: si conformano tutti alla natura
di ciò che li sovradetermina, sia esso il loro contenuto o il
loro contenente. Diciamo di più: certi oggetti assicurano,
per la loro forma, la transizione tra due “nature”: il bracie-
re non incastrato possiede tre piedi per il fuoco ma è ro-
tondo nella sua parte alta poiché riceve il pentolino dell’ac-
qua, rotondo; il braciere incastrato è quadrato in quanto
inscritto al suolo, anche se il supporto metallico che attra-
versa le braci possiede tre elementi verticali – triangolo del
fuoco – su cui si trova il pentolino.

In ogni caso, non si tratta di “simbolizzare” un elemen-
to attraverso una forma. Sarebbe un errore fondamentale
quello di interpretare così le cose. Nella visione del mondo
messa in gioco, gli elementi possiedono una forma e sono
tanto più se stessi quanto più rispettano questa forma. Non
rispettarla – sempre possibile umanamente parlando – con-
durrebbe a snaturare l’elemento in questione, e a indebo-
lirne le virtù.

1.2.1.4. Kororo
A lato della terra, dell’acqua e del fuoco, l’architettura

del tè mette in opera due altri elementi, il metallo e il legno,
dato che il pensiero orientale riconosce cinque “elementi” e
non quattro come vuole la tradizione greca. Tutti gli utensili
e le loro parti costruttive vengono rapportati a questa gri-
glia di lettura e ai rapporti di “generazione” e/o di “distru-
zione” che gli elementi intrattengono tra loro. A partire da
questo, tenendo conto delle procedure di trasformazione e
di attivazione in cui transitano, gli oggetti sono “valutati” e
poi sistemati gerarchicamente gli uni in funzione degli altri.
A titolo d’esempio, nessun sottopentola (Futaoki) in legno o
in bambù potrà essere piazzato su un piano laccato: per an-
dare sopra la lacca, ci vuole come minimo una lacca, una ce-
ramica o un bronzo.
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Dal modo in cui gli oggetti sono manipolati, l’osserva-
tore può intendere il loro statuto e il loro rango. A partire
dal loro posizionamento nello spazio e dalla sequenza d’a-
zione, possiamo leggere le stesse cose. La persona che com-
pie la cerimonia non manipola un oggetto se non in funzio-
ne della sua “natura”. Di conseguenza, eviterà di servirsi di
oggetti che non conosce, per il timore di far male e di con-
trobilanciare le forze interne delle cose, rovinando così tut-
to l’edificio cerimoniale che mira all’armonia e alla tran-
quillità, ricreando nello spazio ristretto e organizzato del
padiglione del tè un universo in cui tutte le componenti so-
no in perfetto accordo tra di loro e con il cosmo.

Questa natura delle cose, la loro essenza come si direbbe
in termini occidentali, è denominata Kororo in Giappone.
La traduzione letterale sarebbe cuore, anima. Considerata
da un punto di vista semiotico, questa natura delle cose
equivale a ciò che noi chiameremmo il senso. È proprio
questo, infatti, che interagisce nelle relazioni e nelle trasfor-
mazioni con le persone all’interno delle catene significative
analizzate a livello di significato. In altre parole: questo sen-
so risiede nelle cose e ne costituisce l’essenza. Saremmo ten-
tati di annotare il tutto in modo lapidario: senso = essenza.

Il senso costituisce l’essenza, la parte essenziale delle
cose, ovvero del significante. Abbiamo a che fare con una
semiosi4 di tipo particolare, che saremmo tentati di chia-
mare essenzialista5. Secondo questo punto di vista, il senso
risiede naturalmente nelle cose, ne è il cuore, la parte es-
senziale. Non è arbitrario, come ci insegna Saussure, ed è
possibile riconoscerlo e ricostruirlo fondandosi sui cinque
elementi e sulle loro trasformazioni, le quali ci riconduco-
no all’universo energetico e cosmogonico dello Yin e dello
Yang (conosciuto in Giappone con i vocaboli semplificati
di In e Yo).

Le trasformazioni cui sono sottoposti gli oggetti, sia gli
utensili manipolabili che le loro parti costruttive e gli spazi
architettonici, dotano questi ultimi di investimenti che,
nell’analisi semiotica greimasiana, sono identificabili come
valori descrittivi e/o modali, a seconda dei casi. Questa è
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una conferma, se ce n’era bisogno, dell’identificazione es-
senzialista: quello che riguarda l’essenza della cosa per la
visione tradizionale giapponese è riconoscibile nell’ottica
semiotica come il contenuto. In termini semiotici, la visio-
ne giapponese piazza il contenuto nell’espressione, il si-
gnificato nel significante, richiudendo i due piani l’uno sul-
l’altro e facendone uno solo.

A partire da questo, basterà considerare un solo piano:
quello del significante. Detto meglio: la visione tradiziona-
le giapponese non ha bisogno di parlare del significato, es-
sendogli sufficiente di mettere il neofita davanti al signifi-
cante e di intimargli l’ordine di comprendere. Deve capire,
e può (in questa visione), nella misura in cui si tratta di co-
gliere la natura delle cose e non un qualche supplemento
appiccicatosi sopra, che risulterebbe estraneo in quanto
arbitrario.

1.2.1.5. Le passioni del tè e il chado
L’architettura del tè è stata concepita per regolare la

pratica cerimoniale che vi si svolge e per amplificarne gli
effetti. Essa seleziona uno spazio nell’universo, lo purifica,
articolando la purezza per gradi, piazzando il chaseki (an-
dito della cerimonia) in cima a questa scala. All’interno del
chaseki ogni oggetto trova il suo posto, obbligatorio e uni-
co, che concorre a produrre l’effetto di base della cerimo-
nia, e che è la tranquillità. La realizzazione della tranquil-
lità passa per la realizzazione dell’armonia, del rispetto, e
della purezza. La tradizione nomina questi come i “quattro
principi”, designati dei termini wa, kei, sei, jaku.

Va da sé che i termini di tranquillità, armonia, rispetto
e purezza non sono che approssimazioni lessicali dei ter-
mini giapponesi, e la definizione che se ne dà in lingua
italiana non ricopre l’uso che ne fa la lingua giapponese.
L’analisi delle definizioni fornite dalla tradizione del tè
permette di identificare questi quattro concetti come pas-
sioni nel senso semiotico del termine: sono stati modaliz-
zati di un soggetto che “patisce”, ovvero che subisce l’a-
zione di un altro soggetto.
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Di conseguenza, l’architettura del tè coopera con gli og-
getti e le persone considerate come soggetti del fare per
produrre, nelle stesse persone considerate come soggetti di
stato, stati passionali predefiniti.

Se tali stati passionali sono valorizzati in sé, apparendo
a questo titolo come stati terminativi, ognuna delle loro
realizzazioni è considerata come uno stato incoativo a par-
tire dal quale altri stati e altre azioni diventano possibili. Il
concatenarsi di stati e azioni costituisce un percorso di vita
del soggetto, percorso che gli permetterà, alla fine, di tra-
sformare la propria vita e di farne un oggetto estetico nel
senso pieno del termine.

All’interno di una prospettiva simile, l’architettura non
è più un agente tra gli altri che concorre alla trasformazione
del soggetto. Essa gioca un ruolo particolare, regolatore, re-
peribile e specificabile in un processo che mira alla pro-
gressione del soggetto verso un certo perfezionamento se
non addirittura verso “la Perfezione”.

La “via del tè” (chado) è il cammino intrapreso dal sog-
getto che comincia l’apprendimento e la pratica del tè. Una
analisi serrata rivela che il soggetto in cammino non è un
soggetto individuale: la tranquillità non è raggiungibile se
non c’è condivisione, cioè se non ci sono invitati che coo-
perano con l’officiante e compiono con lui la trasformazio-
ne che concerne tutti quanti.

Riassumendo, l’architettura del tè appare come un ele-
mento agente, avviato dall’azione di un soggetto collettivo
che aspira alla propria trasformazione. In questo vediamo
apparire due condizioni necessarie:

i) affinché anche l’architettura diventi parte attiva del
processo bisogna che il soggetto sia attivo su se stesso;

ii) le trasformazioni dello spazio e la loro regolazione
sono necessarie alla trasformazione dei soggetti. Nella mi-
sura in cui riconosciamo come architettura i mezzi stabili
di regolazione dei processi spaziali, l’architettura è necessa-
ria alla trasformazione dei soggetti.

L’architettura del tè è quindi un mezzo attivo necessario
a coloro che prendono in mano la propria trasformazione.
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1.2.2. Il Rinascimento e Palladio
Se guardiamo da vicino l’architettura occidentale, essa

conosce pochi miti fondatori. In altri termini, la storia del-
l’architettura riconosce a pochi periodi storici il privilegio
insigne di essere detti “fondatori”. Il Rinascimento gode
di questo privilegio, come ne gode, più vicino ai nostri
tempi, la scuola del Bauhaus. La rivoluzione russa ha pro-
dotto una scuola rivoluzionaria che avrebbe potuto godere
degli stessi privilegi se non fosse stata bloccata dagli eventi
storici che conosciamo: è una fondazione abortita.

Tra gli architetti del Rinascimento pochi ideatori hanno
avuto l’influenza di cui si può accreditare Palladio. Il Palla-
dismo e il Neo-Palladismo hanno popolato l’Europa e l’A-
merica di edifici che si richiamano direttamente a questa
“fondazione”. Prenderemo Palladio come rappresentante
del Rinascimento nella sua totalità, pur sapendo che non fu
il solo a realizzare questo lavoro immenso, e sapendo che le
idee che ha propagato e/o messo in opera non sono state
unicamente le sue. Proprio come in Giappone per l’archi-
tettura del tè, il Rinascimento architettonico si è distribuito
su diverse decine d’anni e fu l’opera di un soggetto colletti-
vo in seno al quale possiamo citare Alberti, Bramante, Ser-
lio, Sansovino…

1.2.2.1. L’investimento semantico degli esterni
Esaminiamo alcune realizzazioni palladiane, e interro-

ghiamoci sul senso che vi è investito, sempre che ce ne
sia uno.

1.2.2.1.1. La Villa Barbaro a Maser. Devo a Pierre Bou-
don (1987) l’analisi che riassumerò così: dietro a Villa Bar-
baro, c’è una fonte a fianco della collina. L’acqua alimenta
le ninfee (nascoste tra la collina e la villa) prima di rientrare
nelle cucine. Da lì, essa riesce verso il giardino che irriga e
in cui viene modulata in due piccoli stagni-abbeveratoi pri-
ma di continuare verso i campi coltivati che bagna. Questo
percorso, menzionato da Palladio (1570, p. 51), forma un
ciclo che conduce l’acqua dal suo letto sotterraneo (ctonio,
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naturale) a un uso aereo prima di rinviarla nel suolo (terre-
stre, culturale). Il ciclo è iscritto sull’asse Nord-Sud.

Questo ciclo ctonio-terrestre si coniuga con un altro ci-
clo, celeste-terrestre, iscritto sull’asse Est-Ovest della villa,
grazie a una serie di meridiane installate sui colombieri alle
estremità delle ali (o barchesse).

Posta tra la natura e la cultura, all’incrocio dello ctonio,
del terrestre e del celeste, la villa riproduce, nella sua orga-
nizzazione spaziale, il macrocosmo e si afferma come un
microcosmo completo, immagine cosmogonica (e mitica?)
dell’autonomia della fondazione agricola auto-sufficiente.

1.2.2.1.2. La Villa Almerico a Vicenza (detta la Roton-
da). L’architetto Robert Streitz (1973) ha consacrato alla
Villa Almerico una piccola opera che ha il doppio merito
di essere ben documentata e certamente prudente: si rifiuta
di azzardare ipotesi che non può provare. Riprendendo le
osservazioni pubblicate da Bertotti Scamozzi (1778), osser-
va che “il Sud è indicato a due gradi dall’asse diagonale”
(p. 53). Ne cerca la ragione fino a interrogare un astrono-
mo dell’osservatorio di Nizza, che gli scrive:

gli architetti dell’epoca, avendo a propria disposizione solo
una direzione approssimativa del meridiano magnetico, si
rifacevano direttamente alla stella polare (…) le vostre con-
statazioni personali sono una prova supplementare sulla
scelta dell’asse del mondo come referenza piuttosto che del
meridiano.

Tutto ciò richiama due osservazioni.
i) Contrariamente alla Villa Barbaro, la Villa Almerico

non allinea le sue facciate (e le loro aperture) sulle direzio-
ni cardinali. Qui sono gli angoli (ciechi) che adottano la di-
rezione degli orientamenti privilegiati dalla cultura, e que-
sto fatto non può essere dimenticato, visto soprattutto che
il sito (una collina alle porte della villa) è libero da ogni
vincolo di allineamento. Il paesaggio non fornisce alcuna
chiave a questa scelta di orientamento.

LA SEMIOSI ESSENZIALISTA IN ARCHITETTURA 



ii) Più notevole ancora è il fatto che la diagonale della
villa adotta la direzione dell’asse del mondo, trascurando il
meridiano magnetico. Una tale precisione non può risulta-
re dal caso.

La naturale conclusione è che Palladio ha inscritto il suo
edificio in referenza cosmica (l’asse del mondo) e non terre-
stre (il meridiano magnetico). Secondariamente, evitando di
piazzare una delle facciate a Nord, orientamento che l’a-
vrebbe privata del sole a queste latitudini, ha inscritto l’edi-
ficio in modo da far ricevere il sole da tutti e quattro i lati.

Ci basterà qui d’aver mostrato che la villa Almerico è
doppiamente messa in relazione con il dominio celeste o
cosmico. Il senso che è connesso a questa inscrizione non è
esplicitato da nessuna parte, almeno a nostra conoscenza.
Questo non impedisce di concludere che c’è un senso
pronto a imporre la necessità di essere decifrato e analizza-
to in una seconda fase.

Altre caratteristiche di questa villa orientano l’atten-
zione verso l’importanza accordata da Palladio alla geo-
metria: se la villa possiede quattro facciate simili, queste
ultime sono uguali a due a due, le facciate identiche di-
sposte sui due lati opposti del quadrato. L’entrata attuale
si fa dalla facciata Nord-Ovest. I disegni pubblicati da
Palladio (1570, p. 19) e da Bertotti Scamozzi (1778, p. 26)
danno come entrata la facciata Nord-Est. Davanti a que-
st’ultima è possibile osservare oggi che una porzione del
muro di cinta, situato tra due colonne allineate sugli spe-
roni della scala, è fatta da un’apparecchiatura meno cura-
ta del resto del muro. Inoltre, una alzata del terreno, in
piano inclinato, s’inscrive nell’asse di questa facciata, co-
minciando dalla porzione di muro menzionata e prose-
guendo fino alla strada d’Este. Si può dunque supporre
che il pezzo di muro mal preparato sia di recente costru-
zione, che la facciata Nord-Est, oggi diventata secondaria,
fosse principale in passato e che si venisse direttamente
dalla strada d’Este, da dove si gode di una vista magnifica
sulla villa. L’argomento decisivo in favore di questa tesi,
comunque, viene dalla geometria: sulla facciata Nord-Est,
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gli assi delle aperture (porte e finestre) coincidono con gli
assi d’intercolumnio della loggia; mentre sulla facciata
Nord-Ovest gli assi non coincidono. Di conseguenza, la
facciata “perfetta” in termini geometrici è la facciata
Nord-Est ed essa deve servire a questo titolo da facciata
principale. L’entrata attuale non è che una soluzione di ri-
piego in senso architettonico che, per di più, impone di
attraversare le parti comuni per accedere alla villa.

Questo ci conduce a porci una domanda che viene da
sé: perché la facciata Nord-Ovest non è stata costruita co-
me “perfetta”?

Si potrebbe tentare di rispondere che questa scelta per-
mette di gerarchizzare le facciate e di distinguerle. Se que-
sta risposta è ammissibile per altri casi, non è accettabile
per un edificio così elaborato e di taglia ridotta, dove il gio-
co delle simmetrie è onnipresente. La risposta corretta è al-
trove. Non è all’esterno, ma è all’interno. Infatti, se non ci
sono che due finestre (al posto di quattro) sotto la loggia
Nord-Ovest, è perché le sale situate ai quattro angoli della
villa (gli stessi angoli privilegiati che occupano i punti cardi-
nali principali) siano perfette: perfette in termini di misura-
zione e di simmetria.

La misurazione: nel suo primo libro, Palladio parla
dell’importanza delle dimensioni delle sale e delle pro-
porzioni relative di larghezza, lunghezza e altezza. Nella
Villa Almerico, le proporzioni interne gli sono apparse di
un’importanza sufficiente per giustificare lo spostamento
dei muri che separano le sale angolari (occupanti gli an-
goli) dal passaggio centrale: lo sfasamento è quasi di ses-
santa centimetri.

Questo divario non può essere attribuito a un errore: si
ripete quattro volte. Ne deriva che i passaggi d’accesso
Nord-Ovest e Sud-Est tra le logge e la rotonda centrale
sono più larghi dei passaggi omologhi Nord-Est e Sud-
Ovest. Le qualità di questi spazi sono sacrificate a vantag-
gio delle sale che occupano gli angoli.

La simmetria: le sale angolari sono rettangolari. Sulle
parti piccole possiedono una porta e una finestra che stan-
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no una di fronte all’altra, aperte entrambe nell’asse di sim-
metria. Sulla grande parte esterna, ci sono due finestre po-
ste simmetricamente in relazione all’asse di questo lato.

Una di queste finestre è allineata su una fila di porte e
di finestre che attraversano la villa da parte a parte mentre
l’altra finestra trova il suo posto obbligato secondo una logi-
ca interna che non deve nulla alla logica esterna che orga-
nizza la loggia dentro la quale si trova aperta. Da qui lo sfa-
samento di assi che può essere osservato sia sul posto sia
sui disegni pubblicati dal Palladio.

Riassumendo: la logica interna della perfezione dimen-
sionale e simmetrica delle sale occupanti gli angoli privile-
giati dall’orientamento conforme a quello dell’asse del
mondo finisce col perturbare la logica geometrica esterna.
Ne deriva l’apparizione di due facciate perfette e di due
facciate imperfette. Tali fatti, tangibili, misurabili e visibili,
non possono essere gratuiti. Bisogna ammettere che sono
dotati di senso, anche se non l’abbiamo ancora articolato
interamente.

Nel caso specifico, siamo nella situazione dell’archeo-
logo che cerca di decifrare un linguaggio dimenticato: sa
che c’è del senso, anche se non sa leggerlo. In ogni caso,
abbiamo riunito, in queste brevi descrizioni, alcuni ele-
menti di lettura: referenze all’asse del mondo e della terra,
referenze alla perfezione della simmetria, all’uomo che
abita i luoghi e per il quale le misurazioni e le proporzioni
sono fondamentali.

1.2.2.2. L’investimento semantico degli interni
La Villa Almerico ci ha mostrato come i vincoli connes-

si all’interno delle sale potessero determinare l’esterno del-
l’edificio. La Villa Poiana ci permetterà di vedere la finezza
con cui gli interni sono articolati e differenziati.

1.2.2.2.1. La Villa Poiana a Poiana Maggiore. A parte il
granaio, tutte le sale di questa villa sono a volta: la volta
della loggia d’ingresso è a botte, marcata nel mezzo da un
incrocio di costoloni, il quale manifesta all’esterno la pre-
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senza della volta a botte della grande sala centrale. Si ritro-
veranno queste volte a botte marcate da un incrocio di co-
stoloni sopra i piccoli vani che fiancheggiano posterior-
mente la grande sala. Nelle stanze d’angolo posteriori, le
volte sono di tipo “a faccia”6, cioè delle volte uniformi su
pennacchi a tromba con un semi-incrocio di costoloni ne-
gli angoli. Le stanze ad angolo anteriori sono coperte con
volte piatte “a conca”. Nell’ammezzato, le piccole stanze
posteriori sono coperte di volte a botte ribassate. Le stesse
volte a botte si ritrovano nelle cantine e nelle cucine, con
delle volte tagliate (remenato) dalle finestre, che creano
delle interpenetrazioni dall’effetto molto bello.

La varietà dei tipi di volta messi in opera da Palladio a
Villa Poiana non può essere dovuta né al caso né alla fanta-
sia. In questa villa non c’è nessun soffitto a travetti; una
sintassi forte lega tra loro queste volte che si giustappongo-
no. Inoltre, molti fattori convergono per farci concludere
che questa villa, costruita presso l’antica dimora dei Poiana
senza tener conto di quest’ultima, è stata voluta come una
Villa ideale (cfr. Constant 1987). Nella carriera di Palladio,
s’inscrive tra Villa Caldogno di cui parleremo più avanti, e
Villa Barbaro già evocata. Lo studio di questi progetti suc-
cessivi permette di concludere che Palladio manipolava un
sistema coerente, ogni realizzazione essendo una variazione
inscritta all’interno di questo sistema.

1.2.2.2.2. La Villa Caldogno a Caldogno. Anteriore a
Villa Poiana, cui assomiglia a livello di pianta (cfr. Puppi
1973, pp. 259-261), questa villa offre la particolarità di
possedere delle volte solo per coprire la loggia e le canti-
ne. In tutte le sale, i soffitti sono costruiti su belle travi.
Ne risulta, nell’insieme della villa, un ambiente molto
particolare, luminoso e disteso. In questo, essa si oppone
nettamente a Villa Poiana, dove la successione degli spazi
è marcata dalla presenza di una tensione costante, anche
se quest’ultima è piacevole.

Tali opposizioni tra gli elementi architettonici e gli ef-
fetti che provocano sul visitatore ci invitano a interrogarci
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sulle ragioni che fanno optare per tale o tal’altra soluzione.
A partire dalle posizioni semiotiche attuali, risponderemo
senza esitare che i fini perseguiti riguardano gli effetti di
senso e gli effetti passionali prevedibili nel soggetto. In altri
termini, l’ipotesi che queste variazioni siano dotate di sen-
so appare plausibile a priori. Sarebbe anche sviluppabile, a
partire dalle ricerche semiotiche recenti, secondo la logica
delle passioni: gli effetti di senso possono provocare, nei
soggetti, degli stati passionali descrivibili in termini di mo-
dalità di stato.

Non è certo che una tale ipotesi abbia potuto essere
formulata in epoca rinascimentale, almeno non in questi
termini. Tuttavia, l’interesse dell’epoca considerata per
l’allegoria, per la pittura i cui temi antichi avevano equiva-
lenti contemporanei, per i discorsi sulla cultura antica
comparata alla cultura europea del momento, tutto questo
ci farebbe dire che la problematica del senso era onnipre-
sente, sebbene in termini che non sono ancora i nostri. In
più, all’interno della grande questione delle “virtù” del-
l’uomo, si riconosce la problematica delle “passioni”. Si
può allora proporsi di ricostruire le posizioni degli archi-
tetti che ci interessano.

1.2.2.3. Il silenzio dei testi
Il Rinascimento è marcato dalla moltiplicazione dei

trattati di architettura, sia in latino (ad es. Alberti), sia in
italiano (quello di Palladio in particolare). Più o meno in-
fluenzati da Vitruvio, queste opere abbordano gli “ordi-
ni” classici, le proporzioni, la composizione degli elemen-
ti, le tecniche di costruzione ecc., così come trattano que-
stioni di principio, di funzionamento, di igiene. Certi arri-
vano fino a parlare di urbanistica. Tuttavia si cercheranno
invano le ragioni della scelta di tale forma di copertura
piuttosto che di un’altra. A margine della descrizione dei
tipi di volte, delle loro proporzioni, del modo di costruir-
le, non si trovano delle ragioni d’utilizzo legate all’habi-
tat. Si trovano al massimo osservazioni sul carattere ap-
propriato di tale forma nella circostanza particolare in cui
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è stata utilizzata. Appropriato, conveniente, comodo, so-
no i termini che si ritrovano in questi trattati (cfr. Palla-
dio 1980, p. 31), senza che si sappia come queste caratte-
ristiche possano essere determinate.

La stessa assenza di analisi segnala i passaggi relativi alle
aperture, ai piani, e agli altri elementi architettonici. Ora,
nonostante il silenzio dei testi, l’architettura continua a in-
terpellarci a partire dal suo discorso spaziale, poiché essa
tiene un discorso che nulla può rimpiazzare od occultare.

La qualità dell’architettura, dei suoi elementi e della lo-
ro articolazione ci fa postulare l’esistenza di un senso al-
trettanto articolato. Dato il silenzio dei trattati a questo ri-
guardo, non ci resta che tentare una decifrazione sistema-
tica, comparabile a quella intrapresa dagli archeologi e da-
gli studiosi di epigrafia a proposito delle lingue morte. A
questo titolo, l’architettura del Rinascimento è quasi al-
trettanto opaca di una lingua sconosciuta. Di conseguen-
za, e al fine di decifrare i contenuti di cui postuliamo l’esi-
stenza, bisogna per forza ricorrere ad altri sistemi di sen-
so, ad altri linguaggi7.

Date le nostre conoscenze dell’architettura giapponese,
e la lunga decifrazione cui ci siamo dedicati per renderne
conto, ci proponiamo di utilizzare quest’ultima a titolo di
termine oppositivo nella decifrazione dell’architettura rina-
scimentale. Il tutto senza idee preconcette sulle grandezze
e sulle relazioni identiche o differenti nei due universi
comparati.

1.2.2.4. La comparazione e la decifrazione
Abbiamo affrontato, nell’introduzione, certi fattori

“esterni” che invitano a comparare queste due architet-
ture. Adesso esamineremo delle grandezze interne comu-
ni a entrambe.

1.2.2.4.1. L’insediamento, la sobrietà, le aperture. I casi
di Villa Barbaro e di Villa Almerico ci hanno mostrato l’e-
dificio messo in relazione con le direzioni cardinali, da cui
abbiamo concluso la possibilità di stabilire una relazione
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tra l’architettura e il cosmo. Avevamo notato un legame si-
mile tra gli oggetti del tè e la cosmogonia rappresentata
dagli “elementi” della natura. Un legame comparabile si
ritrova a livello dell’architettura del tè: la tradizione geo-
mantica8 pone regole concernenti l’insediamento delle co-
struzioni. I muri devono opporsi all’oriente, essendo l’en-
trata a sud. L’angolo Nord-Est deve essere pieno, mentre
l’angolo Sud-Ovest deve essere forato da un’apertura (cfr.
cap. 4). Se queste obbligazioni sono violate dall’ambiente
vicino, dai rilievi o dal sito, bisogna disporre di elementi
di compensazione che restaurino il flusso di energia e il
suo ritmo.

Senza concludere frettolosamente che l’architettura
“umanista” del Rinascimento s’inscrive in un quadro geo-
mantico, notiamo che il legame tra l’edificio e il referen-
ziale cosmico è presente nei due casi. Se il dettaglio degli
investimenti posti in ogni elemento varia, è possibile tutta-
via affermare, senza troppi rischi, che questo tipo di inse-
diamento, qualunque sia il quadro culturale, pone implici-
tamente una relazione di dipendenza tra l’architettura e gli
assi cardinali. Inoltre si tratta di una relazione dissimme-
trica poiché ciò che stato edificato è un’opera umana con-
tingente e non gli assi cardinali che riguardano istanze su-
periori. Anche oggettivata, la “natura” non è posta sullo
stesso piano dell’edificio, e si ammetterà che essa influenzi
l’edificio ben al di là dell’influenza che quest’ultimo può
esercitare sulla prima. Ciò che varia secondo le interpreta-
zioni è la natura e l’estensione della suddetta influenza.

Ritornando alla cosa stessa costruita, si può notare che
le ville palladiane presentano, nella maggior parte dei loro
esterni, superfici lisce che determinano volumi semplici,
dove l’ornamento è distribuito con parsimonia. I marmi
colorati sono esclusi, e il semplice calcare accompagna
abitualmente lo stucco bianco. Questa sobrietà ci richiama
la vacuità dell’architettura giapponese, la sua apparente
povertà e le superfici bianche dove il decoro è bandito.
Nei due casi, si tratta di una specie di ascesi: infatti la ri-
nuncia è indubbiamente volontaria. I committenti, nelle
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due culture, avevano i mezzi per pagare la decorazione.
L’ascesi testimonia, in entrambe le culture, una ricerca
dell’essenziale.

Lo studio degli infissi palladiani mostra che porte e fi-
nestre sono differenziate dalle loro dimensioni, che posso-
no essere messe in relazione con due variabili: l’uso dei
luoghi su cui danno queste aperture e la qualità delle per-
sone chiamate a servirsene. Così, le finestre dell’angolo no-
bile (piano nobile) sono più grandi di quelle dell’ammezza-
to o delle cantine. Le porte principali, dando sulla grande
sala, sono più grandi delle porte secondarie…

Si trovano fatti simili nell’architettura giapponese, dove
le opposizioni sono più esplicitamente investite: allo Zuiho
in (sotto-tempio di Daitokuji, Kyoto), la porta sadoguchi
costruita per il cerimoniere del tè ha un’architrave legger-
mente più bassa dell’architrave della porta normale vicina.
Questo ha come conseguenza l’obbligo del celebrante di
abbassare la testa ogni volta che deve varcare la porta. Per
umiltà. Nella concezione giapponese, infatti, il fatto di ab-
bassare la testa rende umili. Quindi la porta dall’architrave
basso rende umili: l’architettura agisce sulla persona.

Il meccanismo è ancora più esplicito nel caso del nijirigu-
chi (o porta degli invitati): questi ultimi entrano ed escono in
posizione raccolta, scivolando letteralmente sui tatami e ap-
poggiandosi sulle mani. Là, ancora, è la porta a rendere umili.

Ritornando all’architettura rinascimentale, si potrebbe
concludere senza sbagliarsi che le porte monumentali ren-
dono fieri, e che le piccole finestre dell’ammezzato rendo-
no meno fieri, se non proprio umili…

1.2.2.4.2. L’architettura agisce sull’uomo. Se l’ascesi della
sobrietà mira all’essenziale, e se l’architettura agisce sull’uo-
mo, non si può evitare di accostare queste proposte implicite,
facendo apparire una tesi che identificherà l’essenziale dell’ar-
chitettura nelle due epoche abbordate: le entità cosmiche agi-
scono sull’architettura e l’architettura agisce sugli uomini.

In questo meccanismo, c’è un’inversione della relazio-
ne soggetto-oggetto e un’inversione delle idee largamente
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ammesse oggi. Se è vero, infatti, che l’uomo costruisce
l’architettura, e agisce su di essa, formandola e trasfor-
mandola, quest’ultima agisce anche su di lui secondo le
procedure che abbiamo appena visto. Di conseguenza, ab-
biamo a che fare con una doppia interazione nel corso
della quale i ruoli soggetto-oggetto non sono determinati
una volta per tutte: commutano tra l’uomo e l’architettura
e la dipendenza è reciproca.

Ciò costituisce una delle chiavi di decifrazione, poiché
questo meccanismo coinvolge la stessa dinamica del senso
e delle cose, la loro interazione reciproca e il loro legame.
Insomma, scopriamo che la semiosi, così come può esse-
re ricostruita in questo corpus, non si riduce a una sem-
plice corrispondenza statica tra un significante e un si-
gnificato.

1.2.2.4.3. Senso dell’adozione di forme antiche. Dal
punto di vista della storia dell’architettura, l’ipotesi elabo-
rata qui sopra è forse ancora più ricca se enunciata nel se-
guente modo: l’architettura del Rinascimento mira alla tra-
sformazione dell’uomo.

Con una formula lapidaria, si potrebbe dire che il
programma dell’epoca si riassumeva nel cambiare l’uomo
cambiando l’architettura. A livello delle case, significava
cambiare l’individuo e la famiglia. A livello delle città, il
cambiamento riguardava la società. Per farne che cosa?
Il contesto filosofico e letterario dell’epoca ce ne fornisce
la risposta: è per modellare i contemporanei sull’immagi-
ne degli “antichi”. Indipendentemente dagli uomini e
quasi loro malgrado, si trattava di ricondurli alla “virtù”
degli antichi.

In altri termini, l’architettura e l’urbanistica del Rinasci-
mento non erano altro, tra le mani degli architetti “umani-
sti”, che mezzi di cambiamento sociale. Per ridefinire l’uo-
mo, bisognava ridefinire l’architettura. L’architettura è in-
fatti un mezzo obbligato d’azione.

La visione rinascimentale che estraiamo è pertanto pa-
rallela a quella degli uomini del tè, con piccole differenze:
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il chado non aveva alcun modello antico da restaurare, ed
era in causa solo la trasformazione di una piccola élite, sen-
za la pretesa si raggiungere la società nel suo insieme se
non attraverso la catena degli individui.

Da questo momento diventa più agevole comprendere
la facilità con cui gli architetti del Rinascimento hanno di-
strutto gli edifici romani e gotici: erano altrettanti ostacoli
innalzati sul cammino della ri-nascita che stavano cercando
di forgiare. Ed è con una simile visione che gli architetti ri-
voluzionari russi hanno voluto ridare forma alle loro città e
alla loro società (cfr. Kopp 1967).

1.2.2.4.4. Verifica sull’architettura palladiana. Le con-
clusioni che abbiamo estrapolato sono solo ipotesi aventi
struttura di conclusioni provvisorie. Prima di utilizzarle e
di generalizzarle, conviene verificarle. È ciò che faremo
esaminando le piante del Palladio e le coperture che mette
in opera.

Le piante delle ville9 sono semplici. Il visitatore non
prevenuto sarebbe tentato di dire perfino “elementari”. In
più si rassomigliano. Wittkower (1962) ha mostrato le pa-
rentele tra queste piante e le loro variazioni attorno a un
numero limitato di configurazioni.

L’analisi diretta mostra che i luoghi non sono funziona-
li: le sale non sono dotate di elementi che ne definiscono
l’uso esclusivo, tanto che si potrebbe compiervi pratica-
mente ogni atto che abbia a che fare con l’abitare. A que-
sto proposito, Villa Pisani a Bagnolo è eloquente: la cucina
è installata in un posto identico alla sala del soggiorno e i
camini sono a malapena differenziati.

Se analizziamo ciò che Palladio dice nei Quattro libri
(libro II, pp. 3-4), otteniamo la rivelazione del suo punto
di vista: egli considera che si può spostare il soggiorno or-
dinario da una stanza all’altra a seconda delle stagioni,
per approfittare del calore del sole o per ripararsene; allo
stesso modo, le persone importanti devono disporre di
spazi adeguati per ricevere i visitatori secondo la loro
qualità e il tipo di visita…
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In breve, sembra che l’organizzazione della villa, come
la si legge sulla pianta, miri a offrire al padrone di casa un
certo numero di possibilità d’azione o di capacità. In ter-
mini semiotici, si tratta della competenza secondo il pote-
re, aspettualizzata e distribuita sullo spazio della pianta.

Di conseguenza, questi semplici progetti manifestano il
ruolo dell’architettura al servizio dell’uomo. Come insieme
di elementi investiti dalla modalità del potere, l’architettura
potrà ricevere le qualificazioni di “comoda, conveniente,
appropriata”. In questo contesto, queste parole prendono
un senso verosimile, ristabilendo l’architettura in un rap-
porto soggetto-oggetto più familiare.

Che ne è allora delle volte? Palladio dice (libro II, p.
4) che le stanze del pianterreno saranno coperte da volte.
Ma quando descrive la loro varietà (libro II, p. 54), non
dice nulla a proposito dell’uso cui si dovrebbe destinarle.
Si potrebbe affermare senza pericolo d’errore che le vol-
te delle stanze d’abitazione non servono ad alcun fine
materiale. Ne deriva che, se Palladio si è curato così tan-
to della forma e delle dimensioni da dare alle sue volte,
ci sono fini non-materiali. Nessuno studio è stato con-
dotto, a nostra conoscenza, lasciandoci liberi di formula-
re le nostre ipotesi. Due problematiche ci sembrano per-
tinenti, e l’analisi mostra che sono legate. La prima è di
carattere estetico. In questo contesto, le volte saranno
destinate a produrre sul fruitore-spettatore delle emozio-
ni. In termini semiotici, si tratterà di “passioni”, che de-
finiscono il soggetto come soggetti di stato modalizzati.
La seconda è quella dell’influenza diretta delle forme su-
gli uomini: gli spazi ridotti favoriscono l’intimità, i gran-
di spazi invitano alla festa e all’espansione… Nei due ca-
si, si tratta dell’azione dell’architettura sugli uomini,
meccanismo identificato in precedenza nel caso dell’ar-
chitettura del tè.

Non è tutto: se queste forme sono attive, e se sono sta-
te cercate nell’antichità, è per ottenere un certo tipo di ri-
sultato. Quale? Abbiamo già segnalato che la letteratura
del Rinascimento è piena di evocazioni delle “virtù” anti-
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che. Ora, l’analisi di queste ultime mostra che esse riguar-
dano ciò che noi chiamiamo oggi passioni. Si possono
unire questi enunciati e concluderne che tale architettura
mirava a installare, presso gli uomini che l’avrebbero oc-
cupata, le virtù antiche. Non unicamente a titolo di stati
terminativi, come possono esserlo le emozioni, ma a titolo
di stati incoativi che incitano all’azione. In questo qua-
dro, l’architettura appare come un Destinante dotato di
una certa stabilità e autonomia.

Riassumendo, lo studio dei progetti conduce a conclu-
dere che l’architettura è un oggetto intermedio che per-
mette al suo occupante di agire, mentre lo studio delle co-
perture induce a concludere che l’architettura agisce sul
suo occupante. Ritroviamo così la permutazione della rela-
zione soggetto-oggetto tra l’uomo e l’architettura, a secon-
da dei casi di interazione.

1.2.2.5. Esplicitazione dell’implicito
La decifrazione che abbiamo affrontato esplicita una

parte di ciò che era implicito. Vorremmo tuttavia liberare
dall’ambiguità un altro implicito: quello riguardante i pre-
supposti dei meccanismi che abbiamo appena identificato.

Abbiamo visto, nelle stanze, come gli universi del signi-
ficante e del significato siano confusi: il senso è supposto
essere dentro le cose. È ciò che abbiamo chiamato essenzia-
lismo, identificato inizialmente nel Giappone, e ritrovato in
seguito nell’Italia del Rinascimento. L’universo è sincretico,
vi si ritrovano simultaneamente le cose e il loro senso, e il
senso è posto come essenza delle cose. Abbiamo anche vi-
sto che l’architettura palladiana mira, con la sua sobrietà, a
una certa essenza. Ne risulta una fisicizzazione del senso,
nella misura in cui il senso non è già dato ed è il significan-
te fisico che è messo avanti. Si potrebbe supporre che que-
st’effetto semantico risulti dalla perdita di senso dovuta al-
la dimenticanza e alla lontananza storica. Ma tutto ciò non
renderebbe conto del silenzio dei trattati.

Da cui la seguente domanda: è possibile spiegare que-
sta fisicizzazione del senso, che lo rende implicito (e con
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una scadenza), in correlazione con l’avanzamento del si-
gnificante? Sono possibili almeno due risposte: può darsi
che andasse da sé e che nessuno avesse bisogno di parlar-
ne; oppure che ci fosse un interesse a non parlarne. La
prima soluzione è corrente nelle culture orali, dove un
certo sapere (e un saper fare) è trasmesso per contatto di-
retto. Questo è possibile benché il Rinascimento sia carat-
terizzato da un’esplosione della scrittura. La seconda so-
luzione è da mettere in relazione con il programma (rivo-
luzionario?) di cambiamento sociale dell’architettura. C’è
il pericolo, per ogni riformatore, di gridare troppo l’avere
l’intenzione di riformare lo stato delle cose: coloro che
sono ben piazzati rischiano di rimanere in ombra. Anche
se non si tratta di religione, si tratta dell’uomo, e il sog-
getto è sensibile. Infatti è meglio non dimenticare che il
Rinascimento, in architettura, è contemporaneo all’avven-
tura della Riforma della religione. L’analisi dei meccani-
smi interni dei due movimenti induce a concludere che si
rifacevano alla stessa episteme, anche se non hanno adot-
tato gli stessi valori di base.

1.3. Conclusioni

Il nostro studio è partito dai periodi riconosciuti come
“fondatori” in storia dell’architettura ed è arrivato, tramite
l’analisi, a domande relative alla semiosi, alla relazione sog-
getto-oggetto e al ruolo sociale dell’architettura. Prima di
ritornare alle nostre questioni iniziali, conviene considerare
i risultati ottenuti per valutarli da un punto di vista semio-
tico ed epistemologico.

1.3.1. I meccanismi semiotici
I casi che abbiamo analizzato segnalano due culture dif-

ferenti, e il loro confronto era una verosimile scommessa
antropologica. Tuttavia, abbiamo potuto riconoscervi mec-
canismi semiotici identici, malgrado le differenze di conte-
sto, di materiali e di significazione. In termini semiotici, si
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potrebbe dire che, seppure gli enunciati spaziali reperibili
nelle due culture siano dotati di contenuti differenti, pos-
siedono elementi comuni a due livelli formali distinti: il li-
vello enunciazionale-contrattuale, da una parte, quello del-
la semiosi dall’altra.

La trasformazione degli uomini è una varietà della ma-
nipolazione, intrapresa dagli architetti del Rinascimento e
dai loro committenti. Essa era indirizzata in certi casi verso
gli stessi committenti, rendendo così la manipolazione ri-
flessiva, come nel caso dell’architettura del tè. In altri casi,
essa aveva come obiettivo il resto della società, sia urbana
che rurale, diventando così transitiva. Se quest’ultimo caso
sembra assente dalle preoccupazioni giapponesi esaminate,
rimane vero che, nelle due situazioni, la manipolazione è
delegata all’architettura.

C’è un contratto implicito tra i sostenitori di questa ma-
nipolazione e l’architettura a cui chiedono aiuto. Questa
architettura, infatti, è considerata in possesso, in sé, delle
qualità intrinseche che saranno attive dal momento in cui
gli uomini le avranno dato esistenza. In Giappone, queste
qualità sono attribuite alle energie In e Yo; in Italia, sono
attribuite agli antichi. Nei due casi, abbiamo a che fare con
una figura di Destinante trascendente sollecitato dai co-
struttori.

Una procedura simile presuppone una semiosi essenzia-
lista, senza la quale non può funzionare. In effetti, per ren-
dere l’architettura efficace direttamente (nessun rituale
d’invocazione è attestato in nessuno dei casi esaminati), bi-
sogna che essa possieda, in se stessa, questa cosa diretta-
mente accessibile agli uomini e agente su di loro: il senso.

1.3.2. Usi e conseguenze delle semiosi essenzialiste
Le epoche esaminate costituiscono casi particolari di

semiosi essenzialista, investita nell’architettura. Ma illu-
strano molto bene il fenomeno: accade come se il signifi-
cante primeggi, e non ci sia che un solo piano (quello del-
l’espressione) in questo sistema di significazione. A parti-
re da ciò possiamo permetterci di comportarci come se il
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senso non esistesse. È la posizione di Palladio, che non
ne parla mai. Oppure si afferma, come gli adepti dello
Zen, che bisogna guardare le cose fino a comprenderle.
L’impresa è difficile, poiché il senso si annida nella cosa.
L’accesso al senso è detto “illuminazione”. Pochi com-
prendono le cose, e tutti ne subiscono l’azione. Tuttavia,
la comprensione assicura una certa liberazione. Nei due
casi, il lavoro sul significante va di pari passo con un la-
voro sul significato, poiché l’uno è incassato nell’altro.
Da cui la cura estrema portata dai sostenitori di queste
vie al trattamento del significante. Di colpo, risultano ef-
fetti di senso poetici ed estetici riconoscibili oggi, anche
dai neofiti.

Parallelamente, la semiosi essenzialista naturalizza il
senso, poiché pretende che esso sia nelle cose e non vi sia
condotto dall’esterno. Di conseguenza, naturalizza la cultu-
ra. Solo a questo titolo essa può delegare alle cose il ruolo
di manipolare gli uomini in modo autonomo. Ancora, se le
cose sono naturalmente così, devono esserlo, e devono per-
severare nel loro essere. Non si potrà cambiarle che in mo-
do conforme alla loro natura, e bisognerà inscriversi nel
corso della natura per potere modificarla.

Schiacciando il significato sul significante, la semiosi
essenzialista riconduce tutta l’efficacia verso l’universo
tangibile. Essa è, pertanto, materialista e realista. Preten-
dendo di agire sugli uomini attraverso le cose, proprio
qui e indipendentemente da un altrove (un eventuale al di
là o un universo del significato), l’architettura rinascimen-
tale è in accordo con certi presupposti della Riforma che
riguardano, in questo mondo, la manifestazione della be-
nedizione o della collera divina. In questo si allontana
dalla chiesa cattolica e spiegherebbe forse il silenzio man-
tenuto su queste opzioni. Accontentandosi di porre le co-
se in natura, gli architetti del Rinascimento adottavano
una strategia persuasiva all’apparenza inoffensiva per pre-
parare l’azione manipolatrice.

Ad ogni modo, basta giustapporre, come abbiamo ap-
pena fatto, due universi essenzialisti e naturalizzanti per
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far apparire il loro carattere culturale, l’arbitrarietà del
senso e l’inanità semiotica della tesi che propongono.
Queste posizioni non sono dunque sostenibili che all’in-
terno di un universo chiuso e ristretto posto come l’uni-
verso nella sua totalità.

1.3.3. Essenzialismo e carattere fondatore
I periodi che abbiamo esaminato sono complessi, ricchi

di produzione, e sarebbe un azzardo quello di riassumerli
mediante pochi tratti descrittivi. Tuttavia, l’analisi che ab-
biamo appena condotto ci invita ad avanzare un’ipotesi:
l’essenzialismo e il carattere fondatore sono connessi tra lo-
ro. Le imprese che si professano fondatrici sono tentate
dalla tesi naturalizzante-essenzialista, per il vantaggio per-
suasivo che offre. Le cose naturali non hanno bisogno di
giustificarsi: sono conformi a un ordine che trascende ogni
altro ordine non trascendente.

A una tale impresa non basta, comunque, presentarsi
come naturale perché sia accettata come tale. È necessa-
rio che possa richiamarsi a un sistema di valori già esi-
stenti. Troppa differenza provoca il rigetto della novità, e
la cosa antica manterrebbe il suo stato dominante. C’è
sempre del paradosso, infatti, quando una cosa nuova si
presenta come più naturale di una cosa antica. Nel caso
del Rinascimento c’è stato bisogno di tutto il peso del-
l’antichità per lottare contro l’universo “gotico” esisten-
te. È in nome di un’antichità più autentica che le tesi ri-
nascimentali hanno potuto essere presentate, accompa-
gnate da un dispositivo logico, persuasivo, propagandi-
stico, seduttore ecc. sviluppato nel corso di anni dai suoi
sostenitori. Di conseguenza la posizione naturalista-es-
senzialista non è sufficiente per rendere fondatrice una
data impresa.

Che possieda almeno il carattere di condizione necessa-
ria? Nulla permette di affermarlo con certezza, anche se di-
sponiamo di un certo numero d’indizi convergenti in que-
sta direzione: il Bauhaus e il periodo rivoluzionario russo
hanno tenuto dei discorsi naturalizzanti ed essenzialisti.
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Gli scritti di Kandinskij sui colori e sulla musica sono
esemplari a questo riguardo. Paul Klee ha lasciato, da parte
sua, delle note che andavano nello stesso senso. Tutti que-
sti uomini sembrano perseguire la stessa impresa: ritrovare
la natura delle cose. Quando si guarda più da vicino questa
natura, essa assomiglia incredibilmente al senso.

Per concludere, tutti i movimenti fondatori conosciamo
sono costruttori di semiosi essenzialiste, anche se non è ve-
ro l’inverso. 

1 Questo articolo riprende, ritoccandolo, il testo della conferenza pro-
nunciata il 24 ottobre 1987 nel Congresso annuale dell’Associazione Italiana
di Studi Semiotici, accolto a Vicenza dall’Associazione Culturale Dora
Markus. È apparso, in versione francese, in «Carte Semiotiche, Rivista del-
l’Associazione Italiana di studi Semiotici», 7, 1990.

2 In quel bel libro che è La regola e il modello (1980), Françoise Choay
analizza testi che chiama “instauratori”, testi cui riconosce un ruolo “fondato-
re” e “inaugurale”. Tuttavia non ci rifaremo a questo testo: organizzato per
epoche storiche, non vi si trova una storia dell’architettura. Benché esistano
legami tra questa varietà di testi e le epoche che ci interessano, ci rivolgere-
mo, in primo luogo, agli edifici che ci rimangono di questi periodi. Proceden-
do verso una semiotica dello spazio e non verso una semiotica testuale, partire-
mo dall’architettura, e faremo appello ai testi per interpretarla.

3 Gli scavi hanno rivelato un habitat preistorico circolare e semi-interrato
ma ben lontano dal XVI secolo che ci serve come punto di partenza.

4 Con semiosi intendiamo designare la relazione tra il significante e il signi-
ficato. Così intesa, equivale alla semiosi di Hjelmslev nel suo aspetto statico.

5 Questo termine è conforme all’uso filosofico che viene fatto in francese,
secondo il Dizionario critico di filosofia di Lalande (1972).

6 Cfr. la classificazione in Palladio (1570, p. 54).
7 Nell’accezione generale data da Hjelmslev a questo termine.
8 Conosciuta con la denominazione di Feng Shui (la terra e il vento) in

Cina e Corea.
9 Vogliamo parlare in questo caso del progetto del piano nobile [in italia-

no nel testo, N.d.T.].
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