
Capitolo dodicesimo
L’enunciazione appassionata

12.1. Il simulacro

La proiezione dei simulacri è la caratteristica essenziale dell’enunciazione
appassionata. Consiste in una specie di sdoppiamento immaginario del di-
scorso. Il soggetto elabora al suo interno oggetti che si trovano dotati di
qualità sintattiche e semantiche inedite: in tal modo l’affetto, promosso a
oggetto, tende a diventare il soggetto-compagno del soggetto appassionato.
La comunicazione si stabilisce su questo secondo piano del funzionamento
discorsivo: nello scambio passionale, ciascuno degli interlocutori rivolge i
propri simulacri ai simulacri dell’altro. Prenderò subito in esame un esem-
pio di tale funzionamento.

Première lettre

Considère, mon Amour, jusq’à quel excès
tu as manqué de prévoyance. Ah! mal-
heureux! Tu as été trahi et tu m’as trahie
par des espérances trompeuses. Une pas-
sion sur laquelle tu avais fait tant de pro-
jets de plaisirs, ne te cause présentement
qu’un mortel désespoir, qui ne peut être
comparé qu’à la cruauté de l’absence qui
le cause. Qui? cette absence à laquelle ma
douleur, toute ingénieuse qu’elle est, ne
peut donner un nom assez funeste, me
privera donc pour toujours de regarder
ces yeux dans lesquels je voyais tant
d’amour et qui me faisaient connaître des
mouvements qui me comblaient de joie,
qui me tenaient lieu de toutes choses, et
qui enfin me suffisaient? Hélas! les miens
sont privés de la seule lumière qui les ani-
mait, il ne leur reste que des larmes, et je
ne les ai employés à aucun usage qu’à
pleurer sans cesse, depuis que j’ai appris
que vous étiez enfin résolu à un éloigne-
ment, qui m’est si insupportable, qu’il me
fera mourir en peu de temps. Cependant

Lettera prima

Considera, amore mio, fino a che pun-
to sei stato imprevidente! Ah! sciagu-
rato! Sei stato tradito e mi hai tradita
con ingannevoli speranze. Una passio-
ne dalla quale ti aspettavi tanti piaceri
è fonte, in questo momento, di una di-
sperazione mortale che può essere
paragonata solo alla crudeltà dell’as-
senza che procura. Come! Questa as-
senza alla quale il mio dolore, ancor-
ché ingegnoso, non può trovare un
nome abbastanza funesto, mi impedi-
rà dunque per sempre di guardare
quegli occhi in cui vedevo tanto amo-
re; quegli occhi che mi facevano cono-
scere emozioni che mi colmavano di
gioia, che sostituivano ogni cosa e alla
fine mi appagavano. Ah! i miei privati
dell’unica luce che li animava, non
hanno che lacrime ora; li ho usati solo
per piangere incessantemente da
quando ho appreso che eravate infine
deciso a una separazione talmente in-
tollerabile per me, che in poco tempo
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Sin dalla loro comparsa nel 1669, le Lettere di una monaca portoghese, da
tutti riconosciute come uno tra i monumenti della letteratura passionale,
pongono l’enigma della loro autenticità. L’interrogativo verte a un tempo
sulla loro origine nazionale – la Francia e il Portogallo li rivendicano en-
trambi quale parte del loro patrimonio letterario – e sulla loro origine enun-
ciativa: chi è o chi sono gli epistolografi – intendendo con tale termine sia
gli eventuali protagonisti della passione che vi si enuncia sia l’autore che ne
simula l’esistenza? La storiografia letteraria francese delimita questa indagi-
ne con le sue ipotesi, le sue confutazioni, i suoi ritrovamenti. Limitandoci a
citare edizioni relativamente recenti, si possono ricordare le tesi perentorie
di Deloffre (1962)1, che vede in queste lettere l’esercizio mondano di un
gentiluomo guascone segretario di Luigi XIV, il marchese di Guilleragues, e
di Florenne (1979) che contesta con forza l’opinione del precedente studio-
so facendo appello alla logica interna dell’opera, pure senza essere in grado
di risolvere l’enigma – ossia di proporre un nome di un autore plausibile…
Prima di loro, molti scrittori illustri avevano preso posizione marcando così
l’itinerario di questa ricerca: scrittori come La Bruyère, Rousseau2, Sten-
dhal3, Sainte-Beuve, Rilke e molti altri. Il dibattito sull’argomento, divenuto
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il me semble que j’ai quelque attachement
pour des malheurs dont vous êtes la seule
cause: je vous ai destiné ma vie aussitôt
que je vous ai vu; et je sens quelque plaisir
en vous la sacrifiant. J’envoie mille fois le
jour mes soupirs vers vous, ils vous cher-
chent en tous lieux, et ils ne me rappor-
tent pour toute récompense de tant d’in-
quiétudes, qu’un avertissement trop sin-
cère que me donne ma mauvaise fortune,
qui a la cruauté de ne souffrir pas que je
me flatte, et qui me dit à tous moments:
cesse, cesse, Marianne infortunée, de te
consumer vainement, et de chercher un
Amant que tu ne verras jamais; qui a pas-
sé les mers pour te fuir, qui est en France
au milieu des plaisirs, qui ne pense pas un
seul instant à tes douleurs, et qui te dis-
pense de tous ces transports, desquels il
ne te sait aucun gré. Mais non, je ne puis
me résoudre à juger si injurieusement de
vous, et je suis trop intéressée à vous justi-
fier; je ne veux point m’imaginer que
vous m’avez oubliée.

mi farà morire. Mi sembra tuttavia di
amare, in qualche modo, questo dolo-
re di cui siete l’unica fonte; l’istante in
cui vi ho visto vi ho destinato la mia
vita e provo un certo piacere nel sacri-
ficarvela. Vi mando i miei sospiri mille
volte al giorno, vi cercano ovunque e
come ricompensa a tante inquietudini
mi riportano solo il troppo chiaro mo-
nito della mia malasorte, che crudel-
mente non sopporta che io mi lusin-
ghi, e senza tregua mi dice: smetti, po-
vera Marianna, smetti di consumarti
invano, di inseguire un amante che
non vedrai mai più; egli ha varcato i
mari per fuggirti e adesso, in Francia,
tra mille piaceri, neanche per un
istante pensa al tuo dolore e ti dispen-
sa da questo ardore di cui non ti è per
nulla grato. Eppure non so rassegnar-
mi a giudicarvi così male, ho troppo
interesse a scagionarvi: non voglio ac-
cettare l’idea che mi abbiate dimenti-
cata.

(1669, Lettres de la Religieuse portugaise; trad. it. con testo a fronte, 1991, Lettere di una monaca porto-
ghese, trad. di Brunella Schisa, Venezia, Marsilio, pp. 30-33).
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universitario, è ormai talmente lungo anche in ambito specialistico che sem-
bra difficile, oggi, occuparsi di queste lettere senza prendere a propria volta
posizione nella controversia.

Credo tuttavia si possa spostare un poco il centro della questione, posto
che la si consideri davvero pertinente, situandoci all’interno del discorso
stesso, il più vicino possibile agli oggetti cui esso dà forma e alla problemati-
ca che suscita. Più concretamente, credo si debba affrontare il testo delle
Lettere, e indirettamente la serie di commenti cui ha dato vita, con gli stru-
menti della semiotica del soggetto. Dietro la ricerca dell’autenticità e della
verità storica, che riafferma la sua presa sul reale grazie all’identificazione, si
nasconde il problema di un soggetto che si delinea: un soggetto che si espo-
ne nelle lettere – le quali non fanno altro che parlare di lui e costruirne l’im-
magine –, ma si nasconde dietro l’anonimato, che l’indagine pertanto tenta
di risolvere. Si può, tenendo ferma questa prospettiva d’indagine, far risalire
il problema un gradino più in alto: invece di accettare la legittimità della
questione come un’evidenza filologicamente e scientificamente obiettiva, ci
si può chiedere che cosa, nel testo, fonda, giustifica, prescrive una simile ri-
cerca di identificazione. La domanda riguardante l’autenticità smetterebbe
ipso facto di essere considerata una questione primaria: essa ne presuppone
un’altra, che la determina e la legittima, e dipende dall’efficacia veridittiva
del testo come oggetto semiotico. I commenti sono il risultato di un impulso
che ha origine nel testo stesso; traggono la loro sostanza da una identità in
negativo individuata nel testo, da un’assenza di significazione che identifica-
no e si affannano a colmare. Le lacune del testo, insomma, attirano e ali-
mentano la ricchezza dei commenti e questi ultimi non smettono di giustifi-
care le prime, facendone il loro referente privilegiato e aggiungendo ogni
volta ragioni supplementari per considerare il testo come un’“opera”. Nel
caso in questione, l’efficacia si fonda per larga parte sullo sviluppo partico-
larmente complesso della figura del soggetto – ottenuto attraverso la molti-
plicazione dei suoi simulacri –, di ciò che lo forma e lo esibisce ma anche di
ciò che lo dissimula e lo cancella. Scegliendo di affrontare il testo da tale
punto di vista, il mio intento è interrogarmi sulle modalità di costruzione
sintattica dei simulacri nell’enunciazione appassionata.

12.1.1. Il soggetto delle Lettere: due regimi di inscrizione
Tra le varie prospettive aperte dalle ricerche sull’enunciazione ve n’è una

che concerne la tipologia delle relazioni attanziali entro le quali si situa co-
me termine finale – prodotto delle sue diverse sfaccettature – l’istanza com-
plessa del soggetto e la rete delle relazioni intersoggettive. È ovvio che il
soggetto – in qualità di attore ben definito o di istanza-fonte dell’attività di-
scorsiva postulata in sede teorica – è sempre una concatenazione di soggetti,
una figura sincretica formata da un intreccio di attanti e ruoli attanziali che
si sovrappongono in modi inestricabili e che appaiono – a volte dominanti,
a volte dominati – nelle configurazioni del discorso: ciascuno di essi è defi-
nito da un proprio percorso modale, che l’analisi distingue e isola a seconda
delle rispettive attribuzioni funzionali.
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La mia analisi delle Lettere di una monaca portoghese prende le mosse da
tale constatazione. Ecco perché mi chiedo innanzitutto: in che modo prende
forma il soggetto? In quali percorsi si inserisce – o per esser più precisi, se si
desidera sottolineare il prevalere delle relazioni sui termini – quali sono i
percorsi che lo fondano e che fissano l’effetto-soggetto? È possibile indivi-
duare due grandi configurazioni del soggetto in cui si sviluppano e si orga-
nizzano nella loro diversità la totalità delle manifestazioni particolari – da
un lato il soggetto epistolare, dall’altro il soggetto passionale. Ma come defi-
nirli? E come ricondurli uno all’altro?

Studiando le passioni nei discorsi sotto forma di passioni-lessemi, – co-
me la “disperazione” (Fontanille), la “stima” (Courtés) o la “collera” (Grei-
mas) – i semiologi si sono interessati poco all’enunciazione passionale in se
stessa o, in altri termini, alla manifestazione discorsiva del passionale: al mo-
do in cui quest’ultimo può riorganizzare a suo beneficio l’insieme del pro-
cesso. La distinzione appena stabilita fra i due insiemi soggettivi, tenuti as-
sieme da una propria armatura semio-narrativa e discorsiva soggiacente, ci
dà modo di compiere alcuni passi avanti in questa direzione. Ciascuno dei
due soggetti citati è costruito, e si identifica, a partire da percorsi specifici.
Il soggetto epistolare è un soggetto dialogico, a fondarlo è l’inserimento di
un’isotopia intersoggettiva: poiché determina il proprio co-enunciatore sot-
to forma di singolo attore figurativo e lo manifesta come tale a questo livel-
lo, il soggetto epistolare lo invita alla reciprocità dello scambio esigendo da
lui la conferma dell’identità costruita dal testo della lettera. A livello più ele-
mentare, insomma, è un po’ quel che realizza la classica formula ammini-
strativa: “In risposta alla vostra lettera del…”.

Ma nelle lettere di cui ci stiamo occupando, questa identità è il prodotto
dei percorsi ben più complessi di un soggetto non solo epistolare, ma anche
passionale. Quest’ultimo, a monte di qualunque scambio intersoggettivo, si
volge esclusivamente al proprio oggetto – che in tal caso altri non è se non
l’interlocutore epistolare: è proprio la figura già costituita del destinatario
della lettera, potenziale co-enunciatore, che nel soliloquio passionale della re-
ligiosa finisce per essere manipolata e trasformata in un attante-oggetto. Alla
competenza del soggetto – questo misterioso “nobile gentiluomo, di stanza
in Portogallo” (Lettere, p. 29) – si è dunque sostituita la valorizzazione del-
l’oggetto, o meglio ancora un gioco complesso di valorizzazioni convergenti
o contraddittorie il cui oggetto iniziale è ormai solo un referente lontano; va-
lorizzazioni che si svilupperanno – come vedremo in seguito – dando vita a
un certo numero di ruoli patemici manifestati nei simulacri. In tal modo il
soggetto della passione scava tra sé e il proprio oggetto uno spazio modale
ricco e coerente, il quale – sotto forma di reti attanziali – fonda e organizza
l’autonomia (si potrebbe quasi dire l’autarchia) dei propri percorsi.

Lo scarto prodotto in tal modo tra le due figure del soggetto (quella epi-
stolare e quella passionale) modifica lo statuto funzionale della lettera stes-
sa: la sintassi intersoggettiva viene piegata dal soggetto passionale a proprio
esclusivo profitto. Tutto accade come se il soggetto passionale, configuran-
do uno spazio che lo caratterizza dotato di propri punti di riferimento e di
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propri limiti, sospingesse ai confini del proprio discorso il soggetto epistola-
re, auspicandone la cancellazione. Il discorso del sé all’altro diviene discorso
di sé a se stesso, rendendo possibile l’attività di mediazione dei simulacri at-
traverso lo sfruttamento dei valori di cui sono portatori e l’attualizzazione
sintagmatica delle loro virtualità. Nel quadro di quest’analisi mi soffermerò
sulla discriminazione tra i due soggetti: anzitutto mettendo in evidenza la
scissione constatata e la modalità di sviluppo discorsivo di cui è origine; in
seguito prendendo in esame gli elementi figurativi sparsi nel discorso della
religiosa, dal momento che lo statuto del figurativo sembra chiarire, in for-
ma indiretta, la distinzione formulata; infine ampliando la mia riflessione si-
no a individuare due ordini dell’ambito del cognitivo, corrispondenti ai due
tipi di soggetto.

12.1.2. Una mise en abîme attanziale
L’opposizione tra i due soggetti non è mai così netta, addirittura spetta-

colare, come all’inizio della prima lettera. Essa si produce chiaramente, al li-
vello della manifestazione testuale, nella discriminazione fra modalità
d’indirizzo che regolano le differenti isotopie del soggetto e fondano la deli-
mitazione delle unità del testo. Troviamo, alternativamente, il “tu” e il
“voi”, poi di nuovo “tu” e “voi”. Facile constatare che le marche personali
“tu” costituiscono i tratti di embrayage o ritorno all’enunciazione del sog-
getto passionale, mentre i “voi” sanciscono il ritorno del soggetto epistolare.
In quest’ultimo caso convocano il destinatario della lettera, tematizzato co-
me attore singolo, e attualizzano la relazione intersoggettiva grazie a cui è
definito il discorso epistolare. Nel primo caso le cose sono un po’ più com-
plesse, dal momento che ogni “tu” rimanda ad attanti distinti: il primo è in-
scritto nel discorso dell’“io” che si rivolge al proprio “amore”, vale a dire al
suo “sentimento” che pertanto viene attanzializzato (o meglio, se si preferi-
sce, “personificato”); il secondo, “smetti, povera Marianna, smetti di consu-
marti invano”, attanzializzato come soggetto cognitivo, si rivolge al soggetto
dell’enunciazione, “Marianna”.

Siamo di fronte a due registri di discorso, nettamente distinti l’uno dal-
l’altro, che fondano due ordini di relazioni. La relazione iniziale fra il desti-
nante e il destinatario della lettera, quali sono presupposti dal discorso epi-
stolare stesso, appare evidente da un punto di vista empirico. Ma in realtà
questa relazione è piuttosto “astratta”, in quanto il testo, nell’istante stesso
in cui la pone, si adopera a cancellarla per lasciar campo libero a una rete
del tutto diversa di rapporti: quella che dispone e ordina il soggetto “passio-
nale”, e grazie alla quale può definirsi come tale.

In effetti il discorso realizza, per slittamenti successivi, una vera e propria
mise en abîme attanziale. Una rapida analisi della prima frase mostra che si
passa dall’attante epistolare postulato dalla relazione iniziale al valore pate-
mico attribuitogli dal soggetto, che lo trasforma in oggetto (di ricerca, o di
desiderio). Questo valore selezionato, che viene isolato e trasformato in un
attante autonomo, è proprio il simulacro; l’affetto, l’“amore mio”, è dotato
ormai di programmi narrativi propri: eccolo diventare soggetto cognitivo,
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modalizzato da un sapere prospettivo (la “previdenza”) che riceve una valo-
rizzazione negativa (il soggetto è “imprevidente”) e un tratto aspettuale in-
centrato sulla modalità dell’“eccesso” (“fino a che punto”); donde lo scacco
del suo programma, e la vittoria di un anti-soggetto x (“sei stato tradito”).
In seguito interviene una nuova trasformazione attanziale: l’“amore” diviene
aiutante dell’anti-soggetto (“e mi hai tradita con ingannevoli speranze”) pri-
ma che il testo, alla terza frase, ne faccia di nuovo il soggetto di un fare (“ti
aspettavi tanti piaceri”) in grado di selezionare valori che a loro volta pro-
ducono nuovi ruoli attanziali. La “passione” è in tal modo configurata come
oggetto (la cui modalizzazione è “desiderabile”); poiché realizza una relazio-
ne finale di disgiunzione con il valore “piacere”, l’oggetto-passione instaura
lo stato di “disperazione mortale” il cui soggetto – è bene rammentarlo –
non è l’“io” enunciatore ma “l’amore”, attore isolato che è ora all’origine di
una vera nebulosa attanziale. Infine, mediante un enunciato comparativo,
ecco venire alla luce la figura dell’anti-destinante che garantisce la chiusura
di questo micro-racconto: “l’assenza”.

Il testo si biforca, e occupandosi di questa nuova figura ne sfrutta i per-
corsi. “L’assenza” giustifica la comparsa di un meta-soggetto, a un tempo
osservatore competente e giudice: è il “dolore” che, “ancorché ingegnoso,
non può trovare [all’assenza] un nome abbastanza funesto”. Quest’assenza,
elemento attivo della mancanza (è l’agente della privazione) inscrive il valo-
re “piacere” in un oggetto figurativo che lo fissa: “quegli occhi”. Ed essi a
loro volta, figura metonimica dell’amante, sono promossi a soggetto del fa-
re, facendo proprio il percorso della pienezza (“che mi colmavano di gioia”,
“[che] alla fine mi appagavano”).

E così via, in un valzer infinito di formazioni e trasformazioni di simula-
cri passionali e modali. Potremmo associare questo movimento così denso a
un tentativo di esaurire i possibili ruoli attanziali, quasi che il soggetto pas-
sionale si sforzasse di investire ogni luogo, di sfruttare tutti i percorsi e infi-
ne – nel tentativo di eliminare i vuoti che mettono in luce le mancanze – di
esaurire le figure emotive nel momento stesso in cui compaiono nel suo di-
scorso. E si potrebbe anche individuare, nella tensione sempre riproposta e
“ripresa”, uno degli aspetti dell’estetica barocca. Il mio obiettivo, tuttavia,
non è di proseguire in questa direzione, che mette in gioco la tipologia cul-
turale dei discorsi, quanto piuttosto di riuscire a cogliere e analizzare la mo-
dalità di produzione discorsiva del soggetto passionale.

La distinzione stabilita fra oggetto e valore consente di descrivere la sin-
tassi dei simulacri: l’esistenza modale del soggetto di stato (in questo caso,
un soggetto in stato di disgiunzione) è in grado di dar vita a percorsi sintag-
matici che mandano in frantumi la stabilità di questo stato trasformandolo
in un’entità dinamica. Il valore, considerato come una struttura modale ele-
mentare, trasforma il destinatario della lettera in oggetto passionale. Separa-
to dal suo supporto e privo del suo statuto modale, tale valore diviene una
figura attanziale a pieno titolo ed entra a sua volta in rapporto con valori
che ora, in qualità di soggetto, è in grado di assegnare a oggetti, i quali, a lo-
ro volta… e così di seguito. Ogni valore patemico è in grado di realizzarsi in
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una struttura attanziale e prolificare, nei limiti dell’intelligibilità definita dal-
la ricorsività sintattica, per costituire una configurazione globale di estrema
complessità che definisce lo statuto del soggetto dell’enunciazione passionale.

Dunque è proprio il valore patemico (nel nostro caso l’effetto disforico
dell’assenza) a diventare punto di partenza di questo “spazio d’intimità” che
secerne, nei meandri del proprio discorso, il soggetto della passione. Attor-
no a esso si moltiplicano e si propagano concatenazioni di simulacri che so-
spingono sempre più alla periferia di tale spazio la figura iniziale, referenzia-
le, del soggetto epistolare… giungendo persino, nel caso delle Lettere, a ri-
fiutare l’interlocuzione e colui che era destinato a esserne l’attore: “sono
[…] gelosa della mia passione”, “la mia violenta inclinazione mi ha sedotta”
(Lettera quarta, pp. 65, 61), “ho capito che mi eravate meno caro della mia
passione” (Lettera quinta, p. 79), scrive la religiosa. Altrove, poiché una ri-
sposta del suo destinatario ha infranto l’ordine passionale che ella stessa si
era creata, scatena l’invettiva contro di lui: “Detesto la vostra sincerità, vi
avevo forse pregato di farvi sapere lealmente tutta la verità? Perché non mi
avete lasciato la mia passione? Potevate semplicemente non rispondermi;
non cercavo spiegazioni” (Lettera quinta, p. 81).

La lettera, giustificata dall’assenza e fondata su di essa, diventa il terreno
in cui il soggetto passionale si manifesta e realizza il proprio percorso (e in
questo ricorda il monologo della tragedia classica nel suo rapporto col dia-
logo). Essa è condizione di esistenza ed espressione dinamica di tale sogget-
to: trasforma lo stato in movimento. La lettera, come scrive Kafka, è “un
modo per godere d’una intimità immaginata, scritta, che le forze dell’animo
guadagnano a prezzo di una dura lotta”. È davvero sorprendente, allora,
che il discorso epistolare della religiosa infranga l’ordine stesso dell’epistola-
rio, o quantomeno ne metta in luce una funzione inedita. Poiché la relazio-
ne intersoggettiva è costruita come una costrizione, la religiosa finirà col pri-
vare la lettera persino della sua elementare funzione di scambio: “scusarvi
sarà per me un piacere, visto che forse vi farà piacere non darvi la pena di
scrivermi” (Lettera seconda, p. 45). E all’opposto, poiché la lettera è il luogo
in cui si crea la soggettività, la monaca non può risolversi a separarsene:
“Addio, è più penoso per me finire questa lettera di quanto non sia stato
per voi lasciarmi […]. Scrivo più per me che per voi” (Lettera quarta, p. 75).

12.1.3. Il figurativo e il suo uso interpretativo
Un’altra dimensione discorsiva giunge a confermare l’idea dell’opposi-

zione tra soggetto epistolare e soggetto passionale, concernente lo statuto
del figurativo nelle lettere. In queste ultime non solo gli elementi figurativi
sono rari, ma non vi viene inserita mai alcuna isotopia figurativa. Tuttavia,
in virtù della sua mira referenziale, il figurativo rinvia alla relazione fra i sog-
getti epistolari; è a questo livello di rappresentazione semantica che si crea
la comunanza di punti di riferimento, la convergenza delle visioni, una certa
condivisione del mondo: la camera, il convento, il giardino, la famiglia, l’in-
terlocutore stesso – del quale, come si è visto, l’enunciatore passionale della
lettera tende ad abolire l’identità descrittiva-figurativa da lui stesso evocata.
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Un simile rifiuto del figurativo si estende a tutte le altre forme della sua ma-
nifestazione: gli elementi descrittivi sono totalmente pervasi dalla dimensio-
ne timica, e questa sovradeterminazione è prescelta dalla religiosa come
chiave di volta del suo sistema assiologico. Tutto ciò che non è compatibile
col suo “schema timico” viene escluso d’imperio – in primo luogo, natural-
mente, le figure dotate di una forte densità referenziale: “sono perseguitata
continuamente, con tremendo fastidio, dall’odio e dal disgusto che provo
per tutto: la famiglia, il convento, gli amici mi sono insopportabili; tutto mi
è odioso: le cose che sono costretta a vedere come quelle che sono costretta
a fare” (Lettera quarta, p. 65).

A partire da questa osservazione è possibile distinguere due ordini del
cognitivo, che riorganizzano in forma più specifica le sue due dimensioni
generali – persuasiva vs interpretativa. Da un lato il soggetto epistolare è in-
scritto in alcune isotopie figurative di base, ristabilendo per il destinatario
assente le coordinate spaziali, temporali e attoriali della sua enunciazione e
garantendo in tal modo la leggibilità minima del proprio discorso. Si tratta
di un soggetto “centrifugo”, che invoca (o convoca) instancabilmente la
conferma del proprio dire. Le cose vanno altrimenti per il soggetto passio-
nale: in questo caso la sovradeterminazione timica dei valori descrittivi è ge-
nerale e assoluta, giungendo sino al rifiuto di riconoscere una qualunque
pertinenza alla dimensione figurativa. Ma il timismo (euforia vs disforia)
può esser considerato un livello elementare dell’interpretazione: è un fare
interpretativo primario. Lo stato del soggetto (negli enunciati che lo confi-
gurano) è un effetto delle modalizzazioni che investono gli oggetti: questi
ultimi sono “desiderabili”, “detestabili”, “odiosi” ecc. Così valorizzati, gli
oggetti sono automaticamente inscritti e delineati all’interno dei circuiti del-
l’interpretazione: quest’ultima avrà il compito di selezionarne il valore perti-
nente in funzione della sua stessa disposizione, la quale è a sua volta di com-
petenza del timismo.

Siamo in presenza di due differenti regimi del fare interpretativo: da un
lato quello che si stabilisce fra due soggetti e realizza tra loro, grazie alla me-
diazione dell’oggetto, la relazione intersoggettiva; dall’altro, quello che rea-
lizza un percorso in apparenza più elementare – ma in realtà altrettanto
complesso – che va dall’oggetto al soggetto. Quest’ultimo riceve, seleziona,
valorizza la presenza delle cose in funzione della propria “disposizione” e
delle categorie timiche che la determinano: è il regime interpretativo pate-
mico. Poiché il suo discorso si sviluppa lungo isotopie di questo tipo, il sog-
getto passionale nutre senza posa una catena interpretativa creando, alla
meno peggio, una propria sintagmatica: è il caso per esempio di quella che
emerge dall’utilizzazione simultanea di valori incompatibili, creando i mol-
teplici effetti di contraddizione destinati a caratterizzare il discorso della re-
ligiosa: “sono lacerata da mille emozioni contrastanti” (Lettera seconda, p.
51). Si può dunque dire che il soggetto passionale, al contrario del prece-
dente, definisce il proprio fare interpretativo in un movimento di chiusura
soggettiva: è un soggetto “centripeto”, la cui unica funzione è di fissare e
preservare il proprio spazio patemico.
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12.1.4. Il crollo del soggetto passionale
La semiotica delle passioni ha riconosciuto l’importanza delle categorie ti-

miche nell’organizzazione del senso al livello delle strutture profonde. Attra-
verso il concetto di modalizzazione, si è impegnata a cercare di riportarle a li-
vello di superficie. Quanto all’analisi che ho proposto, si colloca automatica-
mente a livello della manifestazione discorsiva ed enunciativa: il suo scopo è
cercare di mostrare in che modo il “timismo” – divenuto parte di un proces-
so il cui scopo, in definitiva, è soltanto riuscire ad attualizzarlo (sotto forma
di “sentimenti”: “amore”, “odio”, “dolore” ecc.) – influisce sull’ordine del
discorso stesso e lo determina, quasi fosse in grado da solo di garantirne la
generazione. In effetti sono proprio le relazioni timiche elementari (euforia
vs disforia) che fissano il tessuto delle isotopie a partire dalle quali i percorsi
sono selezionati. Alla luce di tutto questo, non è difficile comprendere la na-
tura particolare della funzione interpretativa e la sua ipertrofia nel discorso
passionale: quest’ultimo dispone di una “griglia” timica in grado di filtrare e
riorientare la totalità del senso in modo conforme ai propri “patemi”. È ov-
vio altresì come tale organizzazione del discorso condizioni i rapporti tra i
soggetti che mette in gioco. Ecco allora che, nelle Lettere portoghesi, la com-
parsa e l’instaurarsi in funzione di assoluto dominio del soggetto passionale
implica simultaneamente la cancellazione del soggetto epistolare.

In realtà una lettura più minuziosa e completa delle Lettere dimostrereb-
be che le cose sono più complesse. Se esistono davvero due ordini di sogget-
ti, costruiti in modi differenti, la preminenza dell’uno sull’altro non è mai
un fatto acquisito. È vero, il soggetto passionale si nutre dell’epistolare e mi-
ra alla sua cancellazione; ma se quest’ultimo persiste nelle sue forme – come
attesta il commento che ribatte alle presunte risposte dell’amante francese –
allora sarà proprio il soggetto passionale che, dopo aver visto fallire la tra-
sformazione progettata, dapprima si rinchiude nei propri meccanismi senza
alterità (il cui stato limite è il “delirio d’interpretazione”) e alla fine crolla. Il
soggetto epistolare trionfa, garantendo la moralizzazione e diventando ga-
rante della chiusura del discorso e dello stato finale del racconto: “conserve-
rò con cura le ultime due [lettere] che mi avete scritto e le rileggerò ancora
più spesso di quanto non rileggessi le prime, così da non ricadere nelle mie
debolezze” (Lettera quinta, p. 93).

Per quanto svariati siano i loro movimenti, insomma, si torna sempre e
comunque a questi due soggetti. Il fatto è che nelle Lettere portoghesi essi
costituiscono, attraverso la variazione dei loro simulacri, le istanze esclusive
di narrativizzazione del discorso – e lo stesso vale, in virtù di una specie di
effetto traino, per tutti gli altri discorsi cui hanno dato vita: dalle numerosis-
sime Risposte e Nuove Lettere – anch’esse anonime – sino ai commenti più
recenti, passando per i pastiche, gli adattamenti, le riscritture… Per tentare
di comprendere e giustificare l’abbondanza di questi intertesti si può arri-
schiare un’omologazione di struttura? Si può dire insomma, di un testo che
ostenta e cancella il soggetto in questo modo, che sollecita il problema del-
l’identità? L’accanimento con cui ci si è dedicati a resuscitare gli attori epi-
stolari, dando loro al tempo stesso una consistenza e un nome, sembra com-
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plementare a quello che li fa non tanto scomparire come firme, ma apparire
e scomparire come figure. La loro “mancanza all’essere”, e la ricchezza dei
motivi passionali d’oggetti creati da tale mancanza, dev’essere o eliminata o
colmata per soddisfare l’organizzazione paradigmatica della narratività: ri-
trovare i nomi propri significa restaurare un equilibrio in un’episteme
dell’identificazione. In un certo senso il “malessere” prodotto dalle Lettere
portoghesi e illustrato dalla storiografia dedicatasi allo studio di quest’opera
è dello stesso genere di quello della lettera anonima: trae origine dal princi-
pio di leggibilità inscritto nella lettera stessa. Nell’uno come nell’altro caso,
la cancellazione del firmatario è legata alla scomparsa di un altro soggetto (il
destinatario minacciato, per esempio). L’anonimato è corollario dell’annul-
lamento inscritto nella lettera stessa; la fonda, e la garantisce. E l’inquietudi-
ne così provocata – virtualità di cancellazione, passione ontica per eccellen-
za – attira a sé e anzi esige l’indagine.

12.2. Le marche del “sentire”

A margine delle passioni che la lessicalizzazione inscrive nella lingua e
sviluppa nella cultura – come la collera, la generosità, l’indifferenza, o l’en-
tusiasmo –, nonché accanto agli slanci dell’enunciazione appassionata è pos-
sibile, per concludere le analisi svolte sinora, riservare un posto alle forme
più indirette e più mascherate di espressione degli stati d’animo.

Lo stesso Greimas aveva talora alluso ai “testi profumati di sentori pas-
sionali”. Anne Hénault (1995), in un’analisi di ciò che chiama il sentire, af-
fronta questo problema prendendolo alla lettera. L’autrice si situa pertanto
a monte delle passioni nominabili e nominate, tenendosi lontana dalle pas-
sioni finemente lavorate e glorificate nella letteratura. Il suo intento è cerca-
re di individuare le tracce del sentire manifestato – finanche all’insaputa del-
l’enunciatore – ma non rappresentato nel discorso. Scopo dell’impresa è in-
dividuare, al di là dell’espressione convenzionale della passione, la sua
espressione trattenuta, rendendo osservabili le “marche insospettabili del
sentire” che il discorso dell’azione tradisce, pur dissimulandole.

Il testo scelto per questa indagine è il Journal inédit di Robert Arnauld
d’Andilly, padre e fratello degli Arnauld di Port-Royal. Una cronaca ari-
da, impersonale e spoglia che riferisce, giorno dopo giorno, le azioni del
re Luigi XIII, di cui Robert Arnauld è stretto collaboratore, nella lotta
condotta contro gli Ugonotti dal 1622 al 1623. Ebbene, questo discorso
dell’agire, convenzionale e codificato, è turbato dal patire: esso non parla
di una carica di segretario di Stato che il re propone a quell’epoca al suo
funzionario, se non in modo indiretto e in cambio di denaro – che que-
st’ultimo, per entrambe le ragioni deve (si vede costretto a) rifiutare.
L’impercettibile percorso “forico” del Journal – che passa dall’euforia
giubilatoria alla disforia e alla disgrazia – è confermato ricorrendo a un
altro testo dello stesso Arnauld: le Mémoires, scritte molto tempo dopo,
che raccontano gli stessi fatti, ma stavolta con abbondanza di particolari
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ed emozione. I turbamenti di un testo chiariscono meglio i silenzi dell’al-
tro facendone sospettare la vera trama sensibile.

Uscita rafforzata dal confronto con i Mémoires, l’indagine sul Journal
può fornire gli strumenti per un’analisi discorsiva del sentire. I concetti di
modulazione, di temporalità ritmica e d’intensità, di timismo e di sensibiliz-
zazione figurativa, le assenze che creano senso e lo statuto di un “io” rarissi-
mo nel testo consentono di elaborare – proprio a partire dai “vuoti” del di-
scorso o da dettagli infimi dei quali l’altro testo finisce per confermare la si-
gnificativa importanza – una “sintassi transfrastica passionale” (Hénault
1995, p. 174) fondata sulla dimensione forica e assiologica del sentire.

Il Journal, che si presentava come una relazione storica rigorosamente
aderente ai fatti, si rivela attraversato e perturbato da cima a fondo dalla
passione del suo narratore – quella, segreta, d’una ambizione delusa. “Pas-
sione classica” per eccellenza, come sottolinea Hénault, l’ambizione può es-
ser ridefinita a partire dalle marche del sentire che precedono qualunque
denominazione nel contesto socioculturale degli inizi del secolo XVII: quello
dell’ideale eroico sino in fondo, in cui l’ardore che porta a eccellere anima il
desiderio di partecipare al potere reale – ma sulla modalità dell’affetto, non
su quella del domino. La rigidità dei silenzi nel Journal mostra l’intensità
passionale del disinganno. Questo studio permette allora, misurando la di-
stanza connotativa fra l’“ambizione riconoscibile” di allora e i suo moderni
eredi, di percepire la trasformazione storica di una forma passionale.

Da un punto di vista teorico e metodologico, del resto, l’analisi invita a
render solidali gli approcci fondati sull’agire e sul patire e dimostra che gli
schemi dell’azione – fatti di stati discontinui, ordinati e finalizzati – si pre-
sentano come uno strumento di gestione efficace degli “energetismi forici”
(Hénault 1995, p. 179) che, anteriori all’azione e riconducibili all’ordine del
continuo, sono negoziati e manifestati in quegli schemi pur essendo isolabi-
li, formalmente, come configurazioni autonome nell’ambito del discorso
narrativo. Nell’economia generale della teoria semiotica, questo approccio si
rivela come un modo nuovo per associare strettamente le dimensioni prag-
matica e patemica del discorso.

Sintesi

La caratteristica essenziale della messa in discorso della passione, al di là del gri-
do o del silenzio ma anche della prosodia o della paratassi, è la proiezione e la rea-
lizzazione dei simulacri. Con una specie di sdoppiamento immaginario, il soggetto
dell’enunciazione appassionata trasforma le qualità o i valori investiti nell’oggetto
della sua mira in oggetti o partner del proprio discorso. Lo scambio passionale si
trasforma allora in una circolazione dei simulacri, nella quale ciascuno degli interlo-
cutori rivolge i propri a quelli dell’altro.

Questa proprietà può chiarire, da una parte, il funzionamento sintattico caratte-
ristico del discorso appassionato (la ricorsività che si fonda su un nutrimento di
senso rinnovato ininterrottamente), e d’altra parte le forme della comunicazione
che produce – e che si situano tra le opposte polarità dello scambio fusionale
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(quando i simulacri sono condivisi) e del malinteso irreparabile (quando sono irri-
mediabilmente disgiunti). 

Al di qua dei suoi meccanismi espliciti, la dimensione passionale dell’enuncia-
zione può manifestarsi anche attraverso una modalità di presenza indiretta e ma-
scherata, persino all’interno del discorso d’azione: il “sentire”. Le dimensioni prag-
matiche e patemiche del discorso, identificate come formalmente autonome, si rive-
lano allora intrecciate tra loro e divengono motore l’una dell’altra.

1 Tesi sposata da Bray e Landy-Houillon nella loro edizione delle lettere (1983).
2 “Le donne non sanno né descrivere, né tantomeno sentire l’amore. […] Scommetterei tutto quello

che ho che le Lettere portoghesi sono state scritte da un uomo”, J.-J. Rousseau, Note alla Lettre à d’Alem-
bert sur le spectacle (1758).

3 Stendhal evoca le Lettere portoghesi all’inizio del suo De l’amour, considerandole il modello cano-
nico dell’“amore-passione”.
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