
Capitolo secondo
La resistenza del testo

2.1. Preliminari

(Stendhal, 1964 [1839], La Chartreuse de Parme, Livre second, chap. XXII, Paris, Flammarion, p.
397; trad. it. 2002, La Certosa di Parma, trad. di Maria Ortiz, Libro secondo, cap. XXII, Milano, Riz-
zoli, p. 473).

L’evasione di Fabrizio

Attaccò la corda, districata che l’ebbe, a
un’apertura nel parapetto per lo scarico
delle acque, salì sul parapetto e pregò
Dio con fervore; dopo, come un eroe dei
tempi della cavalleria, pensò un istante a
Clelia. “Come son cambiato – si disse –
dal Fabrizio leggero e libertino che en-
trò qui nove mesi fa!”. Si mise poi a
scendere da quella straordinaria altezza.
Agiva meccanicamente, disse, come
avrebbe fatto in pieno giorno, innanzi
ad amici, per guadagnare una scommes-
sa. Verso la metà dell’altezza, sentì a un
tratto che le sue braccia perdevano for-
za; credé anzi di aver lasciato la corda
un momento, ma presto la riprese; forse,
disse, si trattenne intanto ai cespugli sui
quali scivolava e che lo scorticavano.
Sentiva di tanto in tanto un odore acuto
tra le spalle, che gli toglieva perfino il re-
spiro. C’era un movimento d’ondulazio-
ne incomodissimo, che lo respingeva
senza posa dalla corda ai cespugli. Fu
urtato da parecchi uccelli abbastanza
grandi ch’egli svegliava e che si gettava-
no su di lui levandosi a volo. La prima
volta credé di esser raggiunto da perso-
ne che scendevano per inseguirlo dalla
cittadella per la sua stessa via, e si prepa-
rava a difendersi. Finalmente, arrivò a
pie’ della gran torre senz’altro inconve-
niente che d’aver le mani insanguinate.

L’évasion de Fabrice

Il attacha sa corde enfin débrouillée à
une ouverture pratiquée dans le parapet
pour l’écoulement des eaux, il monta sur
ce même parapet et pria Dieu avec fer-
veur; puis, comme un héros des temps de
chevalerie, il pensa un instant à Clélia.
Combien je suis différent, se dit-il, du Fa-
brice léger et libertin qui entra ici il y a
neuf mois! Enfin, il se mit à descendre
cette étonnante hauteur. Il agissait méca-
niquement, dit-il, et comme il eût fait en
plein jour, descendant devant des amis,
pour gagner un pari. Vers le milieu de la
hauteur, il sentit tout à coup ses bras per-
dre leur force; il croit même qu’il lâcha la
corde un instant; mais bientôt il la reprit;
peut-être, dit-il, il se retint aux broussail-
les sur lesquelles il glissait et qui l’écor-
chaient. Il éprouvait de temps à autre une
douleur atroce entre les épaules, elle allait
jusq’à lui ôter la respiration. Il y avait un
mouvement d’ondulation fort incommo-
de; il était renvoyé sans cesse de la corde
aux broussailles. Il fut touché par plu-
sieurs oiseaux assez gros qu’il réveillait et
qui se jetaient sur lui en s’envolant. Les
premières fois, il crut être atteint par des
gens descendant de la citadelle par la mê-
me voie que lui pour le poursuivre, et il
s’apprêtait à se défendre. Enfin il arriva
au bas de la grosse tour sans autre incon-
vénient que d’avoir les mains en sang.



Prima di mettere alla prova l’efficacia descrittiva degli strumenti semioti-
ci su questo celebre testo, vorrei formulare due osservazioni: la prima con-
cerne la critica del modello teorico, la seconda il problema posto dalle anali-
si concrete di testi.

In un articolo intitolato E adesso? (1994), il semiologo svizzero Jacques
Geninasca s’interroga sull’eredità teorica di Greimas (scomparso nel 1992),
e in particolare sul modello d’analisi che ho illustrato a grandi linee nel ca-
pitolo precedente. Augurandosi di poter presto disporre di una storia dei
concetti della vulgata semiotica, Geninasca sottolinea le contraddizioni in-
terne, i mutamenti di rotta e le inevitabili revisioni che hanno caratterizzato
l’itinerario della ricerca sulla significazione. Respingendo l’idea di una teoria
ormai compiuta, egli mette in luce il bricolage concettuale greimasiano1,
considerandolo un dispositivo creativo sempre aperto, i cui risultati sareb-
bero stati oggetto di una riorganizzazione successiva portata a termine nel
Dizionario ragionato della teoria del linguaggio (Greimas, Courtés 1979), al
solo scopo di presentare, a un certo punto, la semiotica come una scienza
dotata di una propria compiuta organizzazione. In particolare, Geninasca
rimette in discussione i due modelli che costituiscono il nucleo della semio-
tica “standard”: il percorso generativo e il quadrato semiotico. Da un lato,
afferma che “il percorso generativo è un modello privo di qualunque valore
operativo” (Geninasca 1994, p. 10); dall’altro sostiene che non è possibile
far dipendere l’intelligibilità e la significazione degli oggetti testuali “da una
struttura di significazione preesistente a qualsiasi manifestazione” (p. 12),
facendo chiaramente allusione al quadrato semiotico. Tornerò a occuparmi
di queste critiche di fondo: esse investono l’economia generale dell’analisi e
i rapporti fra modelli descrittivi e la stessa attività enunciativa.

Più in particolare, comunque, una delle osservazioni di Geninasca verte
sugli oggetti testuali che la semiotica sceglie come propri. Egli ritiene che la
semiotica “deve poter dar conto delle molteplici classi di discorso e, all’in-
terno di queste, della specificità dei singoli discorsi o quanto meno di quelli
che, proprio perché non riproducono schemi già noti e assimilati, si sottrag-
gono – come avviene per i discorsi letterari – all’ambito del senso comune”
(ib.). In queste pagine intendo occuparmi di questo genere di testi, dato che
il mio intento è sottoporre i modelli d’analisi – applicati nel capitolo prece-
dente a un oggetto testuale che appartiene proprio all’ambito del senso co-
mune, come lo stereotipo narrativo dell’evasione – a un oggetto differente
che non fa più parte di quell’ambito, o almeno lo trasforma e lo sovverte.

Il lavoro di analisi che mi accingo a compiere può essere inizialmente
paragonato alla tradizionale explication du texte2, ma in realtà se ne differen-
zia parecchio. In un articolo dal titolo Trasmissione e comunicazione Grei-
mas (1981) definiva come segue questo esercizio d’analisi: “Spiegazione par-
ziale delle strutture profonde […]; demitizzazione consistente nel ridurre il
livello figurativo del testo al suo livello concettuale”. Questa secca definizio-
ne, a dire il vero, solleva numerosi interrogativi: gli strati del percorso gene-
rativo corrispondono a un programma? E la “demitizzazione” induce a un
cambiamento radicale nella forma di adesione del lettore a ciò che legge?
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Smontare un’illusione o una credenza erronea vuol forse dire ipotizzare l’e-
sistenza di un altro ordine di credenze, più “vero” del precedente? E le
“strutture profonde” possono essere intese come isotopie assiologiche? Se
così fosse, è possibile si tratti – nel testo di Stendhal come nello stereotipo
dell’evasione – dell’opposizione /impotenza vs libertà/? O siamo dinanzi al-
l’opposizione /vita vs morte/?

Posti dinanzi a una realtà testuale molto più complessa, insomma, non
siamo in grado di formulare a priori l’ipotesi che una (e una sola) struttura
elementare ordini a livello profondo il gioco delle significazioni. Ridurre il
testo a una struttura di questo tipo si rivela un’operazione inadeguata. In
realtà, l’analisi deve dare la precedenza al discorso, il quale impone all’anali-
sta la propria voce. La formulazione di una problematica legata al testo deve
seguire il percorso tracciato dal discorso. Ecco che allora, nel caso del testo
di Stendhal, bisognerà prendere in esame la molteplicità di isotopie figurati-
ve che si intrecciano, nonché le posizioni e le funzioni variabili del soggetto
del discorso. I problemi che emergono da questa realtà testuale faranno sì
che, passo dopo passo, riusciremo a portare alla luce alcuni tratti caratteri-
stici della poetica stendhaliana. Solo in seguito l’analisi potrà spaziare alla ri-
cerca di uno “stile” di Stendhal. Con quest’ultima espressione non intendo
soltanto una forma specifica di scrittura, ma una complessa catena di valori
che si sprigionano dai differenti livelli e percorsi dell’analisi, tanto sul piano
del ritmo temporale e dell’aspettualità* quanto su quello dei valori semanti-
ci e dell’organizzazione sintattica. Ci si potrà chiedere pertanto, a titolo di
ipotesi, se i percorsi della significazione che modellano l’immagine globale
dell’attore “Fabrizio”, individuati a partire da quest’unico brano, non siano
l’espressione di una “forma di vita” basata sulla risoluzione dell’opposizione
fra il “distacco” e l’“impegno”.

Ma una simile prospettiva, espressa esattamente in questa forma, è trop-
po generale: il “testo” è sempre ciò che la lettura attualizza e l’analisi co-
struisce. Per rendersi conto di come l’idea di una spiegazione in grado di
esaurire le significazioni – presente nella prassi istituzionale francese dell’ex-
plication du texte – sia del tutto illusoria, basterà notare che l’analisi selezio-
na le proprie isotopie di lettura tenendo conto soltanto di ciò che è in grado
di garantirne la pertinenza. In tal modo, essa mette da parte le dimensioni
considerate non pertinenti per la descrizione che ci si propone di realizzare
(Greimas 1966, pp. 200-201; Greimas, Courtés 1979, p. 253). Perciò, mi li-
miterò soltanto ad analizzare in che modo si costruisce la figura complessa
dell’attore “Fabrizio” attraverso il percorso semantico dell’evasione.

2.2. La dimensione enunciativa: il soggetto pluralizzato

Dopo aver letto il passo tratto da La Certosa di Parma, la prima cosa che
ci si può legittimamente chiedere è cosa resta del motivo dell’evasione ai dif-
ferenti livelli individuati in precedenza per analizzarlo: livello discorsivo (fi-
gurativo e tematico), livello semio-narrativo (attanziale e modale), livello
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profondo (assiologico). Ma è ovvio che pur utilizzando tali strumenti, così
diversi tra loro, per descrivere il contenuto di questo testo – proprio come si
fa con una grammatica –, non è possibile applicare in modo meccanico il
modello d’assieme se non a costo di semplificare all’eccesso le significazioni
specifiche riducendole a un mero scheletro e perdendo così di vista quella
complessità che fa del testo qualcosa di unico. In effetti tutto sembra sugge-
rire che nel testo vi sia una sovrapposizione e anzi un vero e proprio aggro-
vigliarsi di diversi codici di lettura possibili.

Mi sembra che questo fenomeno sia legato innanzitutto alla straordinaria
rappresentazione, all’interno del testo, dell’attività enunciativa del suo sog-
getto. Mentre infatti nel motivo dell’evasione studiato in precedenza non vi
era alcun contrassegno che manifestasse la presenza del soggetto enunciato-
re (per effetto delle frasi nominali), e l’attore (vale a dire l’uomo in fuga) era
ridotto alla semplice concatenazione delle sue azioni, nel brano di Stendhal
i due grandi modi con cui il soggetto manifesta la propria presenza com-
paiono insistentemente: Fabrizio è il “centro dell’attenzione” sia a livello
dell’enunciazione sia a quello dell’enunciato, tanto che nel testo francese il
pronome personale “il” [= egli] in posizione di soggetto della proposizione
compare addirittura ventidue volte3. Eppure, dietro la superficiale unità di
cui nome proprio e pronome anaforico costituiscono una condensazione,
funzioni e status del soggetto si rivelano in realtà estremamente differenzia-
ti; si può dire anzi che la caratteristica principale del testo sia proprio di
moltiplicare i ruoli del soggetto, facendo di esso un’entità instabile.

Dal punto di vista dell’enunciazione in atto, Fabrizio è al tempo stesso
il soggetto che parla, localizzato in modo esplicito, e il soggetto incerto di
un discorso indiretto libero. In qualità di soggetto dell’enunciazione si-
mulato, egli occupa il posto di narratore: assumendo su di sé l’essenziale
della narrazione, il suo racconto dell’evasione è un racconto nel racconto,
e ciò giustifica che regoli la successione degli enunciati da un capo all’al-
tro del testo. Peraltro è proprio la modalità paratattica, scandita, di que-
sta successione a delinearlo come soggetto dell’enunciazione in modo in-
diretto: il ritmo temporale accelerato dell’enunciazione potrà infatti esse-
re messo in rapporto con l’“ansimare”, il fiato corto di chi fugge. Ma os-
servando il brano con maggior attenzione si nota che il discorso diretto è
raro (c’è un solo enunciato in prima persona), ed è letteralmente “fuso” a
un discorso indiretto libero, che occupa la parte essenziale del testo: il
discorso di Fabrizio è così libero e distaccato dal suo radicamento enun-
ciativo da confondersi, a volte in modo indiscernibile, con il discorso del
narratore vero e proprio sovrapposto al suo. Questo narratore si manife-
sta in modo esplicito mediante gli enunciati che gli si possono attribuire
– “disse”, “si disse” riferiti a Fabrizio –, ma la maggior parte delle volte è
impossibile identificare con assoluta certezza l’istanza cui dev’essere at-
tribuito l’insieme degli enunciati narrativi: si tratta del narratore? di Fa-
brizio? oppure di entrambi?

All’interno del discorso-enunciato, Fabrizio è l’attore centrale e pratica-
mente esclusivo del racconto. Ma anche in questo caso occupa simultanea-
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mente numerose posizioni distinte: è al tempo stesso soggetto pragmati-
co*, cognitivo* e patemico*, e attraverso queste tre identità sviluppa per-
corsi narrativi che sembrano quasi del tutto estranei gli uni in rapporto
agli altri. In qualità di soggetto del fare, Fabrizio incarna la solida figura
dell’eroe costituitosi nell’azione. Come soggetto della conoscenza fa ap-
pello a un sapere culturale (“come un eroe dei tempi della cavalleria”), si-
tuandosi a una certa distanza e diventando in tal modo l’osservatore del
suo stesso fare: distaccato dall’azione, preda dell’incertezza, si interroga
sulla propria identità valutando e interpretando le sue percezioni. Come
soggetto sensibile e passionale Fabrizio prova alternativamente dolore,
gioia e indifferenza – effetti di senso riconducibili al patire, dove egli è
proiettato proprio nel vivo dell’agire.

Ricco di aspetti identitari diversi, “Fabrizio” è perciò come una figura
complessa e instabile. Potremmo dire che è in stato di continua trasforma-
zione, come testimonia quest’enunciato del testo alla prima persona: “Come
sono cambiato – si disse – dal Fabrizio leggero e libertino che entrò qui no-
ve mesi fa!”. Soggetto impegnato nel discorso e nell’azione, Fabrizio sembra
al tempo stesso distaccato da questo discorso (in seguito agli effetti di presa
di distanza e all’ironia) e da quest’azione (poiché è “agito” tanto quanto agi-
sce). Gli intrecci fra questi differenti figure e percorsi consentono di plura-
lizzare il soggetto, che finisce per esser costituito da tante identità parziali
quante sono le figure che incarna. A questa forma di instabilità fa eco quella
dell’enunciatario: leggendo, il lettore è invitato a far propria la molteplicità
di questi punti di vista e conseguentemente a far variare le sue stesse pro-
spettive. Per il momento, tuttavia, è sufficiente limitarsi a notare la moltipli-
cazione delle modalità di presenza e l’instabilità delle posizioni assunte dal
soggetto, aspetto che considero pertinente ai fini di quest’analisi.

Per riuscire a cogliere queste identità parziali, tenterò di ricostruire sepa-
ratamente il particolare percorso sviluppato da ciascuna di esse. Distinguerò
pertanto il percorso pragmatico (quello dell’evasione dalla prigione) dal
percorso passionale (quello dell’evasione da se stessi), nonché da quello che
si potrebbe chiamare percorso analogico e che soprintende, per mezzo delle
stesse strutture figurative, alla nascita di un altro soggetto.

Come si potrà constatare, ciascuno di questi itinerari di senso può far
ricorso in modi diversi a tutti i livelli dell’analisi semiotica, facendo emer-
gere ogni volta una particolare significazione. Ogni percorso tuttavia si ri-
collega prevalentemente all’uno o all’altro di tali livelli: il percorso prag-
matico mette a fuoco soprattutto la dimensione del “fare” e delle sue tra-
sformazioni; il percorso passionale pone l’accento sulla dimensione
dell’“essere” e sulle modulazioni dello stato del soggetto; il percorso ana-
logico dipende essenzialmente dalla dimensione figurativa, conducendo a
formulare nuove isotopie. Piuttosto che un’analisi generativa, pertanto,
quella che presenterò di seguito vuole essere un’analisi modulare: la natu-
ra semiotica generativa si manifesterà in forma variabile in ciascuno degli
insiemi significanti che ritengo di esser riuscito a individuare a partire dal
dispositivo dell’enunciazione.
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2.3. Il percorso pragmatico del soggetto: l’evasione dalla prigione

Questo percorso, preso in esame autonomamente, consente di giustifica-
re l’estrapolazione del passo che sto analizzando: fa di esso un’unità testuale
relativamente indipendente, un “tutto di significazione”. Naturalmente, si
tratta soltanto di una totalità discorsiva, delineata dai diversi elementi che
consentono di individuare la chiusura del testo. È noto infatti che l’evasione
dalla torre Farnese si suddivide nel romanzo in più di una sequenza, ciascu-
na delle quali corrisponde a uno dei tre muri da cui l’eroe deve via via calar-
si: quello della torre, quello della cittadella e il bastione della fortezza. Que-
sto fenomeno di “triplicazione della prova” è un procedimento di intensifi-
cazione frequente nei racconti della letteratura popolare (miti, fiabe), dove
in genere corrisponde a un ordinamento delle difficoltà per gradi crescenti.
Nel romanzo di Stendhal, tuttavia, solo la seconda sequenza – quella che sto
analizzando – è oggetto di un’espansione narrativa e può esser considerata
come un’unità di lettura. La chiusura di questo testo si individua a partire
dai differenti livelli d’analisi che delineano e situano il percorso pragmatico
del soggetto: il racconto di un’evasione.

A livello figurativo, l’insieme del testo si sviluppa in base a una segmenta-
zione dello spazio che distribuisce in sequenza, una dopo l’altra, le categorie
alto / a metà / basso: “salì sul parapetto”, “verso la metà dell’altezza”, “arri-
vò a pie’ di una gran torre”. Questa segmentazione del percorso spaziale,
che riproduce l’ordine del visibile, può esser messa in rapporto con le oppo-
ste figure della “nebbia” [brouillard], dell’ingarbugliamento [embrouille-
ment] e dei “cespugli” [broussailles] (menzionati due volte nel brano), che
creano per contrasto un’isotopia della non-visibilità. Nel passo che precede
la sequenza che sto analizzando si legge: “la nebbia di cui abbiamo parlato
cominciava a salire, e Fabrizio ha poi detto che quando egli era sulla piatta-
forma la nebbia gli sembrava arrivata già alla metà della torre Farnese. Ma
era una nebbia poco fitta […]”; allo stesso modo, la grande corda “s’imbro-
gliò due volte; gli occorse molto tempo per districarla”. Perciò, nella dispo-
sizione figurativa della spazialità coesistono due ordini del visibile in con-
traddizione fra loro: il chiaro e lo scuro, il distinto e l’ingarbugliato, il di-
scontinuo e il continuo. Connessa ad altre osservazioni relative alle variazio-
ni della percezione che Fabrizio ha dell’universo attorno a lui, questa oppo-
sizione finirà con l’assumere tutta la sua importanza.

Una constatazione simile vale anche a proposito della temporalità o, più
precisamente, dell’aspettualità. Infatti, è proprio l’aspetto a regolare l’uso
delle differenti forme temporali: lo svolgersi del discorso presenta una conca-
tenazione estremamente coerente delle categorie aspettuali incoativa, durati-
va, e terminativa, che consentono di scandire nel tempo la successione linea-
re degli enunciati di stato e degli enunciati di fare, rappresentandoli come un
processo. Ecco dunque l’incoatività: “si mise a scendere”; l’aspetto durativo:
“scivolava”, “di tanto in tanto”, “movimento d’ondulazione”, “senza posa”;
e quello terminativo: “finalmente, arrivò”. Anche in questo caso si può osser-
vare che la distribuzione lineare, orientata e discontinua delle categorie
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aspettuali è diseguale e confusa. Una prima caratteristica degna di nota è la
notevole estensione dell’aspetto durativo nel testo: si introduce un continuo
susseguirsi di variazioni nell’ambito della discontinuità degli enunciati
d’azione (col passaggio dal passato remoto all’imperfetto, e l’introduzione di
sèmi di continuità: “scivolare”, “senza posa”). Il fatto è ancor più importan-
te, dato che la temporalità finisce col perdere il suo orientamento finalizzato
(“di tanto in tanto”, “senza posa”): ci si trova proiettati in una durata senza
origine né termine, in un tempo sospeso immerso nella durata.

Un’analisi più dettagliata della dimensione aspettuale può condurci a in-
terrogarci sulle tre occorrenze di “enfin” nel testo francese in esame: 
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Il attacha sa corde enfin debrouillée [attaccò la corda, districata che l’ebbe]
Enfin, il se mit à descendre [Si mise poi a scendere]
Enfin il arriva [Finalmente, giunse]

Il valore terminativo di queste marche modifica sensibilmente la lettura
lineare che individua nel testo un’azione unica: poiché vi si intersecano gli
aspetti processuali terminativo e incoativo, manifestano segmenti d’azione
che si accavallano e si sovrappongono dando vita a un effetto di “precipita-
zione”. Per rendere il tutto ancor più complesso, questi “enfin” possono es-
sere anche collegati allo svolgersi dell’enunciazione narrativa – al discorso in
atto di Fabrizio –, non solo all’enunciato delle azioni ingarbugliate dalla
prossimità e dalla collisione di categorie opposte.

Infine, al livello semio-narrativo, la coerenza d’assieme del percorso ri-
sulta confermata. Ricondotto alla sua struttura attanziale e modale, il di-
scorso manifesta anzitutto la competenza di un soggetto del fare (il saper-
fare e il poter-fare implicati dalla “corda, districata che l’ebbe”) e la sua
performanza (i predicati d’azione e la successione di programmi narrativi,
scomponibili in altrettante prove). Poco dopo il brano esaminato l’acco-
glienza tra le braccia della duchessa Sanseverina (“‘Ah! Cara amica!’. Poi
svenne di nuovo profondamente”) segna il termine del percorso, la fine
della prova, il riconoscimento finale o meglio, per usare il metalinguaggio
semiotico, la sanzione positiva. 

L’insieme formato da questa concatenazione di sequenze si presenta
dunque come un percorso di ricerca che, in se stesso, non si discosta affatto
dallo stereotipo dell’evasione… E se i diversi parametri che ho appena ana-
lizzati garantiscono la chiusura della sequenza giustificandone l’estrapola-
zione in qualità di segmento autonomo, ciò accade proprio perché la im-
pongono come un’unità narrativa. In tale prospettiva, il percorso di Fabri-
zio è senza dubbio quello, pragmatico, di un “soggetto del fare”. Ci si po-
trebbe accontentare di ridurre questo percorso a una semplice concatena-
zione di programmi d’azione, consideranti come altrettante unità che parte-
cipano alla realizzazione del progetto. Ma tali programmi sono turbati dalle
variazioni del soggetto cognitivo e dalle modalizzazioni del soggetto timico*
– vale a dire il soggetto dell’“umore”. Ed è a questo punto che si sviluppa
quello che ho denominato il percorso passionale del soggetto.
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Il livello semio-
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2.4. Il percorso passionale: l’evasione da se stesso

Verso la metà del brano, una frase testimonia dello strano intreccio fra
agire e patire: “credé anzi di aver lasciato la corda un momento, ma presto
la riprese”. Davvero sorprendente! Fabrizio sembra scisso in due distinti
soggetti: uno cognitivo (pensare), l’altro pragmatico (lasciare la corda per
poi riprenderla), impegnati in due percorsi indipendenti, anzi persino con-
traddittori. È come se il soggetto cognitivo (dell’incertezza) non esercitasse
alcun influsso sul percorso del soggetto pragmatico (quello che di fatto agi-
sce): l’azione si svolge indipendentemente da lui. Questa osservazione dà
modo di individuare, su di un piano teorico più generale, l’esistenza di di-
mensioni autonome all’interno del discorso narrativo: la dimensione prag-
matica quando si tratta dell’azione; quella cognitiva quando è implicato il
sapere; quella passionale quando è coinvolto il “vissuto emotivo” del sog-
getto. Ed è proprio di quest’ultima dimensione che a questo punto intendo
occuparmi.

Va subito notato che la distribuzione di serie verbali nel corso del testo
accompagna progressivamente la trasformazione del soggetto il quale, dopo
esser stato attivo, diventa passivo. Non è difficile raggruppare le forme ver-
bali del testo in tre insiemi. Un primo insieme, all’inizio del brano, contiene
verbi alla voce attiva: “attaccò”, “salì”, “pensò”, “si mise a scendere”, serie
terminata dal verbo generico “agiva”. Un secondo insieme, alla fine del te-
sto (francese), contiene verbi alla voce passiva ed è introdotto dall’imperso-
nale “c’era (un movimento d’ondulazione)” [“Il y avait” (un mouvement
d’ondulation)]: “il était renvoyé” [“(il movimento) lo respingeva”], “fu ur-
tato” [“il fut touché”], “credé di esser raggiunto” [“il crut être atteint”],
prima del predicato attivo “arrivò” che conclude il brano. Fra i due c’è poi
un terzo insieme di verbi, caratterizzato semanticamente dalla presenza di
verbi di sensazione (“sentiva”, “sentì”, “(il dolore) gli toglieva perfino il re-
spiro”), di verbi d’azione dei quali Fabrizio è l’oggetto (“lo scorticavano”) o
contrassegnati dalla perdita di controllo da parte del soggetto (“scivolava”)
e infine da una modalizzazione del sapere nella forma dell’incertezza (“cre-
dé anzi”, “forse, disse”).

Questa distribuzione dei verbi in insiemi è indice di una trasformazione
progressiva ma profonda dello statuto della persona nel corso del testo: il
soggetto attivo diviene passivo, non è altro che l’ombra di se stesso; non agi-
sce più, ma è agito. Ebbene, il passaggio dall’azione voluta e consapevol-
mente gestita all’azione consenziente e subita si realizza attraverso la media-
zione del sensibile prima ancora della cancellazione sintattica della persona-
soggetto: la voce passa all’impersonale (“c’era”) per poi diventare passiva.
Lasciandosi investire dal sentire e dal subire, Fabrizio ha perso ogni con-
trollo del suo agire e il suo percorso è divenuto ormai “patemico*”4.

Parallelo a quello del fare si sviluppa un percorso incentrato sull’essere
del soggetto. Quest’ultimo, che si sovrappone al primo e ne prende a poco a
poco il posto, ha inizio dalla meccanicità dei gesti: la frase “agiva meccani-
camente” rappresenta il primo indice di un distacco del soggetto da se stes-
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so. Utilizzando la terminologia proposta da Coquet (1984, t. I, p. 85), si po-
trebbe dire che questo enunciato fa entrare Fabrizio nella classe dei non-
soggetti. Al contrario dell’“attante coinvolto negli atti che compie (sogget-
to)”, il non-soggetto è un agente che si eclissa nel suo stesso atto, che “è as-
similato alla sua funzione” o “si annulla in ciò che ha la funzione di compie-
re”: in poche parole, il non-soggetto è colui che (non) sa (se non) la sua le-
zione. Ed è proprio quello che accade nel nostro testo: Fabrizio si eclissa,
sparisce in quanto soggetto nell’automatismo dei suoi gesti. In seguito, ap-
profondendo lo scarto esistente fra il soggetto e il suo fare, gli enunciati ret-
ti da verbi alla voce passiva danno il via al percorso patemico: l’eroe, a que-
sto punto, non è altro che una lastra sensibile su cui si imprimono le varia-
zioni del suo essere: il fare, come risultato di una volontà e di un controllo
del proprio agire, è ormai scomparso dalla scena del discorso.

Questo mutamento di prospettiva, sancito dalla trasformazione dei predi-
cati verbali, corrisponde a una trasformazione modale più profonda che inve-
ste la posizione e lo statuto del soggetto. L’essere di cui stiamo parlando, natu-
ralmente, non è un’entità psicologica né ontologica ma solo predicativa; in al-
tri termini, alle modalità del fare subentrano le modalità dell’essere. L’azione
si svolge senza che Fabrizio possa farla propria, e il discorso descrive il modo
in cui gli oggetti del mondo determinano, modellano e modificano gli stati del
soggetto: stati “d’animo”, stati della “sensibilità corporea”. Non è difficile co-
gliere questa trasformazione generalizzata delle modalità: il passaggio dall’atti-
vo al passivo implica innanzitutto un rovesciamento della modalità soggettiva
per eccellenza, perché il volere ha abbandonato la scena del discorso e l’agen-
te è diventato paziente. Inoltre, la modalizzazione del credere ha soppiantato
quella del sapere: l’universo figurativo è ricondotto dapprima all’ignoranza (il
possibile e l’incerto del “credé” e del “forse”), infine all’illusione (l’errore
d’interpretazione percettiva, prossimo all’allucinazione, fa sì che scambi gli
uccelli che ha svegliato per inseguitori). L’eroe infine perde la qualifica moda-
le essenziale per un soggetto d’azione: quella del poter-fare corporeo, somatico
(lascia la presa, il dolore cresce sino a “togliergli il respiro”).

Una dinamica di ordine diverso si sovrappone a quella del soggetto agen-
te, dapprima per dominarla e infine per soppiantarla: è il percorso patemico
che accompagna il soggetto. Fabrizio appare interamente assorbito nelle va-
riazioni del suo stato, sono gli oggetti che hanno potere su di lui e non l’in-
verso; per lui ormai il mondo sensibile è fatto di “ondulazioni”, di “scivola-
te”, di percezioni confuse o illusioni figurative. Al mondo discontinuo del-
l’azione, un mondo di categorie nette e discrete, è subentrato un mondo
continuo, modulato, ondulante, senza orientamento né finalità (cfr. “di tan-
to in tanto”), soggetto a semplici variazioni di intensità: è il mondo che ca-
ratterizza i moti dell’animo. Fabrizio è letteralmente assente, in quanto sog-
getto, dall’azione che si realizza, per così dire, a sua insaputa e si esaurisce
da sé non appena raggiunto il risultato. Riecheggiando il sottotitolo di un li-
bro di Greimas e Fontanille, Semiotica delle passioni (1991), si potrebbe di-
re che la modulazione degli “stati d’animo” si svolge parallelamente alla tra-
sformazione degli “stati di cose”.
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Questi stati d’animo si presentano nel testo come momenti successivi,
senza rapporto fra loro o addirittura in parziale contraddizione; non è possi-
bile ricondurli a una configurazione passionale-tipo che li organizzerebbe
nella loro totalità: la paura, l’ansia, l’entusiasmo, l’impazienza ecc. Sofferen-
za ed euforia si associano formando una specie di ossimoro sensibile, men-
tre l’intensità del “dolore acuto” si unisce all’espressione attenuata di un
movimento semplicemente “incomodissimo” o del piccolo “inconveniente”
di avere “le mani insanguinate”. Prima ancora di qualunque sensazione, il
percorso patemico si fissa attraverso alcune concatenazioni figurative (i ce-
spugli, le spalle, il movimento ondulatorio, gli uccelli, gli inseguitori); la se-
quenza prende in considerazione soltanto le impressioni provate, giunte al
soggetto a partire da cose che esulano dalla sua responsabilità: da qui il di-
stacco dell’attore, ormai tutto dedito a queste impressioni pure.

Evadendo, Fabrizio evade da se stesso. Divenuto un soggetto al tempo
stesso plurale e differenziato, fuso negli oggetti che in ciascun istante ne de-
finiscono lo stato, vede ricostituirsi la sua unità di soggetto solo al termine
del percorso. In tal senso, l’esperienza dell’evasione diviene esperienza mo-
mentanea di una fusione. Come in un sogno, racconta le intersezioni confu-
se tra un soggetto, la sua azione e gli oggetti della sua percezione: attraverso
le fasi patemiche vissute dal soggetto e l’irrompere di un ordine figurativo
che non è più quello della rappresentazione ma è al contrario fondato sul-
l’incorporazione del sensibile, il racconto dell’evasione si trasforma in
un’esperienza estesica (cioè relativa all’estesia, capacità di percepire sensa-
zioni). Si delinea in tal modo, parallelo al percorso narrativo, il percorso
passionale. In un tempo sospeso e “cristallizzato”, Fabrizio sperimenta il
mondo sensibile con una sorta di abbandono consenziente: le figure del
mondo, le Gestalten, si abbattono su di lui, divenuto ormai soggetto di un’e-
sperienza sensoriale quasi estetica.

2.5. Il percorso analogico: la comparsa di un altro soggetto

L’ultima parte della mia analisi affronta i meccanismi della significazione
legati alla figuratività. Come ho già avuto modo di notare, quest’ultima ol-
trepassa la semplice rappresentazione referenziale e svolge funzioni distinte,
sviluppando i propri percorsi analogici in molteplici direzioni differenti, cui
si rivolge la comprensione del lettore-interprete. Quali che siano i percorsi
in questione, essi rinviano sempre alla figura del soggetto nel suo corpo
agente e nel suo “essere” senziente: la figuratività non è meramente decora-
tiva od ornamentale, né si riassume in una semplice raffigurazione del reale,
ma si situa in un vero e proprio rapporto costitutivo con l’attore che è chia-
mata a trasformare. Alludendo a nuove prospettive semantiche, essa illustra
la differenza che consente di identificare il nuovo Fabrizio: “Come son cam-
biato – si disse”… Il mio intento è soffermarmi – ma forse si tratta di una
personale scelta di lettura – su due percorsi analogici: uno situato sull’isoto-
pia della natura, l’altro sull’isotopia della cultura.
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Sull’isotopia della natura, l’evasione può essere interpretata come un rac-
conto di nascita. Come ho già avuto modo di osservare in occasione dell’ana-
lisi dello stereotipo “evasione”, la tematizzazione è un’operazione consistente
nell’individuare un’isotopia più astratta, soggiacente a contenuti figurativi
dei quali condensa e orienta la significazione globale. È facile percepire nel
testo di Stendhal una duplice tematizzazione della figuratività, fondata su
una serie di identità semantiche parziali che delinea due isotopie parallele: da
un lato un’evasione, dall’altro un parto. In questa sede non intendo pormi il
problema del rapporto esistente fra queste isotopie (una relazione di tipo
metaforico? simbolico? parabolico?), perché ci porterebbe troppo lontano.
Mi limito a dire che le due isotopie sono a un tempo compresenti e gerar-
chizzate: è l’isotopia dell’evasione, infatti, tematizzazione manifesta dell’insie-
me della configurazione, a governare quella del parto e non viceversa.

Questa duplice isotopia è identificabile sul piano paradigmatico, in cui le
similitudini figurative sono abbastanza numerose ed evocative da esser cor-
relate fra loro:
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“nove mesi”
“corda” cordone
“scorrimento delle acque” sacco delle acque
“grossa torre” gravidanza

“dolore atroce”
“togliere il respiro”
“mani insanguinate”

È inoltre possibile identificare l’isotopia sul piano sintagmatico: si può
leggere con altrettanta facilità, parallelo allo svolgimento dell’evasione, quel-
lo delle sequenze di un parto. Altre figure del resto, che compaiono nelle
parti precedenti e successive del romanzo, possono confermare questa di-
sposizione d’assieme. Prima del brano analizzato, la minuziosa descrizione
della cella di Fabrizio è concepita come quella di un contenitore nel conte-
nitore. Quest’opera per cui “esercitava da un anno il suo genio il generale
Fabio Conti” è davvero simile al grembo materno: 

Un cospiratore collocato in cima a quelle stanze […] non avrebbe avuto comu-
nicazione con nessuno al mondo, né fatto un movimento senza essere sentito. Il
generale aveva fatto situare in ogni stanza grossi panconi di quercia che forma-
vano come dei banchi alti tre piedi […]. Su quei banchi aveva fatto situare una
baracca d’assi, molto sonora, alta dieci piedi e che toccava il muro solo dal lato
delle finestre. Dagli altri lati c’era un piccolo corridoio largo quattro piedi, tra il
muro primitivo della prigione, composto d’enormi pietre grezze, e le pareti di
tavole della baracca.

Dopo il brano analizzato, quando Fabrizio svenuto è accolto dalla du-
chessa ai piedi della terza muraglia, quest’ultima appare come una figura
della madre che ha partorito: “lo stringeva convulsamente tra le braccia, poi
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si disperò vedendosi coperta di sangue: era quello delle mani di Fabrizio”.
Possiamo ritenere dunque che questi indizi costituiscano un vero e proprio
motivo della nascita.

Tale assimilazione simbolica della significazione figurativa, di cui po-
tremmo analizzare più nei dettagli il processo semantico, a mio giudizio si
realizza solo grazie alla convergenza fra le osservazioni condotte sinora in
relazione al percorso pragmatico e passionale e l’ipotesi analogica che – at-
torno al motivo della nascita – ne raccoglie, condensa e tematizza le poten-
zialità. È l’organizzazione discorsiva nel suo complesso, e non similitudini
semantiche contingenti situate a livello lessicale, che garantisce e rafforza la
coerenza di tale lettura interpretativa. L’essere nuovo che appare viene così
confermato figurativamente dalla duplice isotopia di lettura, ma la sua for-
mazione si era già manifestata in altri momenti dell’analisi: il ritmo accelera-
to dell’enunciazione, il groviglio delle categorie discrete del visibile, la so-
spensione trasmessa dall’aspetto temporale, l’annullamento del soggetto del
fare mediante la passivazione delle passioni – tutte condizioni necessarie al
costituirsi di un soggetto nuovo, in un nuovo universo di senso. L’evasione è
dunque una “liberazione”, Fabrizio si libera di se stesso (il Fabrizio “legge-
ro e libertino”). Quanto al soggiorno in prigione, è stato la gestazione di ta-
le liberazione. Si capisce così la grande felicità provata nell’evadere.

Ma parallelamente al primo si sviluppa un secondo percorso analogico,
lungo l’isotopia della cultura. Tale percorso veicola meccanismi differenti,
concernenti stavolta la scrittura stendhaliana. Alla nascita nell’universo dei
valori naturali corrisponde, in quello dei valori culturali, l’iniziazione. In ef-
fetti, la narrazione di Fabrizio, vero e proprio racconto nel racconto, si or-
ganizza a partire da un piano di riferimento narrativo che ne costituisce il
modello: il narratore convoca nel suo discorso il genere originario del ro-
manzo – il romanzo cavalleresco – che ne costituisce il referente interno. Ed
è proprio il confronto a istituire questo nuovo percorso analogico: “dopo,
come un eroe dei tempi della cavalleria, pensò un istante a Clelia”. Ebbene,
tale immaginario narrativo e culturale di riferimento non appare soltanto at-
traverso la citazione che associa a Fabrizio la figura tipica, alla Parsifal, del
romanzo d’iniziazione e d’apprendistato. L’intertestualità è ancora più pro-
fonda, strutturale: è tutto lo schema narrativo del romanzo di cavalleria che
si dipana, con le sue sequenze canoniche e le sue figurazioni emblematiche.

Ritroviamo in primo luogo il contratto iniziale e il formarsi della compe-
tenza dell’eroe. La veglia di preghiera del cavaliere e l’offerta della prova al-
la dama, due motivi indissociabili caratteristici dell’amor cortese, stabilisco-
no definitivamente la duplice natura del contratto – spirituale e amoroso:
“pregò Dio con fervore”, “pensò un istante a Clelia”; entrambi si oppongo-
no, rispettivamente, al Fabrizio “frivolo”, per ciò che concerne l’assiologia
spirituale, e al Fabrizio “libertino”, per quanto riguarda l’assiologia amoro-
sa. In seguito si svolge la performanza dell’eroe in cerca di avventura; l’eroe
affronta il moltiplicarsi delle prove che rendono sempre più difficile la ri-
uscita, né mancano gli elementi del consueto repertorio figurativo: la foresta
oscura e impenetrabile, gli animali meravigliosi, l’incontro con l’antisogget-
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to. Il racconto si conclude con il riconoscimento finale quando il cavaliere,
ferito e vittorioso, è accolto e riconosciuto a corte (la duchessa). Qui, potrà
raccontare le sue nobili gesta.

Questa convocazione dell’universo del romanzo, naturalmente, ha un
intento parodistico, come sarebbe facile constatare a partire da un esame
delle marche dell’enunciazione ironica diffuse nel testo: nel quadro dell’ana-
lisi condotta sinora, basterà ricordare il duplice gioco di coinvolgimento e
distacco enunciativi che caratterizza più in generale, come si è già avuto
modo di osservare, la pluralizzazione del soggetto. Ostentando e al tempo
stesso allontanando da sé la piena responsabilità del discorso, l’ironia si ri-
vela uno dei procedimenti caratteristici della scrittura stendhaliana. L’iro-
nia delocalizza, moltiplicandola, la posizione del soggetto enunciatore che
alternativamente si impegna in prima persona e si nasconde. In tal modo
crea nella lettura quel senso di complicità con gli happy few che si dimo-
strano capaci, nel gioco del linguaggio, di prendere le distanze dai codici e
dai valori. Nondimeno, a monte di questa caratteristica ironia, lo schema
culturale del racconto iniziatico è presente sullo sfondo e “mette al mon-
do” Fabrizio proprio come il percorso figurativo del parto nell’universo
dei valori naturali. La storia dell’evasione può esser compresa dunque co-
me storia di un’identità: quella di un ego che si costruisce attraverso una
fantasticheria estetica.

2.6. Conclusioni

Concluderò la mia analisi con alcune osservazioni di natura metodologi-
ca e “stilistica”. Il mio intento era anzitutto quello di mettere alla prova gli
strumenti di descrizione semiotica di cui avevo presentato il modello stan-
dard mediante l’analisi di un breve racconto stereotipo di un’evasione. È su-
bito parso evidente che il modello, nella sua rigidità ideale, era sprovvisto di
“valore operativo” (Geninasca) – almeno ove fosse applicato globalmente al
testo sotto forma di griglia d’analisi precostituita: è il testo stesso in realtà a
dettare la propria legge. D’altro canto, ho cercato di dimostrare che i diver-
si percorsi di lettura del brano di Stendhal permettono di chiamare in causa,
sotto forma di “moduli” d’analisi al tempo stesso relativamente autonomi e
interagenti, il carattere generativo delle significazioni colte ai differenti livel-
li del testo. La convergenza creatasi man mano fra le conclusioni provvisorie
di ciascuna delle analisi mi ha consentito di portare alla luce l’asse portante
della mia lettura: il costituirsi dell’ego nascente di Fabrizio attraverso il rac-
conto della sua evasione. Questi diversi “moduli”, inoltre, saranno oggetto
degli argomenti successivi di questa introduzione alla semiotica letteraria: il
problema dell’enunciazione, con i molteplici aspetti identitari che mette in
scena fra discorso sociale e discorso individuale; quello della figuratività, i
cui meccanismi sono già venuti alla luce; la problematica della narratività, le
cui strutture sintattiche governano i percorsi degli attanti; la dimensione
passionale, che studia le modalità di sensibilizzazione del soggetto.
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Sarebbe davvero troppo pretendere di trarre delle conclusioni sulla
scrittura o lo “stile” di Stendhal dopo aver analizzato un brano così bre-
ve. Eppure dinanzi a noi si aprono alcuni spunti di possibili riflessioni: il
brusco prevalere della dimensione patemica su quella pragmatica, l’enun-
ciazione plurale che oscilla tra l’impegno del discorso embraiato e la pre-
sa di distanza del discorso distaccato, il legame tra gli effetti figurativi e la
percezione vissuta del soggetto, il tempo sospeso di una durata “pura”
che coincide con quella di una fantasticheria. Tutti questi aspetti conver-
gono nel delineare una personalità singola, uno stile. Ma al di là di una
concezione dello stile inteso come forma originale di scrittura, in questo
caso è possibile delineare una concezione più ampia, che vede in esso l’e-
spressione particolare di una forma di vita: quella incarnata da Fabrizio
attraverso il complesso dei suoi giochi di linguaggio sembra consistere
nell’allontanamento dagli schematismi del discorso sociale stereotipato,
per portare alla luce un soggetto individuale caratterizzato dalla “pienez-
za vissuta del senso”5.

Sintesi

L’uso dei concetti, modelli e procedure semiotiche deve tener conto e adeguarsi,
in particolare nel contesto della creazione letteraria, all’irriducibile singolarità del
testo. L’analisi è al servizio di quest’ultimo: spiegandolo sempre di più, consente di
comprenderlo meglio (secondo quanto afferma Paul Ricœur).

Gli strumenti semantici e sintattici divengono indicatori di altrettanti problemi:
sono luoghi di messa in questione della testualità e dei suoi effetti di senso. Il con-
trasto fra un racconto stereotipato, prodotto di un’enunciazione impersonale che si
presta facilmente alla modellizzazione teorica (proprio come un esempio tratto da
una grammatica) e un racconto di carattere letterario risultante da un’enunciazione
particolare mostra che nel caso di quest’ultimo è necessario procedere a un adatta-
mento delle strategie d’analisi. In testi simili, le varie dimensioni del discorso –
enunciativa, figurativa, narrativa, passionale e assiologica – si sviluppano e articola-
no ogni volta in maniera specifica.

L’analisi va in cerca delle reti di significazione alla base della sua pertinenza, per
riuscire a inquadrare il più possibile da vicino l’evento di senso rappresentato dal
testo. Essa pertanto si organizza in “moduli” che fanno appello, in modo variabile,
al dispositivo metodologico. L’insieme delle osservazioni svolte a partire da queste
differenti dimensioni (nel caso in esame pragmatica, passionale e analogica) consen-
te di individuare ipotesi interpretative relative alla specificità di una scrittura. Ma
non è tutto: al di là delle semplici forme di scrittura, emerge la specificità dei valori
che in esse si delineano configurando una “visione del mondo”, illustrando nei gio-
chi del linguaggio una proposta di “forma di vita” e dunque, in definitiva, creando
uno “stile”.

1 Bricolage va inteso nell’accezione nobilitata di Claude Lévi-Strauss, che la applica al funzionamen-
to del pensiero mitico. I concetti greimasiani come quello di isotopia, di timismo e altri sono in effetti
importati da altre discipline, per poi essere ridefiniti nel contesto semiotico: proprio come i materiali
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usati di cui si serve il bricoleur per fabbricare un oggetto nuovo, tali concetti conservano alcune tracce
della loro funzione originaria che si riflettono sul processo creativo e lo arricchiscono in modo a volte
inatteso.

2 Pratica di lettura molto in voga all’interno dell’insegnamento letterario nelle scuole e nelle univer-
sità francesi (N.d.T.).

3 Le cose vanno diversamente per il testo italiano, dal momento che nella nostra lingua non è obbli-
gatorio esprimere il pronome soggetto come in francese. Ecco perché nella traduzione del brano di
Stendhal riportata all’inizio del capitolo il pronome esplicito “egli” (corrispondente al francese “il”)
compare solo una volta (N.d.T.).

4 Con questo neologismo si indica l’isotopia semantica del pathos. Quanto al suffisso -emico, denota
in modo chiaro l’ambito descrittivo desiderato: quello dell’analisi semantica – nel lessico della semantica
strutturale siamo in presenza di un classema –, evitando qualunque confusione con un approccio di ca-
rattere psicologico e referenziale. 

5 Cfr. Geninasca 1984, p. 249. Lo studio verte su una pagina di Stendhal tratta da Roma, Napoli e Fi-
renze (1811).
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