
Capitolo quarto
Posizioni enunciative

4.1. La questione del punto di vista

4.1.1. Diversità di usi del concetto
Nel quadro dell’analisi letteraria, il discorso è in genere affrontato consi-

derandolo sotto l’egida del narratore, figura delegata dell’enunciatore. Ma la
funzione del narratore è così onnicomprensiva da far sì che il concetto abbia
una molteplicità di impieghi; la pertinenza del concetto si indebolisce in mi-
sura proporzionale alle sue accezioni. Per questo è necessario specificarne i
differenti ruoli, confinando il narratore all’ambito del narrativo e identifi-
cando con maggior precisione le posizioni enunciative che tende a occulta-
re. È ciò che mi propongo di fare in questo capitolo, a partire dalle opera-
zioni che ho analizzato nel precedente, tornando a interrogare la nozione di
punto di vista*. Comincerò con l’esaminare i mezzi utilizzati per determina-
re l’organizzazione e la realizzazione dello spazio enunciativo costruito dalla
scrittura. Direttamente legati all’istanza di discorso, tali mezzi governano le
modalità d’accesso alla significazione da parte del lettore: le scelte compiute
orientano il modo in cui viene percepito il senso e vengono concepiti i valo-
ri. In un secondo momento, confrontando le differenti forme di organizza-
zione enunciativa della descrizione ricondotte all’attività percettiva, il mio
obiettivo sarà di comprendere le poetiche del sensibile inscritte nei testi let-
terari: ciò condurrà a porsi interrogativi circa la relatività culturale dei modi
di vedere e le poetiche che li codificano.

4.1.1.1. Una nozione essenziale
Le osservazioni che ho appena formulato in relazione al narratore potreb-

bero applicarsi altrettanto bene al punto di vista: anche in questo caso l’ecces-
siva latitudine di usi del concetto lo rende ingarbugliato e confuso. Si tratta di
un termine che si può ricondurre tanto all’uso comune della lingua, quanto a
un uso tecnico come strumento d’analisi da parte della narratologia e della
linguistica dell’enunciazione. Per questo la nozione si sviluppa dando vita a
una grande varietà di concetti: “focalizzazione” (Genette 1972), “prospettiva”
(Greimas, Courtés 1979), “centro d’orientamento” (Lintvelt 1981), “osserva-
tore” (Fontanille 1989) in narratologia; “modalizzazione” dell’enunciazione,
“trasformazione attivo/passivo” o “deissi” nel caso della linguistica.

L’estensione del concetto di punto di vista dal metalinguaggio naturale a
quello tecnico conferma la sua importanza: non esiste enunciato, di qualun-

Il narratore e i
suoi ruoli

Una nebulosa
di concetti



que dimensione, che non sia soggetto all’orientamento fornito da un punto
di vista, e anche la neutralità più oggettivante ne implica inevitabilmente
uno, sia pure in negativo. Ma, al tempo stesso, tale estensione rende più
confuso e oscuro il significato della nozione; riuscire a padroneggiarla divie-
ne perciò un compito delicatissimo. Data una definizione estremamente am-
pia di punto di vista, considerato come l’insieme delle operazioni compiute
dall’enunciatore per orientare e strutturare il proprio enunciato, non è diffici-
le constatare che esso è trasversale alle diverse forme di discorso, ma riceve
una significazione specifica a seconda che lo si ritrovi in un discorso narrati-
vo, descrittivo o argomentativo. Inoltre, il punto di vista abbraccia tanto la
modalità di presenza dell’enunciatore rispetto al proprio discorso quanto il
modo in cui ne dispone, organizza e orienta i contenuti. Ecco perché per
cercare di formulare un giudizio complessivo sulla nozione è necessario pre-
cisarne le differenti accezioni.

4.1.1.2. Il discorso narrativo: focalizzazione e prospettiva
Nell’ambito del discorso narrativo, il punto di vista indica le modalità di

presenza del narratore. Evitando la polisemia della nozione e utilizzando in
tale contesto il termine focalizzazione*, Gérard Genette propone di distin-
guere la “focalizzazione zero” (il caso del narratore onnisciente che control-
la la totalità della scena narrativa, ne sa di più dei propri personaggi ed en-
tra nella loro interiorità), la “focalizzazione interna” (che si ha quando il
narratore si annulla dietro ai suoi personaggi, delegando loro la responsabi-
lità del racconto, e non ne sa più di essi) e la “focalizzazione esterna” (quan-
do il narratore si situa all’esterno del racconto e rivela solo ciò che la sua po-
sizione esteriore gli consente di far conoscere al lettore).

Ma nella creazione della struttura del racconto il punto di vista è chiama-
to in causa anche dalla selezione di un personaggio, e dal conseguente svi-
luppo che ne determina il percorso. Tale scelta è determinata dai vincoli
della testualizzazione*, fra cui la linearità, che obbliga a presentare sotto for-
ma di successione ciò che invece è simultaneo. Si tratta di un meccanismo
importante, perché proprio in funzione di questa scelta è possibile organiz-
zare la macchina narrativa facendo sì che gli altri attori occupino posizioni
secondarie. In quest’ultimo caso parleremo di prospettiva* narrativa. Così
per esempio i primi due capitoli di Germinal alternano la prospettiva di
Étienne Lantier (che diventerà l’eroe del libro e sta giungendo sul luogo do-
ve sorge la miniera) a quella dei Maheu (gli operai che si alzano per recarsi
al lavoro), per poi farli incontrare nel terzo capitolo e giustificare l’assunzio-
ne di Étienne a protagonista. In seguito, il primo capitolo della seconda par-
te del libro introdurrà la prospettiva dei Grégoire, quindi quella dei borghe-
si e così via. Non è difficile capire che la scelta delle prospettive determina,
oltre che le focalizzazioni dell’enunciatore, l’ordine dei valori messi in scena
nel testo (racconti di eroi o di anti-eroi, racconto di glorificazione dei valori
o, al contrario, di derisione). Poiché si fonda sulla struttura polemica sottesa
al racconto, la scelta di una prospettiva implica il duplice meccanismo di se-
lezione di un percorso narrativo e di occultamento sistematico degli altri
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percorsi possibili. Per esempio, il narratore della fiaba dispone solitamente
la narrazione nella prospettiva dell’eroe, che si fa interprete dei valori della
comunità, occultando quella dell’antagonista, destinata a manifestarsi sol-
tanto nei momenti della prova e della sanzione.

4.1.1.3. Il discorso descrittivo: l’osservatore e il suo oggetto
Nell’ambito del discorso descrittivo, il concetto di punto di vista si rife-

risce all’attività percettiva, come illustra la prima definizione che
dell’espressione fornisce il Devoto-Oli: “[punto] dal quale viene osservato
l’oggetto”1. Il punto di vista è dunque regolato dall’osservatore* e dalla sua
modalità di presenza enunciativa: può esser completamente occultato (“La
terra è rotonda”), implicato dall’indicazione del luogo d’osservazione (“Vi-
sta dalla luna, la terra è rotonda”, inserito nel testo mediante un contrasse-
gno della persona e un predicato percettivo (“Si vede che la terra è roton-
da”) o fatto proprio per focalizzazione interna da un attore del racconto,
che si fa carico dell’attività descrittiva (“Quando alzò gli occhi […] scorse
un gran chiarore, una polvere di sole, piena già del borbottio mattutino di
Parigi”, Zola, L’Assommoir).

Come nel caso del discorso narrativo, il punto di vista è determinato dal-
la disposizione degli elementi della descrizione, legata anch’essa ai vincoli
della testualizzazione. Nel caso del ritratto, per esempio, il punto di vista
emergerà dalla scelta delle parti e della loro relazione con il tutto, dal per-
corso descrittivo stesso e dalle segmentazioni che produce (partire dalla te-
sta per esaminare in seguito il corpo, o al contrario partire dai piedi e risali-
re via via sino al viso), dal rapporto fra gli elementi della rappresentazione e
gli elementi valutativi che introdurranno nella descrizione una dimensione
argomentativa. Un tale dispositivo testuale della descrizione può corrispon-
dere a una codificazione di genere (è il caso dei canoni “realisti” che delega-
no agli attori la responsabilità della descrizione e finiscono col selezionare i
“tratti” rappresentativi dell’insieme) o invece trasgredirla. In ogni caso, que-
ste osservazioni mostrano come il punto di vista non sia affatto un problema
che concerne il solo soggetto osservatore ma si situa – come illustra la no-
zione di “regolazione modale” proposta da Fontanille2 – nel rapporto fra
l’oggetto e il soggetto. Dato che è necessariamente percepito in modo par-
ziale e incompleto, l’oggetto a cui ci si rivolge determina il modo della sua
apprensione: quel che mostra di sé, quel che dissimula, ciò che dà modo di
comprendere ecc. Il meccanismo del punto di vista si fonda allora sulle stra-
tegie di “presa” dell’oggetto, che possono percepirlo nella sua totalità (in
modo completo o accumulandone progressivamente ogni aspetto) o coglier-
ne alcuni aspetti particolari (isolandone alcuni dettagli o selezionando fra
questi ultimi gli aspetti più rappresentativi di una totalità altrimenti inacces-
sibile). Incentrate sull’oggetto focalizzato, tali strategie determinano dunque
le condizioni alla base della presa dell’oggetto. 

Il breve passo seguente, scritto da Roger Martin du Gard, può illustrare
in che modo le selezioni implichino variazioni d’orientamento nell’organiz-
zazione di uno spazio:
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Il lettore può chiedersi per un istante quale sia il luogo che si trova in alto
rispetto al pendio [“côte”]. Eppure, la focalizzazione iniziale sull’ufficio po-
stale orienta la lettura, creando una fusione tra soggetto della frase e posizione
spaziale di partenza (il luogo d’origine); al tempo stesso, essa invita a situare
l’ufficio postale in alto e a collocare dunque la stazione a un livello inferiore
(fatto confermato del resto dal sapere enciclopedico: le stazioni di solito si
trovano a valle). Ma la lettura sintattica della localizzazione conduce evidente-
mente a correggere questa prima interpretazione: in realtà salendo dall’ufficio
postale alla stazione si impiega il triplo del tempo, come conferma alla pagina
successiva il percorso in bicicletta del fattore scandito in modo netto per sot-
tolinearne lo sforzo: “Et c’est maintenant, la montée, jusqu’à la gare, à travers
les champs où tournoyent les corbeaux” [“E infine ecco la salita, sino alla sta-
zione, attraversando i campi su cui volteggiano i corvi”]. Il rovesciamento del-
le posizioni sintattiche (origine e meta), correlato alle posizioni spaziali, sposta
bruscamente il punto di vista e confonde per un attimo la lettura.

4.1.1.4. Il discorso argomentativo: la presa di posizione
Nell’ambito del discorso argomentativo “punto di vista” designa l’espres-

sione di un parere, di un’opinione, di una presa di posizione. La metafora
spaziale introdotta da quest’ultima espressione indica chiaramente che anche
in questo caso le modalità d’enunciazione sono funzione dei “posti” occupa-
ti dai soggetti. L’opinione può essere espressa sotto forma di discorso ogget-
tivo, di evidenza (con l’impersonale di terza persona: “è chiaro che…”); na-
scosta dietro un soggetto collettivo (“si sa da tempo che…”); o fatta esplicita-
mente propria da una soggettività, che l’esprimerà utilizzando l’“io”. Il pun-
to di vista di chi sostiene un’opinione sarà determinato anche dal modo in
cui inserisce nella propria enunciazione il discorso altrui, per confutare o al
contrario per rafforzare il suo stesso discorso. Infine, sarà il risultato della te-
stualizzazione del percorso argomentativo, della sua organizzazione e del suo
progressivo sviluppo: si andrà dalla tesi confutata alla tesi proposta, dal parti-
colare al generale, dall’esempio all’argomentazione o viceversa.

Punto di vista del narratore, punto di vista dell’eroe, punto di vista per-
cettivo, punto di vista argomentativo… Se ci chiediamo cos’hanno in comu-
ne queste diverse accezioni, legate alla segmentazione delle grandi forme di
discorso fissate dall’uso, scopriremo che alcuni tratti costanti le tengono as-
sieme e costituiscono, per così dire, il vero e proprio nocciolo duro della no-
zione. In tutti i casi considerati il punto di vista è determinato dal gioco del-
le posizioni enunciative, disposte per gradi e instaurate dalle operazioni di
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In bicicletta, l’ufficio postale di Maupey-
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débrayage ed embrayage. A determinare il punto di vista, inoltre, è il rap-
porto modale creatosi fra soggetto e oggetto del discorso e non – come la-
scerebbe credere l’accezione originaria del termine – il solo soggetto, che
funge da centro d’orientamento. Infine, il punto di vita è determinato dalle
strategie di strutturazione del testo che selezionano e orientano il percorso,
e in particolare i rapporti fra il tutto e le parti.

4.1.2. Punto di vista e poetiche della descrizione
Al fine di illustrare questa problematica e metterne in luce i meccanismi,

mi soffermerò su un fatto davvero particolare nella storia della letteratura: la
leggenda di Tristano e Isotta. Questa leggenda, come è noto, ci è giunta sot-
to forma di un insieme di frammenti incompleti: la versione di Béroul, quel-
la di Thomas, le differenti versioni della Folie Tristan, il Lai du chèvrefauille
di Marie de France, il racconto di Eilhart d’Oberg, quello di Goffredo di
Strasburgo. Tutti questi frammenti sono stati tradotti, riuniti, rielaborati e
riscritti da Joseph Bédier alla fine del XIX secolo dando vita a una nuova
versione – completa e priva di lacune – di questa celebre storia. La riscrittu-
ra di Bédier tuttavia, che può essere considerata un’ulteriore variante nella
lunga tradizione del tema di Tristano, è essa stessa determinata da un conte-
sto culturale che, agli albori del secolo XX, definisce le condizioni di leggibi-
lità del romanzo. Per chiarire meglio questo fenomeno metterò a confronto
due brani descrittivi tratti, il primo, dalla Folie Tristan di Oxford e, l’altro,
dal Roman de Tristan et Iseut di Bédier. Elaborato a partire dal medesimo
materiale semantico di base del primo brano, il secondo lo modifica in mo-
do radicale. Tale trasformazione è realizzata in funzione delle regole che de-
terminano le selezioni del punto di vista, differenti in ciascuno dei due casi. 

Le château de Tintagel                            Il castello di Tintagel
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TESTO 1

Sur la mer en Cornuaile
La tur querree fort e grant.
Jadis la fermerent jeant.
De marbre sunt tut li quarel,
Asis e junt mult ben e bel.
Eschekerez esteit le mur
Si cum de sinopre e d’azur.
Enz al chastel esteit une porte;
Elle esteit bele e grant e forte.
Ben serreit l’entree e l’issue
Par dous prudumes defendue.
Le surjurnout Marke li reis
Od Bretuns e od Cornualeis
Pur le chastel ke il amout;
Si feseit la raïne Ysolt.
Plentet i out de praerie,
Plentet de bois, de venerie,

TESTO 13

Sulla costa della Cornovaglia
Si stagliava il torrione solido e imponente.
Dei giganti l’avevano costruito un tempo.
Le pietre, tutte di marmo,
eran disposte e unite fra loro con arte;
resistevano con solidità.
Il muro aveva una superficie screziata
dai riflessi sinopia e d’azzurro. Il castello
possedeva una bella postierla,
ampia e fortificata.
Due uomini d’arme sorvegliavano
con attenzione le entrate e uscite. È là
che abitava il re Marco in compagnia di
Bretoni
e di Cornovagliesi perché amava il castello,
proprio come faceva la regina Isotta.
Nei dintorni c’erano molte praterie,

La tradizione
della leggenda
di Tristano
e Isotta



78 DENIS BERTRAND

D’ewes duces, de pescheries
E des beles guaaineries.
Le nefs ki par la mer siglouent
Al port del chastel arivouent;

foreste, selvaggina, acque dolci,
di pesci e belle donne.
Le navi provenienti dall’altro mare
giungevano direttamente al porto
situato dentro al castello.

(1989 [XII sec.], La Folie Tristan d’Oxford, in Tristan et Iseut. Les poèmes français. La saga norroise, Paris,
Livre de poche, pp. 235-236).

TESTO 2

Alors, il se mirent à la voie en devisant,
tant qu’ils découvrirent enfin un riche
château. Des prairies l’environnaient,
des vergers, des eaux vives, des pêche-
ries et des terres de labour. Des nefs
nombreuses entraient au port. Le châ-
teau se dressait sur la mer, fort et beau,
bien muni contre tout assaut et tous
engins de guerre; et sa maîtresse tour,
jadis élevée par les géants, était bâtie
de blocs de pierre, grands et bien tail-
lés, disposés comme un échiquier de si-
nople et d’azur.

Allora, si misero in cammino chiacchie-
rando, finché scoprirono un ricco ca-
stello. Lo circondavano praterie, frutte-
ti, corsi d’acqua dolce, pescherie e cam-
pi arati. Molte navi entravano nel por-
to. Il castello si stagliava sul mare, forte
e bello, ben guarnito per resistere a
ogni assalto e a ogni sorta di macchine
da guerra; e la sua torre più alta, co-
struita un tempo da giganti, era fatta di
blocchi di pietra grandi e ben tagliati,
disposti a formare una sorta di scac-
chiera di sinopia e d’azzurro.

(Joseph Bédier, 1981 [1901], Le Roman de Tristan et Iseult, pref. di Gaston Paris, Paris, 10/18, p. 22).

Il “castello in riva al mare” costituisce un motivo* descrittivo stereotipo
nella letteratura medievale. Configurazione testuale fissata una volta per tut-
te in virtù della propria struttura, il motivo dispone di un’autonomia relati-
va che gli consente di “migrare” da un testo all’altro. Lo si può collocare in
diversi punti del racconto, e la posizione contestuale relativa determina le
variazioni tematiche del suo significato. Se è situato all’inizio di un racconto,
per esempio, il motivo del matrimonio verrà inteso come contratto iniziale
destinato a esser rimesso in discussione; situato alla fine, invece, lo stesso
motivo verrà tematizzato come “ricompensa” dell’eroe. Nei due testi citati,
la descrizione del castello di Tintagel occupa due posizioni diversissime:
nella Folie Tristan è collocata al centro d’una azione che ha già avuto inizio
da tempo (il ritorno di Tristano da Isotta dopo il suo esilio), chiamando in
causa conoscenze accettate e valorizzate all’interno dell’assiologia medieva-
le; nel testo di Bédier è situata all’inizio del romanzo, assumendo valore in-
formativo e quasi documentario.

La comparabilità delle due descrizioni è fondata su un certo numero di
similitudini: vi si ritrovano i tratti essenziali della sintassi descrittiva (enun-
ciati di stato, enunciati qualificativi) che sviluppano il medesimo paradigma
semantico, utilizzando spesso lo stesso materiale lessicale (la muraglia di “si-
nopia e d’azzurro”). Peraltro, sebbene la quantità di informazione trasmessa
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non sia esattamente la stessa, la disposizione dei contenuti e gli universi di
valori che i due testi propongono presentano una rigorosa somiglianza. In
entrambi si oppongono due serie di campi semantici: da un lato le figure del
non-animato (minerale) si contrappongono a quelle dell’animato (vegetale,
animale, umano); dall’altro le tracce dell’universo guerriero (forza, difesa) si
contrappongono a quelle dell’universo della fecondità (praterie, pescherie,
corsi d’acqua ecc.). Questi insiemi illustrano due delle grandi funzioni ideo-
logiche del mondo medievale, alludendo ai motivi contrastanti della cavalle-
ria: il castello, la lotta e il territorio da una parte; il frutteto, l’amore e la cor-
tesia dall’altra.

Ciò che distingue i due testi è il modo con cui ciascuno di essi fa propri
questi campi semantici. La messa in discorso trasforma questi campi di si-
gnificazione in isotopie discorsive, governate da focalizzazioni che designa-
no il posto d’un osservatore, puro valore di posizione indotto a partire dal-
l’organizzazione degli elementi descrittivi. Di conseguenza, le rispettive pre-
sentazioni sintattiche modificano le relazioni fra tali isotopie e fanno diver-
gere profondamente le loro rispettive significazioni. L’esame del percorso
descrittivo mette in luce che nel testo 1 si ha un passaggio successivo dall’e-
steriore all’interiore, poi dall’interiore all’esteriore e infine nuovamente dal-
l’esteriore all’interiore. La variazione del punto di vista è contrassegnata da
una serie di rotture che dislocano di volta in volta in modo complesso la po-
sizione dell’osservatore. Nel testo 2, al contrario, il percorso si sviluppa in
modo lineare e continuo: parte dall’esteriore, con una panoramica generale,
e procede per focalizzazioni progressive sino all’ingresso nel castello. L’os-
servatore “accompagna” i viaggiatori, adottando il loro punto di vista: sia-
mo in presenza di un fenomeno di focalizzazione interna.

Si può osservare che, nella versione della Folie Tristan di Oxford, alla
complessità dei percorsi d’osservazione è sottesa una coerenza di ordine te-
matico: il passaggio dall’isotopia minerale (all’inizio del testo) all’isotopia
del vivente (alla fine del testo) è garantito dalla mediazione tematica
dell’amore. L’amore del re per il castello, e soprattutto quello di Isotta, gui-
dano lo sguardo verso l’espansione figurativa naturale della costruzione – i
“dintorni” – e introducono la descrizione della fertile natura animale e vege-
tale. Si passa così dall’universo del non umano – quello della pietra e dei gi-
ganti – al mondo di un’umanità tranquilla e feconda. Nel corso dello svilup-
po descrittivo, l’amore garantisce il passaggio dalla prima isotopia alla se-
conda. La sintassi cumulativa di quest’ultima, che contrasta con la sintassi
selettiva della precedente, impone l’abbondanza sul piano del significante
riconfermando la trasformazione assiologica. Come si può constatare, l’in-
troduzione dei valori passionali detta le regole alla base della disposizione
degli elementi figurativi e l’organizzazione stessa della descrizione.

Nella versione di Bédier le cose vanno in modo diverso. Qui i due uni-
versi sono legati fra loro dallo sguardo di un osservatore esterno, di natura
unicamente cognitiva, che a poco a poco scopre il paesaggio. Mentre nel
primo testo si andava dal minerale al vivente e dalla guerra all’amore, stavol-
ta si passa dal vivente al minerale, dal mondo naturale a quello costruito,
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per esprimere il passaggio “razionale” dalla natura alla cultura. La struttura
inversa che caratterizza le due descrizioni si fonda in effetti su due organiz-
zazioni differenti del punto di vista: se l’amore di Marco e Isotta, facendo
proprio l’universo vegetale e animale della fecondità, giustificava l’apparen-
te fluttuazione dei “luoghi” d’osservazione, nel caso di Bédier la stabilità e
la permanenza del punto di vista instaura un semplice percorso di riconosci-
mento dell’universo visibile, priva di qualunque dimensione passionale.

Queste differenze fra le descrizioni superano la dimensione stilistica deli-
neando, al di là delle singole strategie d’enunciazione, due distinte forme di
rappresentazione e di razionalità, che negli esempi assumono l’aspetto di un
discorso descrittivo a prima vista ridondante. Da un lato la discontinuità del
punto di vista nella Folie Tristan impone la tematizzazione dei motivi medie-
vali e della poetica cortese: la mediazione dell’amore trasforma i valori guer-
rieri in valori di fecondità. Dall’altro però anche la continuità del punto di
vista in Bédier è parte di una poetica della descrizione nata da un uso cultu-
rale: l’enunciazione individuale, con la deformazione che apporta alla ver-
sione originale, trae origine da un discorso collettivo con le sue particolari
regole di codificazione; la descrizione stavolta muove da un punto d’osser-
vazione esplicito e rigorosamente motivato, nel caso specifico dallo sposta-
mento dei personaggi; e tale regolamentazione del discorso descrittivo, del
resto, corrisponde a perfezione ai canoni della scrittura “realista” della fine
del XIX secolo. Ecco che variazioni in apparenza minime dell’enunciazione
descrittiva rimandano a poetiche fissate nella cultura, che l’analisi consente
di portare alla luce grazie al gioco delle stesse focalizzazioni.

4.2. Punto di vista e percezione

4.2.1. Il problema dell’osservatore
4.2.1.1. Una tipologia degli osservatori
Per precisare la nozione di osservatore cui ho già fatto cenno, farò riferi-

mento alle proposte di Fontanille (1989), il quale mette a nudo la diversità
delle posizioni assunte dall’osservatore e dei dispositivi che ne definiscono i
processi, a partire dalle operazioni graduali del débrayage enunciativo. Da
tale gradualità emergono differenti modalità di presenza, che consentono di
localizzare quattro tipi d’osservatore.
– Il focalizzatore. In questo caso il ruolo non viene assunto da uno degli at-
tori del discorso, né lo si può individuare a partire da una deissi spazio-tem-
porale. Si tratta, a rigore, di un ruolo implicito. Quello del focalizzatore è
un ruolo generato da un semplice débrayage attanziale: istanza presupposta,
esso è ricostruibile unicamente a partire dalle selezioni e dagli occultamenti
realizzati e individuati nell’enunciato (come si vedrà nel caso della descrizio-
ne di Claude Simon citata più avanti).
– Lo spettatore. Il focalizzatore si trasforma in spettatore quando il punto
focale dell’osservazione è implicato dall’organizzazione spazio-temporale
dell’enunciato. È il caso, per esempio, della prospettiva pittorica: il tipo di
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prospettiva scelta implica una posizione dell’osservatore (che può essere in
alto, in basso di fronte, di lato ecc.), e vi aggiunge una tematizzazione (la vi-
sione dal basso, per esempio, crea una relazione dominato/dominante). In
questo caso la posizione dell’osservatore è costruita dall’enunciato spaziale.
– L’assistente. La presenza dell’osservatore fa il proprio ingresso nel testo: il
focalizzatore-spettatore diventa un attore esplicitato all’interno dell’enun-
ciato. Ma il suo ruolo è ancora esclusivamente cognitivo; la sua unica fun-
zione è quella di costruire lo spazio figurativo: è il caso, per esempio, del si
anonimo della descrizione “realista”: “Si poteva vedere, a destra…”.
– L’attore-partecipante. Stavolta il débrayage è completo: è attanziale (poiché
costituisce un soggetto dell’azione), spazio-temporale (poiché entra a far
parte del luogo e del tempo del racconto), attoriale (si tratta di un personag-
gio, spesso di uno dei ruoli principali) e tematico (la sua percezione ha un
senso e un valore in relazione al contesto). Del discorso figurativo (o de-
scrittivo) ormai si fa interamente carico l’attore presente nel racconto, a cui
viene in ogni caso ricondotto. Al suo ruolo cognitivo si aggiungono altri
ruoli, che investono la dimensione pragmatica (agisce, manipola, sanziona),
cognitiva (percepisce, esamina, scruta) o passionale (teme, sospetta, si emo-
ziona). Hamon (1981) ha formulato una tipologia di questo osservatore te-
matizzato all’interno del racconto: identifica il “descrittore osservatore”, de-
finito dal vedere; il “descrittore loquace”, definito dal dire; il “descrittore
lavoratore”, definito dal fare. 

Si può dire dunque che, nel momento stesso in cui si ha discorso e rap-
presentazione, c’è sempre un osservatore che ne determina la disposizio-
ne. Ma la posizione e lo status di quest’ultimo variano, e sono identificabi-
li a partire dall’analisi del testo stesso. È l’organizzazione discorsiva dei
processi cognitivi a determinare il ruolo attribuito dal soggetto dell’enun-
ciazione all’osservatore, indicandone la specifica e l’ancoraggio all’interno
del discorso.

4.2.1.2. Osservatore e “presa” percettiva
I tipi di osservatore si delineano in seguito alla messa in discorso degli at-

ti di conoscenza, impegnandosi in un’attività percettiva. Quest’ultima può
essere esplicitata per mezzo di predicati della percezione (vedere, abbraccia-
re con lo sguardo, percepire, esplorare, esaminare ecc.) che definiscono la
natura dell’atto, la strategia utilizzata e il ruolo attribuito all’osservatore. Ma
l’attività percettiva può essere indotta anche dalla disposizione degli oggetti,
dai modi della loro selezione, dal disporsi delle differenti parti in rapporto
alla totalità che si desidera descrivere. In ogni caso, in una riflessione sul
punto di vista, si deve tener conto del rapporto fra il problema dell’osserva-
tore e quello della percezione stessa.

In effetti la totalità che è oggetto della percezione è in se stessa inac-
cessibile, e il nostro accesso agli oggetti risulta necessariamente imperfet-
to. In Du sens des sens Erwin Straus (1989, p. 364) sottolinea questa in-
completezza della percezione che colloca, in ambito psicologico, sotto il
segno della discorsività: “Gli oggetti sono singoli, in quanto parti di un
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mondo. Li scopro nella discorsività della mia esperienza vissuta, nei miei
incontri con il mondo”. Sostenendo che tale discorsività dell’esperienza
sensoriale è fondamentale e che quella del pensiero concettuale non è che
una tra le sue molte forme, Straus pone le basi della semiotica del mondo
naturale. In realtà egli fa di più: inaugura lo spazio problematico dei rap-
porti fra le significazioni della percezione e quelle dei linguaggi che le co-
municano. L’esperienza sensibile si presenta come successione di hic et
nunc che attualizzano, limitano e specificano il rapporto “totalizzante”
con l’esperibile. Straus utilizza il concetto di prospettiva per indicare que-
sta forma di presa discorsiva delle proprietà sensoriali. Così per esempio
le proprietà della palla che percepisco – rotonda e grigia, leggera ed ela-
stica – rivelano grazie al gioco della congiunzione “e” il carattere partico-
lare e frammentario di ciascun aspetto. Ma è l’enunciato stesso contenen-
te queste proprietà a indicare che l’oggetto si manifesta ai nostri sensi in
modo incompleto: la totalità dell’oggetto raggruppa le differenti prospet-
tive d’una cosa, ma l’oggetto non è mai completamente svelato in nessuna
di tali prospettive. Il “che” dell’oggetto ci è sempre dato in una sola pro-
spettiva: di conseguenza inevitabilmente ci sfugge: “Siamo e restiamo le-
gati alla prospettiva, dunque siano orientati da essa verso questo ‘che’”
(ivi, p. 370). 

Lo scarto fra la visione in prospettiva e la presa effettivamente realiz-
zata rappresenta una delle problematiche essenziali della fenomenologia
della percezione, su cui tornerò affrontando lo studio della figuratività.
Gli aspetti frammentari della percezione sono chiamati “sfaccettature”, e
la loro concatenazione nell’appercezione è una “composizione di sfaccet-
tature” (Husserl 1913); l’identica operazione è chiamata “sintesi di trans-
izione” da Merleau-Ponty (1945), il quale precisa che “l’essenza della co-
sa (ipseità), naturalmente, non è mai raggiunta”. Dal canto suo Greimas
(1987a) sottolinea la parte di mancanza intrinseca all’apprensione intro-
ducendo il tratto aspettuale dell’imperfezione: è “l’apparire imperfetto
del senso”.

4.2.2. Osservatore e forme del visibile
È chiaro pertanto che non si può affrontare la problematica dell’osser-

vatore senza aggiungervi quella delle composizioni sensoriali che costui
utilizza. Ma nelle variazioni della presa descrittiva entra in gioco proprio
lo scarto tra visione dell’osservatore e apprensione dell’oggetto che ho
appena sottolineato. Si può dire anzi che la letteratura traccia nel testo,
attraverso la codificazione delle proprie poetiche e le loro trasformazioni,
la ricerca, destinata a restare sempre incompiuta, della completezza per-
cettiva. L’analisi comparativa di due frammenti di testo, contenenti en-
trambi la descrizione di una stazione, mi darà modo di precisare meglio
le osservazioni fatte a proposito delle due versioni della descrizione del
castello di Tintagel, delineando il meccanismo delle poetiche della perce-
zione che differenziano i due discorsi descrittivi a partire dai rispettivi
protocolli osservativi.
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Visioni di stazioni

Sotto la tettoia delle grandi linee, l’arri-
vo di un treno da Mantes aveva animato
la banchina; con lo sguardo egli seguì la
locomotiva di manovra, un piccolo ten-
der con tre coppie di ruote basse, che
cominciava a smistare il treno, pronta e
diligente, conducendo o facendo retro-
cedere i vagoni verso le rimesse. Un’al-
tra macchina, assai più potente, una lo-
comotiva di direttissimo con due grandi
ruote divoratrici, stazionava isolata,
emettendo dal fumaiolo un denso fumo
nero, che saliva dritto, lentissimo nell’a-
ria calma. Ma tutto l’interesse di Rou-
baud fu rivolto al treno delle tre e venti-
cinque, diretto a Caen, già stipato di
viaggiatori e in attesa della locomotiva.
Egli non la vedeva, perché era ferma al
di là del ponte dell’Europa; la sentiva
soltanto chiedere via libera con fischi
leggeri, insistenti, come chi non ne può
più dall’impazienza. Fu gridato un ordi-
ne, e con un breve fischio essa rispose
di aver compreso. Poi, prima di mettersi
in moto, vi fu un silenzio, vennero aper-
te le valvole e il vapore sibilò rasoterra
in un getto assordante. E allora vide tra-
boccare dal ponte quella massa bianca
che si gonfiava, subito turbinando come
una nevicata attraverso le armature di
ferro. Tutta una zona dello spazio s’era
fatta bianca, mentre il fumo sempre più
denso dell’altra macchina allargava il
suo velo nero. Da dietro, giungevano
soffocati e prolungati suoni di cornetta,
grida di comando, scatti di piattaforme
girevoli. Attraverso uno squarcio pro-
dottosi nel fumo, egli distinse, in fondo,
il treno di Versailles e quello di Auteuil,
l’uno che saliva e l’altro che scendeva,
incrociandosi.

(Émile Zola, 1890, La Bête humaine, coll. “La Pléiade”, t. IV, cap. 1, Paris, Gallimard, p. 998; trad. it.
19908, La bestia umana, trad. di Francesco Francavilla, Milano, Rizzoli, p. 16).

Visions de gares

Sous la marquise des grandes lignes,
l’arrivée d’un train de Mantes avait ani-
mé les quais; et il suivit des yeux la ma-
chine de manœuvre, une petite machi-
ne-tender, aux trois roues basses et co-
uplées, qui commençait le débranche-
ment du train, alerte, besogneuse, em-
menant, refoulant les wagons sur les
voies de remisage. Une autre machine,
puissante celle-là, une machine d’ex-
press, aux deux grandes roues dévoran-
tes, stationnait seule, lâchait par sa che-
minée une grosse fumée noire, montant
droit, très lente dans l’air calme. Mais
toute son attention fut prise par le train
de trois heures vingt-cinq, à destination
de Caen, empli déjà de ses voyageurs, et
qui attendait sa machine. Il n’apercevait
pas celle-ci, arrêtée au-delà du pont de
l’Europe; il l’entendait seulement de-
mander la voie, à légers coups de sifflet
pressés, en personne que l’impatience
gagne. Un ordre fut crié, elle répondit
par un coup bref qu’elle avait compris.
Puis, avant la mise en marche, il y eut
un silence, les purgeurs furent ouverts,
la vapeur siffla au ras du sol, en un jet
assourdissant. Et il vit alors déborder
du pont cette blancheur qui foisonnait,
tourbillonante comme un duvet de nei-
ge, envolée à travers les charpentes de
fer. Tout un coin de l’espace était blan-
chi, tandis que les fumées accrues de
l’autre machine élargissaient leur voile
noir. Derrière, s’étouffaient des sons
prolongés de trompe, des cris de com-
mandement, des secousses de plaques,
tournantes. Une déchirure se produisit,
il distingua, au fond, un train de Versail-
les et un train d’Auteuil, l’un montant,
l’autre descendant, qui se croisaient.



Il confronto fra le stazioni – la descrizione iniziale della stazione Saint-Laza-
re ne La Bête humaine e quella di una stazione anonima in L’acacia, due descri-
zioni di un luogo simile separate da un secolo – fa percepire in modo nettissi-
mo il contrasto fra due poetiche della percezione. La prima è volta a conferma-
re un’interpretazione cognitiva, per poi aprirsi su una dimensione simbolica;
offre cioè la possibilità di considerare i contenuti come significanti di un altro
discorso, di livello tematico e astratto. L’altra cerca di risalire il percorso della
percezione volgendosi alla causalità della sua comparsa, del suo sopraggiunge-
re nell’universo sensibile; ostacolando in tal modo lo sviluppo cognitivo, o in
ogni caso impegnandosi in un processo conoscitivo del tutto diverso.

4.2.2.1. Due universi della visione
Alla luce della tipologia proposta, è facile identificare due posizioni

diverse dell’osservatore: in Zola l’osservatore è attore partecipante, in Si-
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Aerea e monumentale al tempo stesso,
avanzando al rallentatore, come portata
su una nuvola, coi getti di vapore che
scoppiavano tra le bielle foderate d’olio
giallastro, facendo tremare il suolo sotto
il suo peso, trascinando dietro di sé una
serie di vagoni vecchio stile, esumati dai
depositi dove li conservavano forse pro-
prio in previsione di questo giorno (di
legno, con la vernice marrone scrostata
e balconate alle due estremità), la loco-
motiva penetrò con un sordo frastuono
sotto le vetrate della stazione dove, sul
marciapiede, si accalcava una folla com-
patta la cui prima fila arretrò di un pas-
so al suo approssimarsi, non tanto per
paura di essere scottata dal vapore o di
andare a finire sotto le ruote quanto per
una specie di orrore istintivo, un intuiti-
vo senso di repulsione che le ordinava
di conservare il più a lungo possibile tra
se stessa e la parete verticale dei vagoni
che stavano sfilando sempre più lenta-
mente un illusorio ed estremo intervallo
di vuoto, come un fossato, uno stretto
canyon o piuttosto un’invisibile mura-
glia, un’invisibile barriera al di là della
quale, una volta superata, si sarebbe
sancito qualcosa d’irrimediabile, defini-
tivo e terribile.

À la fois aérienne et monumentale, s’a-
vançant au ralenti, comme portée sur
un nuage, les jets de vapeur fusant en-
tre les bielles nappés d’une huile jaunâ-
tre, ébranlant le sol sous sa masse, ti-
rant derrière elle une suite de wagons
d’un modèle ancien exhumés des dé-
pôts où on les conservait sans doute en
prévision de ce jour (en bois, peints
d’une couleur marron écaillée et pour-
vus d’une galerie à chacune de leurs ex-
trémités), la locomotive pénétra avec
un sourd fracas sous la verrière de la
gare où, sur le quai, se pressait une fou-
le compacte dont le premier rang recu-
la d’un pas à son approche, non pas tel-
lement par crainte d’être ébouillanté
par la vapeur ou de trébucher sous les
roues que par une sorte d’instinctive
horreur, d’intuitif instinct de répulsion
qui lui commandait de conserver le
plus longtemps possible entre elle et la
paroi verticale des wagons en train de
défiler de plus en plus lentement un il-
lusoire et ultime intervalle de vide,
comme un fossé, un étroit canyon ou
plutôt une invisible muraille, un invisi-
ble rempart au-delà duquel, une fois
franchi, serait scellé quelque chose d’ir-
rémédiable, définitif et terrible.

(Claude Simon, 1989, L’Acacia, Paris, Éditions de Minuit, pp. 153-154; trad. it. 1994, L’acacia, trad. di
Giovanni Bogliolo, Torino, Einaudi, p. 115).
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mon è focalizzatore-spettatore. Il primo osservatore è deducibile a partire
dalle localizzazioni esplicite, dai predicati percettivi e dalle denominazio-
ni specializzate (è del mestiere!): tutte strutture regolative stabili che con-
ducono alla creazione di uno spazio discontinuo, reso discreto, segmenta-
to, del quale l’osservatore è in un certo senso il garante (poiché decide
del visibile, ma anche di ciò che non è ancora tale). Il sapere dell’osserva-
tore è definito dal fatto di accettare come vero ciò che vede: la composi-
zione di un mondo già ordinato con assoluta competenza. Nel secondo
caso, al contrario, non vi è alcun attore inserito nel testo che fa vedere le
cose mostrate: privo di una qualifica che lo descriva, di una posizione
esplicita, di un predicato percettivo, l’osservatore è soltanto un punto fo-
cale indotto a partire dalle forme che “gli si fanno incontro”. Lo spazio
creato è allora indefinito, incerto, caratterizzato dall’ipoteticità, dal dub-
bio e dal timore. A un universo di conoscenze vere si oppone un universo
fluttuante della sola percezione. Ogni frammento di sensazione, enuncia-
to dalle qualità emananti dagli oggetti e non dagli oggetti in se stessi (la
cui denominazione è infatti differita), si compone a poco a poco con tutti
gli altri formando, per successive approssimazioni e aggiustamenti, la raf-
figurazione di quegli stessi oggetti.

Al di là di questo approccio contrastante alla visione, il mio obiettivo è
mettere in luce le particolari caratteristiche della rappresentazione dello
spazio ne La Bête humaine. Si tratta di chiedersi se e come sia possibile in-
dividuare, a partire da quest’unico brano, gli elementi di una grammatica
dello spazio, e se questi ultimi possono contribuire a risolvere un piccolo
enigma relativo alla composizione letteraria dell’opera. La Bête humaine in
effetti è composta da due “romanzi”: quello della ferrovia (che ha come
eroe Jacques Lantier) e quello dell’indagine giudiziaria (che ha come eroe il
giudice Denizet); due grandi percorsi narrativi la cui convergenza nella ge-
nesi del romanzo costituisce uno fra i problemi più dibattuti della critica su
Zola3. La mia ipotesi è che il dispositivo spaziale consente di individuare
un’intima connessione fra questi due percorsi; sullo sfondo di un linguag-
gio spaziale comune si fonda il legame strutturale tra le produzioni della
conoscenza sensibile (che determina e regola la rappresentazione figurati-
va) e quelle della conoscenza intelligibile (che determina e regola i valori
cognitivi della certezza e dell’“intima convinzione” del giudice). Questo le-
game, ricucendo nascostamente il dualismo tematico del romanzo, garanti-
sce l’effettiva unità del testo.

Prima di mostrare questo particolare contributo dato dalla semiotica alla
critica letteraria, tenterò mediante una microanalisi di risalire alle origini di
una particolare poetica della percezione spaziale, andando in cerca di ciò
che ne fonda le caratteristiche specifiche. In che modo il discorso zoliano ri-
costruisce la percezione? e quali rapporti crea tra la percezione e il soggetto
del sapere? in che modo, infine, il testo del romanzo stabilisce una determi-
nata schematizzazione culturale della percezione e un determinato uso della
visibilità? Il confronto fra le due stazioni, “viste” da Zola e Simon, mi darà
modo di far emergere in modo abbastanza netto gli elementi in grado di da-
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re una risposta a queste domande. Partirò dalla visione, per giungere a esa-
minare ciò che il testo dice riguardo alla spazialità. Così facendo ritengo di
poter considerare in un certo senso decisivo il contributo della letteratura:
essa è parte del costituirsi stesso della visione, poiché dà forma al nostro
stesso modo di percepire. Come afferma Michel de Certeau, “la letteratura
traccia nella lingua l’insensato della visione”: si tratta di cercare di capire in
che modo il discorso modelli un determinato ordine culturale della visione e
in che modo, sviluppando quanto vi è di impercettibile nella percezione,
faccia sì che quest’ultima si presenti sotto forma di significazione. Il lavoro
testuale di Simon, in netto contrasto con quello di Zola, è da questo punto
di vista degno di nota: Simon impone una sorta di forzatura ad alcune for-
me di scrittura solidamente stabilite dall’uso, provocando una specie di si-
sma nella descrizione di figure sensibili che la tradizione discorsiva della
percezione presentava, isolabili e unificate, dotate di evidenza e nominabili.
Per Simon, bisogna risalire sino alla genesi e all’originario manifestarsi della
percezione. Mentre la scrittura di Zola sembra sposarne l’accadere, confer-
mandola e prolungandone le conseguenze al di là dell’evento percettivo
stesso. Siamo in presenza di due distinte schematizzazioni della percezione.
Come si vedrà meglio in seguito, nel caso de La Bête humaine è proprio lo
sviluppo del particolare modello spaziale di Zola a garantire l’unificazione
tra i due discorsi – quello sulla ferrovia (chemins de fer) e quello sui percor-
si del sapere (chemins du savoir).

La mia analisi si appunta essenzialmente sul ruolo della dimensione co-
gnitiva*, basandosi sul ruolo giocato dall’osservatore nella costruzione per-
cettiva delle due stazioni: nel primo caso, la percezione è interamente posta
sotto il segno del sapere che governa l’attore-partecipante; nel secondo essa
è colta nella sua testura e orientata verso il credere, che la fonda assoggettan-
do ai suoi intrecci la progressiva formazione del sapere. Si tratta di una per-
cezione irriflessa, soggetta ai moti di una “fede percettiva” (Merleau-Ponty):
ed è proprio su questo spazio irriflesso che si sofferma la scrittura, renden-
dolo per così dire “visibile”.

In Zola, la costruzione sembra prodursi in base all’accettazione di un’in-
telligibilità già data; del resto, come scrive Bernard Noël (1988, p. 14), “chi
non si fida dell’occhio? Prestiamo fede a ciò che vediamo”. Questa costru-
zione è interamente fondata sulla figura di un soggetto osservatore debraia-
to nel testo, un “egli” che è fonte di sapere e vero e proprio guardiano della
conoscenza; costui crea gerarchie, controlla e ordina rendendo possibile,
sullo sfondo inalterabile creato da questa fiducia nella propria percezione,
l’espansione semantica delle immagini percepite: autorizza così l’espandersi
del simbolico e del figurativo. In Simon al contrario si osserva, se non pro-
prio una completa cancellazione, quanto meno un indebolimento del sog-
getto: si tratti del soggetto-osservatore presupposto dall’enunciazione (ma
assente nell’enunciato, e dunque semplice focalizzatore) o del soggetto
grammaticale della frase (la locomotiva), la figura del soggetto è letteral-
mente affogata nella processualità del percorso percettivo che costituisce il
nucleo della descrizione. Quest’ultima si sviluppa, per approssimazioni e
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contiguità successive, fuori-soggetto e fuori-oggetto o, per meglio dire, nello
spazio intermedio fra di essi. Quanto al sapere – che assume la forma di va-
lutazioni, ipotesi e previsioni – anch’esso si mescola al sensibile: la sua com-
parsa è sempre legata e soggetta a quella del visibile, tanto da farne qualcosa
di altrettanto sensibile del sensibile stesso.

4.2.2.2. Visione e intelligibilità
In Zola, l’architettura del testo è creata da un duplice sistema, seman-

tico ed enunciativo: una serie di localizzazioni (“sotto la tettoia”, “ferma
al di là del ponte dell’Europa”, “traboccare dal ponte”, “da dietro”, “in
fondo”) determina, fra un débrayage e il successivo, altrettante isotopie
spaziali che fungono da cornice di riferimento: la tettoia non sta lì per es-
ser vista, ma per delimitare lo spazio cognitivo del quadro. In seguito, un
insieme di predicati visivi circoscrive le operazioni dell’osservatore (“con
lo sguardo, seguì”, “tutto l’interesse… fu rivolto”, “e allora vide traboc-
care”, “distinse”): si tratta del pezzo forte di una scena che l’osservatore
sviluppa a poco a poco e avvalora ricorrendo ai diversi regimi di sapere.
Così, quel che si situa al di fuori del suo campo visivo (“non la vede-
va…”) non è oggetto di un’apprensione realizzata con una sintesi visiva
“di transizione” (Merleau-Ponty), la quale dà modo di postulare l’esisten-
za di ciò che non si vede a partire da ciò che si vede, sapendo che spo-
standosi lo si potrà vedere; si tratta piuttosto dell’esito di una sintesi pu-
ramente intellettuale: ciò che non si vede non è “visibile da un altrove” –
vale a dire presente e imminente ove sia percepito da altri punti di vista
–, ma soltanto reso necessario dall’attesa del treno; la locomotiva invisibi-
le è una causa attesa, che deve apparire.

Il percorso si presenta come un piccolo racconto del mondo intelligibile.
L’osservatore non si accontenta di vedere o sentire, ma legge il senso di ciò
che percepisce. Vedere e comprendere sono ormai indissociabili: egli “ve-
de” i rapporti, le composizioni e le scomposizioni, la sequenza ininterrotta
di congiunzioni e disgiunzioni, le attese percepite come cause, le mete ulti-
me degli spostamenti – in poche parole, tutta la micronarratività di cui le
macchine sono attori. L’intelligibilità del mondo percepito ha inglobato il
movimento o l’immobilità dei treni, il carattere distinto o indistinto delle fi-
gure, i tratti netti o confusi delle immagini che compongono il quadro. Se-
parato dalla percezione su cui inizialmente si fondava, l’universo della sta-
zione assume la struttura di un campo di conoscenze, e si presta a svolgere
altre funzioni oltre a quella di sola rappresentazione: quest’ultima rende
possibile un altro discorso, parallelo al primo, in cui ciascuna figura verrà
chiamata e svolgere un ruolo diverso da quello della sua principale designa-
zione. Ogni figura diviene una possibile metafora, e gli elementi che connet-
tono le isotopie tra i due livelli di significazione conducono esplicitamente il
lettore a intraprendere tale percorso interpretativo. È il caso del brano “la
sentiva [la locomotiva] soltanto chiedere via libera con fischi leggeri, insi-
stenti, come chi non ne può più dall’impazienza”, che attribuisce alla loco-
motiva uno statuto antropomorfo.
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Ma questa momentanea personificazione dipende da un altro spostamen-
to semantico, dotato di maggiore forza. Vi sono tre macchine, ciascuna delle
quali occupa una delle tre sotto-sequenze del testo: la prima ha “tre coppie
di ruote”, la seconda “due grandi ruote divoratrici”; quanto alla terza, essa
rimane invisibile anche dietro gli “abbondanti” segni della sua comparsa.
Una serie di composizioni, scomposizioni e accoppiamenti rende leggibile
l’ossatura narrativa del testo. Il microracconto delle macchine diviene altret-
tanto emblematico del racconto globale: le locomotive, nel loro movimento,
sono una sorta di proiezione metaforica della struttura delle due figure fem-
minili centrali de La Bête humaine: Flora, la solitaria, e Severina, l’impazien-
te. Le loro due fumate – bianca una, nera l’altra – si mescolano nell’istante
della crisi: il disegno scompare, le linee sono “superate” dalla sovrabbondan-
za che trasforma l’ordine del visibile instaurando forme indistinte e dispara-
te, mascherando tutte le connessioni con la sua illusione sensibile, prima di
far posto allo “squarcio” finale che reinstaura la toponimia, la linea e l’incro-
cio fra i due treni – vale a dire la razionalità percettiva iniziale.

Queste osservazioni sembrano indicare che la scrittura di Zola ubbidisce
a un vero e proprio sistema di schematizzazione discorsiva della percezione.
Se la percezione si traduce in una forma di conoscenza, è perché risponde a
uno schema canonico più o meno fisso del quale è possibile tracciare nuova-
mente le sequenze. La prima tappa corrisponde a un far-sapere che introdu-
ce la competenza sovrana di un osservatore, la quale si manifesta per mezzo
di predicati percettivi. La seconda tappa è quella della trasformazione, ga-
rante della conversione delle rappresentazioni concrete in percorsi tematici
più astratti: la figura (“coppia di ruote”, “locomotiva”) cessa di designare
unicamente il proprio oggetto, diventando testimone e agente: in tal modo
essa è pronta a entrare in programmi diversi da quelli cui era originariamen-
te destinata. Quanto agli elementi che connettono le due isotopie – per
esempio la comparazione o la metafora –, indicano chiaramente quest’ope-
razione di conversione creando un interfaccia semantico tra di esse. La terza
tappa, infine, è il riconoscimento della dimensione tematica, del “simbolo”.
L’universo visibile, ormai ridotto ad astrazione, diviene altro pur restando lo
stesso: mediante i concreti contrassegni del visibile, garantisce un ordine fi-
nalizzato alla conoscenza. Di conseguenza tale dispositivo, esteso alle rap-
presentazioni cognitive, consente di dar conto delle strutture significanti
che percorrono l’insieme del romanzo.

4.2.2.3. L’avventura della percezione
Come la filosofia positivista aveva trovato in Zola il proprio interprete,

così la fenomenologia della percezione ha in Simon il suo romanziere: egli il-
lustra l’avventura del percepire. Sin dagli anni Sessanta, dopo la lettura di La
Route des Flandres, Merleau-Ponty (1982, pp. 64-66) notava che “il vedere
consente di non pensare la cosa perché la si vede”, aggiungendo che “visione
sensoriale vuol dire visione di visionario”. Alla dilatazione di Zola si contrap-
pone, nel caso di Simon, un ripiegarsi su se stesso del gesto percettivo ridot-
to a semplice gioco di focalizzazioni. La visione, che ora si volge all’analisi
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dettagliata delle qualità sensoriali, sembra risalire sino alla forma elementare
e primitiva di percezione: il tatto. Lo schema descrittivo che ne risulta è di-
verso da quello individuato in precedenza. Mi limiterò a illustrarne due ca-
ratteri, concernenti lo statuto del soggetto e la scrittura della percezione.

Anzitutto, se consideriamo la proposizione principale che si trova al cen-
tro del brano citato – “la locomotiva penetrò” –, constateremo che è lette-
ralmente incassata nelle determinazioni che la precedono (l’accumulo dei
participi presenti) e che la seguono sino alla fine del brano. La sua funzione
di reggente è indebolita dalla sua posizione, e il suo soggetto (“locomotiva”)
appare in mezzo a elementi qualificativi come una denominazione attesa nel
processo di costruzione: è il termine finale di un fascio di percezioni di cui
rappresenta la condensazione lessicale. Di conseguenza la figura semantica
della parola “locomotiva” è meno forte di tutte quelle che hanno contribui-
to a costruirla. Allo stesso modo la “folla” è soltanto sintesi delle apprensio-
ni, delle repulsioni e, in definitiva, di tutta la massa affettiva di difesa e di ti-
more che in ogni istante ne crea la forma. La stessa cosa vale per gli enun-
ciati conoscitivi che focalizzano l’osservatore: non solo sono modalizzati dal
possibile o dal probabile (“forse in previsione di questo giorno”) e immersi
in un contesto emotivo e sensibile, ma non rinviano neppure ad alcuna ori-
gine soggettiva accertabile.

Si può dire che la scrittura di Simon “ritarda” il soggetto: esplora tutto lo
spazio intermedio prima del suo avvento lungo le dimensioni passionale, per-
cettiva e cognitiva, e sembra limitarsi a questo ambito di mediazione. In tal
modo porta alla luce la sensorialità mutevole che inserisce il soggetto nel
mondo degli oggetti, ma lascia in sospeso sino al limite ultimo l’istante in cui
nominarlo – vale a dire fissarlo definitivamente. Allora, come nel caso della
locomotiva, la formazione sensibile ha ormai raggiunto un tale grado di com-
pletezza che il nome – quando alla fine compare – svolge la funzione di sem-
plice cassetta di registrazione: la sua significazione non determina più nulla
ed è soltanto sintesi risonante del processo che l’ha formato, prodotto di una
definizione indiretta che vanta una totale priorità su di esso. In generale si
può dire che nella scrittura di Simon l’attante è indebolito: soggetto e ogget-
to sia dell’enunciazione sia dell’enunciato, esso è situato, in posizione costan-
temente precaria, al termine di una complessa rete di relazioni predicative
che tutte assieme hanno contribuito a costituirlo. Al contrario del soggetto di
Zola, sorta di sentinella posta a guardia dell’ordine della visione, quello di Si-
mon si tuffa – con un moto di dissipazione docile e consenziente – nei mean-
dri stessi della percezione, quasi volesse favorire l’esplicitazione di ciò che l’i-
stituisce attraverso l’intima e inscindibile solidarietà tra vedente e visibile.

Per quanto concerne la scrittura della percezione, si può dire che è pro-
prio il percorso narrativo del suo avvento a costituire il fine della descrizio-
ne: un percorso di differenziazione attanziale. Merleau-Ponty ha più volte
sottolineato il paradosso della percezione4: immergendosi nel “tessuto” del-
la visione, nell’“intreccio”, nell’“intersezione”, nello “sconfinamento”,
nell’“immanenza” di percepito e percipiente, nel “seppellirsi” del soggetto
vedente in seno agli oggetti visibili, quest’ultimo cerca assiduamente la so-
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glia, la frattura originaria e necessaria che fonda le nostre percezioni come
possibilità di conoscenza – cerca cioè di isolare la frattura a partire dalla
quale si organizzano le pratiche del sapere. Quest’intervallo fra lo sguardo e
la cosa è occupato da una modalità fondativa: il credere, la “fede percettiva”.
È tale fede dunque a fondare la distinzione – e l’impossibile in-distinzione –
fra oggetti visti e soggetti vedenti; al di là di questo credere fondativo l’im-
mersione sarebbe totale, assoluta inerenza tra un soggetto e un oggetto dive-
nuti ormai innominabili. Ma è proprio a questa soglia, preludio alla compar-
sa degli attanti, che allude il testo di Simon spingendosi ai limiti dell’indici-
bilità del visibile, e dando “la parola” all’impercettibile della percezione.

Tutto questo spiega la forma di una scrittura che procede da una presa
sensoriale piena di tensioni, che si muove per approssimazioni graduali, ac-
cumulazioni e sconfinamenti. È il caso delle sovrapposizioni quasi sinonimi-
che: “per una specie di orrore istintivo, di intuitivo senso di repulsione”, o
ancora della progressiva differenziazione fra due forme di paura: il timore,
virtualizzato, di “andare a finire sotto le ruote”, e l’orrore, attualizzato, di
penetrare all’interno dei vagoni. Il passaggio dall’una all’altra modalità sen-
soriale, in occasione dell’imminente salita sul treno, sostituisce all’ordine del
visibile (“fossato”, “canyon”) l’ordine più elementare del tattile (“invisibile
muraglia”, “invisibile barriera”) e sovverte, abolendo la distanza, il rapporto
fra il soggetto e l’oggetto della percezione: il treno avanza tra la folla, il va-
gone sta per farla propria. La corrispondenza tra le figure visive e tattili e
quelle che qualificano la locomotiva all’inizio del testo – “aerea e monumen-
tale” – rafforza il nascondersi del soggetto nella propria percezione, il “dive-
nire-treno” della folla5.

Così il gioco delle “differenze” (nel senso strutturale del termine) nella
scrittura di Simon prima di assumere valore categoriale si manifesta sempre
come variazione d’intensità; in Zola invece la differenza, sviluppata sotto
forma di giunzioni, era sin dall’inizio di natura categoriale. Se lo spazio di
Zola si presentava come una complessità discretizzata e segmentabile, quel-
lo di Simon si offre come un insieme indefinito, soggetto a modulazioni di
tensione sensoriale. Il soggetto-osservatore del testo di Simon, diffuso nelle
figure della sua percezione, è indebolito e incerto; laddove nel brano di Zo-
la costituiva lo zoccolo inamovibile della costruzione del mondo visibile, ga-
rante della visione e responsabile dell’ulteriore estensione nell’applicazione
delle categorie spaziali.

4.2.2.4. Il treno della giustizia
La distinzione fra i due testi, al di là delle forme di scrittura, implica at-

teggiamenti profondamente differenti riguardo alla percezione dello spazio.
L’analisi ha consentito di mettere in luce, in forma contrastiva, alcune carat-
teristiche del discorso spaziale nel romanzo di Zola, che sono peraltro note-
volmente ricorrenti. La descrizione della stazione, con le partenze e gli arrivi
di treni sui binari, è ripresa cinque volte nel primo capitolo del romanzo, e
riformula ogni volta lo stesso schema spaziale. Quest’ultimo, che organizza in
superficie le rappresentazioni concrete, può essere formulato anche nei ter-
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mini astratti di una spazialità profonda e autorizza ad avanzare l’ipotesi che
lo spazio, distaccato dall’ordine sensoriale, determini la significatività della
dimensione cognitiva nel discorso nel romanzo. Questo schema spaziale
astratto può facilmente esser ridotto all’enunciato di due categorie fonda-
mentali della sintassi narrativa: la giunzione e la sospensione della giunzione.
Alla prima categoria, che si suddivide in relazioni di congiunzione e disgiun-
zione, corrispondono le figure dell’accoppiamento, del legame, della dirama-
zione e della scomposizione, delle connessioni e sconnessioni, dell’aggancio e
sgancio delle macchine. Alla seconda corrispondono le figure che si dissolvo-
no e ingarbugliano le categorie, sfumano il disegno, cancellano le linee e i
contorni: il vapore, il fumo, la bruma, i cespugli o l’oscurità rendono allora
disparate e imprecise le forme segmentate della sintassi iniziale; la nube de-
forma gli oggetti e i loro percorsi che diventano diffusi e indiscernibili.

Ma questa trasformazione di cui si percepisce chiaramente il nucleo sin-
tattico (stato giuntivo, negazione o sospensione di questo stato) si ritrova
anche altrove nel romanzo, in cui opera come significante organizzando altri
contenuti, diversi dallo spazio visuale disposto nelle sequenze descrittive.
Per esempio, essa regola il discorso esplicativo della malattia ereditaria da
cui è affetto Jacques Lantier: l’“incrinatura” si fonda innanzitutto su un gio-
co alterno di disgiunzioni e congiunzioni nell’ambito di un soggetto scisso
in due attanti. Disgiunzioni: egli è “la sua personalità era assente”, “terroriz-
zato di non essere più padrone di se stesso”, è necessario che vada “diritto,
più lontano, sempre più lontano, per fuggire l’altro”; poi con improvvisa,
brusca congiunzione è “sgomento di rientrare bruscamente nelle proprie fa-
coltà”. È opportuno notare che queste trasformazioni finiscono col mesco-
larsi in un “fumo” che dissipa le stesse categorie attanziali, per mezzo di fi-
gure spaziali: “dentro gli si producevano degli improvvisi squilibri, come
delle fratture, dei fori attraverso i quali la coscienza gli veniva a mancare in
una specie di grande fumata che deformava ogni cosa”.

Il modello di questa trasformazione spaziale “profonda” determina anche
– fatto più importante in relazione all’economia del romanzo – il funziona-
mento del discorso veridittivo della giustizia: il compito del giudice è connet-
tere due crimini, ed egli si rende conto, per mezzo di “un capolavoro di sot-
tile analisi”, dell’effettiva congiunzione dei percorsi disgiunti sino a giungere
a una “incrollabile” certezza. Ma questa congiunzione si rivela un’illusione, e
la dissoluzione finale di tale certezza categorica si manifesta in occasione del
processo, quando “il volo silenzioso della melanconica verità” attraversa per
un istante la sala. Il percorso cognitivo del giudice Denizet, simmetrico a
quello dei treni nella disposizione assegnatagli all’interno del romanzo (l’uno
è all’inizio, l’altro alla fine) è ricostruito come una serie di raccordi, relazioni
tra fatti, diramazioni, congiunzioni in apparenza indissolubili, incontestabili.
Il suo trionfo sta nell’aver “esumato il vecchio caso Grandmorin collegandolo
col nuovo delitto” affrontando “in un sol blocco il doppio assassinio”, d’aver
dato “alla sua impalcatura d’accusa una solidità […] indistruttibile”, una
“forza d’evidenza”. Il suo “edificio della logica” era costruito talmente bene
che “spostando un solo pezzo, sarebbe crollato”. Ma in conformità con lo
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schema spaziale il sistema categoriale della costruzione giudiziaria si fonda
sull’indiscernibile, raffigurato in questo caso dal “rovo”: “la giustizia, quale
ultima illusione! Voler esser giusto non è un’illusione, quando la verità è tan-
to ostruita dai rovi?”. La giunzione veridittiva si dissipa anch’essa, nello spa-
zio furtivo e instabile dell’emozione che diffonde un istante di verità contro
la “menzogna logica”: “una commozione, derivante da chissà dove, per un
istante serrò la gola dei giurati: era la verità che passava, muta”.

La spazialità profonda regola senza soluzione di continuità, attraverso la
medesima struttura, il discorso figurativo della circolazione ferroviaria e il
discorso interpretativo del sapere “vero”. Questa correlazione strutturale, a
mio parere, chiarisce l’intento di Zola quando, nel tentativo di giustificare
l’unità dei due racconti – quello ferroviario e quello giudiziario – notava in
una lettera che per lui “era necessario osservare la grande circolazione di
una linea come accompagnamento continuo” (c. m.). Le parole di Zola non
fanno che esplicitare le ragioni interne di quell’unità: quell’accompagna-
mento si identifica con un unico regime di spazializzazione, che regola lo
sviluppo dei due discorsi e li rende omogenei all’interno di una stessa scrit-
tura. La rete di metafore spaziali manifesta, a livello di superficie, i principi
di questa organizzazione e ne moltiplica l’efficacia simbolica. La spazialità
profonda garantisce la connessione intrinseca fra lo sviluppo della cono-
scenza sensibile e quello della conoscenza intelligibile: ciascuna di esse trova
nell’altra la sua motivazione grazie a questa struttura spaziale. Attraverso ta-
le struttura l’illusione referenziale si ricongiunge all’illusione interpretativa:
il treno e la giustizia, in questo caso, sono sulle stesse rotaie. Ma questa rêve-
rie della spazialità, così pregnante ne La Bête humaine, ha il suo fondamento
ultimo nelle scelte enunciative e nelle funzioni attribuite all’osservatore.

4.2.2.5. Per concludere: il “linguaggio spaziale” di Zola
Andando oltre quest’analisi particolare, è possibile ampliare la prospetti-

va formulando un’ipotesi più generale sulla poetica dello spazio che caratte-
rizza l’universo di Zola. Vasta scenografia del visibile, l’opera di Zola può
sembrare dominata da una meditazione sullo spazio: da alcune figure spa-
ziali principali si irraggia, in moltissimi romanzi, una significazione che ec-
cede la loro funzione referenziale. Proprio per questo lo studio specifico
della spazialità ne La Bête humaine conduce a formulare una riflessione più
generale sul suo statuto semiotico: si tratta di individuare i rapporti fra lo
spazio e l’azione romanzesca, i soggetti a cui quest’ultima conferisce l’iden-
tità, l’assiologia e l’insieme dei valori in gioco nel racconto6. L’analisi com-
plessiva di Germinal mi ha consentito di formulare un’ipotesi circa il mecca-
nismo della spazialità in quel romanzo, le cui significazioni oltrepassano la
rappresentazione figurativa. Quest’ipotesi, al di là della sua eventuale validi-
tà descrittiva per un romanzo particolare, aveva un’ambizione più ampia:
quella di mettere a nudo un funzionamento generale del discorso spaziale
che governa molteplici livelli di lettura, rinviando all’enunciazione in atto.
Da un lato, essa consente di tracciare il profilo cognitivo dell’enunciatore;
dall’altro, permette di avanzare una spiegazione della particolare efficacia

92 DENIS BERTRAND

La costruzione
giuridica e

l’indiscernibile

L’illusione
referenziale

e quella
interpretativa

I molteplici
livelli di lettura

del discorso
spaziale



della scrittura romanzesca di Zola basata sulla ricezione. Il mio intento è oc-
cuparmi di una particolare “poetica” della leggibilità del romanzo realista,
cercando di individuarne alcuni dei principi fondamentali e individuandoli
per l’appunto nella spazialità. Una ricerca dedicata alla descrizione di pro-
prietà generalizzabili della scrittura zoliana, in effetti, deve essere verificata
su un corpus più ampio di quello costituito da un solo romanzo. Proprio
per questo ho messo alla prova la mia ipotesi, esaminando alcuni dispositivi
spaziali de La Bête humaine e confermando il risultato dell’analisi trasversa-
le svolta a proposito di Germinal.

L’analisi di Germinal muove dalla distinzione fra due livelli: una rappre-
sentazione figurativa “di superficie”, che pone per così dire sotto lo sguardo
del lettore gli oggetti del mondo naturale quasi invitandolo a situarsi fra di
essi; e un dispositivo figurativo “profondo”, che regola una dimensione più
astratta del discorso di natura interpretativa ed ermeneutica, imponendo i
propri effetti di verità e garantendo la sua credibilità. La relazione fra i due
livelli crea quello che talvolta è stato chiamato il ragionamento figurativo
(cfr. infra la terza parte del libro, dedicata alla Figuratività). In Zola è pre-
sente una forma di ragionamento spaziale? Proprio come si è visto a propo-
sito de La Bête humaine, le espansioni semantiche della spazialità di Germi-
nal inducono a riconoscere l’esistenza di un vero e proprio linguaggio spa-
ziale caratteristico dell’organizzazione del discorso dell’autore. La spazialità
pertanto non regola solamente un ordine di rappresentazione iconica del
mondo sensibile – topografia, scene, percezione e movimenti dei personaggi
–, ma forma al tempo stesso una “topologia” più astratta, responsabile di al-
tre funzioni semantiche. 

Poiché ricopre da cima a fondo l’universo romanzesco di Germinal, l’iso-
topia spaziale si presenta come un sistema al tempo stesso paradigmatico
(l’opposizione fra pianura e miniera, l’universo della superficie e quello del-
le profondità) e sintagmatico (grazie alla trasformazione successiva dei rap-
porti antagonistici tra superficie e profondità). Così per esempio le figure
elementari (la terra, l’acqua, il fuoco) sono presentate in entrambi gli uni-
versi e ricevono definizioni caratteristiche per ciascuno di essi. La geometria
e il controllo ordinato di queste figure riaffermano in superficie la loro ap-
partenenza all’universo dei valori culturali (quelli della borghesia), mentre
nel labirinto delle profondità sotterranee l’espansione distruttrice delle me-
desime figure fa sì che divengano parte dell’universo dei valori naturali (le
forze ctonie).

Quanto ai minatori, essi non hanno alcuno spazio. La loro ricerca appa-
re, in tale prospettiva, quella di un luogo in cui far risiedere i loro stessi va-
lori: senza un territorio, non è possibile alcuna assiologia. Esclusi dal mondo
di superficie, tentano di conquistarlo in occasione del grande sciopero; ma
poiché questo fallisce in seguito alla sparatoria, fanno ritorno nelle profon-
dità della miniera. Tuttavia il crollo del pozzo dovuto al sabotaggio, sotter-
rando la pianura nell’abisso, annienta a sua volta i valori situati in superficie.
Poiché i due poli erano reciprocamente esclusivi, l’annullamento di uno di
essi da parte dell’altro elimina qualunque produzione di valori. La soluzione
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si trova nell’immagine finale della germinazione: è essa che – a un tempo
sotterranea, terrestre e aerea – incarna la nascita di una nuova assiologia.
L’ultima pagina del romanzo, con l’allucinazione iper-estesica di Étienne
che gli fa percepire simultaneamente, in piena luce, tutte le dimensioni della
spazialità – quella visibile e quella invisibile – realizza la congiunzione degli
spazi che dà senso e valore alla “favola riformista” di Zola.

Ecco però che questo sistema di connessioni spaziali (esclusione fra le
polarità che genera il negativo, inclusione che produce il positivo) sembra
sotteso non solo al dispositivo figurativo del romanzo ma anche al suo di-
spositivo interpretativo – se non addirittura anagogico –, nella misura in cui
vi si delinea una visione ultima e finalizzata del senso. Poiché due discorsi –
quello concreto e quello astratto, il primo figurativo e il secondo teorico –
sono fondati su una medesima strutturazione della spazialità, ciascuno di es-
si costituisce il referente dell’altro. In altri termini, il sistema spaziale garan-
tisce la coesione reciproca fra un discorso che rappresenta gli eventi e un
discorso ideologico relativo al progresso sociale e politico dell’umanità. Di-
stogliendoci dal riferimento al mondo esterno al testo – quello della natura,
della società industriale e della storia –, siamo indotti a interrogarci sui pro-
cessi che determinano il valore referenziale di quel mondo all’interno del ro-
manzo, identificando una possibile spiegazione della credibilità e dell’effica-
cia simbolica del discorso del romanzo – in poche parole, la ragione del suc-
cesso di Germinal. I modi di funzionamento delle realtà percettive messi in
scena nel testo finiscono con l’essere in un certo senso confermati e garanti-
ti da un progetto filosofico di intelligibilità elaborato riproducendone le
identiche strutture; e all’opposto le finalizzazioni più o meno arrischiate del
discorso teorico sono naturalmente fondate su di un’organizzazione della
conoscenza sensibile che presta loro il proprio schematismo spaziale, tro-
vandovi una conferma epistemica. L’intelligibile diviene tanto più convin-
cente in quanto è supportato dal sensibile, il sensibile tanto più “reale” in
quanto è confermato dall’intelligibile. Questa significazione, a un tempo
mostrata e dimostrata, si fonda sul duplice uso di uno stesso schema spazia-
le: qualunque connessione esclusiva di alto e basso produce valori negativi
(non a caso i gesti degli omicidi in Germinal sono spiegati da questa formu-
la: “cos’era mai salito dalle sue viscere sino alla sua testa?”); qualunque con-
nessione inclusiva produce invece valori positivi (le immagini dell’“amplia-
mento” e della “dilatazione” rappresentano da un punto di vista spaziale il
progresso intellettuale di Étienne Lantier; quanto alla germinazione finale,
si tratta di una figura dello stesso tipo).

Il significato del discorso concreto articola categorie e relazioni che agi-
scono come significanti, al fine di produrre il discorso astratto. Attraverso
questo particolare legame intessuto nella scrittura si delinea una particolare
concezione del sapere vero e si profila l’“epistemologia” particolare di un
soggetto di sapere, quella del vero e proprio enunciatore. Quest’ultimo in
effetti non è altro che l’autore, Zola, definito in negativo e in un certo senso
dall’interno a partire dalle configurazioni, le programmazioni e le manipola-
zioni di quello che è ormai diventato un vero e proprio linguaggio spaziale.

94 DENIS BERTRAND

La germinazione

Discorso sugli
eventi e discorso

ideologico

L’epistemologia
dell’enunciatore



Da questo punto di vista, peraltro, un tale soggetto cognitivo è assimilabile
agli “spiriti prescientifici” di Bachelard, quelli invaghitisi della fusione fra il
concreto e l’astratto e che sono “tanto più certi della loro astrazione quanto
più quest’astrazione è chiaramente rappresentata da un’intuizione sensibile”
(Bachelard 1975, p. 8). Giunto, al termine di un percorso semiotico, a for-
mulare questa ipotesi che identifica l’enunciatore cognitivo zoliano, ho rite-
nuto necessario verificarla – al fine di confermarla o confutarla – su altri te-
sti dello stesso autore. Il caso de La Bête humaine si è rivelato in proposito
davvero esemplare: sebbene anche in questo romanzo svolga un ruolo es-
senziale, il dispositivo spaziale vi si organizza attorno a una figura del tutto
diversa perché la “linea” si sostituisce al “pozzo”, l’orizzontalità alla vertica-
lità. L’universo figurativo differisce, dunque, ma il sistema soggiacente che
gli dà ordine è lo stesso.

Sintesi

A partire dalla concezione enunciativa di discorso in atto, la semiotica elabora
le differenti rappresentazioni dell’enunciazione di cui la letteratura, nel corso del-
la propria storia, ha in larga parte fissato il dispositivo. Quest’ultimo ruota attor-
no alla nozione di punto di vista; si tratta però di una nozione intuitiva che va pre-
cisata, poiché appartiene tanto al linguaggio comune quanto al metalinguaggio
tecnico della teoria. Il termine designa l’insieme dei procedimenti utilizzati dall’enun-
ciatore per selezionare gli oggetti del proprio discorso e orientarne gli aspetti pre-
sentati, e si applica alle diverse forme di discorso – narrativo, descrittivo, argo-
mentativo ecc. – implicando in ciascun caso il meccanismo delle posizioni enun-
ciative (dal débrayage all’embrayage), alla relazione modale instaurata fra sogget-
to (narratore, osservatore, argomentatore) e il proprio oggetto, alle strategie di
strutturazione soggette ai vincoli della testualizzazione (anteriorità/posteriorità,
relazioni fra parti e tutto, passaggio dal particolare al generale o dal generale al
particolare, ecc.). Il vasto ambito denotato dal “punto di vista” è così precisato
meglio, grazie all’uso di concetti più specifici come “focalizzazione”, “prospetti-
va”, “osservatore”.

La focalizzazione è una procedura di débrayage, o di proiezione cognitiva, che
determina la posizione e la modalità di presenza del narratore (o dell’osservatore).
Genette distingue così la focalizzazione zero (che si ha nel caso di un narratore onni-
sciente, che controlla la totalità della scena narrativa e ne sa di più dei suoi perso-
naggi penetrando nella loro sfera interiore), la focalizzazione interna (è il caso in cui
il narratore finisce con l’annullarsi dietro ai suoi personaggi, delega loro la respon-
sabilità del racconto o della descrizione e dunque non ne sa più dei personaggi), la
focalizzazione esterna (che si ha quando il narratore è esterno al racconto, e fa cono-
scere al lettore solo ciò che è consentito da questa sua posizione).

A differenza del punto di vista, che implica un osservatore, la messa in prospetti-
va dipende dalla testualizzazione. Essa consiste nella scelta dell’enunciatore il quale,
tenuto conto dei vincoli imposti dalla linearità, seleziona il percorso narrativo di un
determinato attore a scapito di quello di un altro, anch’esso presente sulla scena
narrativa. Così per esempio, nel romanzo giallo, la scelta è tra porre il lettore nella
prospettiva dell’investigatore, del criminale o della vittima…
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Soggetto cognitivo inserito nel testo dall’enunciatore grazie all’operazione di dé-
brayage, l’osservatore ha il compito di riceve l’informazione e di trasmetterla. Le sue
modalità di presenza nel discorso sono assai varie: può essere implicito, vale a dire
riconoscibile solo in seguito all’analisi (così per esempio un “evento” è un’“azione”
colta dal punto di vista di un osservatore); manifestato grazie all’indicazione di un
luogo di osservazione; inserito nel testo mediante un contrassegno personale e un
predicato percettivo; o infine la sua attività può essere assunta da un attore che fa
già parte del racconto. I rapporti fra osservatore e osservato possono esser comples-
si e reversibili (il soggetto che sa di essere osservato può cioè cercare di modificare,
manipolare, ingannare il soggetto osservatore…).

L’utilizzo di tali nozioni descrittive dimostra che esse non servono soltanto a lo-
calizzare e identificare i dispositivi e le strategie dell’enunciatore in un testo ma ri-
velano più in generale le poetiche della rappresentazione e, a un livello più profon-
do, i rapporti fra i soggetti del discorso e gli universi percettivi, cognitivi e affettivi
che il discorso stesso mette in scena. 

1 Bertrand usa il Petit Robert francese, che alla voce Punto di vista recita: “endroit où l’on se doit
placer pour voir un objet le mieux possibile” (“luogo nel quale occorre situarsi per vedere al meglio un
oggetto”). La differenza tra le due lingue è dunque minima (N.d.T.).

2 In quest’ottica Fontanille 1999, nel capitolo intitolato Point de vue: perception et signification (pp.
41-61), sviluppa una teoria generale del punto di vista.

3 Nel corso del lavoro preparatorio, Zola aveva deciso di fondere in un solo romanzo due progetti
inizialmente distinti: un romanzo giudiziario e uno sui treni. Cfr. l’“Étude” dedicato da Henri Mitterand
a La Bête humaine in Zola, 1966 [1871-93], Les Rougon-Macquart, t. IV, Paris, Gallimard, pp. 1714-1729.

4 Cfr. in particolare Merleau-Ponty 1964 e 1989.
5 Nascosta nella percezione, la conoscenza è sospesa: il lettore capirà solo in seguito che la scena si

svolge nel giugno 1940, in occasione dell’offensiva tedesca nel Nord della Francia, e che il treno di cui si
parla è quello dell’esodo delle popolazioni che sfuggono all’invasore. 

6 A questa problematica sono state dedicate numerose ricerche: cfr. in particolare Deleuze (1969);
Hamon (1981); Bertrand (1985); Mitterand (1990).
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