Otto e mezzo, 1963. La Saraghina disegnata da Fellini.

Otto e mezzo, Saraghina. (Gideon Bachmann, Cinemazero)
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Priva DONNA: LA SARAGHINA TRA P1casso E Karka (2001)

Ho preso sogni per segni. Lapsus o distrazione?

In effetti in un convegno sul mondo onirico, sono am-
messi i lapsus; ed & vero che I'intensita visionaria di Fel-
lini ci lascia sovrappensiero, in quello stato speculativo
in cui si finisce per essere distratti. Comunque sia, ho
preso i sogni, oggetto del nostro colloquio, per i segni,
che ¢ il mio metodo di studio.

Una ragione o una passione, c’¢. Come ad Italo Calvi-
no, a me non piacciono i sogni “reali”, perché sono con-
fusi, casuali, imprecisi. Preferisco invece i sogni letterari
e cinematografici, se espressi da segni esatti, da finzioni
ben costruite. E il caso dei sogni di Fellini: quelli che
ha portato sulle pagine o sullo schermo, e molti quelli
rievocati oggi. Quello che mi interessa quindi non ¢ il
trattamento della realta che compiamo di notte, il sogno
“vero e proprio”, ma il trattamento diurno del sogno, il
modo con cui la creazione fantastica fa entrare il sogno
nel reale. Il momento in cui I'immaginario si dota del
rigore e della flessibilita del segno.

Ho scelto quindi di evocare una delle figure maggiori
del cinema di Fellini: la Donna enorme, la “prima don-
na” in tutti i sensi della parola; Ur-donna unica, com-
posta di tutte le donne possibili: la Saraghina. E vorrei
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dimostrare come questa figura locale (e generale, come
altri termini di Fellini: paparazzo, amarcord, ecc.) dal
trattamento notturno della realta pervenga al trattamen-
to diurno del sogno. Faro appello, non agli aneddoti
adolescenziali sempre reinventati, come le chiacchiere
e i pettegolezzi, ma alla cultura pittorica e letteraria di
Fellini, fondamentale per la sua creazione. E attraverso
la mediazione di questa cultura che le pulsioni e le ten-
sioni della psiche diventano testi: sceneggiature, disegni
e film.

Ho scelto due autori cari a Fellini, come la critica ha
rilevato da tempo: Picasso e Kafka. Credo che si debba
premettere che in questi artisti Fellini ha trovato una
corrispondenza con quanto gia c’era in lui, le sue pul-
sioni e i suoi desideri, ma che senza Kafka e Picasso, il
grande regista non avrebbe trovato il modo inimitabile
del suo esprimersi.

1. Picasso e Silvia-Anita

In Fare un Film, titolo che porta le sue iniziali, Fellini ha
riportato alcuni sogni in cui Picasso gli fa segno'.

“[...] ho sognato Picasso. E la seconda volta che lo so-
gno. La prima volta (anche allora attraversavo un perio-
do di confusione e di sfiducia) stavamo in una cucina
che era chiaramente la cucina di casa sua, un enorme
cucinone pieno di cibi, di quadri, di colori. Parlammo
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tutta la notte. Nel sogno dell’altra notte invece c’era un
mare sconfinato che mi pareva quello che si puo vede-
re dal porto di Rimini: un cielo scuro temporalesco, le
onde verdi, livide, punteggiate dalla creste bianche dei
giorni di tempesta. Davanti a me un uomo nuotava con
poderose bracciate, la testa pelata affiorante dall’acqua,
appena una crinierina canuta sulla nuca. Ad un tratto
'uomo si voltava verso di me: era Picasso che mi faceva
segno di seguirlo piti avanti, in un posto dove avremmo
trovato dell’ottimo pesce. E un bel sogno no? Dici di
no?”.

To dico di si: bello, per I'amarcord riminese, ed esplici-
to. Ricordo che Fellini aveva appena conosciuto Picas-
so: ’aveva incontrato una volta sulla Crozsette a Cannes,
senza riuscire a parlargli. Lo conosceva invece attraverso
Jung, nel saggio su Picasso, che molto apprezzava (“mi
capitd in mano il saggio di Jung su Picasso e ne rimasi
abbagliato”). Ma sopratutto lo colpiva come teorico e
come pittore.

Conosciamo i gusti pittorici di Fellini: la fascinazio-
ne per Piero della Francesca e De Chirico, la preferenza
per Matisse contro Magritte. La sua intenzione di rea-
lizzare con Satiricon un film di soli quadri fissi, “senza
carrellate e altri movimenti di macchina. Un film tutto
da contemplare a somiglianza dei sogni”.

Ma Picasso piaceva a Fellini per due altre ragioni: una
di teoria poetica e I'altra di raffigurazione erotica.
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La prima consiste nel ruolo dell’esperienza cubista nella
sua vita artistica. La condensazione in una stessa figura
d’una molteplicita simultanea di punti di vista ¢ stata
esemplare per Fellini in un momento di crisi creativa,
dopo 7/ Bidone. Si trattava di tagliar corto con le espe-
rienze narrative naturaliste del suo primo cinema, di
rompere con la forma narrativa canonica per focalizzar-
la da diverse angolazioni. C’¢ nei film seguenti di Fellini
un “cubismo” della struttura narrativa. Non era solo
questione, sono parole sue, di “finire con parti via via
pitt monche, lacerate, frammenti, una magmatica libe-
razione delle immagini”. Al momento del montaggio e
del missaggio, quando si tratta di articolare le sequenze
dei fotogrammi fra loro, con la voce e la musica, allora la
“cucina” di Picasso — “cibi, quadri, colori” — contribui-
sce in maniera decisiva alla decostruzione-ricostruzione
delle storie. Picasso, cio¢ il modo picassiano, lo guida
in modo vigoroso ad affrontare le turbolenze e le inde-
terminazioni creative per giungere ad un’altra forma di
configurare azioni e passioni nelle storie?. Il Fellini not-
turno sogna quadri e colori perché “nel sogno il colore &
concetto, idea sentimento, come nella pittura veramen-
te grande”. E il Fellini diurno, regista, autore di quadri
viventi, coglie questi suggerimenti e suggestioni da par
suo: “con una golosita, i cibi, i pesci, tesa a cogliere sol-
lecitazioni positive”. Una lezione durevole: quando si
chiede a Fellini se esista uno specifico televisivo rispetto
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al cinema la sua risposta sara “la Tv per me ¢ soltanto un
altro modo di far del cinema: come Picasso che quando
smette di fare quadri e fa invece ceramiche”.

In questa occasione mi soffermero tuttavia su un’altra
dimensione, sull’alta consonanza di gusti fra i due artisti
quanto alla raffigurazione erotica della figura femmini-
le. Al di la della qualita del tratto, le rispondenze sen-
suali e iconografiche fra molti disegni erotici di Fellini e
Picasso sono sorprendenti. Tra gli addetti ai lavori felli-
niani, i disegni sono ben noti: & ovvio ricordare il ruolo
riservato a quelle che il regista chiamava, qualche riga
oltre il sogno di Picasso, “le solite culone beneauguran-
ti”. Nell'intervento che mi ha preceduto, il professor
Canestrari ha sottolineato che, nella scelta fra seguire
’analisi freudiana o la notevole silhouette posteriore di
una donna, Fellini non nutriva esitazioni. E ne ha dato
ragione: “All'inizio di ogni film, passo la maggior parte
del tempo alla scrivania, e non faccio che scarabocchia-
re chiappe e tette. E il mio modo di inseguire i film, di
cominciare a decifrarlo attraverso questi ghirigori. Una
specie di filo d’Arianna per uscire dal labirinto”.

In un dipinto degli anni '60 di Picasso, una variante
molto conosciuta della Casta Susanna, ’¢ un nudo di
stazza felliniana sottoposto allo sguardo voyeurista di
alcuni personaggi tra cui il pittore. E un tema figurativo
prediletto da Picasso e dalla storia della pittura. Vi &
poi un’altra figura femminile di Picasso, anch’essa mol-

31



Paolo Fabbri

to dotata da quel punto di vista privilegiato: & un’altra
Casta Susanna, sempre spiata da numerosi uomini. Li
abbia conosciuti o no, Fellini doveva ritrovarsi in que-
sti disegni, caratteristici di tutto un periodo dell’opera
di Picasso. Sono infatti, se cosi posso esprimermi, pro-
priamente felliniane queste immagini, alcune soltanto
tra quelle della mostra Picasso érotique, che devo alla
collaborazione di Jean-Jacques Lebel’. In questo dise-
gno c¢’¢ un personaggio occhialuto che osserva, e non
solo, un’attrice succinta. I gusti cinematografici di Pi-
casso sono palesi. Si tratta di fotografie, in varie e proca-
ci pose, di prosperose stelle hollywoodiane, ritoccate a
matita dal pittore spagnolo. Come una piccante Esther
Williams, accompagnata dal disegno sovrapposto d’un
libidinoso gentiluomo che la tocca nei posti giusti, evi-
denziati da Picasso con pochi, ma espliciti interventi.
Per sottolineare le convergenze, oltre ai noti disegni
di Fellini, ricordo la sua predilezione per i manifesti con
figure di attrici. “Una sera, con un amico ritagliai, ser-
vendomi d’una lametta, 'immagine di un’attrice che mi
sembrava bellissima: Ellen Meis. Stava in un film con
Maurizio d’Ancora, Venere mi pare”. Una Venere ci-
nematografica dalla bellezza enorme, non quella ideale
del Botticelli, ma la femminilita eccessiva che troveremo
spalancata nel quadro in cui Picasso riprende Courbet:
Lorigine du monde. E nella Gigantessa del film Casano-
va. Mi pare che cio dica quel che ha da dire, e ricordo
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appena i disegni di sapore molto felliniano che spingo-
no a ricordare che Priapo era il figlio di Venere: tanta
mater tantus filius.

Per concludere, il disegno che il regista dedico a Pi-
casso, utile per intendere il seguito. Si tratta, di Anita
Ekberg, meglio della Silvia de La dolce vita, durante la
visita a San Pietro, in abito talare: i seni prorompenti di
“Anitona” sembrano I'oggetto di scambio “beneaugu-
rante” che Fellini propone a Picasso.

Conclusione provvisoria: la figura della Saraghina di
Fellini & certamente il frutto di un’esperienza intima e
personale; per giungere, pero, alla dimensione figura-
tiva, segnica e testuale i sogni d’infanzia passano attra-
verso i segni: dai ghirigori privati alla grande pittura per
approdare al cinema. Le pulsioni, il piacere e il dolore
per diventare opere devono salire i gradini del Parnaso.

2. Kafka e Brunelda-Anita

Fellini (fc): L'avete letta I'’America di Kafka?
Primo giovane: (ridendo) Eb, no!

Secondo giovane: No...

Fellini: Beh, se tutto andra bene dovrete leggerla...
(Intervista, 24. Teatro di posa, interno giorno)

In un film che mi accingo a rievocare, Fellini, che nel
film ¢ inquadrato accanto all’Anitona, replica a chi gli
dice che & bella: “Bella? E mitica”.
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1l film & Intervista* che ¢, anche, la trasposizione di Anze-
rica di Kafka’. Trasposizione realizzata e non solo ten-
tata, come sostiene una vulgata fellinista che il regista
stesso ha maliziosamente fuorviato. Vorrei dimostrare
infatti che di questo libro fondamentale e incompiuto
c’¢ stata una realizzazione molto rigorosa, anche se cio
non & accaduto 1a dove I'aspettavamo. Sulle ragioni della
passione di Fellini per Kafka, non ¢ il caso qui di soffer-
marci; lo interessavano “le metamorfosi del poeta profe-
ta, Kafka appunto, la zona d’ombra, il modo di affrontare
I'aspetto misterioso delle cose, la loro indecifrabilita, il
senso del labirinto, del quotidiano che diventa magico™®.
Proprio il trattamento diurno del sogno.

Devo pero premettere un’osservazione, e come una
veduta d’insieme sull’opera di Fellini. L'eccedenza dei
personaggi di donna, le enormi Saraghine filtrate at-
traverso la pittura di Picasso, Veneri spropositate con
Priapi proporzionali, sottolineano I'aspetto comico,
grottesco della sessualita. Non dimentichiamo, parlan-
do di sogno, che la sessualita puo essere trattata comi-
camente: non ¢ sempre la tragedia della significazione,
puo essere anche la sua commedia. Per Freud, ad esem-
pio, i prodotti dell’inconscio, con le loro metafore e me-
tonimie, erano d’un umorismo involontario. Ora, chi ha
visto limpidamente in Kafka la dimensione comica della
sessualita e ne ha combattuto I'immagine eroica di mar-
tire dell’'umano soffrire, ¢ Milan Kundera’.
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Egli si & riferito precisamente a Brunelda, un personag-
gio centrale di America a cui & dedicata molta parte del
film Intervista. In particolare al casting delle possibili
prosperosissime interpreti di cui & incaricato il perso-
naggio di Maurizio Mein (che ha il cognome dell’attrice-
Venere dei ricordi felliniani). Per scrupolo di memoria,
ne richiamo alcuni tratti: nella seconda parte del grande
libro di Kafka, Karl Rossman, il protagonista, ¢ condot-
to dagli amici-nemici Delamarre, francese, e Robinson,
irlandese, e poi rinchiuso in un’abitazione situata in un
altissimo edificio. E la camera misteriosa e caotica d’una
ex-cantante lirica, Brunelda appunto, 'enorme prima
donna che ritroveremo con Karl nell’attraversamento
urbano che occupa gli ultimi due frammenti del libro.
Ed ecco lo straordinario ritratto tracciato da M. Kundera:

I gioiello erotico di America é Brunelda, é lei che ha
incantato Fellini. Da molto tempo sogna di trarre un film
da America e in Intervista ¢/ mostra la scena del casting
di questo film che ha sempre sognato. Appaiono diverse
incredibili candidate al ruolo di Brunelda, scelte da Felli-
ni col piacere esuberante che gli conosciamo. Ma insisto,
questo piacere esuberante é anche quello di Kafka. Kaf-
ka non ha sofferto per noi, si é divertito anche per not.
Brunelda, I'ex-cantante lirica, cosi “delicata” che ha del
miele fra le gambe. Brunelda dalle piccole mani grassoc-
ce, con il doppio mento, smisuratamente grossa, enorme.
Brunelda che, seduta con le gambe aperte, con grandi
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sforzi, soffrendo molto e riposandosi spesso si china per
prendersi il bordo delle calze, bianche e di lana, ricordate!
Brunelda che rimbocca il vestito, un vestito rosso!, e con
lorlo asciuga gli occhi di Robinson che piange. Brunelda,
incapace di salire due o tre gradini, deve essere portata,
spettacolo che impressiono tanto Robinson da fargli dire:
“Ah com’era bella quella donna! Ab mio Dio, si che era
bella!”. Brunelda in piedi nella vasca da bagno, lavata da
Delamarche, mentre si lamenta e piagnucola. Brunelda
furiosa, sdraiata nella vasca da bagno, che picchia i pugni
nell’ acqua. Brunelda che due uomini impiegano due ore
a discendere le scale e a mettere in una sedia a rotelle,
preoccupati di avere eventualmente una seconda sedia a
rotelle nel caso rompa la prima, che Karl spingerd pot at-
traverso la cittd verso un luogo misterioso, probabilmente
un bordello, la Saraghina é una prostituta appunto e Fel-
lini ha realizzato in Roma dei grandi bordelli, popolati di
donne enormi! Brunelda che sta sul mexzo di trasporto
completamente coperta da un enorme scialle grigio e che
un poliziotto scambia dapprima per un sacco di patate; per
poi commentare: “Ma come, tanto? Ed é un’unica don-
na?”’, non dimenticate: prima donna! Cio che é nuovo in
questo disegno di enorme bruttezza, continua Kundera, &
che lei é attraente, morbidamente attraente, ridicolmente
attraente, comunque attraente, Brunelda é un mostro di
sessualita al limite del ripugnante e dell’eccitante e le gri-
da di ammirazione degli uomini non sono solo comiche,
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sono comiche, certo. La sessualita é comica, é anche comi-
ca, ma al tempo stesso completczmente verd.

Di questo testo, che ho punteggiato di qualche os-
servazione, era al corrente Fellini? Certamente. In Rac-
contando di me®, dopo aver parlato di Picasso e di De
Chirico, sulla verosimiglianza e la mistificazione, alla
domanda: “Kundera ti ha paragonato a Picasso, Stra-
vinsky e Kafka e dice che sei 'unico che puo portare in
scena Kafka, pensi di poterlo fare?”, Fellini risponde:
“E un progetto che mi affascina da sempre, ho fatto ri-
cerche fotografiche sull’ America degli Anni Venti, rac-
colto materiale e riempito quaderni di appunti; ma non
so se lo faro. Mi sentivo gia a disagio, provavo un po’
di rimorso nel citare Kafka in Intervista. Katka & uno
scrittore gia cosi potentemente visivo che mi sembra
presuntuoso intervenire. Mi dispiace per Kundera, ma
io ho in mente altri progetti”.

Straordinario mistificatore! Egli ha portato in scena
Kafka, anche se sostiene il contrario. Certo non ha re-
alizzato America, come ha fatto Straub, ma altrimenti.
Proviamo a scrutare da semiologi: pit strutturalmente e
pit sottilmente. E cominciamo con le indicazioni di re-
gia contenute nel testo di Intervista e dalle repliche pro-
nunciate nel film stesso. L'incaricato del casting, Mein,
si muove con un foglietto per spiegare come dovrebbe
essere Brunelda: “Mangia, dorme, fa sempre 'amore, ¢
una mangiauomini, fa il bagno, ¢ vestita di rosso; ¢ una

37



Paolo Fabbri

maschera impressionante di perversita, di ferocia ma
anche di dolcezza animalesca, belluina. E importante
che abbia una narice che palpita: fondamentale”.
Anche Fellini, come regista, protagonista del film, da
delle istruzioni su come dovrebbe essere la Saraghina
kafkiana. La sua voce fuori campo, spiega i tratti del
personaggio alle numerose candidate al ruolo di Brunel-
da nonché ai candidati alla parte di Delamarche, tutti
con i baffetti, caricaturalmente francesi, ed a quella di
Robinson, goloso e ubriacone. Occorre perd fare una
puntualizzazione: nel romanzo Delamarche e Robinson
sono la coppia di uomini che vive con Brunelda, pri-
ma del sopraggiungere del terzo, Karl. E nel film, tra gli
ambigui candidati ai ruoli maschili, figura anche Sergio
Rubini, che rappresentera Fellini giovane, al suo arrivo
a Cinecitta. Ecco quel che dice Fellini attore alle aspi-
ranti Brunelde: “F una cantante, voluminosa di forme,
prepotente, infantile, gelosa, che tende a far la vittima: si
lamenta sempre. E golosa, arrogante, prepotente, infan-
tile”. In seguito invitera gli interpreti di Robinson e De-
lamarche a farle il bagno: “Mettetela insieme, una gran
pupattolona, nella vasca, accarezzatela tutti e due”. An-
che se non ¢ facile, per la struttura cubista del racconto,
ricordate il resto della storia: Fellini-personaggio simula
di girare la sequenza in cui una delle pingui signore, che
ha il ruolo di Brunelda, dovrebbe partire dal luogo in
cui si effettuano le riprese. “M. Meis: Continuiamo il
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provino se permetti... Questa & la strada americana che
Karl percorre accompagnando su una carrozzella a ro-
telle Brunelda al casino...”. Ma la carrozzella s’incaglia,
come il libro prima, poi il film. La metafora ¢ trasparen-
te: 'opera si chiude, molto fellinianamente, sulla con-
statazione che il film non si fara.

Ripeto ora la mia tesi: Fellini, concentrandosi sul per-
sonaggio di Brunelda e sui due frammenti finali di Amze-
rica, ha realizzato la storia dove meno 'attendevamo, nel
momento apparentemente pill autobiografico. Proprio
nella visita con Mastroianni alla casa di Anitona, dove
viene proiettata nostalgicamente /z Dolce vita, davanti
ai protagonisti invecchiati e commossi. Proprio quan-
do Fellini sembra parlar di sé sta realizzando Kafka.
11 personaggio di Millozza, dopo il ritorno dalla visita
alla villa Ekberg, dice: “Forse la piti giusta? si riferisce
a Brunelda? era la Ekberg, ma non glielo hai chiesto”.
Fellini non risponde, parla d’altro. Ma la frase & un in-
dizio prezioso per esplorare gli spazi, i personaggi e i
loro dialoghi nell’opera di Kafka e in quella di Fellini.
Vediamo: dove sta la Brunelda kafkiana? In un apparta-
mento altissimo e quasi irraggiungibile d’un grattacielo
americano. Dove ¢ la villa Ekberg? Fuori Roma, in un
posto lontanissimo. C’¢ poi un segreto ma ricostruibi-
le parallelo fra la coppia Fellini/Mastroianni e quella
Robinson/Delamarche, cosi come fra il giovane Fellini
(Rubini) e il giovane Karl di Anzerica. Ekberg/Brunelda
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d’altra parte ¢ circondata da tre cani, ma, come tiene
a sottolineare il Fellini-attore: “Questi non sono cani”.
InIntervista troviamo inoltre frasi identiche a quelle di
Kafka ha in America. Nel romanzo, quando Robinson
conduce il giovane Karl a casa di Brunelda, questa,
imponente, domanda: “Ma chi & quello [i?”. Nel film,
quando Mastroianni e Fellini giungono con Rubini dalla
Ekberg, anche lei chiede: “Chi & questo qui?” (con una
diffidenza un po’ bambinesca, per la sceneggiatura). E
si presenta vestita da bagno, avvolta da un enorme ac-
cappatoio e con in testa un asciugamano arancione.
Kafka scrive che Brunelda, di cui abbiamo visto la
scena del bagno, porta due vestiti, uno rosso e uno rosa.
Ma ci sono dei dettagli pit rilevanti. Mastroianni si pre-
senta da Ekberg travestito da Mandrake, con i baffet-
ti francesi del personaggio di Delamarche e per prima
cosa, scendendo dalla macchina dice: “Et voila”.
Adesso un piccolo calcolo proporzionale: se Delamar-
che & Mastroianni e Karl & Rubini, chi sara Robinson,
schiavo goloso, che nel testo di Kafka & costretto a sta-
re sul balcone, fuori dalla camera e puo solo guardare
attraverso la tenda gli amori del francese e di Brunel-
da? Due ombre dietro una tenda! La proiezione a casa
dell’ Anitona comincia con due personaggi, Mastroianni
e la Ekberg, che appaiono prima come ombre dietro
un lenzuolo, poi come immagini d’un film. Se rileggete
America con attenzione, come voleva Fellini, noterete
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che per impedire a Robinson di spiare attraverso la ten-
da, questa viene sostituita con un mantello da teatro.

“Prima c’era solo una tenda leggera, non era traspa-
rente, ma almeno di sera si potevano riconoscere le om-
bre”, dice Robinson. “Ma questo disturbava Brunelda e
10 ho dovuto farle una tenda con un mantello da teatro,
ed appenderla qui al posto della vecchia tenda. Ora non
si vede pitl niente”.

Conosciamo le esperienze teatrali di Katka. Ma nel
film, il lenzuolo-sipario diventa, con una geniale trovata,
uno schermo cinematografico. Nella posizione del guar-
done Robinson, troviamo proprio Fellini, che spia la sua
Susanna, non proprio casta. Ecco I'incognita della no-
stra proporzione: ¢ il regista che, come il pittore, guarda
non attraverso ma sulla superficie stessa del dispositi-
vo dell’illusione. Un tratto metalinguistico: il cinema si
confronta con gli altri media e pensa a se stesso.

3. Lo speco e il carillon

Si parla molto, in teoria cinematografica, della metafora
platonica della caverna. Sappiamo che non era un cine-
ma muto poiché i prigionieri-spettatori sentivano le voci
di coloro che passavano dietro di loro, portando effigi e
proiettando ombre. E sappiamo che anche i prigionieri
proiettavano sul fondo-schermo dello speco le proprie
ombre, mescolate alle altre. Ebbene, in uno dei mo-
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menti pit intensi di Intervista, il personaggio di Rubini
guarda attraverso il vetro un gruppo di giovani italiane
che, cantando “O campagnola bella”, avanzano verso il
treno per Cinecitta. La scena ¢ in montaggio alternato,
ma per un momento, sul vetro-schermo del trenino co-
gliamo contemporaneamente il riflesso delle ragazze e
I'immagine del giovane Fellini che le guarda attraverso
il vetro. Attenzione ora all’accompagnamento musicale
della sequenza: la canzone distante e un carillon molto
vicino all’ascoltatore. Sappiamo che Piovani, che qui
vale Rota, fa un uso particolare del glockenspiel, cioe del
carillon, alla cui particolare scansione assegna il senso
del ricordo, il gioco nostalgico della memoria. Immagini
e musiche creano insieme un doppio e simultaneo effet-
to: soggettivo e oggettivo’. Per il semiologo, I'enunciato
si fa enunciazione e 'enunciazione enunciato.

Una sequenza fondamentale, che ci permette di tor-
nare al nome da cui siamo partiti: la Saraghina. Saraghi-
na ¢ allo stesso tempo il suono del carillon, il ritorno os-
sessivo della memoria, ma filtrata attraverso le immagini
di Picasso e Kafka, della grande pittura e della grande
letteratura. Per non parlare del cinema, che non & mio
compito, beninteso. Ecco perché ha ragione Deleuze
quando afferma singolarmente che quelle di Fellini non
sono immagini-memoria. Certo suona il carillon e torna-
no i ricordi, ma 'opera non si riduce all’autobiografia.
Le immagini portentose di Fellini portano iscritto sopra

42



Fellinerie

ben altro, sia a livello visivo che musicale. “C’¢ una vi-
talita simultanea, un sovrapporsi di immagini, di segni,
che non sta in profondita”.

Deleuze coglie nel segno. Non c’¢ una profondita,
nel senso triviale che I'inconscio avrebbe una storicita
evenemenziale, I'infanzia, ’adolescenza, eccetera. Per
Fellini tutto & presente, come diceva Freud delle pietre
romane: nella stessa pietra c’¢ quella augustea, la me-
dioevale, la papale e via via fino all’EUR, come in Roza,
appunto. Non c’¢ profondita temporale, ma il tempo-
ritmo di una successione orizzontale, d’una fila di pre-
senti. “Le immagini di Fellini, prosegue Deleuze, pur
riferite al passato, sono serie di attimi di cui nessuno &
padrone: danno tempo al tempo™°.

Prendiamo il tempo per concludere con un’ipotesi.
Come si curava Fellini? Dagli psicanalisti, dagli psichia-
tri? Sembra di no. Si curava facendo passare le immagini
impulsionali delle sue Saraghine attraverso il filtro dei
donnoni disegnati da Picasso, attraverso I'immagine del-
la Brunelda kafkiana. E riusciva cosi ad ottenere non una
“abreazione”, una soppressione e cancellazione, ma una
“adreazione”, cioé un assommarsi e sovrapporsi d’im-
magini e suoni cosi caratteristico della sua opera. Questa
accumulazione non ¢ forse una risoluzione simbolica?

Chiudero con un dialogo immaginario. Una domanda
di Kafka, da lui attribuita a Robinson che dice, mostran-
do i colpi inflitti da Brunelda: “Hai visto i segni?”.

43



Paolo Fabbri

E la replica di Fred, da Ginger e Fred: “Bisogna saper
cogliere i segni”.
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