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Il Grand Hotel di Rimini in un disegno di Fellini.

Due disegni di Fellini da I Vitelloni, 1953.
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riTorno a la mia rimini (2010)

Amarcord dovrebbe intitolarsi Asarcurdem 

(P.P. Pasolini) 

1. iTaca

“Io ero Ulisse stavo un poco in disparte  
e guardavo lontano”. 

Federico Fellini ricorda così la sua collocazione imma-
ginaria in un liceo classicamente diviso tra Greci e Tro-
iani. Un’indicazione, tra le tante, del rapporto con la 
sua città, piccola Itaca da cui è partito e a cui ha fatto 
definitivo ritorno. 

Come sanno i filologi fellinisti e gli immaginosi felli-
niani, il grande regista non ha mai girato direttamente 
a Rimini e il nome della città non vi è mai pronunciato, 
neppure ne I vitelloni. 

Eppure Fellini amava le città italiane: ha girato un film 
su Roma e altri ne ha progettati su Napoli e Venezia. 

Penso che Rimini fosse, per lui, come l’invisibile Ve-
nezia di Italo Calvino. Ricordate? Alla domanda del 
Kan perché Marco Polo non fa mai il nome della città 
lagunare, questi ribatte che Venezia è la “città implicita” 
che gli permette di descrivere tutte le altre. E aggiun-
ge: “Le immagini della memoria, una volta fissate con 
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le parole, si cancellano […] Forse Venezia ho paura di 
perderla tutta in una volta se ne parlo. O forse parlando 
di altre città l’ho perduta poco a poco”.

Così Fellini. “Ho sempre parlato di Rimini anche nei 
film che non vi sono ambientati” (FF). La città definita 
obliquamente attraverso Ostia (“una Rimini inventata, 
una Rimini più vera di Rimini”, FF) che si trova peral-
tro sullo stesso meridiano, Roma (Romagna è un paese 
che sa di Roma e di campagna) e infine di Cinecittà nel 
teatro di posa “laboratorio magico, alchemico, demiur-
gico” (FF). Rimini non è rappresentata ma reinventata 
o trasognata. 

Non solo nelle maschere dei suoi personaggi, i qua-
li finivano per confondersi con i ricordi originali, ma 
nelle sue componenti elementari: il mare, la nebbia la 
luce. Ricordate? “C’è sempre il mare come sfondo; un 
elemento primordiale, una riga blu che taglia il cielo e 
dalla quale possono arrivare le navi corsare, i Turchi, 
il Rex, gli incrociatori americani con Ginger Rogers e 
Fred Astaire che ballano all’ombra dei cannoni” (FF).

O la nebbia che dà al Duomo il dono dell’intravisione 
o la luce estiva che taglia le piazze con ombre dechiri-
chiane. Immagini luminose – per Fellini il film si scrive 
con la luce – che solo il cinema può realizzare; solo a 
Cinecittà Fellini poteva intimare: “Avanti il mare. Via 
con la pioggia. Vai con il sole”.
Fellini è un cattivo turista-testimone che si dichiarava 
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romagnolo (e quanto a passione politica, esquimese) 
perché gli sembrava complicatissimo, e forse inutile, 
dirsi italiano. Il luogo della sua memoria era delimitato 
dai quattro capi del suo letto d’adolescente, battezzati 
con i nomi dei quattro cinema della sua città. Nell’ope-
ra però voleva evitare ogni dimensione autobiografica: 
“Qualunque cosa, tranne […] l’irritante associazione al 
je me souviens” (FF).

Il vento e il carillon sono i segnali sonori nel missaggio 
dei ricordi. 

Una memoria filmica che non è nostalgica: è un depo-
sito dove trovano posto “ricordi di rifiuto” (FF) che gli 
servono a liberarsi – e a liberarci – del provincialismo 
fascista con il suo contenuto “fanatico, provinciale, in-
fantile, goffo, sgangherato e umiliante” (FF). 

Una volta svuotato, lo spazio dei ricordi obbliga l’ar-
tista a rinvenirne di nuovi. I film della memoria fellinia-
na raccontano quindi episodi del tutto inventati – “Del 
resto che differenza fa?” (FF) – che proprio a questo 
devono la loro enigmatica trasparenza e l’indecifrabile 
chiarezza di cui si è tanto parlato. E soprattutto la loro 
glocalità situata e universale: nel ricevere l’Oscar del 
1975, Fellini affermava che i personaggi di Amarcord vi-
vono dovunque e che l’America si era accorta di questa 
“eterna provincia dell’anima”. 

Negli appunti di regia, Fellini si proponeva di “finire 
con parti via via più monche, lacerate, frammenti […] 
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per una magmatica liberazione di immagini”. La Rimini 
felliniana infatti è come un corpo amato e perduto che 
abbia disseminato dovunque i suoi dettagli e particolari; 
ha subito una “scomposizione picassiana” (FF) che va 
ricombinata in una vita artificiale, nel Frankenstein del-
la nostra memoria. Com’è accaduto nella memorabile 
proiezione di E la nave va, al Grand Hotel di Rimini, il 
25 settembre 1983. Ulisse aveva ragione: bisogna guar-
dare lontano per reinventare i luoghi a cui fare ritorno. 
“L’unico vero realista è il visionario. Chi l’ha detto?” 
(FF). 

2. parolE 

Questa Rimini, implicita nelle immagini, è sempre pre-
sente attraverso la lingua, doppiata dalla sua parola. Nel 
1947, al suo ritorno alla città distrutta dalla guerra, Fel-
lini, ormai romano, nel “cratere lunare” delle macerie 
riminesi ascolta il suono dei nomi e la parlata dei super-
stiti. Li riconosce e si riconosce nella sinestesia del suo 
ascolto colorato. Una capacità di trovare equivalenze 
tra suoni colori e forme, che Fellini attribuisce ad al-
cuni personaggi dei suoi film (Lerinia, la Pina Bausch 
di E la nave va o nel progettato Viaggio a Tulùn), ma 
che è soprattutto sua. “C’è stato un periodo della mia 
infanzia – spiega in un’intervista – in cui all’improvviso 
visualizzavo il corrispondente cromatico dei suoni. Un 
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bue muggiva nella stalla della mia nonna, e io vedevo 
un enorme tappetone bruno-rossastro che fluttuava a 
mezz’aria davanti a me. Si avvicinava, si stringeva, di-
ventava una striscia sottile che andava ad infilarsi nel 
mio orecchio destro. 

Tre rintocchi del campanile? Ecco tre dischi d’argento 
staccarsi lassù all’interno della campana e raggiungere 
fibrillanti le mie sopracciglia sparendo all’interno della 
testa. Potrei continuare un’oretta buona, basta creder-
mi”. Siamo tenuti a credere anche alla sua percezione 
colorata dei nomi di città. Mentre Rimini gli associa solo 
“una parola fatta di aste, di soldatini in fila”, Roma gli 
suona come “un faccione rossastro, un’espressione resa 
pesante e pensierosa da esigenze gastrosessuali: penso a 
un terrone bruno, melmoso: a un cielo ampio sfasciato, 
da fondale dell’opera, con colori viola, bagliori gialla-
stri, neri, argento: colori funerei. Ma tutto sommato è 
un volto confortante”.

Fellini abita il suo dialetto – non facile da capire: 
“come se un cinese parlasse con la testa sott’acqua” 
(FF) – al punto che anche una bestemmia come “Oscia-
dlamadona” gli sembrava d’una sonorità più bella di 
“Rasciomon”. Lo prova quella sequenza fonetica che – 
con“AsaNIsiMAsa” – compone la sua parola talismano: 
“Amarcord”. Trovata scarabocchiando, venne scelta al 
posto del vecchio titolo “Ebourg”, una “parola dura, 
gotica, arcana” da conservare per intero nell’arca della 
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memoria. Amarcord invece, scrive Fellini, è “una paro-
letta bizzarra, un carillon, una capriola fonetica un suo-
no cabalistico, la marca di un aperitivo…”. “Una parola 
che nella sua stravaganza potesse diventare la sintesi, 
il punto di riferimento, quasi il riverbero sonoro di un 
sentimento, di uno stato d’animo, di un atteggiamento, 
di un modo di sentire e di pensare duplice, controverso, 
contraddittorio, la convivenza di due opposti, la fusio-
ne di due estremi come distacco e nostalgia, giudizio e 
complessità, rifiuto e adesione, tenerezza e ironia, fasti-
dio e strazio”. Amarcord, un nome proprio, l’esplicito 
sinonimo di Rimini?! 

3. SpETTri

Molte città vivono nel genere letterario e artistico dei 
loro misteri. 

Nonostante la sovraesposizione mediatica, anche Ri-
mini ha i suoi: il dado e il Rubicone di Cesare, il dramma 
medievale di Paolo e Francesca, le spoglie misteriche di 
Gemisto Pletone, il Tempio Malatestiano, tra i Cantos di 
E. Pound e lo zodiaco di A. Warburg, il riverbero mas-
sonico di Cagliostro, fino al verso enigmatico e sconso-
lato di E. Pagliarani: “muore anche il mare”. 

A questa filza di segreti Fellini ha aggiunto i propri 
fantasmi, in primo luogo quelli dei suoi morti con cui 
entra in commoventi conversazioni (v. il cimitero di 
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Otto e mezzo). “Quando vengo a Rimini – ha detto in 
più d’una occasione – sono aggredito dai fantasmi, che 
pongono domande a cui è imbarazzante rispondere”. 
Rimini è un luogo dove “ci si sente” e persino l’oriz-
zonte marino, anche se ridotto a scenografia e fondale è 
una“forza generatrice di fantasmi” (FF). 

Il dialogo, con o senza risposta coi morti, con l’al di 
là, è il paradigma di ogni comunicazione, e Fellini lo 
riprende attraverso la sua esperienza mediale e con cu-
riosità medianica. Vuole “attraversare la vita abbando-
nandosi alla seduzione del mistero” e ritrovare le figure 
dell’inconscio (“o le anime dei defunti che sono la stessa 
cosa”, FF) come informazione sulla coscienza e sull’io. 

Più dei contatti con medium e maghi (in compagna 
di Dino Buzzati o di Castaneda) quello che conta è l’in-
tuizione “spettrologica” dell’uomo di cinema. I media 
– fotografia, fantasmagoria, radio e registratori acustici, 
cinema, televisione (“Inesauribile sogno funebre tra-
vestito da music hall”, FF) – generalizzano i fenomeni 
incorporali e le telepatie. Moltiplicano, diffondono e 
conservano ectoplasmi disincarnati, fantasmi di vivi e 
di morti. Tra i film di Fellini, l’intero Satyricon o il Car-
nevale veneziano di Casanova sono evocazioni di “una 
stregonesca operazione ectoplasmatica” (FF). In forma 
tragica o faceta: i suoi clown, bianchi o augusti, sfila-
no come in un carnevale pagano dei morti. Affollato di 
fantasmi è lo spazio felicemente dilatato dei suoi sogni: 



Paolo Fabbri

70

nelle loro gag sensuali di enigmatica oscenità queste ap-
parizioni rappresentano il comico della sessualità, svela-
no i meccanismi del desiderio, senza rimozione e senza 
riscatto (Kundera). 

Il cinema felliniano, misterioso per antonomasia, non 
può scriversi in lettere morte. Poiché “porta sull’impos-
sibile, sull’incredibile” (FF) è carico di sulfurea sedu-
zione, si vale di ambigui messaggi, angelici e diabolici: 
come nelle Tentazioni del (flaubertiano) dott. Antonio, 
come Toby Dammit di E. A. Poe. Per l’autore di Amar-
cord, persino il dono misterioso del talento “è un grande 
tesoro, ma rimane sempre la paura che com’è misterio-
samente venuto, altrettanto misteriosamente ti possa es-
sere portato via” (FF). E la creatività – “mezzo di cono-
scenza, scienza delle impressioni visive, che ci obbliga 
a dimenticare la nostra logica e le abitudini retiniche” 
(Deleuze) – è avventura insolita e al buio, notte in fondo 
all’alto mare. 

4. luna parK 

Il cinema è luogo dell’incanto nel doppio senso della 
sua etimologia: “canto” e “in quantum”, cioè bellezza e 
fascino, lusso e denaro. Negli anni Rimini ha cercato di 
mettersi al passo col grande Luna Park dell’immaginario 
felliniano. Si è trasformata da Borgo in Fiera delle Fiere, 
Esposizione Universale, Teatro del Varietà o Gabinet-
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to delle Meraviglie. Mette a giorno i sogni e scambia la 
luce diurna, naturale, della marina con quella notturna, 
artificiale, delle feste. Mentre Fellini da nome proprio 
passava ad aggettivo: “Felliniano”, Rimini derivava nei 
sostantivi: “Divertimentificio e Riminizzazione”. 

Un mimetismo rispetto all’opera del suo concittadino 
condotto talvolta con successo, con lo stesso coraggio di 
mettere il pompierismo e il nonpompierismo al servizio 
l’uno dell’altro, di andare al di là del bello e del brutto: 
quello che l’estetica chiama kitsch. 

Il grande regista, maestro della litote e dell’understa-
tement, aveva avuto l’occasione di comparare la nuova 
Rimini alla capitale del mondo grafico di Flash Gor-
don. L’apprezzava, forse, per le stesse ragioni per cui il 
maggior filosofo del cinema, G. Deleuze, riteneva indi-
menticabile la sua opera: la vitalità simultanea, il rapi-
do sovrapporsi delle immagini – segni di segni – senza 
profondità; la successione orizzontale, come una fila di 
presenti. 

Un’internità (Deleuze) non del tutto effimera che si 
oppone alle pretese della consistenza e dell’eternità.

Ogni ente ed organismo, naturale o simbolico, per es-
sere deve definirsi per quello che vuol essere. Una delle 
definizioni di Rimini è Fellini che l’ha dettata. Credo o 
spero, per sempre.
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5. poSTScripTum

“Mastorna, città triste e bella”
da Block-notes di un regista, 1969

Tutte le città immaginate da Italo Calvino portano nomi 
di donna. Anche per Fellini le città, capitali o provin-
ciali, hanno le contrastanti proprietà dei suoi desideri 
femminili. Nella sua opera ci sono donne e città chiuse 
e severe, fedeli e gelose oppure città e donne fascinose 
e avvolgenti, eccessive e proliferanti. L’altera Lucca e la 
Viareggio carnevalesca di un perduto trattamento, scrit-
to a partire della Libere donne di Magliano di M. Tobi-
no e conservato in una intervista sui Cahiers du Cinéma 
(1957). Oppure la metropoli romana e il borgo roma-
gnolo della sua infanzia, – è burgh era il primo titolo di 
Amarcord – prima che Rimini diventasse una “piccola 
Roma” estiva. Una romandiola trasformata dal turismo 
in città da fumetto.

Si tratta in ambo i casi di città-femmine sognate, non 
di protagoniste autentiche della memoria. Il ricordare 
in Fellini – l’a m’arcord – affiora attraverso il filtro oni-
rico. Non è la nostalgia struggente di un mondo smarri-
to, ma una sfilata, meglio una circolazione di momenti 
presenti. Queste compresenze sognate, che hanno già le 
loro regole inconsce di raffigurazione, vengono tradotte 
nella scrittura e nel disegno, poi virate nella foto e girate 



Fellinerie

73

nella lingua del film. Il sogno sposta, rimonta i suoi se-
gni, traveste e maschera, come quello, esemplare, in cui 
Fellini racconta all’amico e corrispondente G. Simenon 
di averlo “visto” intento a “dipingere un romanzo”. Lui, 
l’autore di Maigret o se tesso, Federico?

Nel film, come nella letteratura, non ci sono schermi 
vuoti, né pagine bianche: all’inizio tutti i luoghi della cre-
azione sono già infestati dalle virtualità del déja vu e del già 
vissuto. Per mettere a distanza il naturalismo dogmatico 
dei luoghi comuni, per scollarne la consistenza, Fellini 
scrive e disegna i trattamenti diurni della sua trentenna-
le attività onirica. Per creare una nuova mitologia urba-
na e sessuale non si limita a accumulare ricordi autenti-
cati ma traspone pensieri inconsci con nuovi significati.  
Al di là di ogni principio di contraddizione. Anche 
quando è grottesco – ma il suo grottesco è almost be-
autiful (S. Anderson) – il risultato fantastico risulta più 
vero dell’esistenza quotidiana. Un esito in divenire, a 
cui Fellini non ha mai voluto apporre la parola “fine”.

Così quel volto della Rimini archetipa che è il lascito 
felliniano è entrato a far parte dell’immaginario collet-
tivo con una carica simbolica ambivalente: materna ed 
effimera, disponibile e ottusa. 

Tocca a noi oggi doppiarne la voce: come scrive Felli-
ni “infilarle tra le labbra…. parole che non ha mai det-
te”. Tocca a noi sincronizzare la città con nuovi segni 
che traducono contenuti diversi, pensieri e parole che 
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come in ogni buona traduzione non siano brutti e fedeli, 
ma quanto possibile belli e infedeli.
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