1l Grand Hotel di Rimini in un disegno di Fellini.
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RitorNO A LA M1A RiMiINT (2010)

Amarcord dovrebbe intitolarsi Asarcurdem
(P.P. Pasolini)

1. ITaca

“ITo ero Ulisse stavo un poco in disparte
e guardavo lontano”.

Federico Fellini ricorda cosi la sua collocazione imma-
ginaria in un liceo classicamente diviso tra Greci e Tro-
iani. Un’indicazione, tra le tante, del rapporto con la
sua citta, piccola Itaca da cui & partito e a cui ha fatto
definitivo ritorno.

Come sanno i filologi fellinisti e gli immaginosi felli-
niani, il grande regista non ha mai girato direttamente
a Rimini e il nome della citta non vi & mai pronunciato,
neppure ne [ vitellon:.

Eppure Fellini amava le citta italiane: ha girato un film
su Roma e altri ne ha progettati su Napoli e Venezia.

Penso che Rimini fosse, per lui, come I'invisibile Ve-
nezia di Ttalo Calvino. Ricordate? Alla domanda del
Kan perché Marco Polo non fa mai il nome della citta
lagunare, questi ribatte che Venezia ¢ la “citta implicita”
che gli permette di descrivere tutte le altre. E aggiun-
ge: “Le immagini della memoria, una volta fissate con
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le parole, si cancellano [...] Forse Venezia ho paura di
perderla tutta in una volta se ne parlo. O forse parlando
di altre citta I’ho perduta poco a poco”.

Cosi Fellini. “Ho sempre parlato di Rimini anche nei
film che non vi sono ambientati” (FF). La citta definita
obliquamente attraverso Ostia (“una Rimini inventata,
una Rimini pit vera di Rimini”, FF) che si trova peral-
tro sullo stesso meridiano, Roma (Romagna ¢ un paese
che sa di Roma e di campagna) e infine di Cinecitta nel
teatro di posa “laboratorio magico, alchemico, demiur-
gico” (FF). Rimini non & rappresentata ma reinventata
o trasognata.

Non solo nelle maschere dei suoi personaggi, i qua-
li finivano per confondersi con i ricordi originali, ma
nelle sue componenti elementari: il mare, la nebbia la
luce. Ricordate? “C’¢ sempre il mare come sfondo; un
elemento primordiale, una riga blu che taglia il cielo e
dalla quale possono arrivare le navi corsare, i Turchi,
il Rex, gli incrociatori americani con Ginger Rogers e
Fred Astaire che ballano all’'ombra dei cannoni” (FF).

O la nebbia che da al Duomo il dono dell’intravisione
o la luce estiva che taglia le piazze con ombre dechiri-
chiane. Immagini luminose — per Fellini il film si scrive
con la luce — che solo il cinema pud realizzare; solo a
Cinecitta Fellini poteva intimare: “Avanti il mare. Via
con la pioggia. Vai con il sole”.

Fellini ¢ un cattivo turista-testimone che si dichiarava
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romagnolo (e quanto a passione politica, esquimese)
perché gli sembrava complicatissimo, e forse inutile,
dirsi italiano. Il luogo della sua memoria era delimitato
dai quattro capi del suo letto d’adolescente, battezzati
con i nomi dei quattro cinema della sua citta. Nell'ope-
ra pero voleva evitare ogni dimensione autobiografica:
“Qualunque cosa, tranne [...] lirritante associazione al
e me souviens” (FF).

Il vento e il carillon sono i segnali sonori nel missaggio
dei ricordi.

Una memoria filmica che non & nostalgica: ¢ un depo-
sito dove trovano posto “ricordi di rifiuto” (FF) che gli
servono a liberarsi — e a liberarci — del provincialismo
fascista con il suo contenuto “fanatico, provinciale, in-
fantile, goffo, sgangherato e umiliante” (FF).

Una volta svuotato, lo spazio dei ricordi obbliga I'ar-
tista a rinvenirne di nuovi. I film della memoria fellinia-
na raccontano quindi episodi del tutto inventati — “Del
resto che differenza fa?” (FF) — che proprio a questo
devono la loro enigmatica trasparenza e I'indecifrabile
chiarezza di cui si ¢ tanto parlato. E soprattutto la loro
glocalita situata e universale: nel ricevere 'Oscar del
1975, Fellini affermava che i personaggi di Amzarcord vi-
vono dovunque e che I’America si era accorta di questa
“eterna provincia dell’anima”.

Negli appunti di regia, Fellini si proponeva di “finire
con parti via via pitt monche, lacerate, frammenti [...]
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per una magmatica liberazione di immagini”. La Rimini
felliniana infatti ¢ come un corpo amato e perduto che
abbia disseminato dovunque i suoi dettagli e particolari;
ha subito una “scomposizione picassiana” (FF) che va
ricombinata in una vita artificiale, nel Frankenstein del-
la nostra memoria. Com’¢ accaduto nella memorabile
proiezione di E la nave va, al Grand Hotel di Rimini, il
25 settembre 1983. Ulisse aveva ragione: bisogna guar-
dare lontano per reinventare i luoghi a cui fare ritorno.
“Lunico vero realista ¢ il visionario. Chi I’ha detto?”

(FF).
2. PAROLE

Questa Rimini, implicita nelle immagini, & sempre pre-
sente attraverso la lingua, doppiata dalla sua parola. Nel
1947, al suo ritorno alla citta distrutta dalla guerra, Fel-
lini, ormai romano, nel “cratere lunare” delle macerie
riminesi ascolta il suono dei nomi e la parlata dei super-
stiti. Li riconosce e si riconosce nella sinestesia del suo
ascolto colorato. Una capacita di trovare equivalenze
tra suoni colori e forme, che Fellini attribuisce ad al-
cuni personaggi dei suoi film (Lerinia, la Pina Bausch
di E la nave va o nel progettato Viaggio a Tulin), ma
che & soprattutto sua. “C’¢ stato un periodo della mia
infanzia — spiega in un’intervista — in cui all'improvviso
visualizzavo il corrispondente cromatico dei suoni. Un
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bue muggiva nella stalla della mia nonna, e io vedevo
un enorme tappetone bruno-rossastro che fluttuava a
mezz’aria davanti a me. Si avvicinava, si stringeva, di-
ventava una striscia sottile che andava ad infilarsi nel
mio orecchio destro.

Tre rintocchi del campanile? Ecco tre dischi d’argento
staccarsi lasst all'interno della campana e raggiungere
fibrillanti le mie sopracciglia sparendo all’interno della
testa. Potrei continuare un’oretta buona, basta creder-
mi”. Siamo tenuti a credere anche alla sua percezione
colorata dei nomi di citta. Mentre Rimini gli associa solo
“una parola fatta di aste, di soldatini in fila”, Roma gli
suona come “un faccione rossastro, un’espressione resa
pesante e pensierosa da esigenze gastrosessuali: penso a
un terrone bruno, melmoso: a un cielo ampio sfasciato,
da fondale dell’opera, con colori viola, bagliori gialla-
stri, neri, argento: colori funerei. Ma tutto sommato &
un volto confortante”.

Fellini abita il suo dialetto — non facile da capire:
“come se un cinese parlasse con la testa sott’acqua”
(FF) — al punto che anche una bestemmia come “Oscia-
dlamadona” gli sembrava d’una sonorita piu bella di
“Rasciomon”. Lo prova quella sequenza fonetica che —
con“AsaNIsiMAsa” — compone la sua parola talismano:
“Amarcord”. Trovata scarabocchiando, venne scelta al
posto del vecchio titolo “Ebourg”, una “parola dura,
gotica, arcana” da conservare per intero nell’arca della
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memoria. Amarcord invece, scrive Fellini, ¢ “una paro-
letta bizzarra, un carillon, una capriola fonetica un suo-
no cabalistico, la marca di un aperitivo...”. “Una parola
che nella sua stravaganza potesse diventare la sintesi,
il punto di riferimento, quasi il riverbero sonoro di un
sentimento, di uno stato d’animo, di un atteggiamento,
di un modo di sentire e di pensare duplice, controverso,
contraddittorio, la convivenza di due opposti, la fusio-
ne di due estremi come distacco e nostalgia, giudizio e
complessita, rifiuto e adesione, tenerezza e ironia, fasti-
dio e strazio”. Amarcord, un nome proprio, 'esplicito
sinonimo di Rimini?!

3. SPETTRI

Molte citta vivono nel genere letterario e artistico dei
loro misteri.

Nonostante la sovraesposizione mediatica, anche Ri-
mini ha i suoi: il dado e il Rubicone di Cesare, il dramma
medievale di Paolo e Francesca, le spoglie misteriche di
Gemisto Pletone, il Tempio Malatestiano, tra i Cantos di
E. Pound e lo zodiaco di A. Warburg, il riverbero mas-
sonico di Cagliostro, fino al verso enigmatico e sconso-
lato di E. Pagliarani: “muore anche il mare”.

A questa filza di segreti Fellini ha aggiunto i propri
fantasmi, in primo luogo quelli dei suoi morti con cui
entra in commoventi conversazioni (v. il cimitero di
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Otto e mezzo). “Quando vengo a Rimini — ha detto in
pitt d’una occasione — sono aggredito dai fantasmi, che
pongono domande a cui & imbarazzante rispondere”.
Rimini ¢ un luogo dove “ci si sente” e persino I'oriz-
zonte marino, anche se ridotto a scenografia e fondale &
una“forza generatrice di fantasmi” (FF).

11 dialogo, con o senza risposta coi morti, con I'al di
la, & il paradigma di ogni comunicazione, e Fellini lo
riprende attraverso la sua esperienza mediale e con cu-
riosita medianica. Vuole “attraversare la vita abbando-
nandosi alla seduzione del mistero” e ritrovare le figure
dell’inconscio (“o le anime dei defunti che sono la stessa
cosa”, FF) come informazione sulla coscienza e sull’io.

Piu dei contatti con medium e maghi (in compagna
di Dino Buzzati o di Castaneda) quello che conta ¢ I'in-
tuizione “spettrologica” dell'uomo di cinema. I media
— fotografia, fantasmagoria, radio e registratori acustici,
cinema, televisione (“Inesauribile sogno funebre tra-
vestito da mzusic hall”, FF) — generalizzano i fenomeni
incorporali e le telepatie. Moltiplicano, diffondono e
conservano ectoplasmi disincarnati, fantasmi di vivi e
di morti. Tra i film di Fellini, I'intero Sazyricon o il Car-
nevale veneziano di Casanova sono evocazioni di “una
stregonesca operazione ectoplasmatica” (FF). In forma
tragica o faceta: i suoi clown, bianchi o augusti, sfila-
no come in un carnevale pagano dei morti. Affollato di
fantasmi & lo spazio felicemente dilatato dei suoi sogni:
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nelle loro gag sensuali di enigmatica oscenita queste ap-
parizioni rappresentano il comico della sessualita, svela-
no i meccanismi del desiderio, senza rimozione e senza
riscatto (Kundera).

11 cinema felliniano, misterioso per antonomasia, non
puo scriversi in lettere morte. Poiché “porta sull’'impos-
sibile, sull’incredibile” (FF) ¢ carico di sulfurea sedu-
zione, si vale di ambigui messaggi, angelici e diabolici:
come nelle Tentazion: del (flaubertiano) dott. Antonio,
come Toby Dammut di E. A. Poe. Per 'autore di Amzar-
cord, persino il dono misterioso del talento “& un grande
tesoro, ma rimane sempre la paura che com’e misterio-
samente venuto, altrettanto misteriosamente ti possa es-
sere portato via” (FF). E la creativita — “mezzo di cono-
scenza, scienza delle impressioni visive, che ci obbliga
a dimenticare la nostra logica e le abitudini retiniche”
(Deleuze) — & avventura insolita e al buio, notte in fondo
all’alto mare.

4. LuNa Park

Tl cinema ¢ luogo dell’incanto nel doppio senso della
sua etimologia: “canto” e “in quantum”, cio¢ bellezza e
fascino, lusso e denaro. Negli anni Rimini ha cercato di
mettersi al passo col grande Luna Park dell' immaginario
felliniano. Si ¢ trasformata da Borgo in Fiera delle Fiere,
Esposizione Universale, Teatro del Varieta o Gabinet-
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to delle Meraviglie. Mette a giorno i sogni e scambia la
luce diurna, naturale, della marina con quella notturna,
artificiale, delle feste. Mentre Fellini da nome proprio
passava ad aggettivo: “Felliniano”, Rimini derivava nei
sostantivi: “Divertimentificio e Riminizzazione”.

Un mimetismo rispetto all’'opera del suo concittadino
condotto talvolta con successo, con lo stesso coraggio di
mettere il pompierismo e il nonpompierismo al servizio
I'uno dell’altro, di andare al di Ia del bello e del brutto:
quello che I’estetica chiama kitsch.

11 grande regista, maestro della litote e dell’understa-
tement, aveva avuto 'occasione di comparare la nuova
Rimini alla capitale del mondo grafico di Flash Gor-
don. Lapprezzava, forse, per le stesse ragioni per cui il
maggior filosofo del cinema, G. Deleuze, riteneva indi-
menticabile la sua opera: la vitalita simultanea, il rapi-
do sovrapporsi delle immagini — segni di segni — senza
profondita; la successione orizzontale, come una fila di
presenti.

Un’internita (Deleuze) non del tutto effimera che si
oppone alle pretese della consistenza e dell’eternita.

Ogni ente ed organismo, naturale o simbolico, per es-
sere deve definirsi per quello che vuol essere. Una delle
definizioni di Rimini ¢ Fellini che I’ha dettata. Credo o
spero, per sempre.
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5. POSTSCRIPTUM

“Mastorna, citta triste e bella”
da Block-notes di un regista, 1969

Tutte le citta immaginate da Italo Calvino portano nomi
di donna. Anche per Fellini le citta, capitali o provin-
ciali, hanno le contrastanti proprieta dei suoi desideri
femminili. Nella sua opera ci sono donne e citta chiuse
e severe, fedeli e gelose oppure citta e donne fascinose
e avvolgenti, eccessive e proliferanti. L’altera Lucca e la
Viareggio carnevalesca di un perduto trattamento, scrit-
to a partire della Libere donne di Magliano di M. Tobi-
no e conservato in una intervista sui Cabiers du Cinéma
(1957). Oppure la metropoli romana e il borgo roma-
gnolo della sua infanzia, — ¢ burgh era il primo titolo di
Amarcord — prima che Rimini diventasse una “piccola
Roma” estiva. Una romandiola trasformata dal turismo
in citta da fumetto.

Si tratta in ambo i casi di citta-femmine sognate, non
di protagoniste autentiche della memoria. Il ricordare
in Fellini — /’a 7z’arcord — affiora attraverso il filtro oni-
rico. Non ¢ la nostalgia struggente di un mondo smarri-
to, ma una sfilata, meglio una circolazione di momenti
presenti. Queste compresenze sognate, che hanno gia le
loro regole inconsce di raffigurazione, vengono tradotte
nella scrittura e nel disegno, poi virate nella foto e girate
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nella lingua del film. Il sogno sposta, rimonta i suoi se-
gni, traveste e maschera, come quello, esemplare, in cui
Fellini racconta all’amico e corrispondente G. Simenon
di averlo “visto” intento a “dipingere un romanzo”. Lui,
'autore di Maigret o se tesso, Federico?

Nel film, come nella letteratura, non ci sono schermi
vuoti, né pagine bianche: all’inizio tutti i luoghi della cre-
azione sono gia infestati dalle virtualita del déja vu e del gia
vissuto. Per mettere a distanza il naturalismo dogmatico
dei luoghi comuni, per scollarne la consistenza, Fellini
scrive e disegna i trattamenti diurni della sua trentenna-
le attivita onirica. Per creare una nuova mitologia urba-
na e sessuale non si limita a accumulare ricordi autenti-
cati ma traspone pensieri inconsci con nuovi significati.
Al di 1a di ogni principio di contraddizione. Anche
quando ¢ grottesco — ma il suo grottesco ¢ almost be-
autiful (S. Anderson) — il risultato fantastico risulta pit
vero dell’esistenza quotidiana. Un esito in divenire, a
cui Fellini non ha mai voluto apporre la parola “fine”.

Cosi quel volto della Rimini archetipa che ¢ il lascito
felliniano & entrato a far parte dell’immaginario collet-
tivo con una carica simbolica ambivalente: materna ed
effimera, disponibile e ottusa.

Tocca a noi oggi doppiarne la voce: come scrive Felli-
ni “infilarle tra le labbra.... parole che non ha mai det-
te”. Tocca a noi sincronizzare la citta con nuovi segni
che traducono contenuti diversi, pensieri e parole che
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come in ogni buona traduzione non siano brutti e fedel,
ma quanto possibile belli e infedeli.

Bibliografia

Fellini F.,, Fare un film, Einaudi, Torino, 1980.

- Intervista sul cinema, a cura di G. Grazzini, Laterza, Roma-Bari, 1983.
- Raccontando di me, a cura di C. Costantini, Editori Riuniti, Roma,
1996.

- La mia Rimini, a cura di M. Guaraldi e L. Pellegrini, Guaraldi, Ri-
mini, 2003, 2007.

Bondanella P, I/ cinema di Federico Fellini, Guaraldi, Rimini, 1994.
Deleuze G., Cinema. Vol. 2: L'lmmagine-tenpo, Ubulibri, Milano,
2004.

Fabbri P, San Federico decollato, in Mimmo Rotella, A Federico Felli-
ni, Catalogo della Galleria Fabjbasaglia, Rimini, 1998.

- Prima Donna: la Saraghina tra Kafka e Picasso in Fellini-Amarcord,
Rivista di studi felliniani, n. 3-4, dicembre 2001.

- Fellini e la madre di tutte le tentaziont, in Lo schermo manifesto: la
pubblicita di F. Fellini, a cura di P. Fabbri e M. Guaraldi, Guaraldi,
Rimini, 2002.

- Il rinoceronte da un ottimo latte, in 1/ mio Fellini, a cura di G. Ricci
e A. Fontemaggi, Fondazione Federico Fellini, Rimini, 2006 (in trad.
presso Trafic, Parigi, 2011).

Kezich T., Federico. Fellini, la vita e i film, Feltrinelli, Milano, 2002.
Kundera M., [ testamenti traditi, Adelphi, Milano, 2000.

Moscati L., Fellini & Fellini, Rai Eri, Roma, 2010.

Questo saggio ¢ tratto da:

Paolo Fabbri

introduzione a Federico Fellini Ritorno a “La mia Rimini”
Guaraldi, Rimini, 2010.

74



