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Pier Paolo Pasolini e Orson Welles sognati da Fellini.

Happy, unhappy... disegno su un sogno di Fellini.
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Segnacci di sogno (2011)

  I sogni ci insegnano che esiste un linguaggio per ogni cosa
(Fellini, imago)

In una lettera a Federico Fellini, l’11.6.86, Tullio Pinel-
li, coautore di tanti progetti, trattamenti e sceneggiatu-
re, richiamava i romanzi di Tomas Mann su Giacobbe 
e Giuseppe. Per un possibile soggetto narrativo, sug-
geriva la figura di Giuseppe, che nell’opera di Mann è 
detto il “Sognatore di Sogni”. Pinelli sapeva a chi stava 
scrivendo: per Fellini infatti fare film era come vivere i 
sogni, passando con “convulsa lucidità” dal trattamento 
notturno della vita vigile a quello diurno delle attività 
oniriche. I sogni sono confusi e imprecisi e il loro scopo 
non è la comunicazione: forse li ricordiamo a ritroso, 
dalla fine verso il principio. Perché diventino un’ope-
ra è necessario dotarli del rigore e della flessibilità del 
segno linguistico e visivo. Una trasposizione creativa e 
fantastica che Fellini non ha mai smesso di disegnare e 
di scrivere. 

“Questo quasi inconsapevole, involontario tracciare 
ghirigori, stendere appunti caricaturali, fare pupazzetti 
inesauribili, che mi fissano da ogni angolo del foglio, 
schizzare automaticamente anatomie femminili iper-
sessuate […] e infiniti altri pastrocchi, geroglifici, […]
forse è una specie di traccia, un filo, alla fine del quale 
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mi trovo con le luci accese, nel teatro di posa, il primo 
giorno di lavorazione.” (FF, 68)

Traducendo i suoi sogni e i suoi incubi in un vasto 
affresco di parole e immagini e “scarabocchiando ghi-
rigori” all’inizio di ogni opera, il grande regista infat-
ti ha raccolto i materiali visivi per costruire il proprio 
labirinto e i fili d’Arianna per uscirne. Nei suoi stessi 
termini: film-pilota o lo spirito-guida per una copia di 
lavorazione “piena di segnacci”, con “la colonna sonora 
costellata dalla mia voce, dalle mie grida, dai miei sug-
gerimenti.” (IC, 176)

Gli schizzi e gli sgorbi, “paccottiglia grafica deliran-
te” sono l’ accurato resoconto verbo-visivo di trent’anni 
di vita onirica; non si tratta quindi di opere autonome, 
ma di fermo-immagini, iscrizioni situate per inseguire e 
decifrare il processo creativo. E poiché c’è anche una ci-
vetteria onirica, anche il Fellini notturno si meravigliava 
che Orson Wells stesse “osservando con interesse dei 
fogli: sono miei disegni. Li mostra agli altri con sincera 
ammirazione. Tento di moderare il suo entusiasmo che 
mi pare davvero sproporzionato per quegli scaraboc-
chi” (Sogno del 24.6.77).

Gli scritti e i disegni che compongono il Librone, 
come lo chiamava il suo autore, non meritano quindi 
la distrazione dell’occhio puro-visibilista e la disinvolta 
assegnazione critica al surrealismo. Questi “segnacci” si 
collocano al di là dell’estetica per interrogarci sul loro 
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significato; sono composizioni pittoriche, certo, ma an-
che rebus, da leggere secondo il valore raffigurativo e la 
relazione simbolica. Un pensiero del sogno può essere 
espresso o inespresso, manifestato da molti segni; op-
pure un solo segno può essere “sovradeterminato” da 
molti significati. Anche le parole scritte vengono trattate 
come immagini: come nel sogno dove Fellini si rappre-
senta come “unhappy” ed esita tra il senso inglese di 
“infelice” o un (italiano) happy (inglese): “uno felice”. 
Il sogno è il regno dei logogrammi: giochi di parole rese 
visibili.

I segnacci di Fellini dunque sono ideogrammi colorati 
che traducono la lingua segreta dei pensieri del sogno. 
Immagini, diagrammi (v. I King), fumetti e caratteri gra-
fici di molte taglie e dimensioni che manifestano un si-
gnificato onirico latente di per sé astratto e incolore.

Due versioni in lingue diverse di cui è arduo scoprire 
i caratteri e le regole di sintassi: sono i modi di “raffigu-
rabilità” che Fellini dava al suo sognare. Questa espres-
sione pittorica e concreta è dotata d’una autonomia di 
identificazioni e di contrasti che riorganizza il materiale 
onirico, così come, nella poesia, la costrizione espressiva 
della rima e della prosodia ridistribuiscono con nuove 
emergenze il significato e il desiderio. 

è quanto accade a Fellini nella ricostruzione dei pro-
pri ricordi, i quali stanno tra loro “nello stesso rapporto 
di quei palazzi barocchi di Roma rispetto alle antiche ro-
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vine: pietre e colone sono servite per come materiale per 
le costruzioni moderne” (Freud). Le visioni del sogno 
infatti non sono immagini-memoria: nel loro sovrappor-
si – segni di segni, segni su segni – non c’è profondità-
Nella loro compresenza costituiscono una loro segreta 
“internità” diceva Deleuze – per opporla alla interiorità 
e all’eternità. Pur riferite al passato, sono serie di attimi 
senza padrone: in attesa di regia, danno tempo al tem-
po. Nella successione orizzontale della lettura, sciolti da 
ogni implicazione narrativa, i segni e i disegni sfilano e si 
susseguono come ritornelli semantici e visivi.

2.1.

Con qualche eccezione, l’unità di raffigurazione del 
Librone felliniano è la pagina: il regista le dà la forma 
del manifesto cinematografico a cui ha prestato sempre 
molta attenzione compositiva (v. la nota lettera a A. Ge-
hlen per l’affiche di Amarcord). 

Il manifesto infatti è una metonimia del modo “alve-
olare” della costruzione filmica felliniana: gabbie, nic-
chie, finestre, ritratti, fotogrammi, scritte – titoli e nomi 
– su scale e colori diversi. Tutti compresenti sulla stessa 
superficie, anticipando l’effetto cercato da Fellini nei 
suoi appunti di regia: “Finire con parti via via più mon-
che, lacerate, frammenti...” […] “per una magmatica 
liberazione di immagini” (Fabbri, 96). 
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Aprire e sfogliare il Libro dei sogni, come è stato intito-
lato il Librone, introduce al genere della Fantasmagoria, 
termine calcato su “allegoria”: dove fanta è “fantasia” e 
“fantasma” e agorein è “dire” e “parlare”. 

Una Parola pubblica quindi che conserva un sapore 
contraddittorio e di mistero, per esprimere una modali-
tà peculiare del fantastico felliniano, tra il teatro del va-
rietà, il gabinetto delle meraviglie e la privata esposizio-
ne universale. Il “vedere in maniera fantastica i paesaggi 
del mondo magico […] non un mondo sconosciuto fuo-
ri di te, ma come un mondo dentro di te” (FF, 91).

I luoghi del sognare sono tropi, figure di sostituzione 
in una scena di metamorfosi. Nei sogni di Fellini tutto 
diviene impercettibile, diventa altro: animale o persona.
Come “l’apparizione di una donna che camminava in 
un mattino luminoso per via Veneto, infilata in un ve-
stito che la faceva somigliare ad un ortaggio” (FF, 57), 
prima fonte d’ispirazione per la Dolce Vita. O il diven-
tare cavallo di un internato nel manicomio delle Libere 
donne di Magliano di Tobino (FF, 91). O il suo proprio 
sentimento di diventare un pioppo (in imago, 29). 

Il sognatore stesso può apparire di spalle come qual-
cuno che non finisce mai di guardare – non di guardar-
ci! – in diversi momenti della sua vita – calvo o con una 
pettinatura a forma di cuore – oppure come la “canoc-
chia” del suo soprannome di adolescente, nato in riva 
all’Adriatico (v. Sogno del 18.6.67).
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2.2.

Il faudrait tout en se réveillant continuer à veiller sur les reves. 
(Derrida)

Molto, quasi tutto resta da fare a chi vorrà entrare ed 
orientarsi in questo labirinto grafico pieno di senso e 
difficile nel significato. Fellini, anche se ritrascrive e ti-
tola alcuni sogni (v. Il segno del Tao del 27.12.60, e v. in 
FF 67-68) e ne azzarda sovente l’interpretazione, non 
ci sarà di aiuto. Ha sempre mantenuto il segreto su “la 
trasparenza enigmatica, la chiarezza indecifrabile” di 
quello che anche per lui è un mistero (v. Fabbri, 2006). 

Azzardiamo soltanto qualche osservazione e progetto 
sulle figure dei Letterati e il senso dei Colori.

I Letterati

Con la necessaria precauzione ho analizzato alcuni so-
gni dove troviamo come figuranti “letterali” Picasso e 
Simenon (Fabbri, 2001). Ma frequentano i sogni di Fel-
lini Boccaccio e Tolstoj, Pirandello, Borges e Simenon; 
nonché Buzzati, Manganelli, Palazzeschi, Parise e Tobi-
no; oltre all’onnipresente Collodi. 

Per un confronto tra due protagonisti del cinema ita-
liano, collaboratori e rivali, mi propongo per ora di sti-
lare gli ambivalenti sogni, in cui figura Pierpaolo Paso-
lini (Sogni del 6.2.1961; del giugno 1968; del 28.3.1975; 
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– vivo Pasolioni – del 3.6.1977; del 26.9.1977 – dopo la 
sua morte). 

Nel primo, 1961, il sognatore racconta di un “senti-
mento di tenerissimo affetto”, un rapporto “tra fratel-
lini o forse come marito e moglie” in cui Pasolini esce 
seminudo dal suo letto di adolescente Nel terzo sogno, 
giugno ’77, Fellini si figura tra Pasolini e uno dei suoi 
amichetti: una disposizione a tre che troveremo anche il 
settembre ’77: “mi trovo in macchina con lui. Pierpaolo 
è seduto tra me e Titta. Le nostre mani si cercano e si 
allacciano scherzosamente con tenero affetto.” 

In una notte luminosa, seguito di spalle da una te-
lecamera, il terzetto avanza chiaccherando, tra le poz-
zanghere d’una desolata periferia, lavata dalla pioggia 
e frequentatq da enormi topi con ali di pipistrello. (Il 
colore blù del disegno sembra indicare Venezia e i suoi 
piccioni! Venezia, oggetto di molte immagini e progetti 
e felliniani, è una città in cui camminando sentiamo che 
potremmo essere quello che essa sogna). 

Mentre nel secondo sogno 1968, “Pasolini ridacchia 
con uno dei suoi tetri amanti”, ostacolando il suo lavoro 
di regista nell’ultimo sogno invece è “gentile simpati-
co, pieno di buona volontà”. Si domanda sospirando, 
“sorridente e malinconico” come descrivere le mura 
romane incastonate di pietre antiche e marmi moderni 
che sfilano come una pellicola dal finestrino. Nel sogno 
Pasolini fa una piccola parte in un film di Fellini e can-
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ta l’aria “festosa e lieta” del Trovatore: “È la vita anche 
la morte”. “Ho ancora nell’orecchio – scrive Fellini, al 
risveglio – quel canto, quelle note, e il senso misterioso 
eppure chiarissimo di quel verso.” 

Il sognatore si chiede se dovrà essere la scena finale 
del film, ma ricorda di dover far un’ultima inquadratura 
a Pasolini e si accorda con lui per il giorno seguente. 
Il rapporto, sentimentale e artistico con Pasolini non 
è chiuso dalla morte: questa è solo l’interruzione d’un 
progetto in comune.

I Colori

I colori naturali impoveriscono la fantasia (FF, 96). Oltre 
al repertorio delle immagini, che il gioco degli sposta-
menti e delle condensazione rende talvolta grottesche 
e comiche – alcuni sogni hanno la struttura delle gag 
– nel Librone si trovano indicazioni inesplorate sull’uso 
“allucinatorio” del colore. Il Fellini notturno infatti so-
gna quadri e colori che prova a rendere nelle loro strane 
sfumature tonali. Perché “nel sogno il colore è concetto, 
sentimento, come nella pittura. 

“Chi sogna può vedere un prato rosso, un cavallo ver-
de, un cielo giallo e non sono assurdità. Sono immagini 
intrise del sentimento che le ispira”(IC, 123). Questa 
“inconsueta chiave cromatica” però, non si traduce alla 
lettera nel tableau vivant dell’inquadratura. Le esigenze 
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narrative e i cambi di enunciazione della macchina di 
ripresa provocano un contagio generalizzato: “la luce 
cambia di intensità, i colori si esaltano o si mortificano, 
e tutti i valori cromatici non sono più gli stessi”.

Per Fellini, “il regista di un film a colori è come uno 
scrittore che dopo aver scritto la stanza era verde va in 
tipografia e si accorge sulle bozze che la stanza è diven-
tata grigiastra” (FF, 95). Solo tenendo conto di questa 
differenza, il colore può diventare il “mezzo con cui 
tradurre”, cioè rendere espressivi, la struttura e il senti-
mento una storia. 

E raccontare era il solo gioco che, per Fellini, soggetto 
medium e mediale, valesse la pena di giocare.

3.
  
C. E. Gadda pensava che i sogni migliori fossero quel-
li inventati. In un racconto della Madonna dei filosofi, 
“Cinema”, dopo una lunga, esilarante descrizione di 
gremita sala di proiezione: “nella tenebra liberatrice in 
cui piombammo ad un tratto, ogni urto fu attenuato e il 
boato delle passioni umane svaniva. I silenti sogni entra-
rono così nella sala”. 

Per Intendere in modo nuovo il rapporto tra reale 
possibile e impossibile (Derrida) e per suscitare, ripetia-
molo acon Fellini, altri sogni!
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Sogno del 28.3.75. (Federico Fellini, Il libro dei sogni, Rizzoli, Milano, 2007)


