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Le leggi storiche non si attuano automaticamente.
Nella complessa e contraddittoria corsa della storia s’in-
crociano e si scontrano processi nei quali l’uomo è un
agente passivo, e altri nei quali la sua attività si manifesta
nella forma più diretta e immediata. Per capire questi
ultimi (a volte definiti come l’aspetto soggettivo del di-
venire storico) è necessario studiare non soltanto le pre-
messe storico-sociali di una determinata situazione, ma
anche il carattere specifico di colui che agisce: l’uomo.
Se studiamo la storia dal punto di vista dell’attività degli
uomini non possiamo fare a meno di analizzare le pre-
messe psicologiche del loro comportamento. Ma anche
l’aspetto psicologico ha vari livelli. Non v’è dubbio che
alcuni momenti del comportamento degli uomini, delle
loro reazioni alle situazioni esterne siano propri dell’uo-
mo in quanto tale. Questo livello è di competenza dello
psicologo, il quale, anche quando prende in considera-
zione il materiale storico, lo fa soltanto per trovarvi
un’illustrazione delle leggi psicologiche in quanto tali.

Tuttavia, sulla base di questo strato psicologico ge-
nerale, e  sotto l’influsso  di  processi  storico-sociali,
estremamente complessi, si costituiscono forme speci-
fiche di comportamento storico e sociale, tipi epocali e
sociali di reazione, determinate idee circa le azioni giu-
ste ed errate, lecite e proibite, dotate di valore e prive
di esso. Si creano regolatori del comportamento come



il pudore, la paura, l’onore. Nella coscienza umana en-
trano complesse norme semiotiche d’ordine etico, reli-
gioso, estetico, pratico e d’altro tipo, sullo sfondo delle
quali si costituisce la psicologia del comportamento di
gruppo.

Un comportamento di gruppo come tale, però, non
esiste nella realtà. Come le norme di una lingua sono at-
tuate e nello stesso tempo inevitabilmente violate in mi-
gliaia di parlate individuali, il comportamento di gruppo
si costituisce mediante le attuazioni e le violazioni che di
esso si fanno nel sistema comportamentale individuale
dei molteplici membri di una collettività. Ma anche un
comportamento “irregolare”, che trasgredisca le norme
di un dato gruppo sociale, non è affatto casuale. Le vio-
lazioni delle norme correnti di comportamento – le
stramberie, le “follie” dell’uomo prima e dopo l’epoca
delle riforme petrine, del nobile e del mercante, del con-
tadino e del monaco – differivano nettamente tra loro
(anche se, naturalmente, c’erano varianti “nazionali”,
comuni a tutti, di violazione della norma). Anzi la nor-
ma e le sue violazioni non si contrappongono come iner-
ti datità, ma incessantemente trapassano l’una nell’altra.
Si formano regole per le violazioni delle regole e anoma-
lie necessarie per la norma. Il comportamento reale del-
l’uomo oscillerà tra questi poli. Inoltre i vari tipi di cul-
tura imporranno una tendenza soggettiva a orientarsi
verso la norma (si esalta il comportamento “regolare”, la
vita “secondo la consuetudine”, “come fanno gli altri”,
“secondo i comandamenti” ecc.), oppure verso la sua
violazione (aspirazione all’originalità, all’eccezionalità,
alla stravaganza, alla “pazzia”, alla svalutazione della
norma mediante l’unione ambivalente degli estremi).

Il comportamento degli uomini è sempre multiforme,
non dimentichiamolo mai. Eleganti astrazioni come “il
comportamento romantico”, “il tipo psicologico del gio-
vane nobile russo del primo Ottocento” ecc. apparter-
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ranno sempre al novero delle costruzioni sommamente
astratte, a parte il fatto che ogni elevazione a norma de-
gli stereotipi psicosociali presuppone varianti in base al-
l’età (“infantile”, “giovanile” ecc.: “ridicolo è il vecchio
scapestrato / Ridicolo è il giovane posato”), al sesso ecc.

La psiche di ogni essere umano è una struttura tal-
mente complessa, articolata in tanti livelli e organizzata
in così molteplici forme particolari da rendere pratica-
mente impossibile la comparsa di due individui identici.

Ma, pur tenendo nella debita considerazione la ric-
chezza delle varianti psicologiche individuali e la molte-
plicità dei comportamenti possibili, non si deve dimenti-
care che di fatto per la società esistono non già tutti gli
atti di un individuo ma soltanto quelli ai quali, all’inter-
no di un dato sistema culturale, si attribuisce un signifi-
cato sociale. In tal modo la società, chiarendo il senso
del comportamento del singolo, lo semplifica e lo tipi-
cizza conformemente ai propri codici. Da parte sua l’in-
dividuo integra, per così dire, la propria struttura, in-
troiettando questo punto di vista della società e diventa
più “tipico” non solo per l’osservatore esterno, ma an-
che per se stesso in quanto soggetto.

Di conseguenza, se analizziamo la struttura del com-
portamento degli uomini di una determinata epoca sto-
rica, dovremo sempre tener presente il legame tra i no-
stri costrutti mentali e le molteplici varianti, il comples-
so intreccio dialettico di ciò che è regolare e di ciò che è
casuale, senza di che i meccanismi della psicologia socia-
le non possono essere intesi.

Ma, vi è stato un particolare comportamento quoti-
diano del decabrista, tale da distinguerlo non solo dai
reazionari e dagli “oscurantisti”, bensì anche dalla mas-
sa dei nobili liberali e colti del suo tempo? Lo studio
dei materiali dell’epoca permette di rispondere a questa
domanda positivamente. Lo sentiamo, del resto, intuiti-
vamente in quanto eredi culturali dello sviluppo storico
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precedente. Così, prima ancora di leggere i commenti
critici, sentiamo come un Čackij [protagonista di Che
disgrazia l’ingegno! di Griboedov (N.d.T.)] decabrista.
Eppure Čackij non ci è mostrato durante una riunione
degli affiliati alla “lega segreta”, ma lo vediamo in am-
biente domestico, nella casa di un nobile moscovita. Al-
cune frasi dei suoi monologhi, che lo qualificano come
nemico della schiavitù e dell’ignoranza, sono senza
dubbio essenziali per la nostra intelligenza del perso-
naggio, ma non meno importante è la sua maniera di
comportarsi e di parlare. Proprio in base al comporta-
mento di Čackij in casa Famusov, in base al suo rifiuto
di un determinato tipo di comportamento quotidiano
(“Sbadigliare in casa dei protettori, / Fare visita per ta-
cere, inchinarsi, pranzare, / Offrire la sedia, porgere il
fazzoletto...”) Famusov lo definisce di colpo “uomo pe-
ricoloso”. Numerosi documenti in cui si riflettono i vari
aspetti del comportamento quotidiano di un rivoluzio-
nario di estrazione nobiliare, permettono di parlare del
decabrista non solo come del fautore di un determinato
programma politico, ma anche come di un tipo psicolo-
gico e storico-culturale.

Non bisogna inoltre dimenticare che ogni uomo nel
suo comportamento non attua un solo programma d’a-
zione, ma fa costantemente una scelta, attualizzando
una sola strategia per un vasto insieme di possibilità.
Ogni singolo decabrista nella sua condotta quotidiana
era lungi dal comportarsi sempre come un decabrista e
poteva agire da nobile, da ufficiale (nella fattispecie: us-
saro, ufficiale della Guardia, stratega dello Stato mag-
giore), da aristocratico, da uomo, da russo, da europeo,
da giovane ecc. 

Eppure, in tutto questo complesso insieme di possi-
bilità c’era anche un comportamento speciale, un modo
particolare di parlare, agire e reagire, proprio appunto
del membro di una società segreta. È la natura di questo
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particolare comportamento a costituire l’oggetto del no-
stro studio. Questo comportamento non sarà da noi de-
scritto in quelle sue manifestazioni che coincidevano
con la fisionomia generale del nobile colto russo dell’ini-
zio dell’Ottocento. Cercheremo di mettere in rilievo sol-
tanto i tratti specifici impressi dal decabrismo sulla con-
dotta pratica di quelli che siamo soliti chiamare “rivolu-
zionari nobili”.

S’intende, ogni decabrista era un uomo vivo e in un
certo senso si comportava in un modo irripetibile: Ry-
leev nella sua vita personale non assomiglia a Pestel’, e
Orlov a Nikolaj Turgenev o a Čaadaev. Questa conside-
razione non può però indurci a dubitare della validità
della nostra impostazione. Il fatto che il comportamento
degli uomini sia individuale non rende illegittimo lo stu-
dio di problemi come la “psicologia dell’adolescenza” (o
di qualsiasi altra età), “la psicologia della donna” (o del-
l’uomo) e, in ultima analisi, la “psicologia dell’uomo”.
La condizione della storia come campo di manifestazio-
ne di molteplici leggi sociali generali deve essere integra-
ta con una visione della storia come portata dall’attività
degli uomini. Se si trascurano i meccanismi storico-psi-
cologici delle azioni umane, si resterà inevitabilmente
prigionieri di idee assai schematiche. Anzi, proprio il
fatto che le leggi storiche non si attuano direttamente,
ma attraverso i meccanismi psicologici dell’uomo costi-
tuisce di per sé un meccanismo di primaria importanza
della storia, in quanto libera quest’ultima da una fatali-
stica prevedibilità dei processi e quindi non rende l’inte-
ro processo storico del tutto superfluo.

I decabristi erano in primo luogo uomini d’azione.
Qui si deve vedere sia il loro programma politico-sociale
di trasformare concretamente la realtà politica russa, sia
l’esperienza personale della maggior parte di essi come
ufficiali combattenti, cresciuti in un’epoca di guerre eu-
ropee, inclini a pregiare l’ardimento, l’energia, lo spirito
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di iniziativa, la fermezza, la tenacia, non meno della ca-
pacità di redigere un documento programmatico o di
sostenere una disputa teorica. Di regola (tranne, natural-
mente, alcune eccezioni, come, ad esempio, Nikolaj Tur-
genev) le dottrine politiche non li interessavano in quan-
to tali, ma come criteri di valutazione e di scelta di de-
terminate linee di azione. Questo orientamento attivisti-
co s’avverte nelle ironiche parole di Lunin secondo cui
Pestel’ propone “prima di scrivere l’Enciclopedia, e poi
fare la Rivoluzione” (Lunin 1927, p. 179). Anche quei
membri delle società segrete che erano più avvezzi al la-
voro negli uffici degli stati maggiori, sottolineavano che
“l’ordine e le forme” sono necessari per la “miglior riu-
scita dell’azione” (parole di Nikolaj S. Trubeckoj) (Lu-
nin 1925, p. 23).

In questo senso, poiché non ci è possibile nell’ambito
del presente lavoro affrontare tutto l’insieme dei proble-
mi che una caratterizzazione storico-psicologica del de-
cabrismo comporterebbe, è del tutto giustificato pren-
dere qui in esame soltanto un aspetto: il comportamento
del decabrista, le sue azioni, e non il mondo interiore
delle emozioni.

È necessario fare un’altra precisazione: i decabristi
erano rivoluzionari d’estrazione nobiliare, e il loro com-
portamento era quello dei nobili russi e sostanzialmente
era conforme alle norme costituitesi tra l’epoca di Pietro
I e la guerra antinapoleonica del 1812. Anche se rifiuta-
vano le forme di comportamento proprie del loro ceto, e
contro di esse lottavano e le confutavano nei loro trattati
teorici, i decabristi, nella loro pratica quotidiana, erano
a esse organicamente legati.

Comprendere e descrivere il comportamento del de-
cabrista, senza inserirlo nel più ampio problema del
comportamento del nobile russo tra il 1810 e il 1825, è
impossibile. Eppure noi rinunciamo a priori a questo
smodato ampliamento dell’argomento: tutto ciò che la
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vita attiva di un decabrista aveva in comune con quella
di un qualsiasi nobile russo del suo tempo sarà da noi
escluso dal campo di analisi.

Il significato dei decabristi nella storia della vita socia-
le russa non si esaurisce negli aspetti delle loro attività
che finora hanno maggiormente richiamato l’attenzione
degli studiosi: l’elaborazione di programmi e teorie poli-
tico-sociali, le riflessioni sulla tattica della lotta rivoluzio-
naria, la partecipazione alle discussioni letterarie, l’atti-
vità artistica e critica. A questi aspetti (e a molti altri, esa-
minati nella vasta letteratura critica sull’argomento) se ne
deve aggiungere uno, rimasto finora in ombra: i decabri-
sti profusero notevoli energie creative per dar vita a un
tipo particolare di russo, nettamente distinto, per il suo
modo di comportarsi, da ogni antecedente storico. In
questo senso essi furono degli autentici innovatori. Que-
sto specifico comportamento di un rilevante gruppo di
giovani che per talento, carattere, estrazione sociale, le-
gami personali e familiari, prospettive di carriera (la mag-
gior parte dei decabristi non occupava, e non poteva oc-
cupare, per via dell’età, cariche elevate nella gerarchia
statale, ma una notevole parte di essi apparteneva alla
cerchia che apriva la via a tali cariche in futuro) era al
centro dell’attenzione pubblica esercitò un forte influsso
su tutta una generazione di russi, per i quali rappresentò
un’esemplare scuola di impegno civile. Il movimento po-
litico-intellettuale della nobiltà rivoluzionaria produsse
anche un carattere umano, dotato di specifici aspetti e un
particolare tipo di comportamento. Individuarne alcuni
tratti fondamentali è lo scopo del presente lavoro.

È difficile indicare un’altra epoca della vita russa in
cui il discorso orale – conversazioni, discorsi amichevoli,
colloqui, orazioni, sdegnate filippiche – abbia svolto una
parte così importante. Dai primordi del movimento, che
Puškin felicemente definì come “amichevoli discussio-
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ni” fatte a tavola “tra un Lafitte e un Cliquot”, fino alle
tragiche deposizioni fatte di fronte al Comitato d’inchie-
sta, i decabistri stupiscono per la loro “loquacità”, per la
loro tendenza a fissare in parole, sentimenti e idee.
Puškin aveva ragione quando così tratteggiava una riu-
nione della Lega della Prosperità:

Vitijstvom rezkim znamenity,
Sbiralis’ členy sej sem’i ...

[Famosi per l’aspra oratoria, / Membri di questa famiglia
s’adunavano ...].

Tutto ciò fece sì che, dal punto di vista delle norme e
delle idee di un periodo successivo, i decabristi potesse-
ro essere accusati di fare della retorica e di parlare inve-
ce di agire. Non solo i “nichilisti” degli anni Sessanta,
ma anche i contemporanei dei decabristi, che talora
condividevano gran parte delle loro idee, erano inclini a
pronunciarsi in questo senso. Come ha fatto notare la
Nečkina, Čackij dal punto di vista del decabrismo rim-
provera Repetilov per il suo vaniloquio e la sua retorica.
Ma lui stesso non sfuggì a questo rimprovero da parte di
Puškin: “Tutto quello che egli dice è molto intelligente.
Ma a chi dice tutto questo? A Famusov? A Skalozub?
Alle vecchie signore moscovite durante il ballo? A
Molčalin? È una cosa imperdonabile. La prima caratte-
ristica di una persona intelligente è capire al volo con
chi si ha a che fare (…)”2.

Vjazemskij, contestando nel 1826 la legittimità del-
l’accusa di regicidio mossa ai decabristi, sottolineerà che
il regicidio è un atto. Viceversa, a suo avviso, da parte
dei congiurati non era stato compiuto alcun tentativo di
passare dalle parole ai fatti. Egli definisce il loro com-
portamento come “bavardage atroce” (Lotman 1960b,
p. 134) e contesta fermamente il diritto di condannare
qualcuno per delle parole, quasi fossero azioni compiu-
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te. Oltre alla difesa giuridica delle vittime di una ini-
quità, nelle sue parole si rileva anche che le “chiacchie-
re”, secondo Vjazemskij, nell’operato dei congiurati pre-
ponderavano sui “fatti”. Le testimonianze di questo tipo
si potrebbero moltiplicare.

Faremmo però un madornale errore se, trasferendo,
all’epoca dei decabristi, norme prese da altri periodi
storici, vedessimo nel valore particolare dell’“aspra
oratoria” null’altro che il lato debole del decabrismo, e
li giudicassimo con lo stesso metro con cui Černyšev-
skij giudicava gli eroi di Turgenev. Il nostro compito
non è quello, privo di senso, di “condannare” o di “as-
solvere” personaggi i cui nomi appartengono ormai al-
la storia, bensì quello di cercare di chiarire la soprad-
detta peculiarità.

I contemporanei non si limitavano a porre in rilievo
la “loquacità” dei decabristi: essi sottolineavano anche
l’aspra franchezza dei loro giudizi, la categoricità delle
sentenze, la tendenza “sconveniente” dal punto di vista
delle norme del gran mondo, a chiamare le cose col lo-
ro nome, evitando le convenzioni eufemistiche delle
formule mondane, la loro aspirazione costante a espri-
mere senza tanti rigiri la loro opinione, incuranti del ri-
tuale avallato dalla consuetudine e della gerarchia os-
servata nel comportamento linguistico mondano. Per
questa asprezza e per l’ostentata trascuranza del “gala-
teo linguistico” era celebre Nikolaj Turgenev. Negli
ambienti vicini ai decabristi la marcata inurbanità e
“sgarbatezza” del comportamento linguistico erano de-
finite come comportamento “spartano” o “romano”,
ed erano contrapposte a quello “francese”, valutato in
termini negativi.

I temi, che nella conversazione mondana erano inter-
detti oppure trattati eufemisticamente (per esempio, il
potere dei proprietari terrieri, e il favoritismo nei pub-
blici uffici ecc.) diventavano oggetto di aperta discussio-
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ne. Il fatto è che il comportamento della società nobilia-
re, europeizzata, dell’epoca di Alessandro I, era essen-
zialmente duplice. Nella sfera delle idee e del “linguag-
gio ideologico” erano state assimilate le norme della cul-
tura europea cresciuta sul terreno dell’Illuminismo set-
tecentesco. La sfera del comportamento pratico, legata
alla consuetudine, all’ambiente quotidiano, alle condi-
zioni reali dell’economia feudale, alle reali circostanze
del servizio statale, esulava dal dominio dell’interpreta-
zione ideologica, dal punto di vista della quale essa “era
come se non esistesse”. Ovviamente, nella pratica lingui-
stica essa si collegava all’elemento orale, colloquiale, non
trovando che un minimo riscontro in testi di alto valore
culturale. Si venne così formando una gerarchia di com-
portamenti strutturata secondo il principio di accresci-
mento del valore culturale (il che coincideva con un au-
mento del grado di semioticità). Nello stesso tempo si
separava uno strato inferiore, puramente pratico, che
dal punto di vista della coscienza teorizzante “era come
se non esistesse”.

Era proprio questa pluralità di comportamenti, la
possibilità di scegliere uno stile di comportamento a se-
conda della situazione, la duplicità inerente alla distin-
zione fra il pratico e l’ideologico, a caratterizzare il russo
d’avanguardia dell’inizio del XIX secolo. Ed era tutto
questo a differenziarlo dal rivoluzionario d’estrazione
nobiliare (si tratta di una questione di grande importan-
za, poiché è facile distinguere il tipo di comportamento
di Skotinin [personaggio rozzo e retrivo del Minorenne
di Fonvizin (N.d.T.)] dalla figura di Ryleev; ha molto
più significato contrapporre Ryleev a Del’vig, oppure
Nikolaj Turgenev al fratello Aleksandr).

Il decabrista col suo comportamento eliminava la ge-
rarchicità e la varietà di stili dell’agire. Prima di tutto ve-
niva eliminata la differenza tra linguaggio scritto e parla-
to: l’alto grado di organizzazione, la terminologia politi-
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ca rigorosa, la compiutezza sintattica del discorso scritto
erano trasferite nella sfera orale. Non senza fondamento
Famusov poteva dire che Čackij “parla come scrive”.
Non si tratta in questo caso di una semplice battuta,
poiché il linguaggio di Čackij si distingue nettamente dai
discorsi degli altri personaggi proprio per il suo caratte-
re libresco. Egli parla come scrive in quanto vede il
mondo nelle sue manifestazioni ideologiche anziché in
quelle quotidiane.

Al tempo stesso il comportamento puramente prati-
co non diventava soltanto oggetto di interpretazione nei
termini e nei concetti di carattere ideologico e filosofi-
co, ma acquistava anche un valore segnico, passando
dalla sfera delle azioni non valutate nel novero degli atti
interpretati come “nobili” ed “elevati” oppure “disgu-
stosi”, “infami” (nella terminologia di Nikolaj Turge-
nev) e “abietti”3.

Facciamo un esempio estremamente espressivo.
Puškin annotò questa sintomatica conversazione: “Una
volta Del’vig invitò Ryleev in una casa di piacere. – Sono
sposato, – rispose Ryleev. – E con questo? – ribatté Del’-
vig. – Non puoi andare al ristorante solo perché a casa
hai la cucina?” (Puškin 1949, p. 159).

Questo dialogo tra Del’vig e Ryleev è interessante
non tanto per una ricostruzione dei reali aspetti biogra-
fici del loro comportamento (entrambi erano uomini vi-
vi, le cui azioni potevano essere regolate da numerosi
fattori e dare luogo, al livello delle scelte quotidiane, a
una quantità innumerevole di varianti), quanto per una
comprensione del loro atteggiamento verso il principio
stesso del comportamento. Siamo di fronte a uno scon-
tro tra un atteggiamento “ludico” e uno “serio” verso la
vita. Ryleev è uomo di comportamento serio. Non sol-
tanto nella sfera rarefatta delle costruzioni ideologiche,
ma anche nella vita quotidiana questo orientamento pre-
suppone che a ogni situazione significativa corrisponda
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un’unica norma di azione corretta. Del’vig, come i mem-
bri dell’“Arzamas” o della “Lampada verde” [Circoli
letterari pietroburghesi del primo Ottocento (N.d.T.)],
mette viceversa in atto un comportamento ludico so-
stanzialmente ambivalente, trasferendo nella vita reale la
situazione del gioco, che in determinate circostanze au-
torizza la sostituzione convenzionale di un comporta-
mento “corretto” con quello opposto.

I decabristi coltivavano la serietà come norma di com-
portamento. Non per nulla Zavališin (1908, p. 10) rileva-
va che egli “era sempre stato serio” e “non aveva mai gio-
cato” neppure in tenera età. Altrettanto negativo era l’at-
teggiamento dei decabristi verso il gioco verbale come
forma di comportamento linguistico. Nel citato scambio
di battute i due interlocutori parlano, a ben guardare, due
lingue diverse: Del’vig non chiede che le sue parole ven-
gano prese sul serio, come enunciazione di principi mora-
li: a lui interessa l’arguzia dell’espressione, il mot. Ryleev
invece non può gustare un paradosso quando si tratta di
verità etiche e ogni sua dichiarazione è un programma.

Con estrema chiarezza l’antitesi tra gioco e impegno
civile fu espressa da Milonov in un’epistola a Žukovskij,
da cui appare fino a che punto fosse divenuta cosciente
la spaccatura che divideva la giovane letteratura pro-
gressista.

(...) ostanemsja my   každyi pri svoëm –
S galimat’ëju ty, a ja s parnasskim žalom;
Zovis’ ty Schiller’om, zovus’ ja Juvenalom;
Potomstvo sudit nas, a ne tvoi druz’ja,
A Bludov, kažetsja, mež nami ne sud’ja.
(Milonov 1971, p. 537)

[(...) ognuno resti con quel che ha: / Tu con l’astrusità, io
con l’aculeo del Parnaso; / Sii pure Schiller, io sarò Giove-
nale; / I posteri ci giudicheranno, non gli amici tuoi, / E
Bludov tra noi non fa da giudice].
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Abbiamo qui un paradigma completo di opposizioni:
astrusità (gioco verbale, scherzo fine a se stesso) e satira,
elevata, impegnata e seria; Schiller (qui in quanto autore di
ballate, tradotte da Žukovskij); si veda nell’articolo di Kü-
chelbecker (Kjuchel’beker) Onapravlenii našej poezii (Sul-
la tendenza della nostra poesia...) lo sprezzante giudizio su
Schiller come autore di ballate e modello di Žukovskij (“il
non maturato Schiller”)4, il cui nome si associa agli intrec-
ci fantastici delle ballate e Giovenale visto come poeta-cit-
tadino; il giudizio di un’élite letteraria, l’opinione di una
cerchia ristretta e chiusa (sull’irritazione che seguaci di Ka-
ramzin provocavano nei loro avversari con l’abitudine di
richiamarsi all’opinione di “illustri amici” ha lasciato chia-
ra testimonianza Nikolaj Polevoj)5 e l’opinione dei posteri.
Per farsi un’idea completa del significato dell’antitesi deli-
neata da Milonov basta ricordare che qualcosa di molto
somigliante (compreso l’attacco a Bludov) si trova in una
critica rivolta da Puškin a Žukovskij all’inizio degli anni
Venti (vedi la lettera a Žukovskij, datata 20 aprile 1825).

Per Del’vig la visita a “una casa di piacere” entra nel-
la sfera del comportamento quotidiano, che non ha al-
cun rapporto con quello ideologico. La possibilità di es-
sere uno nella poesia e un altro nella vita non è da lui
considerata un dualismo e non getta ombra sul carattere
nel suo complesso. Il comportamento di Ryleev è invece
per principio unitario, e per lui un simile atto sarebbe
equivalso a un riconoscimento teorico del diritto all’a-
moralità. Quel che per Del’vig non ha significato (non è
segno), per Ryleev sarebbe veicolo di contenuto ideolo-
gico. Così la divergenza tra il libertario Del’vig e il rivo-
luzionario Ryleev si evidenzia non solo sul piano delle
idee o delle concezioni teoriche, ma anche nella qualità
del loro comportamento quotidiano. La scuola di Ka-
ramzin aveva affermato la varietà dei comportamenti e il
loro avvicendarsi come norma dell’atteggiamento poeti-
co verso la vita. Karamzin scriveva:
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Čuvstvitel’noj duše ne srodno l’izmenjat’sja?
Ona mjagka kak vosk, kak zerkalo jasna (...)
Nel’zja ej dlja tebja edinoju kazat’sja (...).
(Karamzin 1966, pp. 242-243)

[Di un’anima sensibile non proprio il mutare? / È molle
come cera e come specchio chiara... / Essa non può per te
apparire sempre uguale (...)].

Per il romanticismo poetica era invece l’unità del
comportamento, l’indipendenza degli atti dalle circo-
stanze.

“Uno era ovunque, freddo, immutabile”, scrisse Ler-
montov di Napoleone (1954, p. 183). E Bestuzev a
Puškin: “Sii te stesso” (Puškin 1937b, p. 142). Il sacer-
dote Myslovskij, tra le sue osservazioni sul comporta-
mento di Pestel durante l’istruttoria, annota: “Sempre e
dovunque era uguale a se stesso. Nulla faceva vacillar la
sua fermezza”6.

D’altra parte l’ideale romantico dell’unità di com-
portamento non discordava dal concetto classicistico
di eroismo, coincidendo anzi col principio dell’“unità
d’azione”. Il “proteismo” karamziniano s’avvicinava in
questo senso alla “pluralità di piani” del realismo.
Puškin, contrapponendo l’unidimensionalità del com-
portamento dei personaggi di Molière alla poliedrica
vitalità dei personaggi di Shakespeare, scrisse in un
ben noto appunto: “Le figure create da Shakespeare
non sono come in Molière tipi di una passione, di un
vizio; ma esseri vivi, ricolmi di molte passioni e di mol-
ti vizi; le circostanze dispiegano dinnanzi allo spettato-
re i loro caratteri multiformi e poliedrici” (Puškin
1949, p. 159).

Inoltre, se l’artista, classico o romantico, nel passare
dall’esperienza di vita al testo poetico da lui creato rac-
coglieva consapevolmente un solo piano, poiché lo rite-
neva l’unico degno di rappresentazione letteraria, nel
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passaggio inverso, cioè dalla percezione del testo da
parte di un lettore al comportamento di questo lettore,
ha luogo una trasformazione: il lettore, percependo il
testo come programma del suo proprio comportamento
quotidiano, presuppone che certi aspetti dell’attività
pratica nell’ideale non devono trovare posto. Il fatto
che il testo non ne parli è percepito come un invito a
escludere determinati tipi di attività dal comportamen-
to reale. Così, ad esempio, la rinuncia al genere dell’ele-
gia amorosa nella poesia, poté essere percepita come in-
vito a rinunciare all’amore nella vita. Va sottolineata la
generale “letterarietà” del comportamento dei romanti-
ci, la loro tendenza a considerare segnici tutti gli atti.

Questo, da una parte, porta a un aumento della fun-
zione del gesto nel comportamento quotidiano. Il “ge-
sto” è un atto che non tanto, e non soltanto ha una fina-
lità pratica, quanto un riferimento a un significato. Il ge-
sto è sempre segno e simbolo. Perciò ogni azione sulla
scena, compresa quella che imita il completo affranca-
mento della teleologia scenica, è gesto; il suo significato
è l’idea dell’autore.

Da questo punto di vista il comportamento quotidia-
no del decabrista a un osservatore moderno sembrereb-
be teatrale, calcolato per uno spettatore. Ma si deve ben
capire che la “teatralità” del comportamento non signi-
fica affatto una sua insincerità o una qualsiasi altra carat-
teristica negativa. 

È soltanto un segnale del fatto che il comportamento
acquista un senso sovraquotidiano, diventa cioè oggetto
d’attenzione, e a essere valutati non sono gli atti, ma il
loro senso simbolico. D’altro lato, nel comportamento
quotidiano del decabrista, si invertono i consueti rap-
porti tra parola e azione.

Nel corrente comportamento linguistico di quell’e-
poca il rapporto tra atti e discorsi si configurava secon-
do questo schema:
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espressione → contenuto
parola → azione

La parola, designando l’azione, tende a commutazio-
ni di carattere eufemistico, perifrastico o metaforico. Si
genera così, da una parte il linguaggio corrente del gran
mondo col suo “si servì del fazzoletto” al margine socia-
le inferiore e con le denominazioni francesi per azioni
“russe” a quello superiore. Il nesso – genetico e tipologi-
co – tra questo linguaggio e la scuola di Karamzin era
colto con chiarezza dai contemporanei che accusavano
parimenti di leziosità sia il linguaggio letterario dei ka-
ramzinisti sia quello del gran mondo. La tendenza ad al-
lentare e a “scollare” il legame tra la parola e il suo refe-
rente, propria del linguaggio del gran mondo, spinse
sempre Lev Tolstoj a smascherare l’ipocrisia dei discorsi
dei personaggi dell’alta società.

D’altra parte, sul medesimo principio di “nobilitazio-
ne” verbale di una bassezza si costruiva il linguaggio
cancelleresco, che usava l’espressione “l’agnellino incar-
tato” per indicare la bustarella, che eufemisticamente di-
ceva “qui ci vuole un rapporto” nel senso di “bisogna
aumentare la somma”, e attribuiva ai verbi “dare” e
“prendere” specifiche accezioni. Si veda il coro dei fun-
zionari in Jabeda [Il Cavillo] di Kapnist:

Beri, bol’šoj tut net nauki;
Beri čto tol’ko možno vzjat’.
Na čto ž privešeny nam ruki,
Kak ne na to, čtob brat’?
(Kapnist 1960, p. 358)

[Prendi, non ci vuol molto a farlo; / Prendi tutto quel che
si può. / Perché mai le mani ci son date / Se non per pren-
dere?]

Vjazemskij (1929, p. 105) così commentava questi versi:
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Qui non c’è bisogno di ulteriori spiegazioni: è chiaro di
che “prendere” si tratta. Anche il verbo “bere” equivale
naturalmente al verbo “ubriacarsi” (...). Un capoufficio di-
ceva che quando doveva firmare i fogli matricolari del per-
sonale e apporre la qualifica “idoneo” e “meritevole”, era
sovente tentato di aggiungere: “idoneo a qualsiasi porche-
ria”, “meritevole di ogni disprezzo”.

Su questa base il linguaggio burocratico si trasfor-
mava talvolta in lingua esoterica, simile a quella sacer-
dotale e iniziatica. Si esigeva dal pubblico non solo il ri-
spetto di una prassi (elargizione della bustarella), ma
anche la capacità di decifrare gli enigmi sul modello dei
quali si costruiva il gergo dei funzionari. Su questo
principio si regge, per esempio, il dialogo tra Varravin e
Muromskij Delo [L’Affare] di Suchovo-Kobylin. Si veda
un esempio di questo linguaggio burocratico in Čechov:
“– Dacci, caro, mezza rarità e ventiquattro dispiaceri.
Poco dopo il cameriere servì su vassoio mezza bottiglia
di vodka e alcuni piatti di antipasti assortiti. – Ecco,
bello mio, – gli disse Počatkin, – dacci una porzione
della maestra di calunnia e maldicenza con puré di pa-
tate” (Čechov 1962, p. 506).

Il comportamento linguistico del decabrista era
estremamente specifico. Abbiamo già rilevato che un
suo tratto caratteristico era la tendenza a nominare ciò
che, pur effettuandosi nella sfera quotidiana, diventava
un tabù nel linguaggio. Questa nominazione aveva tut-
tavia un suo carattere specifico e non era accompagnata
dalla riabilitazione del lessico basso, volgare o anche
semplicemente quotidiano. Nella coscienza del decabri-
sta era insita una netta polarizzazione delle valutazioni
morali e politiche: ogni azione veniva a trovarsi nel
campo dell’“abiezione”, della “viltà”, della “tirannia”,
oppure del “liberalismo”, dei “lumi”, dell’“eroismo”.
Non si davano azioni neutre o irrilevanti e non se ne
presupponeva la possibilità.
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Le azioni prive di designazione verbale, da una parte,
e quelle designate in modo eufemistico e metaforico,
dall’altra, ricevono etichette verbali univoche. L’insieme
di queste designazioni è relativamente esiguo e coincide
con il lessico etico-politico del decabrismo. Ne conse-
gue, in primo luogo, che il comportamento quotidiano
cessa di essere soltanto quotidiano: esso assume un alto
significato etico-politico; in secondo luogo, i consueti
rapporti tra il piano dell’espressione e quello del conte-
nuto per quel che riguarda il comportamento mutano:
non è la parola a designare l’azione, ma l’azione a desi-
gnare la parola:

espressione → contenuto
azione → parola

È importante sottolineare che a diventare contenuto,
non è il pensiero, la valutazione dell’atto, ma proprio la
parola, anzi la parola pronunciata in pubblico: il deca-
brista non s’accontenta di criticare, in cuor suo, tra sé e
sé, ogni manifestazione del “secolo perento”. Egli chia-
ma pubblicamente le cose col loro nome, “tuona” ai bal-
li e in società, dal momento che proprio in questa nomi-
nazione egli vede la liberazione dell’uomo e l’inizio della
trasformazione della società. Quindi la perentorietà, una
certa ingenuità, la facilità a cadere in situazioni ridicole
(dal punto di vista del gran mondo) sono compatibili col
comportamento del decabrista non meno dell’asprezza,
dell’orgoglio, e persino dell’alterigia. Ma esso esclude
assolutamente l’ambiguità, le acrobazie concettuali, la
capacità di “stare al gioco” non soltanto alla maniera di
Molčalin, ma anche secondo lo stile di Pëtr Verchoven-
skij [Molčalin, personaggio del Che disgrazia l’ingegno!
di Griboedov: il tipo del conformista e del piaggiatore.
Verchovenskij è un personaggio dei Demoni di Dostoev-
skij (N.d.T.)].
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Può sembrare che questa caratteristica sia valida non
per il decabrista in generale, ma soltanto per quello del
periodo della Lega della Prosperità, quando l’“oratoria
alle feste da ballo” rientrava nei progetti delle società se-
grete. È noto che nel corso dell’ulteriore evoluzione tat-
tica di queste società l’accento venne spostato sulla co-
spirazione. La nuova tattica sostituì il propagandista
mondano col congiurato.

Si deve però rilevare che il mutamento nella sfera del-
la tattica non determinò una svolta radicale nello stile del
comportamento: fattosi cospiratore e congiurato, il deca-
brista non per questo cominciava a comportarsi nei sa-
lotti “come tutti”. Nessun fine cospirativo poteva indur-
lo a far proprio il modo di comportarsi di un Molčalin.
Pur esprimendo le sue valutazioni non più con un’arden-
te filippica, ma con una parola sprezzante o con una
smorfia, nella vita d’ogni giorno continuava a comportar-
si da “carbonaro”. E poiché il comportamento quotidia-
no non poteva essere oggetto di dirette accuse politiche,
non veniva nascosto, ma anzi veniva accentuato e così si
trasformava in un segno di riconoscimento.

Zavališin, giunto nel 1824 a Pietroburgo dopo un
viaggio intorno al mondo, si comportò in modo tale (per
di più proprio nell’ambito della vita privata e quotidia-
na: egli rifiutò di valersi di una lettera di raccomandazio-
ne per Arakčeev) che quest’ultimo disse a Baten’kov:
“Ma guarda questo Zavališin! Sta’ a sentire quel che ti
dico, Gavrilo Stepanovič: o è uno spocchioso di tre cot-
te, tal quale suo padre, oppure un liberale” (Zavališin
1908, p. 68). Qui è sintomatico già il fatto che, secondo
Arakčeev, uno “spocchioso” e un “liberale” debbano
comportarsi alla stessa maniera. Ma curiosa è anche
un’altra circostanza: col suo modo di comportarsi Zava-
lišin, prima ancora di intraprendere un’attività politica,
si era, per così dire, smascherato. Tuttavia a nessuno dei
suoi amici decabristi venne in mente di fargliene una
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colpa, sebbene essi non fossero più gli esaltati propa-
gandisti dell’epoca della Lega della Prosperità, ma dei
cospiratori che si preparavano a interventi risolutivi. An-
zi, se Zavališin dando prova di capacità di dissimulazio-
ne, fosse andato a rendere omaggio ad Arakčeev, il suo
contegno avrebbe suscitato, con ogni probabilità, ripro-
vazione e lui stesso avrebbe attirato su di sé il sospetto.
È sintomatico che la dimestichezza di Baten’kov con
Arakčeev era malvista nell’ambiente dei congiurati.

Ecco un altro esempio significativo: nel 1824 Kate-
nin non approva il carattere di Čackij proprio per quel
suo essere un “propagandista alle feste da ballo” nel
quale la Nečkina ha visto giustamente una manifesta-
zione dei metodi tattici della Lega della Prosperità:
“Čackij è il personaggio principale della commedia.
L’autore lo ha disegnato con amore [In italiano nel testo
(N.d.T.)], e vede in esso tutte le virtù e nessun vizio, ma
a parer mio egli parla troppo, vitupera tutto e a spropo-
sito” (Katenin 1911, p. 77). Tuttavia, non più di qual-
che mese prima della formulazione di questo giudizio
(non abbiamo alcun motivo di ritenere che in questo
lasso di tempo le sue idee abbiano subito una qualche
evoluzione) Katenin, esortando l’amico Bachtin a inter-
venire nella polemica letteraria a viso aperto, senza
pseudonimi, con non comune franchezza espresse l’esi-
genza di manifestare apertamente le proprie convinzio-
ni non con le parole soltanto, ma anche con tutto un
modo di comportarsi:

Il dovere adesso impone di difendere i propri diritti e la
giusta causa, di dire la verità senza timore, di elogiare il
bene e fustigare il male non soltanto nei libri, ma anche
nelle azioni, di ripetere loro il già detto, di ripeterlo im-
mancabilmente, affinché i furfanti non possano far finta di
non aver sentito, di costringerli a gettar la maschera e di
accettare la sfida e allora di dargliene di santa ragione (p.
31, c.vo Lotman).
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Poco importa che poi, per “giusta causa”, Katenin
intendesse la propaganda del proprio programma lette-
rario e delle proprie benemerenze nel campo delle lette-
re. Se un argomento puramente personale poteva essere
espresso con simili parole, queste stesse espressioni do-
vevano essere già diventate, nel loro contenuto generale,
la parola d’ordine di tutta una generazione.

Il fatto che proprio il comportamento quotidiano per-
metta in molti casi ai giovani liberali di distinguere “uno
dei loro” dall’“oscurantista” è caratteristico proprio della
cultura nobiliare, la quale aveva creato un sistema estre-
mamente complesso e ramificato di segni di comporta-
mento. Ma in questo stesso fatto si manifestavano anche i
tratti specifici che distinguono il decabrista in quanto ri-
voluzionario di estrazione nobiliare. È caratteristico che il
comportamento quotidiano fosse diventato uno dei crite-
ri di selezione dei candidati alle società segrete. Derivava
di qui quello spirito cavalleresco tipico dei decabristi
che, da un lato, alimentò il fascino morale della tradizio-
ne decabrista nella cultura russa, ma, dall’altro, rese loro
un cattivo servizio nelle tragiche circostanze dell’istrutto-
ria, tramutandosi inaspettatamente in instabilità di carat-
tere: essi non erano psicologicamente preparati ad agire
in una situazione di abiezione legalizzata.

La gerarchia degli elementi significativi del compor-
tamento consta della successione: gesto-azione-testo
comportamentale. Quest’ultimo va inteso come una
compiuta catena di azioni dotate di senso compresa tra
l’intenzione e il risultato. Nel comportamento reale delle
persone, complesso e governato da numerosi fattori, i
testi comportamentali possono rimanere incompiuti,
trasformarsi in nuovi e intersecarsi con altri paralleli. Ma
a livello dell’ideale interpretazione che l’uomo dà del
proprio comportamento essi formano sempre intrecci
compiuti e dotati di senso, altrimenti l’attività finalizzata
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dell’uomo sarebbe impossibile. Quindi a ogni testo di
comportamento a livello delle azioni corrisponde un de-
terminato programma di comportamento a livello delle
intenzioni. I rapporti tra queste categorie possono assu-
mere un carattere assai complesso, che in ultima analisi
dipende anche dal tipo di una data cultura. Esse posso-
no avvicinarsi (nel caso in cui la realtà e la sua interpre-
tazione tendono a “parlare un linguaggio comune”) op-
pure a divergere in modo consapevole (o inconsapevo-
le). Nel secondo caso rientra sia la romantica “frattura
tra sogno e realtà” (Gogol’): la divergenza dei “testi di
comportamento” e dei sogni (programmi di comporta-
mento) del pittore Piskarëv della Prospettiva Nevskij
(Nevskij prospekt), sia la compensazione di uno squalli-
do comportamento con allettanti programmi spacciati
per realtà (le bugie di Chlestakov o i ricordi del generale
Ivolgin) [Chlestakov, protagonista del Revisore di Go-
gol’; Ivolgin personaggio dell’Idiota di Dostoevskij
(N.d.T.)]. Una variante tragica di questo caso è costitui-
ta dalle memorie di Zavališin. Ricordiamo che il princi-
pe Myškin non sbugiarda il generale né lo deride – come
fa Gogol’ col proprio eroe – ma prende sul serio i suoi
racconti come “atti compiuti nell’intenzione”; alle sfre-
nate menzogne del generale che afferma di aver influito
su Napoleone, egli reagisce dicendo “Avete fatto benis-
simo (...). Tra tanti pensieri malvagi voi gli avete ispirato
un nobile sentimento” (Dostoevskij 1973, p. 417, c.vo
Lotman). Le memorie di Zavališin  meritano proprio un
atteggiamento del genere.

Il comportamento quotidiano del decabrista non è
comprensibile se non si prendono in considerazione non
solo i gesti e le azioni, ma anche quelle singole e com-
piute unità di ordine superiore che sono i testi compor-
tamentali.

Come i gesti e le azioni del rivoluzionario di estrazio-
ne nobiliare acquistavano per lui e per gli altri un senso
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in quanto avevano come loro significato la parola, ogni
catena di azioni diventava “testo” (acquistava significa-
to), se la si poteva collegare in modo illuminante con un
determinato soggetto letterario. La morte di Cesare, l’e-
roismo di Catone, la predicazione e la posa di un profe-
ta accusatore, Tirteo, Ossian o Bajan che cantano davan-
ti alle schiere alla vigilia della battaglia (questo soggetto
si deve a Narežnyj), l’addio di Ettore e Andromaca: ecco
i soggetti che conferivano senso a una determinata cate-
na di azioni di vita.

Questo atteggiamento presupponeva una “amplifica-
zione” di tutto il comportamento, una distribuzione di
maschere letterarie caratteristiche tra persone reali, l’i-
dealizzazione del luogo e dello spazio dell’azione (lo
spazio reale veniva percepito attraverso la mediazione di
quello letterario). Per esempio, nell’epistola di Puškin a
Fëdor Glinka, quest’ultimo appare nelle vesti di Aristi-
de, mentre Pietroburgo si trasforma in Atene. Non è
soltanto la situazione concreta a trasformarsi nei versi di
Puškin, in letteraria, ma anche l’opposto: in una situa-
zione concreta diventa significativo (e quindi percepibi-
le a chi vi partecipa) ciò che può essere riferito a un sog-
getto letterario. Katenin, per esempio, scrive nel 1821 al-
l’amico Bachtin di trovarsi al confino, “non lontano dal-
la Siberia” (Katenin 1911, p. 22). Questo assurdo geo-
grafico (il governatore di Kostroma, dove Katenin era
confinato, era più vicino a Mosca e Pietroburgo che alla
Siberia, ed entrambi i corrispondenti ovviamente lo sa-
pevano) si spiega col fatto che a quel tempo la Siberia
era già entrata nella tematica letteraria e nella mitologia
orale della cultura russa come luogo di confino e così,
veniva associata a decine di nomi storici (Ryleev man-
derà in Siberia il suo Vojnarovskij, e Puškin vi manda se
stesso nel Colloquio immaginario con Alessandro I [Voo-
bražaemyj razgovor s Aleksandrom I]). Kostroma, invece,
da questo punto di vista non suscita alcuna associazione.
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Quindi come Atene sta per Pietroburgo, Kostroma sta
per la Siberia, cioè il confino.

Il rapporto tra i vari tipi d’arte e il comportamento
umano si struttura in modi diversi. Se a giustificare un
soggetto realistico vale l’affermazione che proprio così
gli uomini si comportano nella realtà, e il classicismo
presupponeva che ai suoi schemi di comportamento gli
uomini dovevano attenersi in un mondo ideale, il ro-
manticismo, invece, prescriveva al lettore un modo di
comportarsi anche nella vita quotidiana. Nonostante
l’apparente affinità tra il secondo e il terzo principio, la
differenza tra essi è assai notevole, poiché il comporta-
mento ideale dell’eroe del classicismo si attua nello spa-
zio anch’esso ideale del testo letterario, e solo una per-
sonalità d’eccezione, capace di elevarsi all’altezza dell’i-
deale, può tentare di tradurlo in pratica; per la maggio-
ranza dei lettori e degli spettatori invece il comporta-
mento dei personaggi letterari è un ideale sublime, de-
stinato a nobilitare il loro comportamento pratico, ma
non certo a incarnarvisi.

Il comportamento romantico, sotto questo profilo, è
più accessibile, poiché comprende non soltanto le virtù,
ma anche i vizi illustrati nelle opere letterarie (per esem-
pio, l’egoismo), la cui vistosa ostentazione rientrava nel-
la norma del “byronismo pratico”:

Lord Byron prichot’ju udačnoj
Oblëk v unylyj romantizm
I bezna dëžnyj egoizm (...).

[Lord Byron con felice capriccio / Rivestì di melanconico
romanticismo / Anche l’insanabile egoismo (…) (dall’Ev-
genij Onegin di Puškin) (N.d.T.)].

Il fatto stesso che l’eroe letterario romantico fosse
un contemporaneo agevolava notevolmente, da parte
del lettore, la percezione del testo come programma di
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futuro comportamento pratico. I personaggi di Byron,
del Puškin romantico, di Marlinskij e di Lermontov
ebbero un’intera falange di imitatori tra i giovani uffi-
ciali e funzionari, che ne facevano propri i gesti, la mi-
mica, i modi. Se l’opera realistica imita la realtà, nel ca-
so del romanticismo era la realtà a imitare prontamente
la letteratura. Per il realismo un determinato tipo di
comportamento nasce nella vita e poi penetra nelle pa-
gine dei testi letterari (Turgenev, per esempio, andava
famoso per la sua capacità di cogliere prima nella vita
reale il nascere di nuove norme di coscienza e di com-
portamento). Nell’opera romantica un nuovo tipo di
comportamento umano nasce nelle pagine del testo e
di lì si trasferisce nella vita.

Il comportamento del decabrista recava l’impronta
del romanticismo: le azioni e i testi comportamentali
erano determinati da soggetti rari e situazioni letterarie
modello come “L’addio di Ettore e Andromaca”, “Il
giuramento degli Orazi” ecc., oppure da nomi bastan-
ti, di per sé, a suggerire un soggetto. In questo senso
l’esclamazione di Puškin: “Ecco Cesare: ma dov’è Bru-
to?” era facilmente decifrabile come programma d’a-
zione futura. 

È sintomatico che in molti casi soltanto il ricorso a
modelli letterari ci consente di decifrare azioni compiu-
te da persone di quell’epoca, che da un diverso punto
di vista sarebbero enigmatiche. Così, ad esempio, i con-
temporanei e poi anche gli storici più volte rimasero
perplessi di fronte al gesto di Čaadaev che lasciò il ser-
vizio militare nel pieno della carriera, dopo l’incontro
con lo zar a Troppau nel 1820. Come è noto, Čaadaev
era aiutante di campo del comandante del corpo di
guardia generale Vasil’čikov. Dopo “la storia del reggi-
mento Semënovskij” si offrì di portare personalmente
ad Alessandro I, allora al Congresso di Troppau, un
rapporto sull’ammutinamento nel corpo di guardia. I
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contemporanei videro in ciò il desiderio di mettersi in
vista a spese della disgrazia dei compagni e degli ex
commilitoni (nel 1812 Čaadaev aveva prestato servizio
nel reggimento Semënovskij).

Se un simile atto da parte di un uomo noto per la
sua nobiltà d’animo come Čaadaev sembra inesplicabi-
le, le sue improvvise dimissioni poco dopo l’incontro
con l’imperatore lasciarono tutti sbalorditi. Quanto a
Čaadaev, in una lettera del 2 gennaio 1821 alla zia Ščer-
batova, così spiegava il suo atto:

Cette fois-ci ma chère Tante, je vous écris pour vous an-
noncer positivement que j’ai demandé mon congé (...). Ma
demande a fait une vive sensation sur certaines personnes.
D’abord on n’a pas voulu croire que je le demandais sé-
rieusement, ensuite on a été obligé d’y ajouter foi, mais on
ne conçoit pas jusqu’à présent comment j’ai pu m’y ré-
soudre au moment où je devais obtenir ce que j’avais eu
l’air de désirer, ce que tout le monde désire tant et ce qui
est enfin regardé comme la chose la plus flatteuse que
puisse obtenir un jeune homme dans mon grade (...). Le
fait est que je devais en effet être nommé aide de Camp de
l’Empereur après Son retour, du moins d’après le dire de
Wassiltchikoff. J’ai trouvé plus amusant de dédaigner cette
faveur que de l’obtenir. Je me suis amusé à montrer mon
mepris à des gens qui méprisent tout le monde (Čaadaev
1913, pp. 3-4). 

Lebedev (1965, p. 54) ritiene che la lettera mirasse “a
tranquillizzare la zia”, che sarebbe stata molto sollecita
dei successi del nipote a corte. Ne dubitiamo7: alla sorella
del noto frondista principe Ščerbatov non c’era bisogno
di spiegare il senso del disprezzo aristocratico per il car-
rierismo di corte. Se Čaadaev, date le dimissioni, si fosse
stabilito a Mosca per condurvi esistenza da gran signore e
far la fronda al Club inglese, il suo comportamento non
sarebbe parso enigmatico ai contemporanei e riprovevole
alla zia. Ma il fatto è che il servizio militare gli stava noto-
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riamente a cuore, che si era adoperato per avere un in-
contro privato col sovrano, e che, forzando i tempi della
sua carriera, si era inimicato l’opinione pubblica e aveva
suscitato invidia e risentimento tra i colleghi, che aveva
“sorpassato” a dispetto dell’anzianità. (Va ricordato che
l’ordine di avanzamento secondo l’anzianità di servizio
era legge non scritta, ma rigorosissimamente osservata.
Ignorarlo era contrario alle regole del cameratismo e per
gli ufficiali equivaleva a una violazione del codice d’ono-
re). Fu dunque il contrasto tra l’evidente interesse per una
carriera rapida e brillante e il volontario congedo, prima
che gli sforzi avessero un degno coronamento a costituire
l’enigmaticità dell’atto di Čaadaev8.

Tynjanov ritiene che durante l’incontro di Troppau
Čaadaev cercasse di spiegare all’imperatore la connes-
sione tra la “storia del reggimento Semënovskij” e la ser-
vitù della gleba, per spingere Alessandro sulla via delle
riforme. Ma le sue idee non sarebbero state accolte con
simpatia dallo zar: di qui la rottura. “La spiacevolezza
dell’incidente dell’incontro con lo zar era troppo evi-
dente”. Più oltre Tynjanov (1946, pp. 168-171) definisce
tale incontro “una catastrofe”. Quest’ipotesi è fatta pro-
pria da Lebedev (1965, pp. 68-69).

L’ipotesi di Tynjanov, pur essendo la più convincente
di tutte le spiegazioni finora proposte, ha un lato debo-
le: la rottura tra Čaadaev e l’imperatore non avvenne su-
bito dopo l’incontro di Troppau. Anzi, il cospicuo avan-
zamento di grado che doveva far seguito a quell’incontro
e che avrebbe consentito a Čaadaev di venire accolto nel
seguito dell’imperatore, cioè di essere a lui più vicino, di-
mostra che la rottura e il reciproco raffreddamento non è
imputabile al colloquio in questione. Difficilmente il rap-
porto fatto da Čaadaev a Troppau può essere interpreta-
to come una catastrofe nella carriera. La sua “caduta”
cominciò evidentemente più tardi: lo zar dovette essere
sgradevolmente sorpreso e irritato dall’improvvisa richie-

IL DECABRISTA NELLA VITA 



sta di “dimissioni”, e poi la sua irritazione fu acuita dalla
citata lettera di Čaadaev alla zia, intercettata alla posta.
Benché l’accenno di Čaadaev al proprio disprezzo “per
coloro che disprezzano tutti” si riferisca al suo coman-
dante Vasil’čikov, l’imperatore poteva attribuirlo alla
propria persona. Del resto tutto il tono della lettera do-
vette sembrargli inammissibile. Erano evidentemente
quelle le “assai poco lusinghiere” informazioni sul conto
di Čaadaev – di cui fa menzione il principe Volkonskij in
una lettera a Vasil’čikov del 4 febbraio 1821 – e in segui-
to alle quali Alessandro I dispose che Čaadaev fosse con-
gedato senza promozione al grado superiore. In quell’oc-
casione l’imperatore “espresse su codesto ufficiale un
giudizio assai poco lusinghiero”, come riferì più tardi il
granduca Costantino Pavlovič a Nicola I.

Le dimissioni di Čaadaev non furono dunque conse-
guenza del conflitto con l’imperatore, poiché il conflitto
fu conseguenza delle dimissioni.

Ci sembra che un raffronto con alcuni soggetti lettera-
ri sia in grado di far luce sull’enigmatico comportamento
di Čaadaev.

Herzen dedicò il suo articolo L’imperatore Alessandro
I e V. N. Karazin (Imperator Aleksandr I e V. N. Karazin)
a Nikolaj Serno-Solov’evič, “ultimo nostro marchese di
Posa”. Posa dunque era per Herzen un tipo ben preciso
della vita russa. Ci sembra che il confronto con questo
soggetto schilleriano possa gettare molta luce sull’episo-
dio enigmatico della biografia di Čaadaev. Prima di tut-
to non c’è dubbio che egli conoscesse la tragedia di
Schiller: Karamzin, quando nel 1789 fu a Berlino, assi-
stette a una rappresentazione del Don Carlos e ne diede
un giudizio stringato ma assai lusinghiero nelle Lettere
di un viaggiatore russo, mettendo in particolare rilievo
proprio la parte del marchese di Posa. Entrato all’Uni-
versità di Mosca nel 1808, Čaadaev vi aveva trovato un
vero e proprio culto di Schiller (Harder 1968; Lotman
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1958-59; 1960a), di cui erano ferventi ammiratori il pro-
fessore di Čaadaev, A. F. Merzljakov e il suo intimo ami-
co N. Turgenev. Un altro amico di Čaadaev, Griboedov,
nell’abbozzo della tragedia Rodamisto e Zenobia cita li-
beramente il famoso monologo del marchese di Posa.
Parlando della presenza di un repubblicano di un “im-
pero autocratico” egli scrive: “è pericoloso per il gover-
no ed è un peso per se stesso, poiché è cittadino di un al-
tro secolo” (Griboedov 1911, p. 256).

Le parole in corsivo sono una parafrasi dell’autori-
tratto del Posa: “Sono io il cittadino di un secolo avveni-
re” (Don Carlos, atto III, scena X).

L’ipotesi che Čaadaev col suo comportamento volesse
recitare una variante del “marchese di Posa russo” (come
nei colloqui con Puškin ripeteva la parte di “Bruto rus-
so” e di “Pericle russo”) illumina i lati “enigmatici” della
sua condotta. Essa prima di tutto permette di contestare
l’affermazione di Lebedev, secondo cui Čaadaev nel 1820
faceva assegnamento sul liberalismo del governo: “Le
speranze nelle ‘buone intenzioni’ dello zar erano, come è
noto, molto forti tra i decabristi e la nobiltà filodecabri-
sta del tempo”9. Qui c’è una certa inesattezza: parlare di
un atteggiamento costante dei decabristi nei confronti di
Alessandro I, senza basarsi su dati precisi e su concrete
documentazioni, è assai rischioso. È noto che verso il
1820 alle promesse dello zar praticamente non credeva
più nessuno. Ma ancora più rilevante appare un altro fat-
to: secondo un’ipotesi assai convincente di Cjavlovskij
(1962, pp. 28-58), sostenuta da altri autorevoli studiosi,
Čaadaev nelle sue conversazioni con Puškin prima del
viaggio a Troppau discusse vari progetti di tirannicidio, il
che mal si accorda con la tesi che la fiducia nelle “buone
intenzioni” dello zar lo aveva spinto a precipitarsi dal-
l’imperatore.

Il Filippo di Schiller non è un re liberale. È un tiran-
no. Ed è appunto a un despota, e non alla “virtù sul tro-
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no”, che si rivolge con la sua predicazione il Posa schil-
leriano. Quel tiranno sospettoso e perfido si appoggia al
sanguinario duca d’Alba che poteva richiamare alla
mente la figura di Arakčeev10. Ma proprio il tiranno ha
bisogno di un amico, giacché è infinitamente solo. Le
prime parole del marchese di Posa a Filippo sono un ac-
cenno alla sua solitudine e scuotono profondamente il
despota schilleriano.

I contemporanei – almeno quelli che, come Čaadaev,
ebbero la possibilità di parlare con Karamzin – ben sa-
pevano quanto soffrisse di solitudine Alessandro I nel
vuoto assoluto creato attorno a lui dal sistema politico
dell’autocrazia e dalla sua personale sospettosità. Né essi
ignoravano che, al pari del Filippo schilleriano, lo zar
disprezzava profondamente gli uomini, e questo di-
sprezzo gli causava intense sofferenze. Non si peritava,
per esempio, di esclamare in pubblico: “Gli uomini so-
no mascalzoni! (...) Oh, canaglie! Da chi mai siamo at-
torniati, noi, poveri sovrani!” (Šil’der 1897, p. 48).

Čaadaev aveva ottimamente calcolato il tempo: scelto
il momento in cui lo zar non poteva non rimanere trau-
matizzato11, egli si presentò al suo cospetto per raggua-
gliarlo sulle sofferenze del popolo russo come il Posa
aveva fatto per le sventure della Fiandra. Se ci immagi-
niamo lo zar, sconvolto dall’insurrezione nel primo reg-
gimento della Guardia nell’atto di ripetere l’invocazione
di Filippo II:

Ora dammi un uomo, Provvidenza divina! (...)
Molto tu mi donasti:
Ora ti chiedo un uomo!
(Schiller, Don Carlos, atto III, scena V)

le parole: “Sire, dateci la libertà di pensiero!” vengono
spontaneamente alle labbra. È possibile che, galoppan-
do alla volta di Troppau, Čaadaev sia riandato più volte
con la memoria al monologo del marchese di Posa.
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Ma la predica libertaria del Posa poteva coinvolgere
il re solo nel caso che questi fosse stato convinto del
personale disinteresse del suo amico. Non per nulla il
marchese ricusa ogni ricompensa e si esime dal servire
il sovrano: in caso contrario si sarebbe tramutato da
amico disinteressato della verità in mercenario dell’au-
tocrazia.

Ottenere udienza ed esporre il proprio credo allo
zar era solo metà dell’opera: ora si trattava di dimostra-
re il personale disinteresse rifiutando ricompense meri-
tate. Le parole del Posa “Ich kann nicht Fürstendiener
sein” divennero per Čaadaev letteralmente un pro-
gramma. Attenendosi a esse, egli rinunciò al grado di
aiutante di campo. Quindi tra il desiderio di avere un
colloquio con l’imperatore e la richiesta di congedo
non c’era contraddizione: si tratta di due momenti di
un unico progetto.

Come reagì Alessandro I? E, prima di tutto, capì il
senso del comportamento di Čaadaev? Per rispondere a
questa domanda conviene ricordare un episodio forse
leggendario ma in questo caso assai caratteristico, che ci
è stato tramandato da Herzen:

Nei primi anni del suo regno l’imperatore Alessandro I so-
leva dare delle serate letterarie (...). Durante una di queste
sere la lettura si protrasse a lungo; si leggeva una nuova
tragedia di Schiller.
Il dicitore terminò e tacque.
Il sovrano rimase in silenzio con lo sguardo abbassato.
Forse pensava al proprio destino, che tanto si era avvicina-
to a quello di don Carlos, o forse al destino del proprio Fi-
lippo. Per alcuni minuti regnò un silenzio perfetto; il pri-
mo a romperlo fu il principe Aleksandr Nikolaevič Go-
licyn; chinandosi all’orecchio del conte Viktor Pavlovič
Kočubej, gli disse sottovoce, ma in modo che tutti potesse-
ro udire: – Noi abbiamo il nostro marchese di Posa!
(Herzen 1959, pp. 38-39)12.

IL DECABRISTA NELLA VITA 



Golicyn pensava a V. N. Karazin. Ma quello che qui
conta per noi non è soltanto la testimonianza dell’interes-
se che Alessandro I nutriva per la tragedia di Schiller, ma
anche un altro particolare: secondo Herzen, Golicyn, de-
finendo Karazin “marchese di Posa”, gettava il perfido
laccio di un intrigo di corte allo scopo di “rovesciare” il
rivale (egli sapeva infatti che l’imperatore non avrebbe
tollerato pretendenti di sorta al ruolo di mentore).

Alessandro I era un despota, ma non di tipo schille-
riano: mite di natura, gentleman per educazione, egli era
un autocrate russo, ossia un uomo che non poteva cede-
re alcuna delle sue prerogative reali. Sentiva la pungente
necessità di un amico, ma assolutamente disinteressato
(è noto che persino un’ombra sospetta di “mire perso-
nali” degradava ai suoi occhi il favorito di turno dal ran-
go di amico a quello, da lui spregiato, di cortigiano). Il
tiranno schilleriano era conquistato dal disinteresse uni-
to a nobiltà di pensiero e indipendenza personale. L’a-
mico di Alessandro doveva invece, al disinteresse, ac-
compagnare un’illimitata dedizione personale, equiva-
lente alla servilità. È noto che l’imperatore non reagì sia
quando Arakčeev rifiutò di accettare un’onorificenza,
sia quando con insolenza restituì le decorazioni che
Alessandro I, con apposito decreto, aveva ordinato di
conferire al suo amico. Ostentando un’incorruttibile ser-
vilità, Arakčeev si rifiutò di eseguire la volontà del so-
vrano, e in risposta alle insistenti preghiere dell’impera-
tore accettò soltanto un ritratto di Alessandro I: non ri-
compensa di un sovrano ma dono di un amico.

Bastava tuttavia che al sincero affetto per l’imperato-
re si unisse l’indipendenza di giudizio (quel che contava
era l’indipendenza, e non il carattere politico del giudi-
zio) perché all’amicizia fosse posta fine. In questi termi-
ni si svolse la storia del raffreddamento di Alessandro I

nei confronti di Karamzin, che politicamente era un
conservatore, personalmente affezionato al sovrano, as-
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solutamente disinteressato e che mai aveva sollecitato
nulla per sé13. Tanto meno Alessandro poteva tollerare
un gesto di indipendenza da parte di Čaadaev, i rapporti
col quale erano soltanto agli inizi. Il gesto, che aveva de-
finitivamente ben disposto l’animo di Filippo II verso il
marchese di Posa, con la stessa irrevocabilità respinse lo
zar da Čaadaev. Čaadaev non era destinato a diventare
un Posa russo, né un Pericle o un Bruto.

Questo esempio ci fa vedere che il comportamento
reale dell’uomo della cerchia decabrista è per noi una
sorta di testo cifrato, mentre il soggetto letterario è il co-
dice che consente di penetrarne il senso recondito.

Facciamo un altro esempio. È noto l’eroismo delle
mogli dei decabristi [Esse seguirono volontariamente i
loro mariti nelle deportazioni e nel confino, subendo
per questo una perdita dei loro diritti civili (N.d.T.)] e il
significato veramente straordinario che esso ha avuto
per la storia spirituale della società russa. Tuttavia l’im-
mediatezza e la sincerità del contenuto del loro atto non
è minimamente in contraddizione con la logica dell’e-
spressione, così come le frasi del più ardente degli ap-
pelli è pur sempre sottomesso a quelle stesse regole
grammaticali che sono obbligatorie per qualsiasi espres-
sione in quella data lingua. L’atto delle mogli dei deca-
bristi fu un gesto di protesta e una sfida, ma nella sfera
dell’espressione esso inevitabilmente si basava su un de-
terminato stereotipo psicologico. Anche il comporta-
mento, le sue norme e regole, naturalmente, con la pre-
cisazione che quanto più complesso è un sistema semio-
tico, tanto più intricati diventano nel suo ambito i rap-
porti, tra ordine e libertà. C’erano nella società nobiliare
russa prima dell’atto eroico delle mogli dei decabristi
preesistenti modelli comportamentali tali da poter con-
ferire al loro generoso sacrificio la forma di un compor-
tamento già costituito? A questa domanda si deve ri-
spondere positivamente.
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Osserviamo anzitutto che seguire gli sposi confinati in
Siberia era una forma tradizionale di comportamento lar-
gamente praticata nelle classi popolari russe: le colonne
dei deportati erano seguite da convogli in cui viaggiava-
no le famiglie verso il luogo del volontario esilio. La cosa
non veniva considerata come un atto di coraggio, e nep-
pure una scelta individuale: era la norma. Anzi nel costu-
me dell’età prepetrina la stessa norma vigeva anche per
le famiglie dei boiari (a meno che alla moglie e ai figli
non fossero state comminate pene ad personam). In que-
sto senso la cognata di Radiščev, Elizaveta Vasil’evna Ru-
banovskaja, che seguì il congiunto in Siberia, mise in atto
un comportamento squisitamente popolare (o autentica-
mente russo, prepetrino). Quanto poco pensasse di com-
piere un atto eccezionale, è comprovato dal fatto che ab-
bia condotto con sé i figli minori di Radiščev, lasciando a
casa i più anziani, che dovevano completare gli studi.
Anche le reazioni dell’ambiente al gesto di Elizaveta Va-
sil’evna furono diverse da quelle che sarebbero state nel
1826: non venne in mente ad alcuno di trattenerla o dis-
suaderla, e nessun contemporaneo parve notare il suo su-
blime sacrificio: l’episodio rimase confinato nella cerchia
familiare dei Radiščev e non ebbe alcuna risonanza pub-
blica. (I genitori di Radiščev rimasero persino scandaliz-
zati che la donna seguisse il loro figlio in Siberia senza es-
serne la legittima consorte e che laggiù lo sposasse, nono-
stante la stretta parentela; tornato poi dalla deportazione,
lo scrittore si vide per questo negare la benedizione dal
padre vecchio e cieco, benché Elizaveta a quel tempo
fosse ormai morta, stroncata dai disagi della vita siberia-
na. La sua nobile azione non trovò comprensione e ap-
prezzamento fra i contemporanei).

C’è anche un’altra norma preesistente di comporta-
mento che poteva suggerire alle mogli dei decabristi, la
loro scelta. Per lo più esse erano sposate a ufficiali. Tra
la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento perdurava
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nell’esercito russo la consuetudine – a quell’epoca già
vietata ai soldati ma largamente diffusa tra gli ufficiali,
specie i più anziani per grado e per età – di recarsi ap-
presso le famiglie da una sede all’altra su carriaggi mili-
tari. Ad Austerlitz Kutuzov teneva presso di sé allo stato
maggiore la figlia Elizaveta Michajlovna Tiesenhausen
(in futuro Chitrovo), moglie del suo aiutante prediletto,
Ferdinand Tiesenhausen (Fedja, nelle lettere di Kutu-
zov). Dopo la battaglia, finito lo scambio di corpi dei ca-
duti, essa sistemò su un carro il cadavere del marito e da
sola (l’esercito, per altre vie, si era diretto verso oriente)
lo portò a Revel per inumarlo nella cattedrale. Essa allo-
ra aveva ventun anni. Anche il generale Raevskij si por-
tava con sé la famiglia nelle campagne militari. Più tardi
in una conversazione con Batjuškov (1934, p. 373), ne-
gando che i figli avessero preso parte alla battaglia pres-
so Daškovka, affermava: “Il minore era andato per fra-
gole nel bosco (egli allora era proprio un bambino) e
una pallottola gli trapassò i calzoni”. Quindi, seguire il
coniuge nella deportazione o in una campagna pericolo-
sa e gravosa per sé non era una novità inaudita nella vita
di una nobile russa. Però affinché un atto di questo tipo
acquistasse carattere di eroismo politico era necessaria
ancora un’altra condizione. Consideriamo un passo trat-
to dalle memorie di un decabrista tipico (secondo
Ščëgolev) come Basargin (1917, p. XI): 

Rammento che un giorno, mentre leggevo a mia moglie il
poema di Ryleev Vojnarovskij, appena uscito allora, fui in-
volontariamente spinto a riflettere sul mio futuro. “A che
pensi?” – ella mi chiese. “Chissà – risposi –, se non finirò
anch’io in esilio”. “Ebbene, anch’io verrò a confortarti e a
dividere la tua sorte. Nulla potrà dividerci. Perché dunque
pensarci?” (p. 35). 

Alla Basargina (nata principessa Meščerskaja) non
fu dato di confermare coi fatti le sue parole: la morte
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la colse nell’agosto del 1825, poco prima dell’arresto
del marito.

Ciò che qui conta, però, non è il personale destino
della Basargina, ma il fatto che la poesia di Ryleev abbia
messo il sacrificio di una donna, che segue il marito sulla
via dell’esilio, sullo stesso piano delle altre virtù civili.
Nella poesia Natalija Dolgorukova e nel poema Vojna-
rovskij fu elaborato lo stereotipo del comportamento
della donna-eroe:

(Natalija Dolgorukova)
Zabyla ja rodnoj svoj grad,
Bogatstvo, počesti i znatnost’,                    
Čtob s nim delit v Sibiri chlad                                
I ispytat’ sud’by prevratnost’. 
(Ryleev 1971, p. 168)                            

[Ho scordato per sempre il natio cielo / La nobiltà, gli
onori, la ricchezza, / Con lui soffersi di Siberia il gelo / E
della sorte la mutevolezza].

(Vojnarovskij)
Vdrug vižu: ženščina idët,
Dochoj ubogoju pokryta,
I svjazku drov edva nesët,
Rabotoj i toskoj ubita.
Ja nej, i čto že?…Uznaju
V nesčastnoj sej, v moroz i v’ujgu,
Kazačku junuju moju,
Moju prekrasnuju podrugu!...
Uznav ob učasti moej,
Ona iz rodiny svoej
Prišla iskat’ menja v izgnan’e.
O strannik! Tjaško bylo ej
Ne razdeljat’ so mnoj stradan’e.
(Ryleev 1971, p. 214)

[A un tratto, una donna s’avvicina. / Da un pellicciotto mi-
sero protetta, / Arrancando trasporta una fascina, / La fati-
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ca l’uccide e la tristezza. / A lei m’accosto, e... nella tapina,
tra il vento, / Nel gelo della neve io ravviso / La cosacca
mia giovane un tempo, / Della mia cara amica il dolce viso.
/ Appena seppe della sorte mia / Abbandonò la sua terra
natia / E a cercarmi in esilio s’affrettava. / Oh, pellegrino
sulla mesta via! / Non soffrir, s’io soffrivo, le pesava].

La biografia di Natalija Dolgorukova era divenuta
oggetto di rifacimenti letterari prima di questa poesia di
Ryleev, nella novella di Sergej Glinka Un modello di
amore e fedeltà coniugale, ovvero Virtù e sventura di Na-
talija Borisovna Dolgorukova, figlia del feldmaresciallo
B. P. Šerement’ev (1815). Però per Glinka questo sog-
getto è un esempio di fedeltà coniugale, contrapposto
alla condotta delle “mogli alla moda”. Ryleev invece mi-
se la Dolgorukova nel novero delle “vite degli uomini
illustri di Russia” (Bazanov 1964, p. 267), e così facen-
do creò un codice completamente nuovo per la decifra-
zione del comportamento femminile. Fu proprio la let-
teratura, unitamente alle norme religiose acquisite dalla
coscienza etico-nazionale della donna russa, a fornire
alla nobile russa del primo Ottocento un programma di
comportamento consapevolmente interpretato come
eroico. Al tempo stesso Ryleev vede nelle sue poesie un
programma d’attività, modelli di comportamento eroi-
co che dovevano esercitare un’influenza diretta sulle
azioni dei suoi lettori.

Si può pensare che proprio la poesia di Natalija Dol-
gorukova abbia suggestionato direttamente la principes-
sa Marija Volkonskaia. Sia i contemporanei, a partire da
suo padre, Raevskij, sia gli storici hanno osservato che
essa non poteva nutrire un profondo affetto per un ma-
rito che prima del matrimonio non conosceva affatto e
col quale aveva vissuto appena tre mesi dell’anno tra-
scorso tra le nozze e l’arresto. Il padre ripeteva con ama-
rezza la confidenza della figlia “che il marito le era in-
sopportabile”, e aggiungeva che non si sarebbe opposto
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alla partenza di lei per la Siberia se fosse stato certo che
“era il suo cuore di sposa a chiamarla presso il marito”
(Geršenzon 1923, p. 70).

Ma queste circostanze, che sconcertarono i parenti e
alcuni storici per Marija Nikolaevna non facevano che
accentuare l’eroismo della sua scelta e quindi anche la
necessità del suo viaggio in Siberia. Essa ricordava che
tra le nozze della Šeremet’eva sposata al principe Dolgo-
rukov, e l’arresto del marito erano trascorsi tre giorni.
Poi era cominciata una vita fatta tutta di eroico sacrifi-
cio. Secondo le parole di Ryleev, il marito “le era stato
come un’ombra dato per un istante”. Il padre della
Volkonskaja, Raevskij, intuì che non era l’amore, ma un
cosciente desiderio di eroismo, a guidare la scelta della
figlia. “Essa non obbedì ai propri sentimenti, quando
andò dal marito, ma si lasciò influenzare dalle donne di
casa Volkonskij, le quali elogiando il suo eroismo, la
convinsero di essere un’eroina” (ib.).

Raevskij si sbagliava soltanto in un punto: le “donne
di casa Volkonskij” non avevano qui alcuna colpa. La
madre di Sergej Volkonskij, Marija Fedorovna, dama di
corte, era gelida con la nuora e del tutto indifferente
per la sorte del figlio: “Mia suocera mi chiese notizie di
suo figlio e disse tra l’altro che non poteva decidersi ad
andare a trovarlo perché l’incontro l’avrebbe uccisa, e
l’indomani partì con la zarina madre per Mosca, dove
erano già cominciati i preparativi dell’incoronazione”14.
Con la sorella del marito, la principessa Sof’ja Volkon-
skaja, essa non si incontrò neppure. La “colpa” era del-
la letteratura russa, che aveva elaborato l’idea di un
equivalente femminile dell’eroismo civico e le norme
morali della cerchia decabrista, che imponevano di tra-
sferire direttamente nella vita il modo di comportarsi
degli eroi letterari.

È sintomatico in questo senso il totale disorienta-
mento dei decabristi durante l’istruttoria, che li mise
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nella tragica necessità di scegliere una linea di condotta
in assenza di un “pubblico” idoneo a intenderne l’eroi-
smo e in assenza di modelli letterari, dal momento che
una morte senza monologhi, nel vuoto burocratico-mili-
tare, non era ancora diventata un tema artistico. In que-
ste condizioni emersero in primo piano altre norme e al-
tri stereotipi di comportamento prima messi in disparte,
ma ben noti a tutti i decabristi: il dovere dell’ufficiale di
fronte ai superiori, gli obblighi del giuramento, l’onore
del nobile. Queste norme e questi stereotipi irrompeva-
no nel comportamento del rivoluzionario e nelle prese
di posizione concrete, gettavano in uno stato di frenetica
incertezza. Non tutti potevano, come Pestel, eleggere a
proprio interlocutore la posterità e dialogare con essa,
ignorando la commissione inquirente, che ascoltava quel
colloquio, e così votando spietatamente se stesso e i pro-
pri amici alla rovina. 

È sintomatico che il tema del processo, a porte chiu-
se, senza testimoni, il tema della tattica di lotta contro l’i-
struttoria, si sia affermato in letteratura dopo il 1826, da
Rodamisto e Zenobia di Griboedov fino a Poležaev e Ler-
montov. La testimonianza scherzosa nel poema di Nekra-
sov Il processo (Sud) dice però chiaramente che negli an-
ni Trenta i lettori del poema di Žukovskij Processo nel
sotterraneo (Sud v podzemel’e) più che alla sorte della
monaca vittima dell’Inquisizione, erano stati sensibili a
un altro aspetto dell’opera, commisurando alla propria
esperienza la situazione del “processo nel sotterraneo”.

Il potente influsso che le parole esercitano sul com-
portamento e i sistemi di segni sul costume si avverte
con particolare evidenza in quegli aspetti della vita quo-
tidiana che per la loro natura più sono lontani dalla se-
miosi sociale. Una di queste sfere è il riposo.

Per la sua funzione sociale e psico-fisiologica il ripo-
so deve configurarsi come il diretto contrario della con-
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sueta struttura dell’esistenza, altrimenti non sarà in gra-
do di svolgere il ruolo di alternativa di rilassamento psi-
co-fisiologico. In una collettività dotata di un complesso
sistema di semiotica sociale il riposo sarà inevitabilmen-
te orientato sulla immediatezza, naturalità, asemioticità.
Così, nelle civiltà di tipo urbano avrà immancabilmente
tra le sue componenti l’escursione “in seno alla natura”.
Per la nobiltà russa dell’Ottocento (e, nella seconda
metà del secolo, anche per il ceto impiegatizio), il fatto
che la loro vita fosse rigidamente regolata dalle norme
del decoro mondano e dalla gerarchia sociale e burocra-
tica, fece sì che il riposo cominciasse ad associarsi alla
familiarizzazione col mondo teatrale o con l’ambiente
zingaresco. Nel ceto mercantile alla severa “cerimonio-
sità” della consuetudine si contrapponevano i più sfre-
nati “baccanali”. L’obbligo di cambiare maschera sociale
si manifestava, in particolare, nel fatto che se nella vita
quotidiana un membro della collettività apparteneva al
novero degli umiliati e frustrati, nei momenti di svago
doveva recitare la parte di colui che fa “quel che gli pare
e piace”; mentre se nella solita vita egli era dotato, all’in-
terno di una data collettività, di un alto grado di auto-
rità, nel mondo speculare della festa spesso gli toccava il
ruolo dell’umiliato.

Di solito tipica della festa è la netta demarcazione ri-
spetto a tutto il restante mondo “feriale”, demarcazione
nello spazio: la festa spesso esige un altro luogo (più so-
lenne: un salone, un tempio; oppure meno solenne: un
picnic, un sobborgo degradato) e in un apposito tempo
(le festività contemplate nel calendario, la sera o la not-
te, comunemente dedicate al sonno).

Nell’ambiente nobiliare dell’inizio dell’Ottocento la
festa era un fenomeno piuttosto complesso ed eteroge-
neo. Da un lato, specie in provincia e in campagna, si ri-
faceva ancora al rituale del calendario contadino; dall’al-
tro, la giovane, men che centenaria, cultura nobiliare
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postpetrina non era ancora affetta della rigida ritualizza-
zione della vita quotidiana non festiva. A volte anzi si fa-
ceva sentire una sua scarsa regolamentazione. Per cui il
ballo (come per l’esercito la parata) a volte non era il
luogo in cui il livello della ritualizzazione si abbassava,
ma, al contrario, quello in cui esso aumentava brusca-
mente. Il riposo, non eliminava le limitazioni imposte al
comportamento, ma sostituiva la multiforme attività non
ritualizzata con un numero estremamente limitato di tipi
di comportamento puramente formale e ritualizzato; le
danze, il whist, “l’armonioso ordine di oligarchici con-
versari” (Puškin).

Altra cosa è l’ambiente dei giovani militari. A partire
da Paolo I nell’esercito (e in particolare nella Guardia) si
instaurò un crudele regime di spersonalizzante disciplina,
il cui coronamento era il solenne cambio della guardia. T.
von Bock, contemporaneo dei decabristi, così scriveva in
una missiva ad Alessandro I: “La parata è il trionfo della
nullità, e ogni soldato, al cui cospetto, il dì della battaglia,
ciascuno dovette chinare il capo, alla parata si converte in
manichino, mentre l’imperatore sembra un dio, il solo
che pensi e governi” (Predtečenskij 1951, p. 198).

Là dove la vita quotidiana era un’eterna esercitazione
e parata militare, il riposo naturalmente assumeva le for-
me della baldoria o dell’orgia. In tal senso queste ultime
erano del tutto legittime, costituendo una parte del
comportamento “normale” dei giovani militari. Si può
dire che per una determinata età ed entro certi limiti es-
so era una componente obbligatoria della “buona con-
dotta” dell’ufficiale (s’intende, comprendendo differen-
ze quantitative e qualitative non soltanto dal punto di vi-
sta dell’antitesi “Guardia-esercito”, ma anche secondo
l’arma e persino i reggimenti, creando nel loro ambito
una tradizione vincolante).

Ma, all’inizio dell’Ottocento, su questo sfondo co-
minciò a profilarsi un tipo particolare di sregolatezza,
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percepito non più come norma dell’ozio militare, ma co-
me variante di libero pensiero. L’elemento della libertà
si manifestava qui in una sorta di romanticismo pratica-
to nella vita d’ogni giorno e consistente nell’annullamen-
to di qualunque restrizione, in una totale disinibizione. Il
modello tipo di questo comportamento era concepito
come superamento di un primato già conseguito in un
dato tipo di sregolatezza. Si trattava di compiere un’im-
presa senza precedenti, surclassando un “campione” su
cui, prima, nessuno era riuscito a prevalere. Puškin de-
scrive con grande finezza questo tipo di comportamento
nel monologo di Silvio: “Prestavo servizio a *** nel reg-
gimento degli ussari. Il mio carattere vi è noto: sono abi-
tuato a primeggiare, ma da giovane questa era per me
una vera e propria passione. Ai nostri tempi la turbolen-
za era di moda: io ero il primo scavezzacollo dell’eserci-
to. L’ubriachezza era il nostro vanto, e io superai nel be-
re il famoso B(urcov), celebrato da D(enis) D(avydov)”
(Puškin 1948, p. 69). L’espressione “superai nel bere”
(perepil) rende efficacemente lo spirito agonistico e la
volontà di primato che costituivano un tratto caratteri-
stico della “turbolenza” di moda verso il 1820, preludio
della “pratica quotidiana” del libero pensiero.

Facciamo un esempio illuminante. Nella letteratura
su Lunin, si cita invariabilmente un episodio raccontato
da N. A. Belogolovyj che a sua volta lo aveva udito da I.
D. Jakuškin:

Lunin era ufficiale della Guardia e un’estate si trovava col
reggimento nei pressi di Peterhof; faceva molto caldo, e
nel tempo libero ufficiali e soldati si rinfrescavano facen-
do il bagno nel golfo. Un bel giorno il comandante, un ge-
nerale di origine tedesca, vietò i bagni sotto la minaccia di
gravi sanzioni disciplinari, col pretesto che erano un’inde-
cenza, data la prossimità di una strada. Allora Lunin, sa-
pendo che il generale doveva passare per quella medesima
strada, poco prima del suo arrivo entrò nell’acqua in alta
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uniforme, con tanto di sciaccò e stivaloni, in modo che il
generale potesse vedere già da lontano il bizzarro spetta-
colo dell’ufficiale che sguazzava vestito nell’acqua, e quan-
do il comandante giunse alla sua altezza, Lunin balzò di
colpo in piedi e lì nell’acqua scattò sull’attenti e fece il sa-
luto militare. Il generale, interdetto, chiamò il proprio su-
balterno, riconobbe in lui Lunin, uno degli ufficiali più
brillanti, beniamino di principi e granduchi, e gli chiese
stupito: “Che fate lì?”. “Faccio il bagno – rispose Lunin –,
e per non trasgredire alle disposizioni di Vostra eccellenza
cerco di farlo nel modo più decente possibile” (Belogo-
lovyj 1898, p. 70).

Belogolovyj ha del tutto giustamente interpretato il
gesto come manifestazione di “sfrenatezza nella prote-
sta”. Ma il senso dell’atto di Lunin non si chiarisce fino
in fondo finché non lo confrontiamo con un’altra testi-
monianza trascurata dagli storici. Nelle memorie del na-
no di Zubov, Ivan Jakubovskij, si trova un racconto su
un figlio naturale di Valerian Zubov – Koročarov – allie-
vo ufficiale in un reggimento di ulani della guardia:

Sentite un po’ questa! Quand’erano di stanza a Strel’nja un
gruppo di ufficiali, ed egli era con loro, andò a fare il ba-
gno, quand’ecco che il granduca Costantino Pavlovič, loro
patrono, passeggiando sul lido, giunse al luogo del bagno.
Tutti si spaventano, si gettan giù dalla barca, nell’acqua, ma
Koročarov s’irrigidisce sull’attenti, tutto nudo come la
mamma l’aveva fatto, e grida: “Buon giorno, Altezza!”. Da
allora il granduca lo prese a benvolere e diceva di lui: “Sarà
un bravo ufficiale” (Jakubovskij 1968, p. 68)15.

Cronologicamente entrambi gli episodi coincidono.
Le cose quindi si spiegano così: un allievo ufficiale

degli ulani della guardia, dando prova di prontezza di
spirito aveva compiuto un gesto temerario che evidente-
mente aveva mandato in visibilio i suoi compagni e al
tempo stesso aveva provocato il divieto di fare il bagno.
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Lunin, nella sua qualità di “primo scavezzacollo dell’e-
sercito”, doveva “battere” Koročarov (si trattava anche,
evidentemente, di tenere alto l’onore della cavalleria
“stracciando” gli ulani). Il valore del gesto scapestrato
consiste nell’oltrepassare un limite non ancora oltrepas-
sato da nessuno. Lev Tolstoj ha colto bene proprio que-
sto spirito, quando descrive le baldorie di Pierre e di
Dolochov.

Che la scapestratezza da fenomeno ammesso si tra-
sformasse in una forma di opposizione politica appare
anche dal fatto che in essa si voleva vedere non uno sva-
go complementare al servizio militare, ma un’antitesi di
questo. Il mondo della scapestratezza divenne una sfera
autonoma, l’immersione nella quale esclude il servizio.
In questo senso tale mondo cominciò a essere associato,
da una parte, al mondo della vita privata e, dall’altra, al-
la poesia, che già nel secolo XVIII si collocavano agli anti-
podi del servizio.

Continuazione di questo processo fu il legame che si
stabilì tra la sregolatezza, che prima riguardava total-
mente la sfera del comportamento puramente pratico
quotidiano, e le concezioni teorico-ideologiche. Questo
provocò, da una parte, la trasformazione della sfrenatez-
za in una variante del comportamento socialmente signi-
ficativo e, dall’altra, la sua ritualizzazione, per cui una
bevuta fra amici non differisce da una liturgia carnevale-
sca o da una seduta parodica di una loggia massonica.

Quando si trattava di valutare l’umana passione,
l’impulso verso la felicità e la gioia, e di trovare a questi
sentimenti un posto nel sistema delle idee, il pensatore
del primo Ottocento stava di fronte alla necessità di sce-
gliere tra due concezioni, ognuna delle quali era allora,
posta in relazione con determinate tendenze del pensie-
ro progressista.

La tradizione, risalente alla filosofia settecentesca,
prendeva le mosse dall’idea che il diritto alla felicità è ri-
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posto nella natura dell’uomo e che il bene comune di
tutti presuppone il massimo bene del singolo. In questa
prospettiva l’uomo, nel suo tendere verso la felicità,
mette in atto i precetti della Natura e della Morale. Ogni
appello alla volontaria rinuncia alla felicità, era conside-
rata alla stregua di una dottrina utile al dispotismo. Anzi
nell’etica edonistica propria dei materialisti del XVIII se-
colo si vedeva anche una manifestazione di spirito liber-
tario. La passione, era considerata un equivalente del-
l’impulso alla libertà. Solo un uomo ricolmo di passioni,
bramoso di felicità, aperto all’amore e alla gioia, non
può essere schiavo. Da questo punto di vista l’ideale li-
bertario poteva incarnarsi in due figure equipollenti: il
cittadino ricolmo d’odio per il dispotismo, o la donna
appassionata assetata di felicità. Sono proprio queste le
due figure di spirito libertario che Puškin mise accanto
in una poesia del 1817:

(...) v otečestve moëm
Gde vernyj um, gde geni my najdëm?
Gde grazdanin s dušoju blagorodnoj,
Vozvyšennoj i plamenno svobodnoj?
Gde zenščina – ne s chladnoj krasotoj,
No s plamennoj, plenitel’noj, živoj?
(Puškin 1947, p. 43)

[(...) dove si trova nella patria mia / Un genio, una mente
genuina? / Un cittadino dall’anima eletta, / D’alto sentire,
libera e ardente? / E donna bella, ma non fredda e altera, /
Ma tutta fuoco, e incantatrice, e vera?].

In questa prospettiva l’iniziazione allo spirito liberta-
rio era considerata coma una festa, e il banchetto, e per-
fino l’orgia, acquistavano il carattere di una attuazione
dell’ideale di libertà.

Poteva però esserci anche un’altra variante di morale
libertaria. Essa si fondava sul complesso conglomerato
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di concezioni etiche progressive legato alla revisione del-
l’eredità filosofica dei materialisti del XVIII secolo e com-
prendente le più contraddittorie fonti: da Rousseau nel-
l’interpretazione di Robespierre fino a Schiller. Era un
ideale di stoicismo politico, di virtù romana, di asceti-
smo eroico. L’amore e la felicità sono banditi da questo
mondo in quanto degradanti egoistici e indegni del cit-
tadino. Modello ideale non è più la “donna bella, ma
non fredda e altera”, bensì l’ombra del severo Bruto e di
Marfa Posadnica [celebre donna russa del XV secolo
che, dopo la morte del marito, si mise a capo del partito
antimoscovita della repubblica di Novgorod (N.d.T.)].
“Catone della sua repubblica”, come la chiamò Karam-
zin. La dea dell’amore è proscritta in nome della musa
dello spirito “liberale”.

Begi, sokrojsja otočej
Citery slabja carica!
Gde ty, gde ty, groza carey,
Svobody gordaja pevica?
(Puškin 1947, p. 45)

[Va’ via, nasconditi lontano, / O imbelle regina di Citera!
/ Ove sei, terrore dei sovrani, / Della libertà, tu, musa alte-
ra?].

In questa luce il comportamento sregolato assumeva
un significato diametralmente opposto. Comune era sol-
tanto il fatto che in entrambi i casi esso era considerato
come provvisto di significato, passando dalla sfera della
normale routine in quella dell’attività segnica. Si tratta di
una differenza sostanziale, in quanto la routine è qualco-
sa che l’individuo non sceglie, ma riceve dalla società,
dall’epoca o dalla sua costituzione psico-fisiologica co-
me una realtà priva di alternativa. Il comportamento se-
gnico è sempre il risultato di una scelta, e comporta, per
conseguenza, la libera attività del suo soggetto, una sua
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scelta del linguaggio, del suo rapporto con la società
(qui sono interessanti i casi in cui il comportamento
non-segnico diventa segnico agli occhi di un osservatore
esterno, ad esempio, di uno straniero, in quanto que-
st’ultimo, involontariamente lo integra con la propria
capacità di fare altrimenti nelle medesime situazioni).

La questione che ora ci interessa riguarda direttamen-
te il valore che si deve attribuire a fenomeni di primo pia-
no della vita sociale russa negli anni Dieci, come la “Lam-
pada verde”, l’“Arzamas”, e la “Società della risata”.

La più indicativa in questo senso è la storia degli stu-
di sulla “Lampada verde”.

Le voci sulle orge che avrebbero avuto luogo tra i
membri della “Lampada verde”, voci che circolavano
tra la più giovane generazione dei contemporanei di
Puškin, la quale conosceva l’ambiente degli anni Dieci-
inizio anni Venti, soltanto per sentito dire trovarono
eco nella prima letteratura biografica, dando luogo a
una tradizione, risalente agli scritti di Bartenev e An-
nenkov, secondo cui la Lampada verde era una società
apolitica, sede di orgiastiche feste. Ščëgolev in un arti-
colo del 1907, in aspra polemica con questa tradizione,
pose il problema del legame tra la Lampada verde e la
Lega della Prosperità (cfr. Ščëgolev 1912, cap. “Zelënaja
lampa”; 1931). La parziale pubblicazione da parte di
Modzalevskij (1928) dell’archivio della Lampada verde
confermò quest’ipotesi coi documenti, il che permise a
vari studiosi di avvalorarla (cfr. Ryleev 1934; Bazanov
1949). In questa prospettiva il problema fu appunto
esposto nel lavoro conclusivo di Nečkina (1955, pp.
239-246). Infine Tomaševskij, riprendendo con il suo
consueto acume critico questo punto di vista, lo illustrò
nel più esauriente dei modi nella sua monografia su
Puškin, dove la disamina della questione occupa più di
40 pagine di testo. Non c’è motivo di sottoporre a revi-
sione questi risultati.

IL DECABRISTA NELLA VITA 



Tuttavia, proprio il modo esauriente e particolareg-
giato con cui è stata esposta l’interpretazione della
Lampada verde come diramazione della Lega della
Prosperità rivela una certa unilateralità di questa impo-
stazione. Lasciamo da parte le leggende e i pettegolezzi
e prendiamo in mano un ciclo di poesie di Puškin e le
sue lettere indirizzate ai membri della “Lampada”. Ci
accorgeremo subito di un elemento comune che le col-
lega inoltre ai versi di Ja. Tolstoj, da Tomaševskij (1956,
p. 212) giustamente ritenuto “poeta stabile della ‘Lam-
pada verde’”. Questa peculiarità consiste in una sintesi
tra un palese e inequivocabile libertarismo e un culto
della gioia dell’amore sensuale, un gusto dissacratore e
un certo libertinaggio ostentato. Non per nulla in que-
sti testi si riscontra così di frequente l’uso dei puntini
di sospensione, la cui presenza era impossibile nelle
opere rivolte a Nikolaj Turgenev, a Čaadaev o a Fëdor
Glinka. Tomaševskij  cita un passo dell’epistola di
Puškin a Jur’ev, e la confronta con la dedica di Ryleev
al Vojnarovskij: “la parola ‘speranza’ aveva un significa-
to civico”. Puškin scriveva a Jur’ev, membro della
Lampada verde:

Zdorovo, rycarilichie
Ljubvi, svobody i vina!
Dlja nas, sojuzniki mladye
Nadeždy lampa zažžena.

[Salve, arditi cavalieri / D’amore, vino e libertà! / Per noi,
giovani qui uniti / Di speranza la lampada arde già].

L’uso della parola “speranza” nell’accezione civile ri-
sulta evidente nella dedica al Vojnarovskij di Ryleev:

Ivnov’v nebesnoj višine
Zvezda nadeždy zasijale.
(Ryleev, in Tomaševskij 1956, p. 197)
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[E ancora nell’alto del cielo / La stella della speranza ri-
fulge].

Tuttavia, pur rilevando l’affinità tra le immagini di
questi testi, non si deve dimenticare che in Puškin i
versi citati sono seguiti da altri, del tutto impossibili
per Ryleev, ma quanto mai caratteristici dell’intero ci-
clo in esame:

Zdorovo, molodost’ i sčast’e,
Zastol’nyj kuboki bordel’, 
Gde s gromkim smechom sladostrast’e
Vedët nas janych na postel’.
(Puškin 1947, p. 95)

[Salve, gioia e giovinezza, / Calice conviviale, e bordello, /
Dove, ebbri e ridenti, / La voluttà ci conduce al letto].

Ora, se riteniamo che tutta la sostanza della Lampa-
da verde si esaurisca nella sua qualità di diramazione
della Lega della Prosperità, come concilieremo versi del
genere (tutt’altro che isolati!) con il principio del “Li-
bro verde”, secondo cui “la diffusione dei precetti della
moralità e della virtù è il fine precipuo della Lega”, ai
cui membri veniva fatto obbligo di “esaltare in tutti i di-
scorsi la virtù, umiliare il vizio, mostrare disprezzo per
la debolezza”? Si ricordi il disgusto che Nicolaj Turge-
nev provava per i “conviti” in quanto passatempo de-
gno di “gaglioffi”: “Mosca è un baratro di piaceri della
vita dei sensi: si mangia, si beve, si dorme, si gioca a car-
te, e tutto ciò alle spalle dei contadini oppressi dal lavo-
ro” (Turgenev 1921, p. 259) (l’annotazione porta la data
del 1821, anno di pubblicazione dei Banchetti [Pizy] di
Baratynskij).

I primi storici della Lampada verde, sottolineandone
l’elemento “orgiastico”, le negavano un qualsiasi signifi-
cato politico. Gli studiosi odierni, messa in luce la
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profondità dei reali interessi politici degli affiliati, hanno
puramente e semplicemente cancellato ogni differenza
tra la Lampada verde e l’atmosfera morale della Lega
della Prosperità. La Nečkina passa sotto silenzio questo
aspetto del problema, Tomaševskij (1956, p. 206) trova
una via d’uscita, facendo una distinzione tra le riunioni
della Lampada Verde serie e del tutto rispondenti allo
spirito della Lega e le serate, non prive di spirito di li-
bertà, in casa di Nikita Vsevoložskij: “È ora di distin-
guere tra le serate di Vsevoložskij e le riunioni della
‘Lampada verde’”, egli scrive. È vero che subito dopo
Tomaševskij attenua notevolmente la sua affermazione
aggiungendo che “per Puškin, naturalmente, le serate in
casa Vsevoložskij erano inseparabili da tutto il resto, co-
me inseparabili erano le riunioni dell’‘Arzamas’ e le tra-
dizionali cene con l’oca”. Non si capisce perché si deb-
ba distinguere ciò che per Puškin era inseparabile e se si
debba in questo caso anche per l’Arzamas dividere le se-
dute “serie” dalle cene “giocose”. È una via difficilmen-
te percorribile.

La Lampada verde fu indiscutibilmente un sodalizio
libertario di letterati, non un’accolta di dissoluti. Batta-
gliare intorno a questo problema oggi non ha più alcun
senso16. Non meno evidente è che la Lega della Pro-
sperità cercasse di influire sulla “Lampada” (la parteci-
pazione a essa di Fëdor Glinka e di Sergej Trubeckoj
non lascia a questo proposito alcun dubbio). Ma que-
sto allora significa che essa era una semplice filiale del-
la Lega e che tra queste organizzazioni non si rileva
una differenza?

La differenza consisteva non negli ideali e negli
orientamenti programmatici, bensì nel tipo di compor-
tamento.

I massoni chiamavano le sedute della loggia “lavori”.
Anche per un membro della Lega della Prosperità la sua
attività di affiliato era un “lavoro” oppure, più solenne-
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mente, un “servizio”. Così infatti disse Puščin (1956, p.
81) a Puškin: “Non sono l’unico a prestare questo nuovo
servizio alla patria”. Lo stato d’animo dominante del
congiurato politico è grave e solenne. Per il membro del-
la Lampada verde lo spirito libertario si colora di toni
gioiosi, e l’attuazione degli ideali di libertà trasforma la
vita in una festa ininterrotta. Grossman (1958, p. 143),
che ci dà un ritratto di Puškin di questo periodo, fine-
mente nota: “La lotta politica era da lui percepita non
come abnegazione e sacrificio, ma come gioia e festa”.

Ma è una festa dove la vita, straripando, si fa beffa
dei divieti. L’ardita sfrenatezza (cfr. “arditi cavalieri”) di-
stingue gli ideali della Lampada verde dall’armonico
edonismo di Batjuškov (e dalla moderata giocondità del-
l’Arzamas), avvicinandoli piuttosto allo sfrenato “spirito
degli ussari” di Denis Davydov o alla sregolatezza go-
liardica di Jazykov.

La violazione del culto karamziniano del “decoro” si
manifesta nel comportamento linguistico dei membri
della “Lampada”. Non si tratta ovviamente dell’uso di
parole oscene, altrimenti la “Lampada” non si distingue-
rebbe da una qualsiasi bisboccia di ufficiali. La convin-
zione degli studiosi, secondo i quali dei giovani ufficiali
e poeti brilli o anche semplicemente accalorati usassero
nelle loro conversazioni il lessico del Dizionario dell’Ac-
cademia, per cui certi famigerati interventi in quelle riu-
nioni non dimostrerebbero altro che una scarsa raffina-
tezza di spirito, questa convinzione ha un carattere piut-
tosto comico; essa è dovuta a quell’ipnosi delle fonti
scritte cui sottostà il pensiero storico odierno: il docu-
mento viene identificato con la realtà, e la lingua del do-
cumento con la lingua della vita. Si tratta in realtà di una
commistione del linguaggio del pensiero politico e filo-
sofico alto e della raffinata poesia con un lessico da tri-
vio. Da qui nasce quel particolare stile accentuatamente
familiare che è così caratteristico delle lettere di Puškin
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ai membri della Lampada verde. Questa lingua ricca di
inattesi accostamenti e di coesistenze stilistiche divenne
una sorta di parola d’ordine in base alla quale si ricono-
scevano i “propri” uomini. L’esistenza di una parola
d’ordine linguistica di un gergo di gruppo molto marca-
to è un tratto caratteristico sia della Lampada che del-
l’Arzamas. Trasferendosi col pensiero dall’esilio tra gli
amici della Lampada verde, Puškin sottolineò proprio
questo “loro” linguaggio:

Vnov slyšu, vernye, poety,
Vas očarovannyj jažyk (...).
(Puškin 1947, p. 264)

[E qui odo ancora, fedeli poeti, / La vostra lingua fatata
(...)].

Al comportamento linguistico doveva corrisponder-
ne anche uno pratico, basato sulla stessa commistione.
Già nel 1817 Puškin scriveva a Kaverin (l’atmosfera che
regnava tra gli ussari preparava quella della Lampada
verde) che

(...) možno družno žit’
S stichami, s kartami, s Platonom i s bokalom,
čto rezvych šalostej pod lëgkim pokryvalom
I um vozvyšennyj i serdce možno skryt’.
(Puškin 1937a, p. 238)

[(...) vivere si può in armonia / Coi versi, le carte, Platone
e il calice, / E un intelletto eccelso e un cuor si può celare
/ Sotto il velo lieve di giocose follie].

Si ricordi che proprio contro questa promiscuità si
scaglia il moralista e predicatore Čackij (sull’atteggia-
mento dei decabristi nei confronti del gioco delle carte
si veda più avanti):
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Kogda v delach ja ot veselij prjačus’,
Kogda duračit’sja – duračus’,
A smešivat’ dva eti remesla
Est’ t’ma ochotnikov, ja ne iz ich čisla.

[Se faccio cose serie, fuggo il gioco, / Quando vo’ divertir-
mi, mi diverto, / Di mescolare insieme questo e quello / A
molti piace, ma non piace a me].

La familiarità elevata a culto dava luogo a una sorta di
ritualizzazione dell’esistenza. Ma si trattava di una ritualità
alla rovescia, analoga ai buffoneschi riti del carnevale. Di
qui certe caratteristiche sostituzioni sacrileghe: la “Vergi-
ne” di Voltaire è “la sacra Bibbia delle Càriti”. L’incontro
con “Laide” può essere nominato direttamente, con osten-
tata inosservanza dei tabù verbali del gran mondo:

Kodga Žvnov’ sjadem včetverom
S c..., vinom i čubukami
(Puškin 1947, p. 77)

[Quando di nuovo sederemo in quattro / Con le puttane
le pipe e il vino]

e tradotto nella lingua di un rituale sacrilego:

Provodit nabožnuju noč’
S mladoj monašinkoj Citery.
(p. 87)

[Trascorre una pia notte / Con la giovane monaca di Citera].

Tutto questo si può paragonare alla carnevalizzazione
del rituale massonico nell’Arzamas. In entrambi i casi è
evidente l’antiritualità del buffonesco rituale. Ma se un
“liberale” non si divertiva allo stesso modo di un
Molčalin, lo svago del “carbonaro” russo non somigliava
ai sollazzi del liberale.
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Con non minor nettezza dell’affiliazione formale a
una società segreta, il comportamento quotidiano sepa-
rava il rivoluzionario di estrazione nobiliare non soltan-
to dagli uomini del “trascorso secolo”, ma anche dal-
l’ampia cerchia dei frondisti, liberi pensatori e “libera-
li”. Che l’accentuazione di un particolare comportamen-
to (“Di queste qualità ne avete a iosa”, – dice Sof’ja a
Čackij) fosse in contrasto con l’idea di cospirazione, non
turbava i giovani congiurati. È sintomatico che non il
decabrista Nikolaj Turgenev, ma il suo prudente fratello
maggiore dovesse cercar di convincere l’ultimo dei fra-
telli, Sergej Ivanovič, impetuosamente attratto dalle nor-
me e dagli ideali decabristi, a non palesare le proprie
idee nella vita d’ogni giorno. Nikolaj Ivanovič impartiva
invece al fratello insegnamenti opposti: “Non per piace-
re ai gaglioffi abbiamo accolto i principi liberali. Essi
non ci possono amare. E noi sempre li disprezzeremo”
(Turgenev 1936, p. 208).

Espressione di tale atteggiamento, lo “sguardo mi-
naccioso e l’aspro tono”, per usare le parole dette da
Sof’ja a proposito di Čackij, rendevano poco inclini al-
lo scherzo spensierato, incapace di trasformarsi in sati-
ra sociale. I decabristi non erano dei burloni. Entran-
do nell’allegria carnevalizzata delle società dei giovani
liberali, essi cercavano di indirizzarne l’attività verso
obiettivi “seri” e “nobili” e così distruggevano il fon-
damento stesso dei loro sodalizi. È difficile immagi-
narsi il contegno di un Glinka alle riunioni della Lam-
pada verde o, a maggior ragione, alle cene di Vsevo-
ložskij. Sappiamo però benissimo quale piega presero
gli avvenimenti nell’Arzamas dopo l’ingresso dei deca-
bristi nell’associazione. I discorsi di Nikolaj Turgenev
e, più ancora, di Orlov, erano “ardenti” e “sostanzio-
si”, ma non certo animati da spensierata arguzia. Lo
stesso Orlov (1933, p. 206) ne era, del resto, perfetta-
mente consapevole: “Come potrà una mano, avvezza a
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stringere la pesante spada dell’invettiva, adoprar come si
conviene la lieve arma di Apollo? E spetta forse a una
voce, arrochita nel gridar bellici comandi, parlare la di-
vina favella dell’ispirazione o il raffinato linguaggio del
dileggio?”.

Anche gli interventi dei decabristi alla Lega della Ri-
sata non brillarono certo per umorismo. Ecco come uno
di essi appare dalle memorie di Dmitriev: 

Alla seconda riunione Šachovskoj invitò due visitato-
ri (non membri), Fonvizin e Murav’ëv (...). Durante la
riunione gli ospiti accesero la pipa, poi andarono nella
stanza accanto e, chissà perché, parlarono tra loro sotto-
voce. Ritornati, dissero che lavori di quel genere erano
troppo seri, e così via. Quindi presero a dar consigli.
Šachovskoj arrossì e i membri della lega si offesero
(Grum-Gržimajlo, Sorokin 1963, p. 148). 

Nessuna “risata”, come si vede.
Eliminando la divisione – tipica della società nobilia-

re – della vita pratica in due sfere distinte, gli impegni e
la ricreazione, i “liberali” avrebbero voluto trasformare
la vita intera in una festa, mentre i cospiratori ne avreb-
bero voluto fare un “servizio”.

Ogni forma di divertimento mondano – il ballo, le
carte, i corteggiamenti – viene da essi severamente con-
dannata come espressione di vacuità spirituale. In una
lettera a Jakuškin Murav’ëv-Apostol (1922, p. 85) mette
esplicitamente in relazione la passione del gioco con la
generale decadenza dello spirito civico in un’epoca di
reazione politica: “Dopo la guerra del 1814 la passione
del gioco mi pareva scomparsa tra la gioventù. A che
dunque attribuiremo l’attuale reviviscenza di un’occu-
pazione così spregevole?”, egli si chiedeva, evidente-
mente non ammettendo alcuna possibilità di simbiosi
tra le “carte” e “Platone”.

Come occupazioni “triviali”, le carte e il ballo veniva-
no posti sul medesimo piano e banditi entrambi dalle se-
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rate a cui si riuniva “il fior fiore della gioventù pensan-
te”. Alle serate in casa di Liprandi “non si danzava né si
giocava a carte”17. Per sottolineare l’abisso che separa
Čackij dal suo ambiente, Griboedov conclude il mono-
logo del protagonista con questa didascalia: “Si guarda
intorno: tutti volteggiano ballando il valzer con grande
impegno. I vecchi si sono seduti ai tavoli da gioco”.
Nikolaj Turgenev, in una caratteristica lettera al fratello
Sergej, si stupisce che in un paese come la Francia, in
cui ferveva un’intensa vita politica, si potesse perder
tempo nel ballo: “Ho sentito che balli. La figlia del con-
te Golovin ha scritto al padre di aver danzato con te.
Così non senza meraviglia ho saputo che in Francia an-
cora si balla! Une écossaise constitutionelle, indépen-
dante, ou une contredanse monarchique ou une danse
contromonarchique?” (Turgenev 1936, p. 280)18.

Che non si trattasse di un semplice disinteresse per il
ballo, ma della scelta di un tipo di comportamento, per
cui il rifiuto della danza non era che un segno, è testimo-
niato dal fatto che i giovani “seri” del 1818-19 (e per in-
flusso dei decabristi la “serietà” era venuta di moda, an-
che al di là della cerchia immediata dei membri delle so-
cietà segrete) andavano ai balli per non ballare. È noto,
quasi da antologia, questo passo del puškiniano Roman-
zo in lettere [Roman v pis’mach]: “Le tue profonde spe-
culazioni risalgono al 1818. A quel tempo l’austerità e
l’economia politica erano di moda. Ci presentavamo ai
balli con la spada al fianco [gli ufficiali intenzionati a
ballare si toglievano la spada prima ancora di entrare in
sala e la lasciavano in consegna al portiere]: per noi bal-
lare era sconveniente né avevamo il tempo di dedicarci
alle signore” (Puškin 1948, p. 55). Cfr. la battuta della
principessa-nonna nella commedia di Griboedov: “I
ballerini son diventati tremendamente rari”.

All’ideale dei “banchetti” si contrapposero ostentata-
mente le spartane “colazioni russe” in casa di Ryleev,
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composte di soli piatti nazionali, “che venivano regolar-
mente offerte alle due o alle tre dopo mezzogiorno e a
cui prendevan parte molti letterati e membri della no-
stra Lega. La colazione, invariabilmente, constava di una
caraffa di vodka, cavoli cappucci marinati e pane di se-
gale. E non vi paia bizzarra la spartana frugalità della co-
lazione”. Essa “s’intonava a una costante aspirazione di
Ryleev: conferire alla sua vita l’impronta della ‘russi-
cità’” (Bestužev 1951, p. 53). Bestužev è lontano dall’iro-
nia quando ci descrive i letterati che, “passeggiando su e
giù col sigaro in bocca e mangiucchiando del cavolo” (p.
54), criticano il nebuloso romanticismo di Žukovskij.
Caratteristico è l’accostamento tra il “sigaro” e il “cavo-
lo”, in cui il primo esprime semplicemente l’automati-
smo dell’abitudine e testimonia quanto profonda fosse
l’europeizzazione della reale vita russa, mentre il secon-
do è un segno dotato di rilevanza ideologica. Ma Be-
stužev non ravvisa qui alcuna contraddizione, in quanto
il sigaro e il cavolo si dispongono a diversi livelli, e il si-
garo è percepibile solo da un osservatore esterno, cioè
da noi.

Al giovane gaudente, che divide il tempo tra i balli e
le bevute fra amici, si contrappone l’anacoreta, che tra-
scorre il tempo nel proprio studio. La lettura entusiasma
persino i giovani militari, che adesso assomigliano più a
studiosi in erba che a scapestrati in uniforme. Murav’ëv,
Pestel’, Jakuškin, Zavališin, Baten’kov e decine di altri
giovani della loro cerchia si dedicano allo studio, assisto-
no a lezioni private, ordinano libri e riviste, rifuggono
dalla compagnia delle signore:

(...) modnyj krug sovsem teper’ ne v mode.
My, znaeš’, milaja, vse nynče na svobode.
Ne ezdim v obščestva, ne znaem našich dam.
My ich ostavili na žertvu [starikam],
Ljubeznym balovnjam os’mnadcatogo veka.
(Puškin)

IL DECABRISTA NELLA VITA 



[(...) I circoli alla moda non sono più di moda. / Noi sia-
mo, cara, liberi dagli impegni. / La società, le amiche più
non frequentiamo. / Le abbiamo sacrificate ai vecchi, /
Gentili beniamini del secolo passato].

Professory!! – u nich učilsja naš rodnja,
I vyšel! chot’ sejčas v apteku, v podmaster’i,
Ot ženščin begaet (...).
(Griboedov)

[Professori!! con loro studiò il nostro parente, / Or s’è di-
plomato, buono per far l’apprendista in farmacia / Fugge
le donne (...)].

Zavališin , che a 16 anni era stato nominato docente
di astronomia e matematica superiore a quella stessa Ac-
cademia di Marina i cui corsi aveva appena brillante-
mente concluso, e a 18 aveva intrapreso un viaggio di
studio intorno al mondo, si lamentava che Pietroburgo
altro non offrisse che “le solite visite, le solite carte, la
solita vana mondanità (...). Non un minuto rimane libe-
ro per gli studi diletti” (Zavališin 1908, p. 39).

Nell’epoca a cavallo tra il secolo XVIII e il XIX un in-
tellettuale raznočinec conscio dell’abisso che divideva la
teoria dalla realtà, ricorreva talvolta a soluzioni di com-
promesso:

(...) Nosi ličinu v svete,
A filosófom bud’, zaperšis v kabinete.
(Slovcov 1971, p. 209)

[(...) Porta pure la maschera nel mondo, / E chiuso nel tuo
studio sii filosofo].

L’ascetismo decabrista era accompagnato da un deci-
so e palese disprezzo per gli abituali passatempi della
nobiltà. Un’apposita regola della Lampada verde pre-
scriveva: “Non si scialacqui il tempo negli effimeri pia-
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ceri del gran mondo, bensì consacri ognuno i momenti
liberi dai propri impegni ad utili occupazioni o a con-
versazioni con persone di sano pensare” (Pypin 1908, p.
567). Diviene possibile il tipo dell’ussaro-filosofo, ana-
coreta e dotto, come Čaadaev: 

(...) uvižu kabinet,
Gde ty, mudrec, a inogda mečtatel’
I vetrenoj tolpy besstrastnyj nabljudatel’.
(Puškin)

[(...) nello studio rivedo / Te, sempre saggio, talvolta so-
gnatore, / Di questa folla vacua sereno osservatore].

Il passatempo prediletto di Puškin e Čaadaev consi-
steva nel leggere insieme (“... con Kaverin mi divertivo19,
con Molostvov rampognavo la Russia, col mio Čaadaev
invece leggevo”). Puškin offre una  gamma estremamen-
te precisa dei modi in cui un sentimento di opposizione
politica si manifesta nelle forme del comportamento
quotidiano: banchetti, “libere conversazioni”, letture.
Questo non soltanto destava i sospetti delle autorità, ma
irritava chi della scapestratezza faceva un sinonimo del-
l’indipendenza (Davydov 1962, p. 102):

Žomini da Žomini!
A ob vodke ni polslova!

[Sempre uomini e uomini! / E della vodka neanche una
parola!].

Sarebbe tuttavia un madornale errore immaginarsi
un membro delle società segrete come un solitario rinta-
nato nel suo studio. Quanto sopra si è detto significa
soltanto che egli rifiutava le vecchie forme di vita comu-
nitaria. Anzi, il concetto di “sforzi congiunti” diventa l’i-
dea-guida dei decabristi, compenetrando non solo le lo-
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ro concezioni teoriche, ma anche il comportamento
quotidiano. In vari casi tale idea precede quella della
congiura politica e facilita psicologicamente l’avvio del-
l’attività cospirativa. “Quando ero allievo ufficiale, – ri-
corda Zavališin  (e lo fu dal 1816 al 1819; nella Lega del
Nord entrò nel 1824) – non mi limitavo a osservare at-
tentamente tutti i difetti, i disordini e gli abusi, ma li sot-
toponevo sempre al giudizio dei miei compagni più seri,
affinché, unendo le nostre forze, ne chiarissimo le cause
e ne ponderassimo i rimedi” (Zavališin 1908, p. 41).

Intrinseci ai decabristi sono il culto della fratellanza,
basato su una comunità di ideali, e l’esaltazione dell’a-
micizia, non di rado a scapito di altri rapporti. Ryleev,
così ardente nell’amicizia, secondo la testimonianza im-
parziale del suo servitore Agap Ivanov, “sembrava fred-
do verso i familiari e si infastidiva se lo distraevano dal
lavoro”20.

La definizione che Puškin dà dei decabristi come
“fratelli, amici, compagni” caratterizza perfettamente la
gerarchia dei loro rapporti nei diversi gradi d’intimità. E
se la cerchia dei “fratelli” tendeva a restringersi all’ambi-
to cospirativo, al polo opposto si collocavano i “compa-
gni”, concetto agevolmente dilatabile a quello di “gio-
ventù”, di “uomini illuminati”. Ma non basta: anche
questo concetto, già di per sé estremamente esteso, rien-
trava in un ancora più ampio “noi” culturale (contrap-
posto a un “loro”). “Noi, noi giovani” – afferma Čackij.
E Zavališin  (1908, p. 39, c.vo Lotman) scrive: “Gli uffi-
ciali anziani [nella flotta] erano a quel tempo personaggi
insignificanti (specie quelli di origine anglosassone) o di-
sonesti, il che acquistava particolare spicco nel confron-
to con gli uomini della nostra generazione, dotati, colti,
assolutamente probi”.

Ma se, da una parte, il mondo della politica permea-
va intimamente i rapporti personali e familiari, questi ul-
timi, a loro volta, impregnavano di sé tutto lo spessore
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dell’organizzazione politica. Se nelle successive fasi del
movimento rivoluzionario considerazioni di ordine ideo-
logico e politico indurranno a rompere amicizie, amori e
affetti di antica data, nel caso dei decabristi è l’organiz-
zazione politica ad assumere una forma di diretto rap-
porto umano, di amicizia, di attaccamento agli uomini
oltre che alle loro convinzioni. Tutti coloro che facevano
attività politica erano legati gli uni agli altri da solidi
rapporti extra politici (si trattava di parenti, compagni
di reggimenti o di istituto, reduci dalle medesime batta-
glie, o semplicemente conoscenti nell’ambito della so-
cietà mondana), rapporti che abbracciavano tutta una
cerchia di persone, dallo zar e dai granduchi, con cui era
possibile incontrarsi e conversare ai balli o alle passeg-
giate, fino al giovane congiurato, il che conferiva all’inte-
ro quadro di quest’epoca una particolare impronta.

In nessun altro movimento politico russo è dato ri-
scontrare tanta dovizia di relazioni di parentela: per
non parlare del complesso intrecciarsi di tali vincoli
nella famiglia dei Murav’ëv-Lučiny e intorno alla casa
dei Raevskij (Orlov e Volkonskij sposano le figlie del
generale Raevskij; Davydov, cugino del poeta, condan-
nato in prima istanza al carcere perpetuo, è fratello ute-
rino del generale), basterà ricordare i quattro fratelli
Bestužev, i fratelli Vadkovskij, i fratelli Bobriščev-
Puškin, i fratelli Bodisko, i fratelli Borisov, i fratelli Kü-
chelbecker ecc. Se poi teniamo conto anche dei rappor-
ti di parentela acquisita, delle parentele di secondo e
terzo grado, dei legami di vicinato (che implicava una
comunità di ricordi d’infanzia e univa effettivamente le
persone non meno della parentela), si otterrà un qua-
dro che non ha eguali nella successiva storia del movi-
mento di liberazione in Russia.

Non meno significativo è che i rapporti di consangui-
neità e amicizia (conoscenze fatte al club, al ballo, al reg-
gimento, durante una campagna militare) legassero i de-
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cabristi non soltanto agli amici, ma anche agli avversari,
senza che per questa contraddizione né l’uno né l’altro
tipo di rapporto venisse meno.

La sorte dei fratelli Michail e Aleksej Orlov è in que-
sto senso significativa, ma tutt’altro che unica. Potrem-
mo citare il caso di Murav’ëv che, già affiliato in gio-
ventù alla Lega della Salvezza e alla Lega della Prospe-
rità (di cui aveva anche, in collaborazione con altri,
compilato lo statuto), reprimerà nel sangue, qualche an-
no più tardi, l’insurrezione polacca. Ma l’ambigua inde-
terminatezza che i legami amichevoli e mondani intro-
ducevano nei rapporti personali fra avversari politici, si
manifesta con più trasparenza nei casi più comuni. Il 14
dicembre 1825 sulla Piazza del Senato si trovava, a fian-
co dello zar Nicola, l’aiutante di campo Durnovo. A tar-
da notte proprio Durnovo fu inviato ad arrestare Ryleev,
e l’ordine venne regolarmente eseguito. A quel tempo
Durnovo già godeva della piena fiducia del nuovo impe-
ratore, che il giorno avanti gli aveva affidato la rischiosa
missione (rimasta inattuata) di parlamentare con i reggi-
menti rivoluzionari. Qualche tempo dopo fu proprio
Durnovo a scortare Orlov in carcere.

Le cose sembrano estremamente chiare: ci troviamo
di fronte a un fedele funzionario di sentimenti reazio-
nari, a un “nemico” dal punto di vista dei decabristi.
Ma vediamo più da vicino la fisionomia di questo per-
sonaggio21.

Durnovo nasce nel 1792. Nel 1810 fa il suo ingresso
alla scuola allievi-ufficiali. Nel 1811 è promosso tenente
e assegnato al capo di stato maggiore principe Volkon-
skij. Entra quindi in una società segreta di cui esiste no-
tizia solo nelle memorie di Murav’ëv: “Membri di que-
sta lega erano [oltre a Ramburg], anche altri ufficiali:
Durnovo, Aleksandr Ščerbinin, Windemann, Belling-
shausen; benché avessi udito parlare di una siffatta lega,
non ne conoscevo con esattezza i fini, poiché i membri

 JURIJ M. LOTMAN



della medesima, radunandosi in casa di Durnovo, si ce-
lavano dai loro compagni” (Murav’ëv 1885, p. 26; cfr.
Cernov 1960, pp. 24-25; Lotman 1963, pp. 15-17). Fi-
nora era questa l’unica testimonianza in proposito. Si
aggiunge ora quella del diario dello stesso Durnovo. Il
25 gennaio 1812 egli annota: “Già un anno è trascorso
dalla fondazione della nostra Lega, da noi detta ‘Caval-
leria’ (Chevalerie). Pranzato che ebbi in casa di Demi-
dov, mi recai alle nove alla riunione, che doveva tenersi
presso l’Eremita (Solitaire). Fino alle tre del mattino si
prolungò detta riunione, che fu presieduta da quattro
cavalieri-fondatori”22.

Apprendiamo così per la prima volta la data esatta
della fondazione e il nome della società segreta – che ci
ricorda stranamente i “Cavalieri russi” Mamonov e Or-
lov – nonché alcuni aspetti del suo rituale interno. La
società aveva uno statuto, come risulta dall’annotazione
del 25 gennaio 1813: “Fan oggi due anni da che venne
fondata la nostra Cavalleria. Sono l’unico dei confratelli
che si trovi a Pietroburgo, tutti gli altri illuminati (illu-
stres) membri sono sui campi di battaglia, ove anch’io
mi accingo a tornare. Questa sera non vi fu tuttavia al-
cuna riunione, come lo statuto prescrive”23.

Alla vigilia della guerra con la Francia nel 1812 Dur-
novo si reca a Vilno dove stringe rapporti particolarmente
stretti con i fratelli Murav’ëv, soprattutto con Aleksandr e
Nikolaj, che lo invitano a stabilirsi in casa loro. Al gruppo
presto si uniscono Michail Orlov, che Durnovo già cono-
sceva per essere stato suo compagno d’armi a Pietrobur-
go (agli ordini del principe Volkonskij), Kološin e
Volkonskij. Insieme a Orlov egli polemizza contro il mi-
sticismo di Aleksandr Murav’ëv, il che dà luogo ad acca-
nite discussioni. Incontri, passeggiate, conversazioni con
Aleksandr Murav’ëv e Orlov riempiono tutte le pagine
del diario. Limitiamoci a citare le annotazioni del 21 e 22
giugno: “Orlov è ritornato col generale Balašov. S’erano
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recati a conferire con Napoleone. Più di un’ora il sovrano
ha trascorso in colloquio con Orlov. Si dice ch’egli sia as-
sai soddisfatto della condotta di quest’ultimo nell’esercito
nemico. Con grande asprezza ha risposto al maresciallo
Davout che tentava di provocarlo coi suoi discorsi”. 22
giugno: “Quel che avevamo previsto s’è avverato: il mio
compagno Orlov, aiutante di campo del principe Volkon-
skij e tenente della guardia a cavallo, è stato nominato
aiutante di campo dell’imperatore. Sotto tutti i riguardi
egli ha meritato questo onore”24. Subito dopo lo zar, Dur-
novo e Orlov abbandonano l’esercito al seguito di
Volkonskij, e partono alla volta di Mosca.

I legami di Durnovo con i circoli decabristi non si
spezzano neppure in seguito. O quanto meno il suo dia-
rio, che fissa dettagliatamente i fatti esteriori della vita,
ma palesemente omette tutti i lati pericolosi (non s’in-
contrano per esempio, notizie sulla “Cavalleria”, tranne
quelle citate, benché si tenessero evidentemente riunioni
periodiche; si hanno frequenti accenni a discussioni e
colloqui, ma non se ne rivela il contenuto, e così via), in-
contriamo all’improvviso, in data 20 giugno 1817,
un’annotazione di questo tenore:

Passeggiavo tranquillamente nel mio giardino, quand’ecco
viene a cercarmi una staffetta di Zakrevskij. Ritenni si trat-
tasse di un viaggio in remote plaghe della Russia, ma quale
fu il mio piacevole stupore quando appresi che l’imperato-
re mi ordinava di garantire l’ordine durante lo spostamen-
to delle truppe dagli avamposti al Palazzo d’inverno25.

Aggiungeremo che dopo il 14 dicembre 1825 Durno-
vo si sottrasse volontariamente a quel profluvio di augu-
ste ricompense che si riversarono su chiunque, il giorno
fatale, si fosse trovato al fianco dello zar. Inoltre, mentre
sotto Alessandro I aveva ricoperto l’importante carica di
aiutante di campo26 e, in seguito alle campagne di guer-
ra del 1812-14, era stato insignito di numerose decora-
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zioni russe, prussiane, austriache e svedesi (Alessandro
ebbe a dire di lui: “Durnovo è un prode ufficiale”), sot-
to Nicola I egli occupò, nella cancelleria dello stato mag-
giore generale, la modesta posizione di primo segretario
del reggente. Ma anche lì non dovette sentirsi a proprio
agio, se nel 1828 chiese di riprendere il servizio militare
effettivo (e nell’occasione fu promosso generale maggio-
re). Cadde combattendo durante l’assedio di Šumla27.

C’è dunque da stupirsi se Durnovo e Orlov, che nel
1825 il destino spinse in opposte direzioni, s’incontraro-
no non come nemici politici, ma, se non come amici, co-
me buoni conoscenti, e per tutta la strada che conduce-
va alla fortezza di San Pietro e Paolo conversarono con
piena cordialità?

Anche questa peculiarità ebbe il suo influsso sul mo-
do di comportarsi dei decabristi durante l’istruttoria. Il
rivoluzionario delle epoche successive non conoscerà
personalmente i suoi avversari, e in essi vedrà delle forze
politiche, e non degli uomini. Il decabrista, persino nei
membri della commissione inquirente non poteva non
vedere degli uomini a lui noti perché colleghi di servizio
o compagni di vita mondana. Si trattava di suoi cono-
scenti o di suoi superiori. Egli poteva disprezzarne l’ottu-
sità senile, il carrierismo, la servilità, ma non poteva ve-
dere in essi dei “tiranni” e dei despoti, degni di tacitiane
invettive. Usare con loro il linguaggio dell’alta oratoria
politica era impossibile, e questo disorientò i detenuti.

Se storicamente la poesia decabrista fu in buona
parte oscurata dall’opera di contemporanei geniali co-
me Žukovskij, Griboedov e Puškin, e se le concezioni
politiche dei decabristi apparivano invecchiate già agli
uomini della generazione di Belinskij e Herzen proprio
nella creazione di un tipo d’uomo del tutto nuovo per
la Russia il loro contributo alla cultura russa si dimo-
strò perenne e, per il suo grado d’approssimazione alla
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norma, all’ideale, ricorda il contributo di Puškin alla
poesia russa.

Tutta la figura del decabrista era inscindibile dal sen-
timento della dignità personale, sentimento basato su un
altissimo senso dell’onore e sulla fede che ogni parteci-
pante del movimento aveva nella propria grandezza.
Colpisce una certa ingenuità degli apprezzamenti di Za-
vališin (1908, p. 46) su alcuni compagni di corso che,
per ambizioni di carriera, avevano abbandonato gli studi
teorici, “e di conseguenza quasi senza eccezione s’erano
convertiti in semplici mortali”.

Questo induceva a considerare ogni azione come si-
gnificativa, degna del ricordo dei posteri e dell’attenzio-
ne degli storici, ricca di un senso superiore. Di qui, da
una parte, una certa tendenza alla posa o alla teatralità
nel comportamento quotidiano (cfr. la scena della spie-
gazione di Ryleev con la madre, descritta da Bestužev
1951, pp. 9-11), e, dall’altra, l’estremo rigore nelle nor-
me di tale comportamento. Il senso della rilevanza poli-
tica di tutto il proprio comportamento fu sostituito in
Siberia, in un’epoca in cui lo storicismo era diventato l’i-
dea guida, dal senso della rilevanza storica. “Lunin vive
per la storia”, scrive Sutgof a Muchanov. Lo stesso Lu-
nin, paragonandosi all’alto dignitario Novosil’cev, alla
notizia della morte di quest’ultimo scriveva: “A qual se-
gno divergono i nostri destini! A uno il patibolo e la sto-
ria, all’altro il seggio presidenziale al Consiglio e una
menzione nell’annuario di Stato”.

È curioso che qui la sorte reale sia il patibolo, mentre
la presidenza del Consiglio sia espressione in quel segno
complesso che per Lunin è la vita umana (la vita ha un
significato). Il contenuto è invece la presenza o l’assenza
di spiritualità, che a sua volta è simboleggiata in un te-
sto: una riga di storia o una riga d’annuario.

Comparare il comportamento dei decabristi alla poe-
sia non è un esercizio retorico ma un’operazione seria-
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mente fondata. La poesia con l’elemento inconscio della
lingua costruisce un testo cosciente, provvisto di un se-
condo, più complesso significato, un testo in cui tutto
acquista rilevanza semantica, persino ciò che nel sistema
della lingua in quanto tale aveva un carattere puramente
formale.

Con l’elemento inconscio del comportamento quoti-
diano del nobile russo al confine tra il XVIII e il XIX seco-
lo i decabristi costruirono un sistema cosciente di com-
portamento quotidiano ideologicamente significativo,
compiuto come un testo e compenetrato di un senso su-
periore.

Facciamo un solo esempio di atteggiamento pura-
mente artistico verso il materiale del comportamento.
Nel suo aspetto esteriore l’uomo può mutare la petti-
natura, l’andatura, la posa ecc., elementi che, essendo
risultato di una scelta, s’impregnano facilmente di si-
gnificato (“pettinatura negligente”, “pettinatura artisti-
ca”, “pettinatura all’imperatore” e così via). Privi di al-
ternativa sono invece, ovviamente, i lineamenti del vol-
to e la statura. E se uno scrittore, che può attribuire
questi connotati al suo eroe come gli pare e piace, li
rende così portatori di importanti significati, nella vita
pratica come regola semiotizziamo non il volto, ma la
sua espressione, non la statura, ma il portamento (cer-
to, anche questi elementi costanti dell’aspetto fisico
vengono da noi percepiti come segnali, ma solo in
quanto inseriti in sistemi paralinguistici complessi).
Ancora più interessanti sono i casi in cui proprio l’a-
spetto dato dalla natura è interpretato come segno,
cioè in cui l’uomo considera se stesso come una comu-
nicazione, il cui senso egli deve ancora decifrare (ossia
desumere dal proprio aspetto esterno la propria desti-
nazione nella storia, nella sorte dell’umanità ecc.). Ec-
co che cosa scrive il sacerdote Myslovskij, che conobbe
Pestel’ in fortezza: 
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Aveva 33 anni, era di media statura, bello e pallido il
volto, espressivi i lineamenti o le fattezze; pronto e riso-
luto nei modi, quant’altri mai eloquente; profondo ma-
tematico, tattico militare eccellente; nelle maniere, nelle
movenze, nella statura e persino nel volto somigliantissi-
mo a Napoleone. E fu, questa somiglianza col grande
uomo, da tutti riconosciuta, cagione di tante dissenna-
tezze e misfatti (Myslovskij 1905, p. 39).

Dalle memorie di Olenina (1938, p. 485): “Sergej
Murav’ëv-Apostol, personalità non meno ragguardevole
[di Nikita Murav’ëv] assomigliava straordinariamente a
Napoleone I, il che doveva non poco eccitare la sua im-
maginazione”.

Basta confrontare queste caratteristiche con l’aspetto
che Puškin conferì a German [Protagonista della Dama
di picche (N.d.T.)], per riconoscere la presenza di un
principio comune, di carattere sostanzialmente artistico.
Solo che Puškin se ne serve per costruire un testo lette-
rario e un personaggio d’invenzione, mentre Pestel’ e
Murav’ëv-Apostol lo applicano a delle biografie ben rea-
li: le loro. Questo modo di trattare il proprio comporta-
mento in quanto consapevolmente creato secondo le
leggi e i modelli della grande arte non portava però a
una estetizzazione della categoria del comportamento –
come, per esempio, il žiznetvorčestvo (“creazione della
vita”) dei simbolisti novecenteschi –, in quanto il com-
portamento, così come l’arte, per i decabristi non fu un
fine, ma un mezzo, espressione esteriore di una grande
densità spirituale del testo della vita o del testo dell’arte.

Non si deve dimenticare che, nonostante i palesi le-
gami tra il comportamento dei decabristi e i principi del
romanticismo, l’accentuata semioticità (teatralità, lette-
rarietà, posa) del loro comportamento quotidiano non si
trasformava in enfasi o affettazione; al contrario, colpi-
sce che si unisse a semplicità e sincerità. Olenina, che
conobbe da vicino fin dall’infanzia molti decabristi, os-
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serva che “i Murav’ëv in Russia erano né più né meno
che la famiglia dei Gracchi”, ma aggiunge che Nikita
Murav’ëv “era morbosamente, nervosamente timido”
(pp. 486, 485). Se si considerano i caratteri di questi uo-
mini in tutta la loro varietà, dall’infantile semplicità e ti-
midezza di Ryleev alla raffinata semplicità aristocratica
di Čaadaev, ci si convince che l’enfasi d’una bassa teatra-
lità era estranea all’ideale decabrista del comportamento
quotidiano. 

La cagione di ciò va vista nel fatto che l’ideale deca-
brista, a differenza di quello bazaroviano [Bazarov è il
protagonista di Padri e figli di Turgenev (N.d.T.)], non si
fondava sul rifiuto delle norme d’etichetta elaborate dal-
la cultura, ma sull’assimilazione e rielaborazione di tali
norme. Si trattava di un comportamento orientato non
sulla Natura, ma sulla Cultura. Inoltre, rimaneva pur
sempre un comportamento aristocratico, che non di-
spensava dalla buona educazione; e per un nobile colto
un’autentica “buona educazione” significava semplicità
di tratto e l’assenza di quel senso di inferiorità sociale e
di risentimento che psicologicamente stava alla base del-
le bazaroviane maniere del raznočinec [cioè dell’intellet-
tuale di estrazione plebea (N.d.T.)]. A questo stato di
cose si riconnette anche la facilità, a prima vista stupefa-
cente, con cui i decabristi esiliati in Siberia venivano ac-
colti nell’ambiente popolare, una facilità che risultò per-
duta già a partire da Dostoevskij e dagli altri membri del
circolo di Petraševskij. Belogolovyj, che per un lungo
periodo di tempo ebbe occasione di osservare i decabri-
sti deportati con l’occhio sensibile di un bambino d’ori-
gine non nobiliare, rileva a questo proposito:

A Irkutsk il vecchio Volkonskij – aveva allora più di 60 an-
ni – passava per un grande originale. Finito in Siberia, ave-
va rotto ogni rapporto col suo brillante e aristocratico pas-
sato e si era trasformato in agricoltore pratico e affaccen-
dato ed era proprio diventato come uno del popolo (...) e
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stringeva amicizia coi contadini (...). I cittadini che lo co-
noscevano restavano sbalorditi quando, passando per il
mercato dopo la messa domenicale, vedevano il principe
accovacciato in serpa a un carro sovraccarico di sacchi di
farina, attorniato da un gruppo di contadini con cui divi-
deva un pezzo di pane integrale, conversando animata-
mente (...). La casa del principe era frequentata soprattut-
to da gente del popolo, e sui pavimenti non mancavano
mai impronte di stivali fangosi. Nel salotto di sua moglie
Volkonskij si presentava a volte sporco di pece o con fili di
fieno appiccicati agli abiti e alla gran barba, olezzante de-
gli aromi della stalla o di consimili profumi raffinati. In-
somma nella società egli costituiva un elemento stravagan-
te, benché avesse una cultura eccellente, parlasse francese
come un francese, con una “erre” moscia molto marcata,
dimostrasse grande bontà, e con noi bambini fosse sempre
gentile e affettuoso (Belogolovyj 1898, pp. 32-33).

Questa capacità di essere senza affettazione, in mo-
do organico e naturale, “di casa” in un salotto del gran
mondo, coi contadini al mercato e coi bambini costi-
tuisce lo specifico culturale del comportamento del de-
cabrista, uno specifico che è affine alla poesia di
Puškin e costituisce una delle più alte manifestazioni
della cultura russa.

Quanto si è detto ci consente di affrontare ancora un
problema: la tradizione decabrista per lo più è stata con-
siderata su un piano puramente ideologico, trascurando
l’aspetto “umano”, ossia la tradizione di un determinato
tipo di comportamento e di psicologia sociale. Se, per
esempio, la questione dell’influsso che la tradizione
ideologica decabrista ha esercitato su Lev Tolstoj è com-
plessa e bisognosa ancora di approfondimenti, è eviden-
te invece la continuità immediatamente umana tra il tipo
storico-psicologico dell’insieme del comportamento cul-
turale decabrista e l’autore di Guerra e pace. È sintoma-
tico che Tolstoj, a proposito dei decabristi, facesse una
distinzione tra le loro idee e le loro personalità.
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Nel diario di Tolstoja-Suchotina troviamo a questo
riguardo un’annotazione di eccezionale interesse:

Repin chiede continuamente a papà di suggerirgli un sog-
getto per un quadro (...). Ieri papà ha parlato di un sogget-
to che gli è venuto in mente, anche se non lo soddisfa del
tutto. Si tratta del momento in cui i decabristi vengono
condotti alla forca. Il giovane Bestužev-Rjumin, affascinato
da Murav’ëv-Apostol (dalla sua personalità più che dalle
sue idee), cammina al suo fianco per tutta la strada e solo
al momento dell’esecuzione perde coraggio e piange. Mu-
rav’ëv lo abbraccia e insieme salgono al patibolo (Tolstoja-
Suchotina 1973, p. 194, c.vo di Lotman).

Il punto di vista di Tolstoj è molto interessante: il suo
pensiero era costantemente attratto dagli uomini del 14
dicembre, ma proprio dagli uomini soprattutto, che gli
erano più affini delle idee del decabrismo.

Nel comportamento dell’uomo, come in qualsiasi al-
tro genere di umana attività, si possono distinguere gli
strati della “poesia” e della “prosa” (Galard 1974). Per
Paolo I e i suoi figli la poesia della vita militare consiste-
va nelle grandi parate e la prosa nelle azioni di guerra.
“L’imperatore Nicola, persuaso che la bellezza fosse
simbolo di forza, esigeva dalle sue truppe, straordinaria-
mente disciplinate e addestrate, prima di tutto un’asso-
luta sottomissione e uniformità”, scrive nelle sue memo-
rie Fet (1890, p. IV).

Per Denis Davydov la poesia si associava non al com-
battimento in quanto tale, ma all’irregolarità e al “disor-
dine organizzato dei paesani in arme”. “Questa vita pie-
na di poesia esige immaginazione romantica e spirito
d’avventura, e non s’appaga di un arido e prosaico co-
raggio. – È come una strofa di Byron! – Colui che, non
paventando la morte, paventa la responsabilità, se ne re-
sti pure davanti allo sguardo dei superiori” (Davydov
1822, pp. 26, 83). Questa incondizionata trasposizione
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di categorie poetiche ai vari aspetti dell’attività bellica è
quanto mai sintomatica.

In generale, la distinzione di “poetico” e “prosaico”
nelle azioni umane è caratteristica dell’epoca da noi
studiata. Vjazemskij, biasimando Puškin perché il suo
Aleko [protagonista del poema Gli zingari (N.d.T.)]
porta in giro un orso, a questa prosaica occupazione
contrappone il furto: “meglio sarebbe stato farne un
trafficante o un ladro di cavalli, un mestiere che, seb-
bene non del tutto innocente, richiede una certa dose
di arditezza, e quindi di poesia” (cit. da Zelinskij 1887,
p. 68).

La sfera della poesia nella vita è il mondo dell’ar-
ditezza. 

Il contemporaneo di Puškin e di Vjazemskij si sposta-
va liberamente, nel suo comportamento quotidiano, dal
campo della prosa nella sfera della poesia e viceversa. E
come in letteratura “contava” soltanto la poesia, così,
quando si valutava una persona, la prosa del suo com-
portamento veniva scartata, quasi non esistesse neppure.

I decabristi introdussero nel comportamento l’unità,
ma non riabilitando la prosa della vita, bensì passando la
vita attraverso il filtro dei testi eroici ed eliminando in
tal modo tutto ciò che non doveva essere iscritto negli
annali della storia. La prosaica responsabilità di fronte ai
superiori veniva sostituita dalla responsabilità di fronte
alla storia, e la paura della morte dalla poesia dell’onore
e della libertà. “Noi respiriamo libertà”, disse Ryleev il
14 dicembre sulla piazza del Senato. La trasposizione
della libertà dalla sfera delle idee e delle teorie nel “re-
spiro”, nella vita: sta qui l’essenza e il significato del
comportamento quotidiano del decabrista.

1 Ed. or.: 1975, “Dekabrist v povsednevnoj žizni (Bytovoe povedenie kak isto-
riko-psichologičeskaja kategorija)”, in Literaturnoe nasledie dekabristov, a cura
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di V. G. Bazanov, V. E. Vacuro, Leningrad, Nauka; trad. it. 1984, “Il decabrista
nella vita. Il comportamento  quotidiano come categoria storico-psicologica”, in
Da Rosseau a Tolstoj. Saggi sulla cultura russa, Bologna, il Mulino, pp. 165-228.

2 Lettera a Bestužev, anteriore alla fine di gennaio 1925 (in Puškin
1937b, p. 138).

3 Cham (“gaglioffo”) nel lessico politico di Nikolaj Turgenev significava
“reazionario”, “feudatario”, “oscurantista”. Cfr., per esempio, frasi del tipo:
“Le tenebre e la gagliofferia (chamstvo) tutto hanno invaso”, nella lettera al
fratello Sergej del 10 maggio 1817, da Pietroburgo (Turgenev 1936, p. 222).

4 V. Kjuchel’beker (Küchelbecker), O napravlenii našej poezii, osobenno
liričeskoj, v poslednee desjatiletie (cit. in Orlov, a cura, 1951, p. 552).

5 “Le parole ‘illustri amici’ o semplicemente ‘illustri’ avevano un particola-
re significato nel linguaggio convenzionale del tempo” (Polevoj 1934, p. 153).

6 Dal quaderno di appunti di Myslovskij 1905, p. 39.
7 L’interessantissimo libro di Lebedev è malauguratamente in parte vi-

ziato da un’interpretazione arbitraria dei documenti e da una certa moder-
nizzazione.

8 Il nipote di Čaadaev, Žicharev (1871, p. 203), ricorderà più tardi: “Va-
sil’čikov, per far giungere il rapporto allo zar, scelse Čaadaev, benché egli fosse
l’aiutante più giovane e l’incombenza spettasse al più anziano”. E più avanti:
“Dopo il ritorno di Čaadaev a Pietroburgo in tutto il Corpo della Guardia di-
lagò un moto di scontento nei suoi riguardi, per aver egli preso sopra di sé il
viaggio a Troppau e il rapporto allo zar sul caso Semënovskij. Non soltanto –
dicevasi – non avrebbe egli dovuto partire, né sollecitare per sé una simile in-
combenza, ma con tutte le sue forze avrebbe dovuto esimersene”. E ancora:
“Che anziché ricusare la missione egli l’abbia fortemente voluta, è per me al di
fuor di ogni dubbio. In quella sciagurata evenienza egli indulse a una debolez-
za che gli era innata: una smisurata vanità. Io non credo che, al momento di la-
sciar Pietroburgo, nella sua immaginazione brillassero le spalline di aiutante di
campo, ma piuttosto che lo incantasse l’idea di un colloquio personale con
l’imperatore, di una familiarità con lui”. A Žicharev era ovviamente precluso il
mondo interiore di Čaadaev, ma molte cose gli erano note più che a ogni altro
contemporaneo, e le sue parole, di conseguenza, meritano attenzione.

9 Lebedev (1965, pp. 67-69), per la verità, aggiunge che, personalmente,
“Čaadaev non credeva troppo alle buone intenzioni dell’imperatore” e che lo
scopo del colloquio sarebbe stato quello di “mettere definitivamente in chia-
ro i veri intendimenti e progetti di Alessandro I”. Quest’ultima affermazione
appare del tutto incomprensibile: non si vede perché proprio quel colloquio
dovesse portare a un chiarimento che non si era potuto raggiungere in decine
di abboccamenti tra lo zar e vari personaggi né in numerose dichiarazioni
pubbliche del sovrano.

10 La figura del duca d’Alba, macchiato del sangue di Fiandra, acquisì un
particolare significato dopo la sanguinosa repressione della rivolta di Čuguev. Su
questa rivolta volta cfr. Cjavlovskij (1962, pp. 33 sgg.).

11 Vjazemskij scriveva in quei giorni: “Non posso senza orrore e mestizia
por mente alla solitudine del sovrano in un simile momento. Chi farà eco alla
sua voce? L’irritato orgoglio, o un calamitoso consigliere, o, ancor più calami-
tosi, degli spregevoli schiavi” (in Lotman 1960b, p. 78).
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12 La lettura evidentemente ebbe luogo nel 1803, quando Schiller, tramite
Wohlzogen, inviò il Don Carlos a Pietroburgo, a Marija Fëdorovna. Il 27 set-
tembre 1803 Wohlzogen annuncia che l’opera era stata recapitata. Cfr. Wohl-
zogen 1862, p. 125; Harder 1968, pp. 15-16.

13 L’esempio di Karamzin è a questo riguardo particolarmente degno di
nota. Il raffreddamento dello zar nei suoi confronti ebbe inizio nel 1811, con
la presentazione a Tver’ delle Note sull’antica e nuova Russia (Zapiski o drev-
nej i novoj Rossii). Un secondo, più grave episodio, si colloca nel 1819, quan-
do Karamzin lesse allo zar l’Opinione di un cittadino russo (Mnenie russkogo
graždanina). Più tardi egli annotò le parole da lui rivolte ad Alessandro in
quell’occasione: “Sire, c’è in Voi troppo amor proprio (...). Io nulla temo.
Tutti siamo pari al cospetto di Dio. Quel che ho a Voi detto, l’avrei detto an-
che al padre Vostro (...). Sire, io spregio i liberali di un giorno, solo quella li-
bertà m’è cara, che nessun tiranno mi potrà strappare (...). Io più non prego
la Grazia Vostra. Forse è questa l’ultima volta ch’io Vi parlo” (Karamzin
1862, p. 9. Originale in francese). Nella fattispecie la critica era mossa da po-
sizioni più conservatrici di quelle dello stesso zar, il che inequivocabilmente
dimostra che non il carattere progressivo o reazionario delle idee, ma l’indi-
pendenza in quanto tale era invisa all’imperatore. In simili condizioni l’atti-
vità di chiunque aspirasse al ruolo di marchese di Posa era predestinata al fal-
limento. Dopo la morte di Alessandro Karamzin, in una nota alla posterità,
mentre riafferma il proprio amore per il defunto (“L’amavo con sincerità e te-
nerezza, pur talvolta indignato, irato contro il monarca, tuttavia amavo l’uo-
mo”), deve riconoscere il totale fallimento della sua missione di consigliere
della corona: “Io ero schietto sempre, egli sempre paziente, mite, amabile ol-
tre ogni dire; non richiedeva i miei consigli, ma li ascoltava, sebbene in massi-
ma parte non li seguisse, tanto che ora, insieme a tutta la Russia piangendo la
sua perdita, non posso confortarmi al pensiero della decennale benevolenza e
fiducia che nutrì per me un personaggio così illustre, essendo queste rimaste
infruttuose per l’amata Patria nostra” (pp. 11-12).

14 Zapiski knjagini Marii Nikolaevny Volkonskoj, Sankt Peterburg, 19142,
p. 57.

15 Koročarov, col grado di capitano, già insignito di tre decorazioni e
proposto per il conferimento della croce di san Giorgio, venne ferito a mor-
te durante la presa di Parigi, nel corso di un violento attacco contro gli ula-
ni polacchi.

16 Non possiamo convenire né con Annenkov (1874, p. 63), secondo cui
l’istruttoria del processo ai decabristi avrebbe messo in luce “il carattere in-
nocuo, cioè orgiastico della ‘Lampada verde’”, né con Tomaševskij (1956, p.
206), a cui appare plausibile che “le voci di orge fossero state messe in circo-
lazione con lo scopo di stornare l’attenzione della gente”. All’inizio del secolo
la polizia perseguiva l’immoralità non meno del libero pensiero. Annenkov
involontariamente attribuisce all’epoca di Alessandro I i costumi del “tene-
broso settennio”. Quanto all’affermazione di Tomaševskij, secondo cui “le
adunanze della società segreta non potevano aver luogo nei giorni delle feste
settimanali in casa Vsevolo’žskij”, il che, secondo lo studioso, sarebbe un ar-
gomento a favore della distinzione tra “serate” e “adunanze”, non possiamo
non ricordare “le segrete adunanze / Di giovedì. La lega segretissima (…)” di
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Repetilov. Già intorno al 1824 per “cospirazione” s’intendeva qualcosa di as-
sai diverso (e più maturo) del concetto che se ne aveva nel 1819-1920.

17 “Archivio russo”, 1866, libro VII, colonna 1255.
18 Un interessantissimo esempio di riprovazione per il ballo, come passa-

tempo incompatibile con le “virtù romane”, e nello stesso tempo della conce-
zione secondo cui il comportamento quotidiano doveva costruirsi sulla base
di testi che rappresentavano un comportamento “eroico”, ci viene offerto
dalle memorie di Olenina (1938, p. 484), che descrive un episodio dell’infan-
zia di Nikita Murav’ëv: “A una festa di bambini in casa Deržavin Ekaterina
Fëdorovna [madre di N. Murav’ëv] notò che Nikituška non danzava e gli si
avvicinò per convincerlo a farlo. Egli le chiese a bassa voce: ‘Maman, est-ce
qu’Aristide et Caton ont dansé?’. E la madre rispose: ‘Il faut supposer qu’oui,
a votre age’. Egli s’alzò immediatamente e andò a ballare”.

19 Per la semantica del verbo “guljat’” [in russo “passeggiare” ma anche
“far baldoria”. N.d.T.] è indicativo un brano del diario di Raevskij, in cui vie-
ne fissato un colloquio col granduca Costantino Pavlovič. Alla richiesta, da
parte del Raevskij, dell’autorizzazione a guljat’, Costantino risponde: “No,
maggiore, è assolutamente impossibile! Quando vi sarete discolpato, avrete
tutto il tempo che vorrete”. Più avanti tuttavia si chiarisce che i due interlocu-
tori non s’erano compresi: “Sì! Sì! – esclamò il granduca, – Voi volete far due
passi all’aria aperta per la salute, e io pensavo che voleste gozzovigliare. È
un’altra cosa” (Raevskij 1956, pp. 100-101). Per Costantino la gozzoviglia è la
norma della vita militare (non per nulla Puškin lo chiamava romantico), ina-
bissabile solo per un ufficiale agli arresti, mentre per lo “spartano” Raevskij il
verbo guliat’ può significare soltanto “andare a spasso”.

20 “Rasskazy o Ryleeve rassyl’nogo ‘Poljarnoj zvezdy’”, in Literaturnoe na-
sledstvo, Moskva, 1954, vol. LIX, p. 254.

21 Fonte essenziale per un giudizio su Durnovo è il suo ampio diario,
frammenti del quale sono stati pubblicati in «Vestnik obščestva revnitelej isto-
rii», fasc. 1, 1941 e in Dekabristy. Zapiski otdela rukopisej Vsesojuznoj biblio-
teki imeni V. I. Lenina, fasc. 3, Moskva, 1939 (vedi le pagine espressamente
dedicate alla rivolta del 14 dicembre 1825). Tuttavia la parte pubblicata è un
frammento trascurabile dell’enorme diario in diversi volumi, scritto in france-
se, conservato alla Biblioteca Lenin.

22 “Biblioteka Lenin”, fondo 95 (Durnovo), n. 9533, foglio 19. (Fram-
mento di una copia dattiloscritta russa, fatta, probabilmente, per «Vestnik
obščestva revnitelej istorii» si trova in Central’nyj gosudarstvennyj literaturnyj
archiv, fondo 1337, op. 1, coll. 71).

23 “Biblioteka Lenin”, fondo 95, n. 9536, foglio 7 v.
24 “Biblioteka Lenin”, foglio 56.
25 “Biblioteka Lenin”, n. 3540, foglio 10.
26 In appendice alla pubblicazione della sezione manoscritti della Biblio-

teca Lenin si dice che Durnovo era aiutante di campo di Nicola I, ma si tratta
di un palese errore (Dekabristy. Zapiski otdela rukopisej Vsesojuznoj biblioteki
imeni V. I. Lenina, fasc. 3, Moskva, 1939, p. 8).

27 Cfr. «Russkij invalid», 4 dicembre 1828, n. 304.
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