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1. Uso e interpretazione

La semiotica è stata estremamente sensibile, sin dai
suoi primi sviluppi, alla questione della non automaticità
così come della non necessaria univocità dell’interpreta-
zione testuale. Dai tempi in cui il problema veniva posto
nei termini di una teoria dei codici e quindi di un’attività
che veniva chiamata di decodifica, infatti, si era sottoli-
neata la possibilità che i destinatari di un testo non lo leg-
gessero secondo i codici che avevano presieduto alla sua
produzione, ma secondo i propri, fino al punto di pro-
durre cosiddette decodifiche aberranti. L’espressione è
diventata uno degli ossimori famosi della semiotica. La
storia ormai, e non più solo la cronaca, ci dice che essa
fu coniata durante un convegno tenutosi a Perugia nel
1965, divenuto celebre, nell’ambito di una relazione di
Paolo Fabbri, Umberto Eco e altri, dedicata al progetto
di uno studio interdisciplinare del rapporto televisione-
pubblico (Fabbri et al. 1965). E in un articolo assai più
recente, dedicato al lavoro di Paolo Fabbri, Eco insiste
sul ruolo centrale che nei successivi interventi sulla co-
municazione di massa si sarebbe continuato ad attribui-
re al “riconoscimento del diritto, da parte dei destinata-
ri subalterni, a una decodifica alternativa” dei testi loro



proposti, provocata da “un diverso insieme di interessi”
rispetto a quelli dei produttori, anche in apparente con-
traddizione con un paradigma testualista “forte”, poco
interessato ai contesti di fruizione. Rifacendosi alla pro-
pria distinzione fra uso e interpretazione, Eco conclude
scherzosamente che, adottandola, si potrebbe dire che “le
masse userebbero i messaggi che le élite interpretano”
(Eco 1999, pp. 155-158).

Il problema della libertà dell’interpretazione, e d’altra
parte dei suoi limiti – a lungo ignorato dalla semiotica
strutturale2 – è stato com’è noto dominante nello svilup-
po della semiotica testuale di Eco. Con il supporto teori-
co di Peirce, ha portato da un lato alla centralità della no-
zione di semiosi illimitata e dall’altro all’elaborazione del-
la teoria del Lettore Modello, in base alla quale ogni testo
porta iscritto in sé un simulacro del proprio interprete
ideale. 

In questo percorso la nozione di decodifica aberrante si
è ristrutturata da una parte nella opposizione fra uso e in-
terpretazione (Eco 1979) e dall’altra in quella di sovrain-
terpretazione, in parte diversa e in parte sovrapponibile a
questa (Eco 1992; Pisanty, Pellerey 2004). 

Il dibattito sui limiti dell’interpretazione ha avuto fra
i suoi effetti quello di catalizzare l’interesse sugli aspetti
più teorici e di principio della questione (ad esempio la
corretta lettura di Peirce) e di focalizzarsi sempre prin-
cipalmente sull’interpretazione piuttosto che sugli usi.
Ne è emersa la convinzione diffusa che solo il primo dei
due argomenti fosse di reale pertinenza semiotica.

Rimanendo nel tono scherzoso – e quindi senza pro-
blematizzare a fondo i termini adottati – molte ricerche sul-
le pratiche di fruizione reale farebbero piuttosto pensare
che mentre le élite interpretano l’interpretazione, le “mas-
se” ne fanno uso, la praticano, e in modo estremamente
fine. Vediamo come, nella ricerca di Veruska Sabucco sul-
le cosiddette fiction slash. 
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2. Media fan e rinegoziazione dei significati 

Come osserva Dick Hebdige (1979), studioso che ha
dedicato il suo saggio più famoso allo studio delle sub-
culture musicali giovanili, una subcultura può essere
considerata una sorta di territorio di rinegoziazione dei
significati. La subcultura che qui ci interessa è cono-
sciuta come media fandom, e i suoi membri sono noti co-
me media fan, fan di testi quali film o serie televisive di
azione e avventura, poliziesche e di fantascienza, pro-
dotte principalmente in Nord America e in Gran Bre-
tagna, come ad esempio la saga filmica di Star Wars o te-
lefilm come Star Trek, The X-Files, Starsky & Hutch3.

I media fan possono essere rozzamente divisi in “uf-
ficiali” e “non ufficiali”: i fan definiti “ufficiali” tendo-
no a interpretare i testi secondo le convenzioni e i codici
cui si atterrebbe presumibilmente un lettore modello di
quel dato prodotto culturale, i fan definiti come “non uf-
ficiali” tendono a farne piuttosto un uso, sempre nel
senso echiano del termine. In altre parole, i fan “non uf-
ficiali” rinegoziano il significato di questi prodotti cul-
turali attraverso un processo che Henry Jenkins III, nel
suo principale studio sull’argomento, chiama di “inter-
pretazione, appropriazione, ricostruzione” (Jenkins
1992, p. 162), Più specificamente, “(…) i fan cessano di
essere una semplice audience di testi popolari, diventa-
no invece partecipanti attivi nella costruzione dei signi-
ficati testuali e nella loro circolazione” (p. 24). 

La manifestazione materiale dei processi di riattri-
buzione di significato da parte dei fan è rintracciabile nei
testi che essi producono, artefatti che sono il risultato
tangibile e permanente delle discussioni e delle specu-
lazioni dei fan riguardo alla presenza di un “sottote-
sto”, ai significati effettivi o presunti tali di situazioni,
scambi di battute, azioni dei vari personaggi dei film e
delle serie televisive attorno a cui ruota il loro interes-
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se. L’artefatto più comune è la fan fiction, che è una sto-
ria scritta da un fan e ispirata alla serie televisiva o al pro-
dotto filmico che lo interessa. Le fan fiction narrano ul-
teriori avventure dei personaggi dei film e telefilm: ad
esempio, possono presentare le ulteriori esplorazioni
della galassia da parte dell’equipaggio dell’astronave
Enterprise della serie Star Trek. Le fan fiction sono poi
archiviate e distribuite tramite fanzine (pubblicazioni
amatoriali), oppure su siti web gestiti dai fan medesimi. 

Jenkins ha identificato dieci diversi modi in cui i fan in-
terpretano/si appropriano del/ricostruiscono il testo sor-
gente4. Ognuna delle dieci strategie corrisponde a uno o
più “generi tematici” della fan fiction: approcci al testo
fonte, modi in cui i fan lo affrontano. Sono dieci modi di
intervenire indirettamente sulla serie televisiva: non po-
tendola modificare direttamente, i fan modificano la per-
cezione che se ne può avere. In questo modo si appro-
priano di un testo, lo fanno loro, attribuendogli significa-
ti da loro stessi elaborati5. In particolare, come vedremo
immediatamente sotto, probabilmente uno dei sottogeneri
della fan fiction nel quale l’opera di ricostruzione del te-
sto da parte dei fan è più evidente è la fan fiction slash.
Questa rientra, secondo la classificazione di Jenkins, nel-
la categoria dell’erotizzazione del testo canonico, che può
a sua volta venire vista come una forma di “mutamento di
genere”, anche questa una categoria prevista da Jenkins
nella sua a volte ambigua classificazione, che andrebbe ri-
definita in termini semiotici più precisi.

2.1. Fruitrici inattese 
Lo slash fandom – un sottogruppo dotato di una sua

identità ben precisa all’interno della comunità del media
fandom – nasce nella metà degli anni Settanta ed è com-
posto, in larga parte, da donne. Le fan fiction scritte dal-
le slash fan sono chiamate, appunto, slash e sono defini-
bili come fiction omosentimentali e/o omoerotiche che
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coinvolgono due protagonisti maschili, presi da testi di-
ventati patrimonio della cultura popolare. Questo gene-
re di fiction narra la relazione sentimentale e sessuale che
lega, ad esempio, il Capitano Kirk al suo Primo Ufficia-
le Signor Spock in Star Trek, oppure il cavaliere Jedi
Qui-Gon Jinn al suo apprendista Obi-Wan Kenobi nel
film The Phantom Menace (La minaccia fantasma). La
slash fan sceglie quali codici utilizzare per interpretare
specifici elementi del testo canonico (ossia della serie te-
levisiva o del film) secondo le convenzioni della subcul-
tura cui appartiene.

Le slash fan sono fruitrici talvolta inaspettate di testi ri-
volti a un pubblico presumibilmente in larga parte ma-
schile, e di questi testi forniscono una lettura altrettanto
inaspettata. Le slash fan si discostano dal simulacro di let-
tura modello iscritto nel testo in quanto ad esempio leg-
gono il testo originale utilizzando scientemente le strate-
gie interpretative proprie di un genere diverso da quello
cui quel testo appartiene. Paradossalmente, però, sono
lettrici modello potenziali, in quanto conoscono spesso
molto bene le convenzioni dei generi dei film e delle serie
televisive, che esse “leggono” facendo uso di pratiche in-
terpretative proprie di un altro genere, come il rosa o l’e-
rotico. Un cop show come Starsky & Hutch, ad esempio,
può essere letto tramite gli strumenti che si utilizzano di
solito per leggere un romanzo rosa, per cui il focus del-
l’attenzione delle fan si sposta dal plot dell’episodio al-
l’interazione emotiva tra i due poliziotti, all’amicizia, alla
fiducia e alla lealtà che li legano.

Se (…) il genere rappresenta un insieme di strategie inter-
pretative tanto quanto è costituito da un set di caratteristi-
che proprie del testo, i fan spesso scelgono di leggere la se-
rie utilizzando le tradizioni tipiche di un genere diverso.
Detto semplicemente, le storie scritte dai fan alterano l’e-
quilibrio tra trama e caratterizzazione, mettendo in rilevo i
momenti che definiscono le relazioni tra i personaggi piut-
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tosto che usare quei momenti stessi come sfondo o come mo-
venti della trama in primo piano (Jenkins 1992, p. 169).

La subcultura slash sovverte i significati di “amicizia vi-
rile” attribuiti a determinati comportamenti maschili, co-
sì come sono rappresentati nel testo filmico, per rilegger-
li secondo codici e convenzioni che portano ad attribuire
a questi stessi elementi un significato omosentimentale,
omoerotico. Alcuni elementi del testo canonico sono re-
si, dai fan, portatori di un significato altro, non previsto.
Ad esempio, l’invasione dello spazio personale da parte di
due personaggi che si parlano, dovuta a motivi tecnici, vie-
ne letta come segno di una forte intimità tra i due6. Se Fran-
co La Polla (1996, p. 38) può scrivere che “(…) Nell’a-
micizia tra Kirk e Spock, nella sua densità più che nelle for-
me, nel suo silenzio più che nelle parole, nei suoi sguardi
più che negli atti, è rispecchiato il modello di Eurialo e Ni-
so (Eneide, IX)”, gli sguardi d’amicizia possono anche es-
sere letti come sguardi d’amore, i silenzi come silenzi di
complice intesa. 

2.2. Letture disobbedienti
La fan fiction, proponendo letture alternative dei testi,

si fa anche manifestazione della lotta in corso tra produt-
tori/autori e fan per l’attribuzione di significato ai prodotti
televisivi e filmici. Alcuni produttori e autori televisivi
sembrano avere attribuito al concetto di proprietà intel-
lettuale un’accezione talmente ampia da includere anche
il diritto di imporre una sola interpretazione possibile (pa-
ragonabile a quella di una sorta di Lettore Modello stan-
dard) ai destinatari di un testo. Per ottenere il loro scopo,
alcune major sorvegliano internet alla ricerca di siti web
creati da fan, che poi vengono minacciati di future azioni
legali a meno di non chiudere immediatamente le loro pa-
gine web. Nonostante i rapporti tra fan e produttori sia-
no conseguentemente spesso conflittuali, i testi che i fan

 ISABELLA PEZZINI, VERUSKA SABUCCO



seguono e apprezzano in qualche modo hanno un rapporto
con l’identità dei fan, con le loro scelte ideologiche, i lo-
ro interessi culturali, i loro impegni sociali. Per questo, se-
condo Jenkins (1992, pp. 27-34), i significati riscontrati
nelle fan fiction e quelli che si può presumere contenga il
testo fonte hanno un certo grado di affinità tra loro. Un
certo grado di affinità non è tuttavia sinonimo di ugua-
glianza di intenti, e da questa diversità nascono le letture
non convenzionali che i fan danno del testo canonico. E
tuttavia Jenkins, nel sostenere che questo processo di ap-
propriazione, per quanto rilevante, non sia in alcun mo-
do equiparabile all’avere l’effettivo accesso ai mezzi di
produzione e distribuzione culturale, si richiama a Heb-
dige, il quale afferma che:

(…) l’accesso ai mezzi tramite i quali vengono fatte circola-
re le idee nella nostra società (cioè principalmente i mass
media) non è lo stesso per tutte le classi. Certi gruppi hanno
più potere decisionale, maggiori possibilità di dettare le re-
gole, di organizzare il significato, mentre altri si trovano in po-
sizioni meno favorevoli, hanno meno potere di produrre e im-
porre le proprie definizioni del mondo (Hebdige 1979, p. 17).

La tattica che i fan impiegano per divulgare le loro vi-
sioni del mondo è la scrittura e la distribuzione di testi che
portino, almeno nella fan fiction, la serie o il film in una
direzione del tutto nuova, testi che attribuiscano un si-
gnificato, un valore diverso, alle loro serie, situazioni, sce-
ne preferite. Le diverse visioni dei fan non possono esse-
re imposte a un largo pubblico, ma possono essere pro-
poste e accettate da soggetti particolarmente ricettivi,
diffondendosi tramite il passaparola o i fan-testi, in un pro-
cesso definibile come mini comunicazione7.

Jenkins, ancora, si richiama alle teorie di de Certeau,
definendo l’attività di interpretazione, appropriazione e ri-
costruzione del testo da parte dei fan textual poaching,
“bracconaggio testuale”:
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(…) un’impertinente incursione nella riserva letteraria dal-
la la quale il lettore prende solo quelle cose che trova utili o
piacevoli. (…) L’analogia col ‘bracconaggio’ di De Certeau
caratterizza la relazione tra lettori e scrittori come una lotta
in corso per il possesso del testo e per il controllo dei suoi
significati (Jenkins 1992, p. 24).

Tramite il textual poaching i fan ottengono quel testo da
loro prodotto (dal punto di vista dei significati) che Jenkins
chiama meta-text e che Camille Bacon-Smith (1991) chia-
ma macroflow e che non è altro che la chiave di lettura da
cui nascono le loro successive speculazioni culturali. Que-
sta chiave di lettura può in parte risuonare della stessa ba-
se ideologica del testo originale, ma la completa con i temi
e i significati che i fan vorrebbero vedere rappresentati. 

Gli studiosi che si sono occupati del media fandom so-
no concordi nel ritenere che i fan rielaborano il messag-
gio cui si espongono, creando una loro cultura “costruita
sulla base del materiale semiotico grezzo fornito dai me-
dia” (Jenkins 1992, p. 49). 

La cultura prodotta dai fan è sì un corpus di conoscenze
e di abilità proprie agli appartenenti al media fandom, ma
è anche un corpus estremamente eterogeneo, frammenta-
rio e in continua evoluzione. La natura del fandom è anar-
chica, e il modello tramite il quale avviene la diffusione del-
le conoscenze è la rete internet. Questo rende estrema-
mente difficile poter fare affermazioni riguardanti il me-
dia fandom nella sua totalità se non a un livello estrema-
mente generale, e costringe la ricerca verso una direzione
micro di studi focalizzati su singoli generi di fan fiction o
singoli gruppi di fan.

3. Interpretare: una pratica appassionata

Fra i motivi di interesse di questo come di altri fe-
nomeni di usi testuali, vi è il fatto che si offre come un
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corpus concreto di indagine, testimone di una pratica so-
cialmente attestata, in cui è centrale la questione del co-
siddetto “consumo produttivo”. In questa etichetta, dif-
fusa nell’ambito degli studi mediologici – e che per cer-
ti versi si potrebbe apparentare a quella di “decodifica
aberrante” – il termine di consumo ha però perso ogni
connotazione negativa, ed è interessante notare come fra
gli autori di riferimento in questo settore spicchi Michel
de Certeau – compagno di strada di molte e importan-
ti avventure semiotiche8 – con le sue riflessioni sulle
pratiche e gli usi linguistici intese come “arti del fare”
quotidiano (1990). 

Delle pratiche interpretative e manipolative sui testi
cui abbiamo accennato colpisce la spontaneità e l’inte-
resse non professionale. La dedizione e lo specialismo di
queste comunità di lettori/produttori sono molto strut-
turati, vanno dalla registrazione dei testi e dalla visione
collettiva all’analisi critica di questi stessi testi, e dunque
alla ricostruzione accurata dei livelli di articolazione del
senso, come ad esempio quello discorsivo delle coordi-
nate spazio-temporali, accompagnato dalla produzione di
piantine e di diagrammi temporali. Le procedure di ana-
lisi seguono strategie di interpretazione precise, la cui
omogeneità si deve alla socializzazione del fan in un fan-
dom specifico, probabilmente scelto perché sentito affi-
ne a una propria attitudine intepretativa già assestata. Es-
se, come il training dei nuovi adepti, o la legittimazione
delle proposte di lettura, sono improntate allo scrupolo
filologico in modo non tanto diverso da quelle messe in
pratica dagli appassionati di Proust o di Flaubert, fino ad
apparirne a tratti, visti dall’esterno, come una sorta di
grande parodia. 

Anche i fan delle saghe mediali a prima vista dispon-
gono le loro attività di “riempimento degli spazi bianchi”
che intessono i testi su una banda di pertinenza variabile.
Non diversamente, da una parte, da quei critici che si in-
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terrogano appropriatamente sulla ricostruzione tempora-
le della fabula di Sylvie e, dall’altra, da coloro che si arro-
vellano con fatua pervicacia sulla fine fatta dalla prima pal-
la sparata da Julien Sorel contro Madame de Rênal (Eco
2000). 

Andrebbero allora sottolineate – e ancor prima indi-
viduate – le differenze fra i tipi di testi di cui le diverse
comunità si occupano? Si potrebbe infatti dire che una
differenza forte rispetto alle confraternite universitarie
stia nel fatto che i gruppi di fan si applicano a una cul-
tura considerata bassa, popolare: ma la motivazione del-
la cernita dei testi “degni di essere studiati” è sempre sta-
ta debole, e sconfessata proprio dalla semiotica, che si è
sempre distinta per aver studiato anche i testi della cul-
tura popolare o di massa con la stessa serietà con cui stu-
diava la Divina Commedia.

È vero d’altra parte che le comunità cui abbiamo ac-
cennato si occupano per lo più di “testi seriali” – nati se-
riali – i quali in genere esibiscono proprietà morfologi-
che particolari. Ad esempio quelle che, nel rapporto tra
singola puntata e intera serie, rendono le strutture nar-
rative di ogni puntata “instabili”, e nella fruizione pon-
gono l’enunciatario nell’impossibilità di decidere, se
non localmente o temporaneamente, quali siano, met-
tiamo, i programmi narrativi di base e quelli d’uso, o gli
stati della fabula e anche tutto il resto… Se anche da un
punto di vista semiotico la “chiusura” non è tanto una
proprietà intrinseca del testo quanto un’operazione me-
todologica9, in questo caso si dovrebbe ammettere che
l’operazione rimarrà sempre un work in progress in ten-
sione rispetto al “testo oggetto”, il quale potrebbe essere
o rivelarsi programmaticamente non finito. Si potrebbe
dire ad esempio che i testi seriali sono testi a fabulae po-
tenzialmente sempre aperte, e che permettono di risali-
re per presupposizione a strategie di enunciazione tipi-
che di determinati meccanismi produttivi empirici, co-
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me l’assenza di una sola “mano” autoriale o la sensibi-
lità alle mode e ai mercati, che rendono a volte i testi di
serie dei grandi patchwork dalle vistose cuciture. Que-
sto tratto delle saghe mediatiche, allora, giustifichereb-
be e legittimerebbe “morfologicamente” la pretesa dei
fan di intervenire direttamente o indirettamente sulle
continuazioni dei testi: essendone i destinatari-consu-
matori per i quali essi hanno (economicamente) ragion
d’essere, i fan rivendicano così di esserne al tempo stes-
so i veri destinanti. 

Si potrebbe inoltre iniziare a chiedersi se e a quale li-
vello di pertinenza, a fronte di tale eterogeneità costituti-
va delle articolazioni testuali più macroscopiche, come
appunto quello della fabula, ritorni invece a diventare in-
teressante la ricerca, tipicamente semiotica, di piani o stra-
ti “paradigmatici”, su cui fondare malgrado tutto omoge-
neità testuali meno evidenti.

Un’altra lettura capace di far risaltare la differenza
delle pratiche dei fan rispetto a quelle delle comunità ac-
cademiche degli interpreti professionisti potrebbe so-
stenere che il “sapere” che i fan mettono in campo sa-
rebbe in qualche modo “autoreferenziale”, non finaliz-
zato alla costituzione di una scienza testuale o a un’in-
terpretazione socio-semiotica: sarebbe quindi un sape-
re in qualche modo ludico. Esso però così ci appare per-
ché nella maggioranza dei casi i fan si dedicano alle at-
tività interpretative, attive e passive, per intrattenimen-
to e non per lavoro – per quanto debole sia questa di-
stinzione extratestuale. A modo loro anche i fan fanno
sul serio e rivendicano una “sacralità del testo”: ve ne so-
no di pronti a protestare vivacemente quando i produt-
tori intendono imporre una direzione alla serie che essi
non ritengono omogenea con lo spirito del testo prece-
dente, o essi stessi ne propongono sviluppi rivendican-
do una sorta di “proprietà” intellettuale e di possesso di
una sua sostenibile “verità”, prendendo alla lettera, e for-
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se oltre, il dettato teorico per cui l’enunciatario è parte
essenziale del funzionamento testuale. 

La sindacalizzazione e la politicizzazione del consu-
matore, che giustamente si appropria degli strumenti a suo
tempo messi a punto dall’industria culturale (i fan club e
il merchandasing come corollario del divismo sono con-
temporanei alla nascita delle arti di massa), in realtà aiu-
ta, col suo feedback, l’industria stessa, benché tenda, e a
volte pretenda, anche di manipolarla, di fare “guerriglia se-
miologica”. Ricordiamo la storia di Misery non deve mo-
rire di Stephen King – scrittore assai sensibile ai “poteri”
che si annidano nei libri di fiction. King vi immagina un
collega scrittore ferito in un incidente, capitato in mano a
una fan particolarmente agguerrita, che quando scopre che
il suo personaggio preferito è destinato a morire, lo obbliga
con ripetute ed efferate torture a modificarne il destino,
nonché a ucciderla per liberarsene.

Il problema che viene a delinearsi è dunque quello
della pertinenza delle pratiche interpretative rispetto ai
testi, dell’adeguatezza del metodo all’oggetto, o meglio
ancora delle razionalità, secondo l’espressione di Jac-
ques Geninasca (1997), messe e da mettere in campo dai
e nei diversi testi: tutto ciò che forse si sottintende nel-
l’espressione spesso generica di “contratto di lettura”
(cfr. infra, capitolo quinto). 

Si ripropone di conseguenza la questione dell’indivi-
duazione tipologica dei testi, ma anche della loro valu-
tazione e messa in gerarchia, delle funzioni attribuite lo-
ro e delle pratiche testuali attese (e ammesse) nei loro
confronti. Anche la riflessione di Geninasca si può col-
locare nel quadro di una ribadita distinzione tra le con-
dizioni di una lettura efficace iscritte testualmente e vi-
ceversa le possibili performance di lettura idiosincratica,
che non sono oggetto del suo discorso. Egli insiste ad
esempio sul carattere inedito che caratterizzerebbe la
competenza enunciativa richiesta da un testo letterario o
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estetico, rispetto a quella richiesta da un più “normale”
testo appartenente a quel ch’egli definisce il Discorso so-
ciale, parola corrente, quotidiana, “parola parlata” anzi-
ché “parola parlante”, per riprendere un’efficace imma-
gine merleau-pontiana. Scrive ad esempio Geninasca
(2001, p. 105):

Nel corso della ricerca appassionata di coerenza e di coe-
sione discorsive che orientano quella scommessa di leggi-
bilità in cui consiste ogni lettura, il lettore empirico, forte
della sua esperienza personale e in funzione del suo anco-
raggio culturale, mette in opera uno o più saper-fare enun-
ciativi già acquisiti. I testi a vocazione letteraria, in parti-
colare, richiedono una performanza di lettura (poetica)
che presuppone un nuovo apprendistato – in altri termini,
l’invenzione di una competenza enunciativa inedita.

Ogni lettura è dunque sempre guidata, come ogni al-
tra pratica o “programma narrativo”, da una serie di
valori, che si suppongono condivisi da enunciatori e
enunciatari empirici: nella comunità semiotica cui ap-
parteniamo, ad esempio, questi valori sono la leggibilità,
il far senso del testo, la sua autonomia, il suo essere fun-
zione di una coerenza e di una coesione discorsive che
in determinati casi (quelli che di conseguenza definiamo
come estetici), come abbiamo ricordato, non sono “da-
te”, ma da “instaurare” pazientemente e appassionata-
mente, richiedono l’esercizio di una razionalità specifi-
ca e in discontinuità rispetto a quella messa in campo di
consueto. Non per questo le possibili “trasgressioni”
nei confronti di questi valori assunti sono da considerare
prive di senso (e di interesse): al contrario, da un’anali-
si che le consideri significative sotto dati aspetti può
emergere con più chiarezza quali sono le poste consi-
derate in gioco.

Vige infatti, più o meno tacita, un’etichetta dell’inter-
pretazione e delle pratiche testuali. Così, l’oulipo si farà sol-
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tanto in determinate circostanze, sennò diventa cattiva
decostruzione. Sempre Eco scrive a proposito del gioco
che esso, una volta diventato onnipresente e non più atti-
vità “parentetica”, perderebbe ogni sua distintività.

4. Nulla è più aperto di un testo chiuso

Per concludere, proviamo ancora a ritornare sulla di-
stinzione tra uso e interpretazione. In genere si ritiene che
solo quest’ultima sia di effettiva pertinenza semiotica, e di
questa, e dei suoi limiti, si è finito per parlare assai di più
che non degli usi, anche se lo stesso Eco non si dimostra
così categorico nei loro confronti, essendo fra l’altro, da
scrittore, un grande “giocatore” testuale. Nel Lector (1979)
egli ammette persino che l’uso può essere una forma di in-
terpretazione creativa. Scrive ad esempio: 

Nulla è più aperto di un testo chiuso. Salvo che la sua aper-
tura è effetto di iniziativa esterna, un modo di usare il testo,
non di esserne dolcemente usati. Si tratta, più che di coo-
perazione, di violenza. Si può anche fare violenza a un testo
(si può anche mangiare un libro, come fa l’apostolo a Path-
mos), e traendone sottili godimenti (…), ma qui queste mo-
dalità non interessano. Non interessano, si badi, in questa se-
de: il motto di Valéry – il n’y a pas de vrai sens d’un texte –
può permettere due letture: che di un testo si può fare l’uso
che si vuole, ed è la lettura che qui non interessa; e che di un
testo si danno infinite interpretazioni, ed è la lettura che ora
prenderemo in considerazione (Eco 1979, p. 58).

Riferito a lettori che il testo non postula e non contri-
buisce a produrre, il testo diventa illeggibile (più di quan-
to già non sia), oppure diventa un altro libro: “Dobbiamo
così distinguere l’Uso libero di un testo assunto quale sti-
molo immaginativo dall’interpretazione di un testo aper-
to (testo di godimento barthesiano)…”. Si può così avere
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non solo una pratica ma anche un’estetica dell’uso, come
Borges insegna: 

(…) tutte queste operazioni sono teoricamente spiegabili. Ma
se la catena delle interpretazioni può essere infinita, come
Peirce ci ha mostrato, l’universo di discorso interviene a li-
mitare il formato dell’Enciclopedia. E un testo altro non è
che la strategia che costituisce l’universo delle sue interpre-
tazioni – se non “legittime” – legittimabili. Ogni altra deci-
sione di usare liberamente un testo corrisponde alla decisione
di allargare l’universo di discorso (pp. 59-60).

Posta in questi termini, più che segnare un’opposizio-
ne, la coppia uso/interpretazione indica due momenti di
un continuum, in cui una certa fascia mediana è più “nor-
male”, perché più legittimabile, sia da elementi testuali che
dalla comunità degli interpreti, mentre le altre sono più
estreme e forse per questo anche più discutibili e interes-
santi. L’uso è in qualche modo sempre collaterale – sotto
(misunderstanding), sopra o accanto (metalettura) le ri-
ghe del testo. 

Non sarebbe allora inopportuno dedicarsi un po’ più
diffusamente anche allo studio degli usi effettivi dei testi,
rivendicare l’interesse semiotico di pratiche sociali che
nell’epoca dell’interattività si faranno sempre più diffuse,
anche per mantenere desta la capacità di comprensione nei
confronti della “vita sociale dei segni”.

Per un progetto di lavoro in questa direzione colpisce
ed è molto stimolante, ad esempio, la conclusione cui ar-
riva Jean-Marie Floch – un autore certamente non sospet-
to di decostruzione – alla fine del suo ponderoso studio su
un episodio di avventure a fumetti del celebre Tintin, Tin-
tin au Tibet (Hergé 1960). Floch paragona il proprio lavo-
ro di analisi sul testo di Hergé all’“esperienza estetica” co-
stitutiva dell’interpretazione del mito di cui parla Claude
Lévi-Strauss, e sottolinea altri punti a suo avviso in comu-
ne fra i “fumetti” odierni e il “mito”, con considerazioni che
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sono forse estendibili ad altre produzioni della cultura di
massa. Nel caso specifico, Floch sottolinea l’attenzione mi-
nuziosa, il lavoro di bricolage nella costruzione del senso,
tale per cui a partire da uno stock limitato di figure, di sce-
ne e di motivi già utilizzati negli album precedenti, Hergé
utilizza materiali eterocliti riprendendoli e organizzandoli
in modo differente, per farvi “altro”, variare, proporre ver-
sioni invertite, in fondo proprio come fanno i miti di una
stessa area culturale, andando a comporre nell’insieme una
sorta di grande “rosone” complessivo, caotico solo in ap-
parenza, ma potenzialmente ben organizzato. 

Floch si sofferma anche sul carattere di creazione col-
lettiva che sembra però distinguere i miti dalla “creazione
individuale” di cui appare frutto Tintin, fumetto d’autore.
Ma sempre Lévi-Strauss, ne L’homme nu (1971), sottoli-
neava come in definitiva proprio la creazione individuale,
adottata poi secondo una modalità collettiva, potesse essere
all’origine del mito. Proprio per passare allo stato di mito,
la creazione individuale, nel processo di tradizione, deve
perdere progressivamente i fattori legati al temperamento,
al talento, all’immaginazione e alle esperienze particolari del
suo autore. Tutti fattori contingenti che nella trasmissione
collettiva finiscono per rastremarsi fino a lasciar emergere
dall’insieme discorsivo le sue parti cristalline, nocciolo ap-
punto del suo potenziale mitico:

Certo – conclude Floch – l’adozione delle avventure di Tin-
tin da parte di milioni di lettori non avviene per tradizione
orale. Ma gli innumerevoli lettori, solitari o in condivisione,
implicati dalla straordinaria “promozione” di queste storie,
non potrebbero essere proprio concepiti come tante inter-
pretazioni, altrettanto “corrosive” di quanto non lo siano le
riprese orali di un mito? (Floch 1997, p. 189).

È un’ipotesi che appare forse da approfondire, anche
nella prospettiva di provare a riannodare i fili del discorso
semiotico sui miti d’oggi, e sulla loro rispettiva efficacia10. 
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1 Relazione presentata con Veruska Sabucco, coautrice del testo che firma
il § 2, al XXVIII Convegno AISS, Castiglioncello, in P. Bertetti, G. Manetti, a cu-
ra, Forme della testualità. Teorie, modelli, storia e prospettive, Torino, Testo &
Immagine, 2001, pp. 321-343. 

2 Vi introducono con centralità il tema dell’interpretazione per quanto ri-
guarda i testi letterari ad esempio Geninasca (1997), e a livello di teoria semantica
Rastier (1996). 

3 Cfr. la ricognizione sull’argomento in Sabucco 2000.
4 Brevemente, le categorie sono la ricontestualizzazione; l’espansione del-

l’arco temporale della serie; lo spostamento di focus (su un personaggio secon-
dario nel testo originale); il riallineamento morale; il mutamento di genere; il
cross-over (l’incrocio di una o più serie televisive e film di genere); il trasloco dei
personaggi (che vengono posti ad abitare un universo alternativo); la persona-
lizzazione (in cui, rozzamente, il modo fictionale incontra il piano della realtà);
l’intensificazione del carico emotivo; l’erotizzazione.

5 È necessario tener presente che le categorie non sono mutuamente esclu-
sive e che una fan fiction può, come solitamente accade, appartenere a più di
uno dei generi elencati sopra.

6 Cfr. in proposito Bacon-Smith 1991.
7 Prendiamo a prestito questo termine dal mondo del fandom giapponese,

nel quale viene usato in contrapposizione al termine mass-communication.
8 Titolare della cattedra di Antropologia storica delle credenze all’EHESS di

Parigi, ricordiamo appunto i suoi contributi alla riflessione sulla problematica
del “credere” e all’analisi del discorso mistico.

9 Vedi a questo proposito il saggio “Il campo dialogico della lettura” in que-
sto stesso volume.

10 Lo sviluppo della ricerca sociosemiotica di questi ultimi anni sembra an-
dare in effetti anche in questa direzione: cfr. a questo proposito il ricco volume
sulle “pratiche di replicabilità” nella produzione audio-visiva curato da Nicola
Dusi e Lucio Speziante, 2006.
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