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0. 

 

     Non saprei cosa aggiungere a questo dossier su Ebdomero. Se 

l’avessi saputo, d’altronde, l’avrei introdotto nel mio corso: nei con-

tributi degli studenti che lo hanno “perseguito” – seguito e prolungato; 

nella “refezione” – redazione e scrittura – di Tiziana Migliore, che ne 

ha reso possibile la pubblicazione. 

     Preferisco intraprendere una riflessione sull’insegnare e il ricerca-

re: sui nuovi regimi comunicativi e i loro mezzi d’espressione nell’U-

niversità. L’accademia, come l’economia, ha i suoi cicli di illusione e 

delusione: pensare insieme alla situazione attuale è già un modo di 

com-pensare l’andamento negativo. 

 

 

1. 

 

     Per Freud insegnare è – insieme a guarire e governare – un mestie-

re impossibile. Poiché il senso è fatto di differenze – almeno per un 

semiologo – apprendere è far sì che qualcuno prenda le distanze dai 

propri pre-giudizi, dal suo risaputo; adotti un decentramento critico ri-

spetto a se stesso; si adatti a nuovi oggetti, a nuovi soggetti e punti di 

vista. E deve farlo autonomamente, di propria iniziativa, ma sotto un 

impulso e una guida. Si tratta del noto paradosso: “siate liberi!” 

     Per questo la didattica – disciplina empirica e saggezza pratica – è 

il campo proprio di vere manovre discorsive. Richiede, da parte del 
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docente, una certa perizia retorica nell’accettare il rischio dell’espe-

rienza. Esporre è esporsi. 

     Insegnare è un affare di segni, e più precisamente un teatro della 

parola: se si eccettua il momento silenzioso dell’esame, il discorso in-

segnante è per lo più verbale: eloquente fino allo sproloquio. Per R. 

Barthes, il docente è uomo di parola, che tocca all’intellettuale trascri-

vere; diametralmente opposto allo scrittore, che opera nel corpo scritto 

della lingua.  

     La parola docente è effimera rispetto alla scrittura, ma è irreversibi-

le ed indelebile – “voce dal sen fuggita…”. È inoltre riassumibile – 

non è  riducibile al suo stile –  e quindi trasmissibile; in un contesto 

regolatore, la classe può quindi essere ripresa in tutte le accezioni del  

prefisso “ri-”: dall’inizio, dal mezzo o dalla fine. 

     Nonostante il suo contesto istituzionale – la norma non sta in quel 

che il docente dice ma nel fatto che lo dice – nonostante l’impegno 

impersonale di obbiettività – oblazione di senso e ablazione 

dell’enunciazione – una certa originalità resta possibile. Rispetto alla 

delega “trascendente” che lo traversa, chi insegna non è tenuto a de-

negare il proprio ruolo, ma a differenziarlo, a differirlo, a singolariz-

zarlo.   

     Questo non può avvenire senza il turno che spetta virtualmente al 

discente; anche il suo silenzio è implicato nel discorso didattico. La 

relazione all’allievo – colui che va elevato, sopra i media e la media – 

introduce spesso una turbolenza nel “programma”: gli imprevisti della 

emergenza e della improvvisazione oratoria (se ci si attiene alla meta-

fora analitica, le posizioni sono invertite: è il docente che parla e il di-

scente che pratica l’ascolto, volentieri fluttuante. Eppure non c’è nien-

te di più “transferenziale” di questa transitività). 

     A questo proposito, Barthes ha praticato l’“entrismo semantico” di 

una tipologia. Alle figure del Professore – verboso; del Tecnico – non 

sempre impassibile; del guru – spesso silente – corrisponderebbero i 

generi discorsivi dell’insegnamento, dell’addestramento e del mater-

nage.  

     Per chi è allergico al socratismo maieutico e alle sinergie di quei 

saperi saporiti che passano per via somatica senza mediazioni simbo-

liche, due vie restano aperte e un ruolo “psicosociale” (Deleuze) è 

possibile. Non impartire lo stesso corso e non affidarne la novità alla 
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trasmissione di contenuti per definizione dimenticabili (è permesso ri-

petersi quanto basta per non ripetersi del tutto). Ripartire invece dalla 

ricerca per creare una “perizia”, parola che ha la stessa radice di “e-

sperienza” e di “pericolo”.  

 

 

2.  

 

     È più arduo imparare a imparare che imparare a ricercare, soprat-

tutto quando non si pratica lo storicismo inveterato e invertebrato di 

certa storia dell’arte; e quando si ha a che fare con Ebdomero, un vero 

centone testuale nel senso tecnico del genere: un insieme di frammenti 

provenienti da autori diversi, un abito verbovisivo di Arlecchino.  

     Di fronte a questo testo, che è stato definito “inclassificabile” e 

“recalcitrante alle metodologie”, la ricerca non deve confondere 

l’ineffabile con la mancanza di vocabolario descrittivo, in particolare 

dato che è l’autore stesso ad esplicitare nel racconto la sua “semiotica 

connotativa”: 
 

Non sprecate le vostre forze; quando avete trovato un segno, voltatelo e rivol-

tatelo da tutti i lati; guardatelo di faccia e di profilo, di tre quarti e di scorcio; 

fatelo sparire ed osservate quale forma piglia al suo posto il ricordo del suo 

aspetto (Ebdòmero: 49).  

 

     La ricerca insegna quello che non sa, perché scopre via via quello 

che cerca e non sapeva che mancasse. La didattica è il momento dei 

lumi, la ricerca è il momento dei barlumi, in cui i contenuti si costrui-

scono insieme col suo connaisseur. Nel corso della ricerca si possono 

enunciare propositi non ancora provati e insegnare quello che non si 

sa ancora.   

     La sola responsabilità è un metodo che non sia “creolo”, via obbli-

gata in un panorama già “striato”. Il ricercatore lavora e inventa; deve 

costruirsi gli strumenti ad hoc per l’applicazione  adeguata al corpus 

scelto e costruito in funzione del metodo stesso. L’accesso fa parte 

della significazione. Strana idea che essa sia una impalcatura da to-

gliere, mentre è una scala che non bisogna ritirare.   

     La ricerca – il lungo corpo a corpo con le articolazioni e le giunture 

di Ebdomero – non è l’esercizio del cogito, ma del cogitamus. Un 
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pensare insieme nella diversità dei punti di vista che entrano in rela-

zione attraverso gli aggiustamenti di rilevanza di un metodo comune. 

In questo senso ogni ricercatore è relativista: attivatore di relazioni. 

     Studenti e insegnanti partecipano quindi alla ricerca in un rapporto 

– conflittuale e contrattuale – di proposte avanzate e rettificate. Perse-

guono l’obiettivo di mandare in prescrizione le ipotesi precedenti, 

quelle che contavano come prescrizioni di lettura. È il motivo per cui 

le citazioni sono rare nel dossier su Ebdomero, proprio per evitare 

pubblicità a idee che considero false o inadeguate. L’informazione è, 

ciberneticamente, la rarefazione del senso, e non la sua diffusione. 

     Uno scopo non ultimo. Per Barthes, la semiotica doveva mettere in 

opera tutti i trucchi segnici che impediscono alla disciplina di “cadere 

nel significato definitivo”. Pensava evidentemente al coordinamento 

di risultanze molteplici, aperte nell’esplorazione di quella “x” che sta 

al centro della parola textum.  

     La ricerca più innovatrice è quella che crea lacune nel metodo.  

 

 

3.  

 

     Sempre Barthes diceva di amare, tra tutti gli alberi, la palma, per-

ché i suoi rami non puntano verso l’alto, ma ricadono, come un dono.  

     La parola docente e la ricerca aperta possono avere, ed è questo il 

caso, grazie a Tiziana Migliore, una ricaduta scritta. Le emergenze 

verbali e i punti di vista sono moltiplicabili, ma la somma è difficile. È 

vero che “un certo disordine favorisce la sintesi” (Serres), però il pas-

saggio dalla logosfera alla grafosfera impone selezioni e rinunce. La 

scrittura di questo corso sul centone dechirichiano prende il rischio 

con una perizia che è notevole. Non è facile esporre in proprio una pa-

rola che si anticipa come effetto sugli altri. 

     Intanto questa “refezione” non è una copia né la replica di un mo-

dello: è produttiva e non riproduttiva. Non si limita a passare la parola 

così come si passa la mano. Anzi: espropria questa parola così come le 

improprietà dell’ascolto; evita l’io docente a profitto di un noi che 

comprende il duale, Paolo Fabbri e Tiziana Migliore, e il plurale, le 

cinque tesine degli studenti ricercatori.  
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     Il dossier su Ebdomero è etimologicamente una spalliera e un so-

stegno di questo “attante collettivo d’enunciazione”. Un Noi che non è 

una dilatazione dell’Io, ma un Terzo Incluso che mi permette, ad e-

sempio, di sapere cosa si trovava negli appunti presi durante il corso – 

sorpreso da quanto è stato davvero appreso. Si parva licet…, Mallar-

mé voleva che i libri fossero turni di conversazione. 

     Per il moltiplicarsi dei supporti new-tecnologici – e della loro rapi-

da obsolescenza – la scrittura ha perduto molta della sua signoria: la 

sua permanenza documentaria e il monito della monumentalità. Ma 

non del tutto. La redazione del corso su Ebdomero rinnova il contratto 

immaginario dell’insegnamento e della ricerca, il vigore performativo 

e l’illusione efficace di uno scambio creativo e di una reversibilità. Il 

Terzo Incluso della scrittura è un Terzo Istruito. 




