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Introduzione
Giochi di figure: la semiotica 
e l’immaginario letterario

Che uno degli aspetti caratteristici del discorso letterario risieda
nella sua capacità di elaborare ‘immagini’ non costituisce certo un’af-
fermazione innovatrice, come possono ben mostrare le riflessioni che
a questa dimensione sono state dedicate tanto dalla filosofia quanto
dalla critica letteraria: la prima interrogando lo statuto particolare di
questo genere di ‘immagini’ rispetto a quelle prodotte dalle arti visive
o rispetto a quelle «mentali» generate dal nostro apparato percettivo 1;
la seconda interrogando soprattutto il modo in cui la scelta di determi-
nati tipi di immagine, di legami fra le immagini o di grado di dettaglio
appare capace di caratterizzare e di inquadrare esteticamente, storica-
mente o sociologicamente l’attività letteraria di uno scrittore, di una
scuola, di un’epoca, di un genere.

Scopo del presente lavoro non è quello di fornire un’antologia o una
rivisitazione di ciò che sull’immagine letteraria è stato scritto, ma solo
quello, assai più umile, di riprendere e focalizzare, secondo una pro-
spettiva semiotica, alcuni aspetti particolari tra quelli emersi nelle rifles-
sioni summenzionate: innanzitutto quello relativo alla capacità che le
immagini letterarie avrebbero di generare effetti di «profondità» di-
schiudendo un «senso ulteriore» al di là delle immagini stesse e acces-
sibile solo a determinate condizioni, ovvero quell’aspetto che la teoria

1 Per una eccellente introduzione critica a questo tema si veda W.J.Thomas Mitchell,
Iconology, Chicago, The Un. Of Chicago Press 1986. Per una introduzione al tema del
paragone fra l’immagine pittorica e letteraria si veda il classico Rensselaer W. Lee, Ut
pictura poesis. A Humanistic Theory of Painting, New York, Merton & C. 1967 (tr. it.
Ut pictura poesis. La teoria umanistica della pittura, Firenze, Sansoni, 1974).
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letteraria ha tradizionalmente designato col termine assai controverso di
«simbolismo» 2, sul quale ci attarderemo un po’ nel corso di questa in-
troduzione; in secondo luogo quello relativo alla messa in scena lettera-
ria non solo delle «figure del mondo» di cui le immagini sono intessu-
te, ma anche dei modi della loro costituzione a partire dall’attività per-
cettiva dei personaggi, e dunque dell’emergere del senso come interre-
lazione fra un soggetto che articola il mondo e lo valorizza e il mondo
stesso che offre le proprie qualità quali materiali per la costituzione di
una visione più o meno coerente e sensata; infine, quello relativo alla
capacità che il testo letterario, come ogni altro testo, ha di convocare,
attraverso l’articolazione di immagini, tutta una serie di semiotiche
chiamate a dialogare all’interno del testo stesso: semiotiche plastiche
capaci di rendere conto dell’architettura delle immagini, semiotiche
dello spazio determinate dalla costruzione delle ambientazioni e dal
modo in cui queste sono vissute dai personaggi che vi agiscono, semio-
tiche prossemiche, gestuali e via dicendo. Aspetto, quest’ultimo, che a
nostro avviso è fondamentale per comprendere come la produzione cul-
turale riesca a trasformare le semiotiche stesse che i singoli testi, e in
particolare quelli creativi, non sono chiamati semplicemente ad appli-
care o a rispecchiare ma su cui esercitano un lavoro costante di rimo-
dellamento rendendole, appunto, dialoganti 3.

Precisiamo preliminarmente che l’accezione di «letterario» qui
adottata è assai ampia e i testi di cui ci occuperemo presenteranno
una grande varietà stilistica, spaziando dalla letteratura «popolare»
a quella «di genere», a quella a cui di solito viene riconosciuto un
più alto valore artistico, a cui si aggiungeranno, in alcuni casi, an-
che immagini tratte dal cinema, da film presentati come trasposizio-
ni di testi letterari.

Le analisi testuali qui presentate sono state realizzate in tempi di-
versi, quasi tutte come materiali di lavoro per i corsi di Semiotica del
testo da me tenuti presso l’Università di Siena nel corso degli ultimi
anni. Tale dispersione temporale fa sì che essi riflettano preoccupazio-

2 Per una introduzione storico-critica alle diverse concezioni di «simbolo» e «simbo-
lismo» si vedano Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil 1977 (tr. it. Teorie
del simbolo, Milano, Garzanti 1984) e Umberto Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio,
Torino, Einaudi 1981. Per la rilevanza di tali concetti all’interno della teoria dell’arte e
dell’interpretazione dell’immagine visiva, con particolare riferimento all’Estetica hege-
liana e alle sue derivazioni, si veda anche Tarcisio Lancioni, Il senso e la forma. Il lin-
guaggio delle immagini fra teoria dell’arte e semiotica, Bologna, Esculapio 2001.

3 Sul tema del dialogo fra strutture quale motore del cambiamento e dell’innova-
zione, si veda in particolare il lavoro di Jurij Lotman: La struttura del testo poetico,
Mosca, iskusstvo 1970 (tr. it. Milano, Mursia 1972); Kul’tura i vzryv, Mosca, Gnosis
1993 (tr. it. La cultura e l’esplosione, Milano, Feltrinelli 1993); Cercare la strada.
Modelli della cultura, Venezia, Marsilio 1994.
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ni teoriche e umori diversi, che spero di essere, almeno in parte, riusci-
to a omogeneizzare.

Prima di procedere vorrei ringraziare quanti, direttamente o indiret-
tamente, hanno influito sulla formazione delle idee espresse in questo
libro: gli studenti innanzitutto, cavie involontarie torturate da ripensa-
menti, ritrattazioni, approssimazioni, che hanno spesso contribuito a
correggere e a risolvere; poi gli amici del Centro Senese di Semiotica
del Testo, tra cui ricordo in particolare Omar Calabrese, Giulia Ceria-
ni, Stefano Jacoviello, Angela Mengoni, Francesca Polacci, a cui va
anche un grazie particolare per il lavoro di rilettura. Quindi, i tanti dot-
torandi e addottorati, che in questi anni si sono specializzati nella ri-
cerca semiotica, e che con le loro richieste e le loro osservazioni criti-
che hanno costituito un pungolo costante allo studio e alla ricerca, rav-
vivando la ‘scena semiotica’ senese, e tra questi, in particolare, quelli
con cui il dialogo è stato più assiduo: Pierluigi Cervelli, Luca Acqua-
relli, Barbara Mottola, Vitaliana Rocca, Lorenzo Bianciardi (a cui va
anche un grazie particolare per le distrazioni cestistiche), Maria Cristi-
na Addis, Massimiliano Coviello, Diletta Sereni, Francesco Zucconi,
Giulia Cantelli. Un grazie sincero va agli amici meno vicini geografi-
camente ma sempre vicinissimi culturalmente, la cui presenza va ben
al di là delle citazioni esplicite: Francesco Marsciani su tutti, per i con-
sigli, per il pensiero sempre stimolante, per le riletture pazienti, quin-
di Paolo Fabbri, Denis Bertrand, Giovanni Careri, Gianfranco Marro-
ne. Infine un pensiero commosso, nel rimpianto di dialoghi per sempre
spezzati, a Sandra Cavicchioli, a Jean Marie Floch, a Marco Dinoi.

Per avviare il nostro cammino, e per cominciare a esemplificare la
varietà di modi in cui immagine letteraria e simbolo sono stati acco-
stati, da cui consegue la gran varietà di accezioni in cui il simbolismo
letterario è stato declinato, vorremmo richiamare alcune pagine ‘clas-
siche’ della teoria delle letteratura, a partire da quelle assai pregevoli in
cui Erich Auerbach, ricostruendo la progressiva costituzione di un
campo di «realtà» all’interno della letteratura europea, dalla Bibbia e
da Omero fino alle sperimentazioni letterarie di inizio Novecento, si
sofferma sul ruolo che possono assumere, nel discorso letterario, le de-
scrizioni di personaggi e di ambienti. Ricordando che per Auerbach la
conquista del reale da parte della letteratura non è tanto questione di
affollamento o di articolazione di dettagli, quanto di elevazione alla di-
gnità letteraria di determinate tematiche legate alla vita quotidiana, in-
dividuale e collettiva – dalla concezione creaturale del corpo alla con-
vocazione delle sfere dell’attività economica e politica –, vediamo che
la marcata attenzione verso la dimensione figurativa, che si concretiz-
za in descrizioni minuziose di oggetti, di ambienti o di fenomeni, e che
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in certi periodi letterari assume anche un carattere esplicitamente teo-
rico, non si traduce in una semplice presentazione oggettiva del «rea-
le» ma tende ad assumere funzioni ulteriori di carattere, per l’appunto,
«simbolico», suggerendo in tal modo che Realismo e Simbolismo non
sono termini fra loro contrari e inconciliabili ma indicano due dimen-
sioni del senso che possono procedere appaiate, e dunque che la di-
mensione simbolica può annidarsi ovunque.

Nelle pagine dedicate a Balzac, ad esempio, analizzando l’universo
figurativo allestito per descrivere la pensione di Mme Vaqueur nel Pere
Goriot, Auerbach si sofferma sulla sottoveste della proprietaria e scrive:

Infine, la sua sottoveste assume il valore di una specie di sintesi dei di-
versi locali della pensione, come assaggio della cucina e anticipata pre-
sentazione degli ospiti; questa sottoveste diventa per un istante il sim-
bolo del milieu 4.

In questo caso il simbolismo sembra presentarsi come una particola-
re funzione di condensazione di un vasto campo di significazione in una
singola immagine che, come dice lo stesso Auerbach, «non si fonda su
dati di ragione, ma è invece presentata come un dato di fatto immediato,
sensibile e penetrante, puramente soggettivo, senza dimostrazione» 5.

Il ruolo qui attribuito al simbolismo non ci sembra troppo lontano
da quello che Roland Barthes, nella sua Introduzione all’analisi strut-
turale dei racconti, del 1966, assegnerà a quella particolare tipologia
di funzioni narrative, da lui denominate «indizi» 6, che avrebbe la fun-
zione di farci inferire un determinato climax ambientale o un partico-
lare carattere a partire da dettagli descrittivi, e dunque, per l’appunto,
da elementi figurativi, spesso apparentemente casuali o ridondanti:

La seconda grande classe di unità, di natura integrativa, comprende tut-
ti gli «indizi» (nel senso molto generale del termine) [e in opposizione
alle «funzioni» propriamente dette che costituiscono la prima classe di
unità], l’unità rinvia allora non a un atto complementare e conseguen-
te, ma a un concetto più o meno diffuso, tuttavia necessario al senso
della storia: indizi caratteriali riguardanti i personaggi, informazioni re-
lative alla loro identità, notazioni di «atmosfera», ecc.; la relazione tra
l’unità e il suo correlato non è più distribuzionale (spesso diversi indi-
zi rinviano allo stesso significato e il loro ordine di apparizione nel di-

4 Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen Lite-
ratur, Bern, Francke 1946 (tr. it. Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, To-
rino, Einaudi 1964). Vol. 2, p. 241 della tr. it.

5 Ibidem.
6 Ora in Roland Barthes, L’aventure sémiologique, Paris, Seuil 1985 (tr. it. L’avven-

tura semiologica, Torino, Einaudi 1991).
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scorso non è necessariamente pertinente) ma integrativa; per capire ‘a
cosa serve’ una notazione indiziale, bisogna passare a un livello supe-
riore (azioni del personaggio o narrazione) perché è solo là che l’indi-
zio si chiarisce […]. Gli indizi, per la natura in qualche modo verticale
delle loro relazioni, sono delle unità realmente semantiche, poiché,
contrariamente alle funzioni propriamente dette, esse rimandano a un
significato e non a un’operazione 7.

La differenza principale fra la posizione di Auerbach e quella di
Barthes nel riflettere su questi «effetti ambientali» generati dalle figu-
re sembra risiedere soprattutto nel fatto che mentre per Barthes si trat-
ta di elementi «puramente semantici» di cui l’analisi può rendere con-
to agevolmente 8, per Auerbach, come abbiamo visto, si tratta di effet-
ti che sembrano andare «al di là del dato di ragione», generati da una
pura presenza, non analizzata e non analizzabile.

Senza voler forzare la posizione di Auerbach, che non si sofferma
in modo esplicito sugli aspetti teorici di queste «presenze», ci sembra
che l’idea di una immediatezza e di una ricchezza di senso che va al di
là del «dato di ragione» indichi la strada verso una delle accezioni più
caratteristiche del concetto di simbolo in campo letterario, che è quel-
la connessa al concetto di «intransitività» e alla quale si associa fre-
quentemente una diffidenza, che oserei definire radicale, nei confronti
degli approcci semiotici alla letteratura e all’arte in genere.

Secondo tale accezione, il simbolo si differenzierebbe dal segno per
il fatto che quest’ultimo avrebbe quale sua unica funzione quella di es-
sere oltrepassato per cogliere il significato a esso convenzionalmente
correlato, riconosciuto in genere come un dato oggetto o stato del
mondo, e dunque identificato con ciò che noi chiameremmo «referen-
te», costituendo pertanto una via di uscita dal tessuto artistico dell’o-
pera verso la dimensione puramente mondana; il simbolo si caratteriz-
zerebbe invece proprio per il suo opporsi a questa «transitività» che
conduce verso il mondo, attraendo verso di sé ogni tensione interpre-
tativa per tornare a indirizzarla verso il tessuto dell’opera stessa anzi-
ché verso il mondo esterno.

In questa prospettiva, la semiotica, che si occuperebbe per defini-
zione di segni, non sarebbe in grado di fare altro che ridurre l’opera ai
suoi significati letterali, sancendone la «finitezza», e in tal modo an-
nullando la vera forza delle opere che risiederebbe nell’infinitezza del-
la circolazione simbolica. Con la semiotica, dunque, il lavoro interpre-

7 Roland Barthes, L’aventure, cit., p. 93.
8 Nei lavori successivi di Barthes (si veda in particolare S/Z), queste «unità» diffu-

se come «polvere d’oro» sulla superficie del testo prenderanno il nome «connotatori»
e saranno assunte come espressioni del contenuto ideologico del testo.
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tativo avrebbe la pecca fondamentale di condurre rapidamente a un
«termine» derivante dalla penetrazione e dall’attraversamento dell’o-
pera stessa, mentre l’interpretazione simbolica, limitandosi ad addita-
re il simbolo in quanto tale e mostrando il suo movimento incessante
di rinvio, darebbe vita a una amplificazione infinita del senso e sosti-
tuirebbe, per conservare una distinzione goethiana 9, l’«attraversamen-
to» con un puro e semplice «restare accosto» denso di un significato
che non chiede di essere ulteriormente analizzato. 

Il problema del carattere più o meno transitivo delle immagini let-
terarie trova ampio spazio anche nelle numerose pagine dedicate al
concetto di simbolo 10 in un altro dei grandi testi di riferimento della
critica letteraria: Anatomia della critica di Northrop Frye 11. In queste
pagine viene chiaramente esplicitata e teorizzata la differenza sum-
menzionata fra il simbolo vero e proprio e il valore «segnico» dei sim-
boli letterari. Quest’ultimo consisterebbe nel loro essere un semplice
veicolo di significato capace di metterci in contatto direttamente con il
mondo esterno:

Il simbolo verbale «gatto» è un gruppo di segni neri sulla carta i quali
rappresentano una sequenza di rumori che rappresentano un’immagi-
ne o memoria che rappresenta un’esperienza sensoriale che rappresen-
ta un animale che dice «miao». I simboli così intesi possono essere de-
finiti segni, unità verbali che convenzionalmente e arbitrariamente si-
gnificano e indicano cose che sono al di fuori del posto in cui i segni
stessi si trovano 12. 

9 Karl Löwit. Von Hegel zu Nietzsche, Zürich, Europa Verlag 1953 (tr. it. Da Hegel
a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Torino, Einaudi
1949).

10 Northrop Frye, Anathomy of Criticism. Four Essays, Princeton Un. Press 1957
(tr. it. Anatomia della critica, Torino, Einaudi 1969). Nel testo di Frye, l’immagine o
figura del mondo non coincide con il simbolo ma ne costituisce un caso specifico, an-
che se di particolare rilievo in quanto tutte le esemplificazioni di simboli letterari ver-
tono sulla ricorrenza di determinate figure del mondo (il giardino, la foresta, il mare,
ecc.): «in questo saggio [simbolo] indica qualsiasi unità di qualsiasi struttura lettera-
ria suscettibile di analisi critica. Un vocabolo, una frase, o un’immagine usati con un
certo speciale riferimento a qualcosa (è in ciò che il simbolo consiste) sono tutti sim-
boli quando sono elementi distinguibili nell’analisi critica», p. 94 della tr. it. D’altra
parte, esistono problematiche relative all’immagine che vanno al di là della questione
puramente simbolica, quale, ad esempio, la loro capacità di caratterizzare un determi-
nato ‘modo narrativo’, come, a solo titolo di esempio, il Romance, che sarebbe carat-
terizzato dalla presenza insistita di foreste o dalla descrizione di particolari animali,
quali cavalli e cani.

11 In particolare il secondo saggio Critica etica. Teoria dei simboli e il terzo Criti-
ca archetipica. Teoria dei miti.

12 Op. cit., p. 97 della tr. it.
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La dimensione puramente simbolica invece, bloccando l’uscita in-
terpretativa verso il mondo, ci consentirebbe di accedere agli aspetti ve-
ramente significativi dell’opera intesa come organismo fine a se stesso:

In letteratura i problemi di realtà o verità sono subordinati allo scopo
primario di creare una struttura di parole fine a se stessa, e il valore se-
gnico dei simboli è subordinato alla loro importanza come struttura di
motivi connessi fra loro 13. 

L’opposizione segno vs simbolo sembra poggiare sul fatto che men-
tre il segno designerebbe in qualche modo un’assenza che viene col-
mata attraverso il riferimento alla cosa designata, dunque il classico
«qualcosa che sta per qualcos’altro»; il simbolo designerebbe una sor-
ta di «eccesso di presenza» in cui si andrebbe ad accumulare una stra-
tificazione di senso capace di farne un oggetto ‘denso’, che acquista
tutto il proprio valore proprio grazie a questa pienezza. Rileviamo, di
passaggio, che tanto la concezione del segno quanto quella del simbo-
lo presentate da Frye sottendano una loro accezione quali oggetti sin-
golari e autonomamente sussistenti, dotati di una capacità di significa-
zione, in un caso puramente arbitraria e nell’altro causata dal sedimen-
to culturale, che non dipende in alcun modo dal loro far parte di siste-
mi strutturati che ne determinano la posizione reciproca.

L’orientamento centripeto del simbolo, secondo Frye, può articolar-
si a livelli diversi, avremo così, innanzitutto, un orientamento interpre-
tativo indirizzato verso il tessuto dell’opera stessa, intesa come «strut-
tura di motivi connessi fra di loro» 14, nel senso che i simboli presenti
all’interno di una data opera avrebbero la capacità di richiamarsi l’un
l’altro in una sorta di sviluppo anaforico, o di gioco di specchi, e non
nel senso ‘strutturale’ per cui il significato di un simbolo dipendereb-
be dalla relazione che esso intrattiene con gli altri simboli presenti; in
secondo luogo un orientamento centripeto che può volgersi verso l’u-
niverso letterario nel suo complesso, con le sue tradizioni fatte di cita-
zioni, riprese, commenti e ‘furti’, entro cui le immagini si richiamano
in un gioco vorticoso e incessante di rinvii; infine, verso un universo
archetipo di immagini immutabili, di carattere ‘antropologico’, a cui la
letteratura attingerebbe in continuazione.

Questi diversi orientamenti simbolici (l’opera, la letteratura, l’im-
maginario), per Frye, non sono mutuamente esclusivi, ma costituisco-

13 Op. cit., p. 98 della tr. it.
14 Op. cit., p. 98 della tr. it., o anche, a p. 118: «diamo qui alla parola simbolismo

il significato di immagine tematicamente significante».
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no il territorio di modi critici differenti, ognuno dotato di una propria
dignità, e proprio per questo incompleti e complementari.

Il carattere simbolico delle immagini assume così una serie di signi-
ficati diversi a seconda che sia oggetto della critica formale, che si oc-
cupa dell’immaginario di una poesia riferendolo al suo nucleo temati-
co attraverso un lavoro di glossa e commento «per cui si traduce in lin-
guaggio discorsivo o esplicito ciò che è implicito nella poesia» 15; del-
la critica archetipica, o comunicativa, che «studia la singola poesia co-
me parte della poesia in generale» 16, e dunque tratta le sue immagini
come riflessi o riprese di altre immagini letterarie, lavorando così alla
ricostruzione dell’immaginario poetico che viene inteso come tessuto
omogeneo la cui unitarietà è garantita, da un lato, dal carattere conven-
zionale del fare poetico, che risponde a riti e tradizioni specifiche, ren-
dendo i suoi simboli comunicabili, e, dall’altro, dal riferimento costan-
te di questi simboli a un vissuto antropologico condiviso della natura
che la poesia imita e traduce in immagini:

[…] la ripetizione di certe immagini proprie del mondo fisico, come il
mare o la foresta, in un così grande numero di poesie non può essere
considerata una «coincidenza», termine con cui indichiamo il partico-
lare di una trama a cui non siamo in grado di attribuire un fine. Ma in-
dica anche una certa unità, sia nella natura che è imitata dalla poesia,
sia nell’attività comunicativa di cui la poesia fa parte 17; 

o infine della critica anagogica in cui le immagini poetiche non vengo-
no più riferite allo specifico contesto culturale cui appartengono, e cioè
quello della pratica poetica con le sue regole e le sue convenzioni, né
a qualcosa di profondamente radicato nella natura umana ma, con un
passo deciso verso la completa «intransitività», al significato ‘univer-
sale’ delle stesse:

anagogicamente dunque il simbolo è una monade, essendo tutti i sim-
boli uniti in un unico infinito ed eterno simbolo verbale che, come dia-
noia, è il Logos e, come mythos, è l’atto totalmente creativo 18.

15 Op. cit., p. 114 della tr. it. In questa fase della critica, sostiene Frye, il testo poe-
tico va considerato innanzitutto come «un unicum, una techne o artificio, dotato di una
sua peculiare struttura di immagini, che deve essere esaminata per se stessa senza im-
mediati riferimenti ad altre cose analoghe» (p. 125).

16 Op. cit., p. 139 della tr. it. «Indichiamo con archetipo un simbolo che collega una
poesia ad altre poesie e serve a unificare e integrare la nostra esperienza letteraria»
(p. 130).

17 Op. cit., p. 131 della tr. it.
18 Op. cit., p. 158 della tr. it.
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Indipendentemente dal livello chiamato in causa, e dunque dal tipo
di critica coinvolta, la rilevanza letteraria del simbolo appare ricondu-
cibile o alla sua capacità di legarsi ad altri simboli, interni all’opera o
disseminati nella tradizione letteraria e culturale, o a quella di costituir-
si come una sorta di cristallo che si isola da tutto il resto illuminando
ciò che lo circonda (nella fase ‘universale’ diventa monade che si au-
toriflette). In ogni caso la significatività del simbolo, che è proprio ciò
che rende rilevante la sua presenza nel contesto in cui si manifesta, vie-
ne al più spiegata con la derivazione da qualche schema archetipo (co-
me quelli apocalittici e infernali dell’immaginario biblico) e mai come
effetto di specifiche articolazioni linguistiche e semantiche.

Questa concezione del simbolo è la stessa che Greimas, in Seman-
tica strutturale, vede espressa nell’opera di Gilbert Durand il quale,
nel suo Les structures anthropologiques de l’immaginaire, faceva de-
rivare l’intero universo simbolico da uno schematismo ‘universale’
costruito a partire dalle cosiddette «dominanti riflesse» individuate da
Bechterev (posturale, digestiva e copulativa). Tale derivazione del
simbolico da schemi o archetipi, anziché dalle strutture proprie del
linguaggio, è ritenuta da Greimas tipica di tutto un atteggiamento che
caratterizza le ricerche dedicate alla natura simbolica della poesia, del
sogno e dell’inconscio:

[…] quella specie di stupore di fronte all’ambiguità dei simboli, l’am-
biguità stessa ipostatizzata in concetto esplicativo, e l’affermazione del
carattere ‘ineffabile’ del linguaggio poetico, della ricchezza inesauribi-
le del simbolismo mitico, atteggiamento che induce anche persone acu-
te come Lacan o Durand a introdurre nella descrizione della significa-
zione giudizi di valore, e a stabilire distinzioni tra parola vera e parola
sociale, tra una semanticità autentica e una semiologia volgare. Ma la
semantica, che intende essere una scienza dell’uomo, cerca di descrive-
re dei valori e non di postularli 19.

Questa concezione del simbolico, e le impasse a cui conduce, va su-
perata, secondo Greimas, adottando una prospettiva di analisi che in-
vece di stupirsi di fronte all’ineffabilità del simbolo sia in grado di af-
frontarlo con gli strumenti propri alla sua natura, che è quella lingui-
stica e semiotica. Via che Greimas vede già intrapresa da Bachelard nei
suoi lavori sull’immaginario poetico, prima in modo intuitivo, con il ri-
conoscimento che la semplice riconduzione dei simboli a quelle fami-
glie di archetipi costituite dagli elementi naturali della «fisica qualita-

19 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale. Recherche de Méthode, Paris,
Larousse 1966 (tr. it. Semantica strutturale, Roma, Meltemi 2000), p. 89 della tr. it.
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tiva» – terra, aria, fuoco, acqua –, tipico della fase ‘psicanalitica’ di Ba-
chelard, anziché avere una funzione esplicativa finiva con il generare
paradossi, obbligandolo a riconoscere il carattere né semplice né uni-
voco dei simboli e a distinguere, ad esempio, la cedevolezza della zol-
la e la durezza della roccia come figure diverse, e opposte, di un me-
desimo simbolismo della terra, o a riconoscere i tratti oppositivi che
caratterizzano, nel simbolismo acquatico, la dinamicità della tempesta
e la staticità palustre, portandolo verso una vera e propria analisi semi-
ca capace di articolare i simboli nei loro elementi di significazione co-
stitutivi. Processo che giunge a compimento, con piena consapevolez-
za, in Poetica dello spazio 20.

Benché Frye non intraprenda il percorso di articolazione del simbo-
lico seguito da Bachelard, vediamo che nelle sue riflessioni emerge il
riconoscimento delle medesime difficoltà:

Il mondo del fuoco [nell’immaginario demonico] è un mondo di demo-
ni maligni come i fuochi fatui, o spiriti fuggiti dall’Inferno, e compare
in questo mondo nella forma di autodafè, come abbiamo detto, o di città
in fiamme come Sodoma. Esso è opposto al fuoco del Purgatorio o fuo-
co purificatore, quale è quello della fornace ardente di Daniele. Il mon-
do dell’acqua è rappresentato dall’acqua della morte, spesso identifica-
to con il sangue versato, come nella Passione e nella rappresentazione
simbolica della storia in Dante, e soprattutto dal «mare salato, insonda-
bile, alienante» che assorbe tutti i fiumi di questo mondo, ma scompare
nell’Apocalisse per lasciar posto a una circolazione d’acqua dolce 21.

Difficoltà che Frye cerca di aggirare considerando non la possibi-
lità di procedere a una risoluzione delle ambiguità per mezzo di un’a-
nalisi linguistico-semiotica delle immagini simboliche, bensì notando
che determinate associazioni fra configurazioni espressive e significa-
ti a esse associati tendono a catacresizzarsi all’interno di un contesto
culturale dato:

In genere ogni simbolo trae il suo significato dal contesto in cui appa-
re: un drago può essere funesto in un romanzo d’avventure medievale
o benigno in uno cinese; un’isola può essere l’isola di Prospero o quel-
la di Circe. Ma data la grande quantità di simboli tradizionali e carichi
di significato in letteratura, certe associazioni secondarie sono diventa-
te abituali. Il serpente, per il ruolo che svolge nella storia dell’Eden, ap-
partiene di solito al gruppo di simboli funesti nella letteratura occiden-

20 Gaston Bachelard, La Poétique de l’Espace, Paris, PUF 1957 (tr. it. La poetica
dello spazio, Bari, Dedalo 1975).

21 Frye, op. cit., pp. 197-198 della tr. it.
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tale; solo le simpatie rivoluzionarie di Shelley lo spingono ad usare il
serpente come animale innocente in The Revolt of Islam. Oppure una
società di uomini liberi e uguali può essere simboleggiata da una ban-
da di ladroni, pirati o zingari 22.

Con Frye abbiamo così almeno la consapevolezza, comunque
sempre sottolineata, che i simboli hanno carattere culturale, e subisco-
no il lavoro della cultura, più che un carattere d’innatezza universale.
Resta la difficoltà di spiegare, da un lato, come faccia la cultura a ‘la-
vorare’ i suoi simboli se non attraverso un processo costante, tanto che
sia volto a radicare, quanto che sia volto a trasformare, di messa in
correlazione degli elementi di significazione, immanenti, che delle
immagini sono costitutivi e che dal simbolismo sono presupposti; e
dall’altro come sia possibile che, di fronte alle ambiguità generate
dalla capacità che un simbolo avrebbe di evocare significati opposti o
incongrui, lo stupore del mistero simbolico non si trasformi in totale
insignificanza, se non cercando di capire cosa fa sì che in un contesto
un simbolo entri a far parte di una certa configurazione e in un altro
di una configurazione completamente diversa. Dunque, restando per
un momento nella prospettiva di Frye, cosa di un simbolo fa sì che es-
so entri in risonanza con altri simboli se la semplice tradizione e se
una qualche universalità, ormai negata, non possono più far da garan-
ti alla tenuta di tali correlazioni?

La risposta a nostro avviso è la stessa, già ricordata, proposta da
Greimas: considerare i simboli come entità semiotiche, capaci di ge-
nerare mistero ma non in sé misteriose, e in quanto tali descrivibili
con gli strumenti della semiotica che, per inciso, non si è mai occu-
pata di indicare le scorciatoie per la più rapida uscita dall’opera ver-
so il mondo esterno, ma anzi, lavorando a tracciare le reti di signifi-
cazione immanenti al testo, costituisce, a nostro modesto avviso,
una delle poche pratiche che ci permettono di restare in prossimità
del testo stesso.

La ricerca di Greimas sulla dimensione figurativa dei testi, per
quanto debitrice del lavoro critico di Bachelard, ha sicuramente come
motore primo le riflessioni condotte da Lévi-Strauss sulle figure ani-
mali, vegetali e relative ai tanti esseri che popolano il racconto mitico.
Riflessioni che procedono in senso praticamente inverso rispetto alle
problematiche simboliche sopra discusse, in quanto qui non si ha più a
che fare con l’eccesso di senso che si addenserebbe nelle «figure del
mondo» ergendole a simboli di inestricabile pienezza, ma, al contrario,

22 Op. cit., pp. 206-207 della tr. it.
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con un’assenza di senso delle medesime figure, intese questa volta co-
me mere ‘decorazioni’, quali esse appaiono nel lavoro pionieristico
condotto da Propp sulle forme narrative della fiaba di magia.

Questo riscatto delle figure del mondo dall’oblio dell’insensatezza
verso la pienezza semantica attraversa numerosi scritti dell’antropolo-
go, tra cui possono essere evidenziati l’importante saggio dedicato al-
l’analisi di un mito del nord-ovest americano, intitolato La geste de
Asdiwall 23, e poi, in genere, l’intera serie delle Mythologiques, densa
di analisi figurative e di riflessioni teoriche sul tema.

Vorremmo però soffermarci brevemente sul saggio, intitolato La
struttura e la forma 24, scritto da Lévi-Strauss per presentare al pubbli-
co francese la traduzione della Morfologia della fiaba di Propp, in cui
l’antropologo coglie l’occasione per delineare, con estrema chiarezza,
le differenze fra pensiero formalista e pensiero strutturalista, e che ci
permette di cogliere il punto di convergenza fra il lavoro di semantiz-
zazione delle figure di Lévi-Strauss e quello, opposto, di riduzione del-
l’ineffabile simbolico di Bachelard.

Lévi-Strauss contesta la generalizzazione proppiana che porta a
considerare la concatenazione di azioni di una narrazione (la fiaba di
magia nel caso specifico di Propp) come uno schema costante del tut-
to indifferente ai personaggi, agli oggetti coinvolti, ai loro attributi, tut-
ti liberamente variabili secondo lo spirito inventivo del momento, che
risulterebbero così essere solo un rivestimento esteriore, utile a dare
brio e colore al racconto, ma senza alcuna vera funzione intelligibile e
senza significato rilevante per la comprensione della fiaba.

Per argomentare il proprio punto di vista, Lévi-Strauss mostra co-
me nei miti e nelle favole degli Indiani d’America si attribuiscano le
stesse azioni, nelle differenti narrazioni, ad animali diversi, quali, re-
stringendo l’esempio agli uccelli: l’aquila, il gufo e il corvo.

L’assegnazione di una medesima funzione a personaggi diversi non
dovrebbe però portarci a concludere, come fa invece Propp, che la fun-
zione narrativa è la costante mentre i personaggi sono variabili libere.

Tale conclusione, sostiene ancora Lévi-Strauss, è condizionata dal
fatto che il racconto viene considerato un sistema chiuso, e in tali con-

23 Pubblicato la prima volta nell’«Annuaire», 1958-59 dell’École Pratique des Hau-
tes Études, poi in «Les Temps Modernes», 179 del 1961 e quindi in volume in Anthro-
pologie Structurale Deux, Paris, Plon 1973. Anche in italiano è disponibile in diverse
traduzioni, da Razza e storia, Torino, Einaudi 1967; a Antropologia Strutturale Due,
Milano, Il Saggiatore 1978; a Paolo Fabbri e Gianfranco Marrone (a cura di) Semioti-
ca in Nuce, Roma, Meltemi 2000.

24 L’articolo, che è incluso in Antropologia Strutturale Due, cit., viene qui citato
nell’edizione pubblicata quale postfazione all’edizione italiana di Propp, Morfologia
della fiaba, Torino, Einaudi 1966.
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dizioni, se il racconto stesso non offre specificazioni sulle sue caratte-
ristiche, il personaggio non può che venir trattato come se fosse un
«nome proprio» oppure una parola che non esiste nel vocabolario,
dunque termini «opachi» di fronte a cui l’analisi non può che arrestar-
si. Se invece considerassimo il racconto stesso come parte di un siste-
ma più ampio e permutassimo i personaggi che supportano una data
funzione in tutti i racconti in cui compaiono, vedremmo che «aquila»
o «gufo» sono tutt’altro che nomi propri e potremmo individuare lo
specifico valore semantico che ogni personaggio, facendo sistema con
gli altri, porta con sé all’interno delle narrazioni in cui compare: «Il
fatto che, nella stessa funzione, l’aquila compaia di giorno e il gufo di
notte, permetterà già di definire la prima un gufo diurno e il secondo
un’aquila notturna, il che significa che l’opposizione pertinente è quel-
la fra il giorno e la notte» 25.

La debolezza dell’approccio proppiano, come di ogni formalismo,
consisterebbe nell’illusione di spiegare il significato a partire dalla so-
la forma, facendo a meno del lessico, mentre l’approccio strutturalista
anziché separare come corpi autonomi la «forma» e il «contenuto» cer-
ca di individuare una organizzazione formale del contenuto stesso.

Si tratta dunque di ricostruire il «vocabolario» del contesto cultura-
le di riferimento, all’interno del quale i personaggi, e in genere le figu-
re del mondo convocate, non sono termini singolari e autonomi ma, oc-
cupando una posizione differenziale rispetto alle altre figure, assumo-
no un significato specifico.

La ricostruzione di tale vocabolario, nello studio delle culture ora-
li, richiede che vengano considerati non solo l’insieme delle varianti di
un mito, in cui personaggi diversi assumono funzioni affini, ma anche
i contesti forniti dal rituale, dalle credenze religiose, dalle superstizio-
ni, dalle conoscenze positive:

Ci si accorgerà allora che l’aquila e il gufo si oppongono entrambi al
corvo come uccelli rapaci a un divoratore di carogne, mentre si oppon-
gono l’uno all’altro in rapporto al giorno e alla notte, e l’anitra agli al-
tri tre in rapporto a una nuova posizione tra la coppia cielo-terra e la
coppia cielo-acqua. Si definirà così progressivamente un ‘universo del-
la favola’ analizzabile in coppie di opposizioni combinate diversamen-
te in ogni personaggio, il quale, lungi dal costituire un’unità è, quale il
fonema quale lo concepisce Roman Jakobson, un «fascio di elementi
differenziali» 26. 

25 Op. cit., p. 189 della tr. it.
26 Op. cit., p. 188 della tr. it.
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O ancora:

Allo stesso modo i racconti americani fanno talvolta menzione di albe-
ri, indicati ad esempio, come «susino» o «melo». Ma sarebbe altrettan-
to errato ritenere che il solo concetto di «albero» sia importante e le sue
realizzazioni concrete arbitrarie, o anche che esista una funzione di cui
l’albero sia regolarmente il ‘sostegno’. L’inventario dei contesti rivela
infatti che quanto nel susino interessa l’indigeno sul piano filosofico è
la sua fecondità, mentre il melo ne attira l’attenzione per la potenza e
la profondità delle radici. L’uno introduce quindi una funzione «fecon-
dità» positiva, l’altro una funzione «transizione terra-cielo» negativa,
ed entrambi in relazione alla vegetazione. Il melo si oppone a sua vol-
ta alla rapa selvatica (tappo amovibile fra i due mondi), realizzazione
questa della funzione «transizione cielo-terra» positiva 27.

Ecco così che la possibilità di una analisi semica si offre come pro-
spettiva per ridurre l’ineffabile, si tratti di un ineffabile per eccesso,
quale quello dell’inestricabile densità simbolica, o di un ineffabile per
difetto, quale quello dell’opacità derivante dal considerare un perso-
naggio, o in genere una figura del mondo, come un carattere idiosin-
cratico fuori sistema e senza contesto. In entrambe le prospettive si po-
ne il problema di un ‘al di là’ della significazione rispetto al puro pia-
no denotativo, e in entrambi i casi ci si può fermare di fronte alla fa-
scinazione dell’abisso, come nel caso delle interpretazioni simboliste,
se ne può negare la rilevanza, come nell’approccio proppiano, o si può
provare a spingere a fondo l’analisi considerando questo ‘al di là’ co-
me una funzione di significazione che non si confonde con il proble-
ma della «denotazione» o della «referenza»:

Indubbiamente anch’essi [miti e fiabe], in quanto discorso, impiegano
regole grammaticali e parole. Ma alla dimensione abituale se ne ag-
giunge un’altra, poiché regole e parole servono qui a costruire immagi-
ni e azioni che rappresentano, a un tempo, significati ‘normali’ in rela-
zione ai significati del discorso, ed elementi di significazione, in rela-
zione ad un sistema significativo supplementare, che si situa su un al-
tro piano: diremo, per chiarire questa tesi, che in una fiaba un «re» non
è soltanto re e una «pastora» non è soltanto pastora, ma che queste pa-
role e i significati che esse rivestono, diventano mezzi sensibili per co-
struire un sistema intelligibile formato dalle opposizioni: maschio/fem-
mina (nel rapporto della natura) e alto/basso (nel rapporto della cultu-
ra), e di tutte le permutazioni possibili tra i sei termini 28.

27 Op. cit., pp. 188-190 della tr. it.
28 Op. cit., p. 197 della tr. it.
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Le parole che designano figure del mondo all’interno del mito, e
che Lévi-Strauss chiama «mitemi», si caratterizzano per il fatto di co-
stituire sistemi relazionali particolari e vanno a costituire un piano di
linguaggio supplementare, entro cui risiede il senso proprio del mito:

Questi [mitemi] sono il risultato di un gioco di opposizioni binarie o ter-
narie (il che li rende paragonabili ai fonemi), ma tra elementi già dotati
di significazione sul piano del linguaggio ed esprimibili mediante paro-
le del vocabolario […] Certo si tratta ancora di parole ma a senso dupli-
ce: parole di parole, che operano simultaneamente su due piani, quello
del linguaggio, in cui continuano ognuna ad avere la sua significazione,
e quello del meta-linguaggio in cui intervengono come elementi di una
super significazione che può nascere solo dalla loro unione 29.

È vero, concede Lévi-Strauss, che il passaggio dal testo mitologi-
co a quello popolare, restando nel quadro della letteratura orale, ren-
de il lavoro di ricostruzione del «vocabolario» più complesso, in
quanto le fiabe sono costruite su opposizioni più deboli rispetto a
quelle che si incontrano nei miti e si caratterizzano inoltre per un ca-
rattere maggiormente orientato a dimensioni locali della socialità e
della moralità, al contrario di quanto avviene con il mito in cui le op-
posizioni rendono conto di dimensioni più generali di carattere co-
smologico, metafisico e naturale.

In tal modo la fiaba si presenta come una forma attenuata del mito,
e assai più libera rispetto a quello, perché meno soggetta alle costrizio-
ni e alle pressioni derivanti da necessità di ortodossia. La favola offre
così maggiori possibilità di gioco che portano le permutazioni a diven-
tare via via più libere e meno rigorose, fino ai limiti dell’arbitrarietà
soggettiva di alcune varianti che preludono all’arbitrarietà completa
della creazione letteraria:

Dunque, se la fiaba opera con opposizioni minimizzate, queste saranno
tanto più difficili da individuare, e la difficoltà è accresciuta dal fatto
che esse, già così ridotte, manifestano una fluttuazione che permette il
passaggio alla creazione letteraria 30.

In questa prospettiva, l’approccio ai testi indicato da Lévi-Strauss
sembra riservato ad alcune forme testuali particolari caratterizzate da
un fortissimo ancoraggio a un «vocabolario» sociale condiviso, senza
il quale il testo sembrerebbe perdere ogni intelligibilità, precludendo in

29 Op. cit., p. 198 della tr. it.
30 Op. cit., p. 181 della tr. it.
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tal modo la possibilità di leggere nello stesso modo anche i testi più
idiosincratici, più legati alla creatività soggettiva, come quelli letterari
o in genere artistici.

A nostro avviso questo non è propriamente vero e ci sembra con-
traddetto dal fatto che anche il testo letterario presenta una necessaria
‘leggibilità’ della sua dimensione figurativa. Anzi, potremmo forse
ipotizzare, come abbiamo già provato a fare in Il senso e la forma a
proposito dei testi visivi, che la presenza di una «funzione poetica»,
quale è stata definita da Jakobson, che comporta una strutturazione del
testo poetico e letterario basato sulla produzione di parallelismi e con-
trasti, strettamente affine al modo di strutturazione che Lévi-Strauss
individua nel mito, possa avere proprio la funzione di fornire le indi-
cazioni necessarie a rendere pienamente significanti le figure testuali
nel testo «poetico» inteso nel senso più ampio del termine.

È proprio su questo principio, ci sembra, che viene a definirsi il con-
cetto di «semisimbolico», su cui ci soffermeremo a lungo. Concetto che
ci permette di precisare in modo chiaro la differenza fra l’approccio al
testo della linguistica, quale ad esempio quello che caratterizza il lavo-
ro hjelmsleviano e a cui restiamo comunque legati, e quello che carat-
terizza uno ‘sguardo semiotico’: nel primo caso il testo viene assunto
esclusivamente come il luogo di manifestazione di una particolare for-
ma semiotica, che è la lingua, e in tal modo tutte le caratteristiche di sin-
golarità del testo particolare vengono annullate rispetto a un’esigenza di
generalità e di standardizzazione; nel secondo caso, che è il nostro, il te-
sto è il prodotto, sempre singolare, di una serie, o di un agglomerato, di
forme semiotiche che entrano in relazione reciproca, ciascuna dotata
delle proprie regole di organizzazione, spesso assai più semplici o
«spartane» di quelle raffinatissime che governano la langue verbale, e
funzionanti, per l’appunto, sul principio della convocazione di contrasti
e di opposizioni e della loro messa in relazione, che è proprio quello che
governa l’idea di semisimbolico. In questa prospettiva, dunque, un te-
sto non è la manifestazione più o meno automatica di una forma semio-
tica singola ma è il prodotto, sempre unico, della co-occorrenza di for-
me semiotiche diverse, linguistiche, stilistiche e gergali, certo – come
già suggeriva lo stesso Hjelmslev quando, individuando le semiotiche
connotative, riconosceva che nessun testo, non artificialmente semplifi-
cato, può essere la manifestazione di una sola forma –, ma anche spa-
ziali, figurative, plastiche, prossemiche, gestuali, che il discorso convo-
ca per allestire il suo spettacolo 31.

31 Questa prospettiva di ricerca che tende a considerare ogni manifestazione testuale
e discorsiva come manifestazione di una molteplicità di strutture semiotiche imbricate è
presente anche all’interno di alcuni indirizzi della ricerca antropologica. Segnaliamo:
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Il semisimbolico ci permette dunque di pensare a una semiotica
pienamente «testuale» nel senso di una semiotica della «singolarità»
capace di reperire una parte delle risorse semantiche all’interno del te-
sto stesso e non dalla definizione preliminare dei «codici culturali»,
che certo sono importanti ma non possono essere gli unici responsabi-
li della manifestazione del senso di un testo. Se così non fosse, i testi
letterari finirebbero con l’essere completamente inutili, in quanto con-
dannati alla ripetizione infinita di un senso già dato, come implicita-
mente sostiene chi non vede altro che il ritorno continuo di archetipi;
mentre i testi, anche laddove sembra che tutto sia già stato detto, con-
tinuano a produrre nuovo senso e, mettendo le forme semiotiche in re-
lazione fra loro, in modo da fornire continui piani di interrelazione e di
traduzione, permettono la trasformazione e l’innovazione dei codici
stessi che danno alla nostra «realtà» la possibilità, a un tempo, di stra-
tificarsi e di mutare.

In secondo luogo, il concetto di semisimbolico ci permetterà di ri-
condurre il problema del simbolismo da un’aura di fumosa densità,
sorta di buco nero in cui il senso si compatta tanto da divenire ineffa-
bile, a una dimensione articolatoria in cui il simbolico si dà piuttosto
come un effetto di costruzione di livelli del senso che vanno ad assu-
mere la funzione di espressioni che articolano significati «ulteriori».
Idea che ci sembra già ben elaborata da Greimas nel citato Semantica
strutturale, dove la problematica della significatività delle figure del
mondo e della loro possibile articolazione veniva trattata sotto la rubri-
ca del «livello semiologico» del senso:

Si potrebbe dire che il livello semiologico costituisce una sorta di signi-
ficante che, assunto entro un quadro anagogico qualsiasi, articola il si-
gnificato simbolico e lo organizza in rete di significazioni differenzia-
te. Così come il piano dell’espressione articolata è necessario affinché
il piano del contenuto sia qualcosa di diverso da una «grande nebulo-
sa», secondo l’immagine saussuriana, l’articolazione della forma del
contenuto attua, differenziandola, la sostanza di quest’ultimo 32.

Dunque non si tratta di negare l’esistenza o la portata di significati
che si presentano come «presenze oscure», nel senso di «non articola-
te», come quelle evocate da Gustav Mahler in una celebre lettera: «la
mia esigenza di esprimermi musicalmente, sinfonicamente, inizia solo
là dove dominano le oscure sensazioni, sulla soglia che conduce

Alessandro Duranti, Etnografia del parlare quotidiano, Roma, Carocci 1998; Charles
Goodwin, Il senso del vedere, Roma, Meltemi 2003; Bruno Latour e Steve Woolgar, La-
boratory Life, the Construction of Scientific Facts, London, Sage 1979. 

32 Algirdas Julien Greimas, op. cit., p. 92 della tr. it.
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all’‘altro mondo’, il mondo in cui le cose non si scompongono più nel
tempo e nello spazio» 33; ma di ipotizzare che il confronto con questi
«effetti di oscurità», che incontreremo ancora, ad esempio nel capito-
lo dedicato al diario di viaggio di Darwin, non poggia sulla produzio-
ne di una oscurità insignificante, che appunto non significherebbe nul-
la, bensì sull’elaborazione di forme semiotiche specifiche, anche assai
complesse, quali sono indubbiamente le sinfonie di Mahler.

L’idea che gli «effetti di oscurità», ad esempio, non possano che
manifestarsi in «forme oscure» riflette una ulteriore problematica con-
nessa ai modi di presenza delle figure del mondo: se in primo luogo
avevamo l’idea di una significazione eccessiva, infinita, impenetrabile
e inarticolabile, dunque ineffabile, e poi l’idea di un carattere puramen-
te decorativo e dunque inessenziale delle figure del mondo, ora emer-
ge l’opzione che tra la rappresentazione e il rappresentato ci sia totale
compenetrazione e solidarietà. Questa prospettiva, in cui la forma del-
l’espressione coinciderebbe con la forma del contenuto, è quella che
caratterizza anche l’idea di simbolo presente nel lavoro di Hjelmslev,
dalla cui messa in discussione nasce l’idea di forme semisimboliche,
come vedremo oltre. Ma vorremmo esemplificare questa prospettiva e
le sue implicazioni discutendo brevemente un saggio di Jean-François
Lyotard 34 che muove proprio da una critica del simbolico assunto a
partire dalla definizione che ne dà Hegel nell’Estetica.

Nel pensiero di Hegel il rapporto fra il simbolo stesso, l’elemento
sensibile o, come diremmo noi, il «significante», e il suo significato, il
concetto pervenuto a forma, o «ideale», nella terminologia hegeliana,
sarebbe caratterizzato da una sproporzione del primo rispetto al secon-
do (quella simbolica è l’arte nella sua prima fase evolutiva). Per espri-
mere il concetto, il simbolo tende all’eccesso e alla monumentalità,
senza però riuscire a ‘comprenderlo’ ma limitandosi ad additarlo, ad
alludere a esso. L’espressione simbolica non appare dunque in grado
di mostrare l’ideale nella sua pura datità, come accadrà invece con l’ar-
te classica dove il sensibile tende in qualche modo ad ‘annullarsi’ per
presentarci l’ideale nella sua purezza, in una sorta di trasparenza che
permetterebbe un accesso immediato al concetto.

Lyotard, che cerca di differenziare ontologicamente, in modo per
noi difficilmente accettabile, un accesso al mondo mediato, e perciò
falsato, dalla significazione e dal linguaggio, da un accesso «puro» e

33 Gustav Mahler. Lettera del 26-03-1896, cit. in Paolo Petazzi, Le sinfonie di Mah-
ler, Venezia, Marsilio 1998.

34 Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck 1971 – Nuova edi-
zione, 2002 (tr. it. Discorso, Figura, Milano, Mimesis 2008).
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immediato che ci sarebbe offerto dall’immagine, dalla figura, che si
dà nella percezione e nella pittura, propone appunto una dimensione
della significazione «ulteriore» rispetto al simbolico, che chiama «fi-
gurale». In questa dimensione il senso, al riparo delle manipolazioni,
delle ideologie, dei giochi di potere, dei tabù che travagliano la vita
del discorso verbale, abiterebbe completamente la sua manifestazio-
ne visiva, in totale immanenza, dice Lyotard, coincidendo completa-
mente con essa, in maniera non troppo dissimile da quanto avverreb-
be, ci sembra, con il «classico» hegeliano. Modo di accesso al mon-
do governato dal «desiderio» anziché dalla «significazione» che tro-
verebbe spazio anche nel discorso verbale ma solo in circostanze par-
ticolari, e ai suoi margini, quando l’espressione non si pone in rela-
zione arbitraria con il mondo che designa ma fa sì che esso sia ‘incor-
porato’ nel discorso stesso, che si fa appunto ‘corpo’ del mondo, dan-
dogli una figura ad esso consona, come accadrebbe in parte nella poe-
sia e più ancora nella poesia «figurata», in cui le spaziature, i caratte-
ri tipografici ecc., assumono un valore di presentazione immediata
del mondo a cui si riferiscono.

Il saggio di Lyotard, che riflette ampiamente il dibattito culturale in
cui si iscrive, sottintende una visione semiotica marcatamente verbo-
centrica, quale ad esempio quella rappresentata dal lavoro di Roland
Barthes, che considera il visibile accessibile solo a partire da una sua
traduzione verbale, e non è in grado di apprezzare un’idea di «discor-
sività» genericamente semiotica e non vincolata strettamente al lin-
guaggio verbale, che, negli stessi anni trova terreno di elaborazione an-
che al di fuori del campo strettamente semiotico, come ad esempio nel
lavoro di Michel Foucault. Possiamo perciò apprezzarne il tentativo di
rompere con uno schema culturale che impone una mediazione lingui-
stica quale via unica di accesso al senso, e mi sembra che sia totalmen-
te condivisibile l’idea che i modi di «accesso al mondo» forniti da un
testo possano essere molteplici e simultanei, a partire dall’idea che ai
margini del discorso possono annidarsi elementi che, pur estranei al re-
gime di funzionamento ‘normale’ del discorso, possono contribuire a
un arricchimento di senso.

La prospettiva presentata da Lyotard sembra però peccare di quella
illusione «iconica» di totale trasparenza che viene ampiamente e da
tempo discussa sia in campo semiotico 35 sia all’interno della teoria del-

35 Ci limitiamo a questo proposito a citare i soli lavori di Umberto Eco, le cui rifles-
sioni sull’argomento possono essere racchiuse fra una fase che potremmo dire di criti-
ca radicale rappresentata dal Trattato di Semiotica Generale (Milano, Bompiani 1975),
e quella che potremmo dire di ‘ripensamento’ rappresentata in Kant e l’ornitorinco
(Milano, Bompiani 1997).
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l’arte più avvertita 36, secondo la quale le immagini avrebbero la capa-
cità di riferirsi al mondo in modo immediato e naturale, mentre ci sem-
bra che la ricerca semiotica abbia ormai ampiamente documentato co-
me la produzione e la lettura di immagini, come la stessa percezione, ri-
spondano a regole di messa in forma e di strutturazione indispensabili
per mediare il rapporto fra l’immagine stessa e il suo significato, l’e-
spressione e il contenuto, e che dunque anche quella visiva sia una for-
ma di testualità a tutti gli effetti, con le sue peculiarità ma senza diffe-
renze di carattere ontologico rispetto alle altre forme di testualità.

Troviamo inoltre problematica la decisione lyotardiana di attribui-
re al senso «ulteriore», a cui la dimensione «figurale» aprirebbe, quel
carattere di unicità e di verità che ne farebbero una forma privilegiata
di accesso a qualcosa di «originario»; mentre, torniamo a ribadirlo e
cercheremo di mostrarlo, è nostra convinzione che un testo produca i
suoi effetti di senso, siano essi effetti poetici o effetti di realtà, a par-
tire dalla messa in relazione di forme semiotiche diverse che lo abita-
no con pari dignità.

Ci sembra, per altro, che tale condizione sia ben esemplificata pro-
prio dall’esempio che Lyotard trae da un passo dell’Arte poetica di
Claudel per illustrare il suo punto di vista. Si tratta della messa in sce-
na di una figura «forestiera», l’immagine prodotta da uno sguardo che
coglie due alberi che a distanza si richiamano e producono un accordo:

Una volta, in Giappone, salito da Nikkô a Chuzenji, vidi, sebbene assai
distanti, giustapposti dall’allineamento del mio occhio, il verde di un
acero completare l’accordo proposto da un pino. Le pagine che seguo-
no commentano quel testo forestiero 37.

Concordiamo con Lyotard, quando afferma che in questo testo non
c’è solo da leggere ma anche da «vedere»; ma questo testo, che Clau-
del propone per suggerire un parallelismo fra il fare poetico e il mon-
do naturale, non mette in scena la percezione quale accesso immedia-
to al mondo, puro e non mediato, al contrario, allestisce una figurati-
vità che è costruita all’interno del linguaggio verbale, con i suoi mez-
zi e in esso codificata, ma che appare allo stesso tempo capace anche
di installare nel testo una forma semiotica ulteriore, pertinente al regi-
me espressivo dei testi visivi, fatto di contrasti e di rime plastiche, che

36 Ci limitiamo a citare l’esemplare Ernst H. Gombrich, Art and Illusion, Phaidon,
New York and London 1960 (tr. it. Arte e illusione, Torino, Einaudi 1965), oltre al già
citato Iconology di W.J.Thomas Mitchell. Per una introduzione ai rapporti fra semioti-
ca e teoria dell’arte ci permettiamo di rinviare al nostro Il senso e la forma (cit.).

37 Jean François Lyotard, op. cit., p. 35 della tr. it.
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permettono di articolare il senso su un piano «ulteriore», come sugge-
risce Lyotard, «forestiero» sì, ma di una «forestalità» che non ha nulla
di naturale e «originario», essendo il prodotto di uno sguardo che si
iscrive completamente in essa e che, a partire da una direttrice che al-
linea i due alberi, pone i termini dell’emergenza dal «magma boschi-
vo» dei soli elementi ritenuti pertinenti per allestire la scena e che tra-
sformano l’informe naturale nella culturalità di un «accordo» fatto di
forma (l’acero e il pino) e di colore.

La scelta di questo brano da parte di Lyotard ci sembra interessan-
te anche per un altro aspetto: più oltre, come abbiamo già detto, il fi-
losofo sostiene che questo «spessore» di senso, che fa sì che ci sia an-
che da «vedere» e non solo da leggere, può occupare i margini del ver-
bale e solo nella misura in cui la scrittura si fa corpo o immagine del
mondo. Diremmo, nei nostri termini, nella misura in cui entra in gio-
co una questione di stratificazione della sostanza espressiva e la di-
mensione sensibile del testo manifesta sincreticamente funtivi espres-
sivi diversi, attualizzando non una ma più relazioni semiotiche distin-
te. In questo caso invece, assai più prossimo ai problemi di cui ci oc-
cuperemo noi, che in questa sede toccheremo solo marginalmente que-
stioni di articolazione della sostanza espressiva, è a partire dal conte-
nuto verbale che emerge un’immagine che si dà come espressione di
un contenuto «ulteriore», la cui relazione è retta da una specifica strut-
turazione semiotica, mostrando come il sincretismo non sia solo un
problema relativo a testi costituiti da combinazioni di sostanze sensi-
bili e percettive diverse ma, potenzialmente, di ogni testo che appare
capace di convocare per il proprio funzionamento semiotiche diverse
all’interno del piano di articolazione del discorso.

Le varie tematiche qui presentate saranno riprese e rimodulate nel-
le pagine che seguono, in cui cercheremo di far emergere una serie di
questioni distinte relative alla significatività del «figurativo» nei testi
letterari (come già detto, nella più ampia accezione del termine), con-
cetto che sarà anch’esso meglio precisato in seguito, e che a nostro av-
viso costituisce uno dei più interessanti nodi teorici della ricerca se-
miotica in atto, innanzitutto in quanto strettamente connesso ai vari
problemi derivanti dalla stratificazione delle dimensioni semiotiche
all’interno del testo, a cui saranno dedicate l’analisi di un breve rac-
conto di Oscar Wilde, The Selfish Giant, e quella di un brano tratto da
Pinocchio. Proveremo quindi a tematizzare il problema della costru-
zione dell’identità dell’Altro, e della sua ‘immagine’, che mette in di-
scussione l’intero «patrimonio semiotico» sia di colui che elabora la
rappresentazione dell’alterità sia di colui che, a partire da essa, è chia-
mato a elaborarne un’immagine propria, leggendo un brano dal Voya-
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ge of the Beagle di Charles Darwin e poi confrontando i meccanismi
figurativi e narrativi elaborati da Friedrich Murnau per il suo film No-
sferatu con quelli letterari del Dracula di Bram Stoker, che fanno a es-
si da riferimento. Vedremo poi come nella strutturazione dell’univer-
so figurativo, in cui si intrecciano prospettive percettive e memoriali,
si radichi il problema dell’identità attoriale dei personaggi analizzan-
do uno dei capitoli di The Sound and the Fury di William Faulkner.
Infine, toccheremo le problematiche connesse alla manifestazione
‘per immagini’ della dimensione passionale, che affronteremo a par-
tire da un confronto fra immagine letteraria e immagine filmica ana-
lizzando l’Henry V di Shakespeare e la relativa versione cinematogra-
fica, realizzata da Kenneth Branagh. 
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