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1. Figure della mediazione in The Selfish Giant
di Oscar Wilde

1. LA SEMIOTICA FIGURATIVA

Nel quadro della semiotica strutturale, e in particolare nella tradi-
zione di ricerca legata al lavoro di Algirdas Julien Greimas, al proble-
ma della «figuratività» viene assegnato uno statuto teorico abbastan-
za ben precisato: essa occupa lo strato più esterno, più superficiale,
del cosiddetto «Percorso Generativo» 1 del senso, quello della seman-

1 «Designamo con l’espressione ‘percorso generativo’ l’economia generale di una
teoria semiotica (o soltanto linguistica), cioè la disposizione delle sue componenti le une
rispetto alle altre; e questo nella prospettiva della generazione, cioè postulando che, dato
che ogni oggetto semiotico può essere definito secondo i modi della sua profondità, le
componenti che intervengono in questo processo si articolino le une con le altre secondo
un ‘percorso’ che va dal più semplice al più complesso, dal più astratto al più concreto».
Voce «Generativo Percorso» in Algirdas J. Greimas e Joseph Courtés, Sémiotique. Dic-
tionnaire Raisonné de la Théorie du Langage, Paris, Hachette 1979 (tr. it. Semiotica, Di-
zionario ragionato della teoria del linguaggio, Firenze, La Casa Usher 1986).

Percorso generativo

Componente sintattica Componente semantica

Strutture
discorsive

Sintassi discorsiva
Discorsivizzazione:

temporalizzazione – attorializzazione 
– spazializzazione

Semantica discorsiva:

Figurativizzazione

Tematizzazione

Strutture
semio-

narrative

Livello di
superficie

Sintassi narrativa 
di superficie Semantica narrativa

Livello
profondo Sintassi fondamentale Semantica fondamentale
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tica discorsiva, e si definisce come il luogo teorico di costituzione de-
gli effetti di realtà. È a questo livello che le istanze teoriche più astrat-
te dei livelli più profondi assumono una concretezza percettiva, con
vari possibili gradi di intensità, configurandosi in immagini, in figure
appunto, e con ciò rendendo conto della dimensione sensibile e per-
cettiva del senso 2.

Nel corso degli ultimi venti anni, questa dimensione del senso è
stata oggetto di riflessione costante e di continue rielaborazioni, so-
prattutto a opera di alcuni ricercatori francesi, tra cui ricordiamo in
particolare, per la ricchezza del contributo, Denis Bertrand, Jean Ma-
rie Floch, Jacques Geninasca, Joseph Courtés, Claude Zilberberg, Te-
resa Keane, oltre allo stesso Greimas.

In queste pagine non cercheremo di riassumere le tappe di questa
ricerca 3 né ci occuperemo di valutarne le diverse sfaccettature, ma
proveremo invece a entrare nel merito di una delle questioni aperte da
quelle ricerche e che verte sulla capacità del figurativo di «rendersi
autonomo» aprendo la lettura a un «ragionamento figurativo» che
sembra seguire regole proprie. Problematica che, riprendendo una for-
mulazione di Denis Bertrand 4, potremmo definire come questione
della «profondità del figurativo». Questa impressione di deriva del fi-
gurativo, se accostata alle precedenti definizioni, di cui si è detto so-
pra, sembra nascondere un paradosso: da un lato, se si immagina il
Percorso Generativo come una stratificazione orientata della costitu-
zione del senso che ‘va’ dalla dimensione più astratta a quelle più su-
perficiali in vista della manifestazione, la figuratività dovrebbe darsi
semplicemente come luogo di compimento del senso in vista della

2 «Un discours abstrait est ‘thématisé’, c’est-è-dire qu’il traite de notions, d’origi-
ne cognitive (la liberté, la joie, etc.). Il se figurativise si, pour illustrer ces notions, il
a recours à des ‘figures du monde naturel’, c’est-à-dire à des lexemes qui évoquent des
choses, des personnes, des décors du monde sensible. Nous rejoignons ici la notion
d’‘image’, élaborée par la rhétorique du verbal. La sémiotique s’efforce de systémati-
ser la réflexion, sur ce point, en montrant que chaque univers culturel inscrit les di-
verses figures dans des ensembles plus vastes, les configurations discursives, qui tra-
ment le discours, comme peut le faire un motif sur une tapisserie. […] La figurativi-
sation peut se convertir en ‘iconisation’, étape ultime du parcours génératif visant a
produire l’effet de sens ‘ressemblance avec la vie’. On dira alors que le discours est
‘concret’ (‘effet de réel’). Le texte littéraire est souvent iconique, construit pour qu’on
croire y lire la vérité même de la vie». Anne Hénault, Narratologie, Sémiotique Géné-
rale, Paris, PUF 1983.

3 Lavoro di ricostruzione già eccellentemente svolto da Paolo Bertetti: Lo schermo
dell’apparire. Figuratività, mondo naturale, referente nella semiotica generativa, Tesi
di dottorato di ricerca in Semiotica e Psicologia della Comunicazione Simbolica, XVI
ciclo, Università degli Studi di Siena, 2004.

4 Denis Bertrand, Précis de sémiotique littéraire, Paris, Nathan 2000 (tr. it. Basi di
semiotica letteraria, Roma, Meltemi 2002).
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manifestazione; mentre, dall’altro, se si immagina un ‘orientamento’
interpretativo che muova dalla manifestazione verso le strutture im-
manenti, essa sembra configurarsi come luogo di origine di percorsi
di articolazione del senso «alla deriva», cioè «indipendenti» dalla via
maestra del Percorso Generativo, e per nulla lineari.

Mi sembra che in tal maniera si trovino a venir messi in discussio-
ne alcuni assunti della teoria semiotica, che forse non sono davvero né
solidi né condivisi all’interno della tradizione greimasiana. Vorrei qui
affrontare, anche se in modo sintetico e sommario, alcuni di questi
aspetti problematici. Me ne scuso con quanti sono meno interessati a
questioni di epistemologia semiotica, ma ritengo che sia utile chiarire
tali questioni subito, in quanto ciò servirà anche per definire meglio la
prospettiva teorica che informa le analisi che seguono.

Innanzitutto, la questione che in varie occasioni continua a emer-
gere della ‘percorribilità’ del Percorso Generativo del senso, con il co-
rollario del verso di questa percorribilità: il Percorso Generativo ‘va’
dalle strutture profonde a quelle di superficie o viceversa?

Questione che, ad esempio, viene posta per due volte e con moti-
vazioni diverse in lavori recenti di Jacques Fontanille, la prima, in Sé-
miotique du Discours 5, dove si sostiene che il processo «ascendente»
dall’astratto al figurativo caratterizzerebbe il vecchio modo di proce-
dere della semiotica testuale, mentre il processo inverso caratterizze-
rebbe la nuova semiotica discorsiva; la seconda in Il corpo 6, dove si
sostiene la necessità epistemologica di prevedere l’esistenza di una
istanza presupposta dal Percorso Generativo con funzione di Sogget-
to in grado di percorrere il Percorso stesso, questa volta in modo
ascendente, dunque secondo il ‘vecchio’ modo testuale, che nel caso
particolare sarebbe appunto «il corpo».

Premesso che la distinzione fra semiotica del testo e semiotica del
discorso mi sembra del tutto surrettizia essendo legata alle diverse ac-
cezioni dei due termini che di volta in volta vengono accolte, vorrei
argomentare il perché tale approccio al Percorso Generativo mi sem-
bri oltre che poco produttivo anche, e più pericolosamente, fuorvian-
te, in quanto frutto di un abbaglio metaforico.

Evidentemente non è sufficiente l’affermazione continuamente ri-
badita che «generativo» non significa «genetico», se si continua a sol-
levare il problema della percorribilità del percorso, poiché tale que-
stione sposta necessariamente il Percorso Generativo stesso dall’ordi-
ne del sistema, a cui l’intera trattazione greimasiana lo ancora, a quel-

5 Jacques Fontanille, Sémiotique du discours, Limoges, Pulim 1998.
6 Jacques Fontanille, Figure del corpo. Per una semiotica dell’impronta, Roma,

Meltemi 2004.
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lo del processo: solo immaginando un «processo generativo» possono
essere poste le questioni del verso di percorrenza e del soggetto com-
petente per percorrerlo, ma ciò che ne consegue è nuovamente l’iden-
tificazione del «generativo» con il «genetico».

In secondo luogo, ma non secondariamente, immaginare un’istan-
za capace di percorrere il Percorso Generativo significa necessaria-
mente portare questa istanza al di fuori del Percorso e dunque, sem-
pre necessariamente, sottrarla al processo di stratificazione del sen-
so. Ma sostenere la necessità di una istanza esterna al Percorso Ge-
nerativo a garanzia della possibilità di costituzione del senso non farà
di questa stessa istanza, proprio in quanto «esterna», un’entità non
stratificabile, dunque estranea al modello di articolazione del senso
di cui si farebbe garante? E fondare un modello teorico generale del-
l’articolazione del senso, che in quanto tale dovrebbe poter articola-
re ogni manifestazione semiotica, su di una istanza, che per altro è un
«fenomeno complesso» come il Corpo, che dovrebbe essere esterna
ed estranea a quel modello, non porterà semplicemente a negare ogni
valore epistemologico, e di conseguenza, necessariamente, ogni vali-
dità euristica allo stesso Percorso Generativo? Nel qual caso diven-
terà del tutto inutile chiedersi chi percorra il Percorso Generativo e in
che senso lo faccia.

Questa incongruenza mi pare che per altro traspaia in modo evi-
dente anche dalle stesse pagine del testo di Fontanille, in cui proprio
mentre si sostiene che il corpo sussisterebbe come istanza esterna al
Percorso Generativo, e che dunque non dovrebbe essere articolato se-
condo i modelli del Percorso stesso, esso, nei diversi saggi che costi-
tuiscono l’opera, viene a volte assoggettato a una strutturazione attan-
ziale (poiché il gioco di articolazioni dei «se-ipse» e «se-idem», dei
«me-carne» e «me-pelle», altro non è che un esercizio di analisi attan-
ziale, anche se gli attanti sono denominati in modo non convenziona-
le, appunto con i termini sopra citati, derivati dai lavori psicanalitici
di Anzieu); altre volte viene invece visto come figura che entra a far
parte di configurazioni discorsive diverse, e con ciò trattato semplice-
mente come un qualsiasi altro «testo» stratificabile in piani di intelli-
gibilità diversi, oppure come una qualsiasi «figura» all’interno di «te-
sti». Viene cioè, correttamente, trattato con la complessa mutevolezza
che è propria di qualsiasi oggetto di senso, il cui statuto non è mai as-
soluto ma dipende dalla prospettiva e dal livello di articolazione del-
l’analisi; solo che, con il conferire una certa attanzialità alle figure o
una certa figuratività agli attanti, si finisce con il togliere valore alle
articolazioni interne del Percorso Generativo stesso, al quale si dove-
va invece offrire una ‘garanzia’. L’impressione, en passant, è che le
riflessioni epistemologiche summenzionate, e con esse le proposte di
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moltiplicazione, riarticolazione, ibridazione dei livelli e delle istanze
teoriche, siano condizionate da una concezione ‘naturalistica’ della
teoria semiotica. Concezione che porta a identificare i diversi livelli
teorici che costituiscono il Percorso Generativo con livelli di esisten-
za del senso, per cui il senso non sarebbe descrivibile attraverso una
articolazione in livelli teorici ma sarebbe in sé articolato in livelli che
la teoria si limita a scoprire. Atteggiamento che spinge a cercare le ar-
ticolazione del senso dentro la teoria stessa e con ciò a complessifi-
carne continuamente la forma. Si tratterebbe cioè di una implicita sus-
sistenza di quello «strutturalismo ontologico» i cui limiti epistemolo-
gici sono stati, a nostro avviso definitivamente, denunciati da Umber-
to Eco, il quale proponeva, in antitesi a esso, uno «strutturalismo me-
todologico» volto a separare l’esistenza delle cose dai loro nomi, e
cioè il piano dell’esistenza dei fenomeni da quello di esistenza della
teoria che li analizza.

L’assunzione di questa seconda prospettiva ci sembra che possa
spingere la ricerca verso forme di ‘semplificazione’ derivanti da un
maggior controllo del metalinguaggio teorico e alla riduzione di quel-
le complessità dovute al ‘gioco’ teorico sopra menzionato, che consi-
ste nell’uso degli «strumenti» di uno dei livelli metalinguistici per
analizzare non i «testi» ma gli altri livelli del medesimo Percorso Ge-
nerativo, cercando al loro interno la «forma» che sarebbe del senso.
Tale pratica comporta una immediata traduzione del livello analizza-
to nel livello analizzante: se, ad esempio, si applicano le categorie del-
la Grammatica Narrativa per descrivere e concettualizzare il livello
Discorsivo o quello delle Strutture Profonde, ci si ritroverà inevitabil-
mente con Attanti ovunque: attanti del discorso, attanti delle strutture
profonde, attanti delle strutture tensive, e così via; ma a questo punto
sarà inutile che li si vada a denominare proto-attanti, quasi-attanti, at-
tanti-del-discorso, ecc. poiché non si avrà più una serie di metalin-
guaggi distinti, ma un solo metalinguaggio in cui tutti gli attanti sono
grigi per quanti sforzi di differenziazione si possano fare, in quanto
sarà il modello logico di articolazione a essere condizionato e unifor-
mato a una sola prospettiva, quella del livello analizzante, rendendo di
fatto inutile l’articolazione per livelli. 

In questi casi, alla confusione fra teoria e fenomeno, o, potremmo
dire in termini semiotici, a una loro assunzione quali piani (E/C) di un
sistema simbolico – nell’accezione hjelmsleviana – caratterizzato da
una totale conformità, sembra aggiungersi (medesimo problema spo-
stato di livello) quella fra l’architettura logica di ciascun livello meta-
linguistico e il discorso che lo manifesta.

Ciò che in questi ‘giochi’ teorici si perde di vista, mi sembra, è che
il discorso semiotico è un discorso fra gli altri e proprio per questo, co-
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me tutti gli altri, quando presenta un livello della sua teoria lo fa pro-
ducendo un testo che è articolabile su tutti i livelli che la teoria indivi-
dua e non solo sul livello specifico che ne costituisce il contenuto.
Semplificando: per descrivere le relazioni logiche fra categorie seman-
tiche, la cui articolazione pertiene al livello profondo, posso manife-
starle usando una figura geometrica, come il famigerato «quadrato se-
miotico». Ciò però non significa che io debba considerare una figura-
tività o una spazialità profonda, situata allo stesso livello dell’articola-
zione semantica delle categorie, poiché quel «quadrato» non «appar-
tiene» al livello profondo, ma è generato dalla messa in discorso che è
indispensabile per ‘dire’ il livello profondo, e pertanto possiamo ricon-
durre anch’esso al livello discorsivo del testo che ci serve a descrivere
le strutture profonde. Pertanto, non avremo, una «figuratività» diffusa
su tutti i livelli del Percorso Generativo ma ancora, e semplicemente,
una figuratività riconducibile al livello discorsivo dei testi.

Mi scuso ancora con quanti sono meno interessati alla vita episte-
mologica della semiotica, ma ritengo che tali ‘sviste’ siano teorica-
mente preoccupanti (oltreché, verrebbe da dire, gravi per un semiolo-
go): scambiare l’analisi di una struttura logica, che richiederebbe un
metalinguaggio dedicato, con l’analisi del discorso che la manifesta
comporta, oltre a effetti di ‘elefantiasi’ teorica, inevitabili loop ricor-
sivi e paradossi apparentemente irrisolvibili, come già tempo fa inse-
gnavano Russell e Whitehead. 

Le ricerche qui presentate assumono la prospettiva epistemologica
che abbiamo definito, a partire da Eco, «metodologica», e da essa si
continuerà a considerare il Percorso Generativo del senso uno stru-
mento irrinunciabile della semiotica strutturale, a dispetto delle sue
lacune, delle sue zone d’ombra, delle sue ingenuità, che andranno ov-
viamente affrontate con atteggiamento critico. 

Per alcuni semiologi, che ne hanno già votato la fine per via della
sua arcaica macchinosità, il confrontarsi ancora con questo strumento
teorico, anche in prospettiva critica, e i tentativi di risolverne gli aspet-
ti problematici, potranno apparire simili all’inutile lavoro svolto dagli
astronomi aristotelici per mantenere in vita un modello di universo con-
dannato dalle scoperte galileiane e copernicane. A nostro avviso invece
il Percorso Generativo, considerata anche l’assenza di un modello con-
corrente che non si limiti a cancellare il «culturale» riducendo il senso
a una reazione neuronale, offre ancora, quantomeno, una eccellente ar-
chitettura metalinguistica (una teoria, per l’appunto), che permette da
un lato di coordinare una serie di problematiche semiotiche mettendole
in relazione fra loro e dall’altro di condividere un «linguaggio» che per-
mette il confronto teorico fra ricercatori, condizione indispensabile di
qualsiasi impresa, come si suol dire, «a vocazione scientifica».
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Quella che qui adottiamo è una concezione che potremmo dire
‘tattica’, oltre che ‘nominalistica’, del Percorso Generativo, che ce lo
fa considerare, al di là dei problemi della «generatività», semplice-
mente come una articolazione stratificata di metalinguaggi, corredata
da regole di trasformazione e di traduzione, ognuno dei cui livelli co-
stituisce una struttura interpretativa per l’altro 7.

Continuare a considerare il Percorso Generativo come articolazio-
ne stratificata di metalinguaggi significa pensare che ciascuno di essi
sia in grado di restituire un piano di senso del testo studiato, e che
questo stesso piano di senso dell’oggetto sia a sua volta ‘interfaccia-
bile’ con i piani di senso restituiti dagli altri livelli metalinguistici.

In sostanza, se il modo unico che di fatto conosciamo per descrive-
re il senso è quello di tradurlo (in una lingua o in un sistema semiotico
diverso, in parole diverse della medesima lingua, in una lingua artificia-
le, e così via), il Percorso Generativo ci offre una architettura di lingue,
invece che una sola, che hanno il vantaggio di essere strettamente inter-
relate fra esse costituendo una sorta di ‘gabbia’ che, per un istante, ci
permette di catturare quella creatura sfuggente che chiamiamo «senso».

Tutto ciò semplicemente per tornare a rinquadrare il nostro problema
iniziale: qual è la posizione del figurativo nella semiotica generativa, e
perché se affrontiamo il problema muovendo dall’analisi dei testi (o dei
discorsi), come ben ci mostrano i lavori di Bertrand citati, esso apre a de-
rive di senso che facciamo fatica a prevedere quando ci limitiamo a una
definizione puramente teorico-deduttiva del figurativo quale luogo di
convocazione lineare degli investimenti semantici più astratti?

Vorremmo ora provare a porre la questione a partire da una picco-
la analisi testuale dedicata a uno dei racconti brevi di Oscar Wilde:
The Selfish Giant 8.

7 Ci rendiamo conto che tale definizione può avere per alcuni un acre odore strut-
turale (o peggio strutturalista), invece che più moderne fragranze kantiane, fatte di ca-
tegorie articolate «a priori», e indipendentemente da ogni occorrenza testuale, in cerca
di manifestazioni, curiosamente smerciate con il nome di «fenomenologia». Si veda a
questo proposito l’avvincente fantasy che oppone i buoni fenomenologi, cultori del
fluido e del mutevole, come Lévi-Strauss, all’infida schiatta degli strutturalisti che, da
Hjelmslev a Greimas, coltivano innominabili passioni per il discreto e per il categoria-
le, leggibile in La quête du sens di Jean-Claude Coquet (Paris, PUF 1997). Avvincente
quasi quanto la dimostrazione di come ci si possa liberare dello studio dei testi, in quan-
to luoghi in cui il senso è già dato e conchiuso, a favore di un più opportuno studio del
«discorso in atto», luogo in cui il senso può essere colto nel suo farsi. Dimostrazione
condotta attraverso l’analisi di una fiaba di La Fontaine. 

8 Seguiamo la traduzione italiana pubblicata in Racconti, Milano, Rizzoli BUR
1982. Il testo originale, riportato in appendice a questo capitolo, è reperibile anche sul
sito web del Gutenberg Project. (www.gutenberg.org).
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2. THE SELFISH GIANT

a. La figurativizzazione dei Valori e degli Umori

Da un punto di vista narrativo, in modo che sembra abbastanza
evidente, il racconto gioca sulla trasformazione della relazione fra i
due Attanti Soggetto principali, rappresentati dall’Attore «Gigante» e
dall’Attore collettivo «Bambini» 9, mediata dalla trasformazione del-
la relazione che entrambi i Soggetti tendono a stabilire con l’Oggetto
di Valore principale, il «Giardino», prima conteso poi condiviso.

Mi sembra dunque opportuno iniziare con una descrizione, e con
una sommaria analisi semica, delle trasformazioni a cui è sottoposta
la figura del Giardino, proprio per la centralità conferita dalla narra-
zione a questo Oggetto di Valore.

Nel corso del racconto, il Giardino viene messo in scena più vol-
te, attraverso una serie mutevole di immagini, che possiamo così sin-
tetizzare: il Giardino aperto, a inizio racconto, che è quello rigoglio-
so in cui i Bambini trascorrono felici i propri pomeriggi; il Giardino
chiuso, recintato dal Gigante per mezzo di un alto muro, che in tal
modo si trova a essere non solo inaccessibile ai Bambini ma anche to-
talmente separato dal mondo circostante, dalla «contrada»; il Giardi-
no parzialmente riaperto dai Bambini, che vi accedono da una picco-
la breccia praticata nel muro; il Giardino completamente riaperto dal
Gigante, che decide di condividerlo con i Bambini. A questi diversi
Giardini vanno aggiunti, mi sembra, due Giardini intermedi: il Giar-
dino non ancora completamente ripopolato dai Bambini, che presen-
ta un angolo «freddo» là dove il Bambino più piccolo non riesce a
raggiungere i rami di un albero senza l’aiuto dello stesso Gigante; e,
simmetrico, il Giardino invernale, che presenta un albero meno «fred-
do» là nell’angolo più remoto, dove si trova il solo Bambino più pic-
colo. Infine, un ultimo Giardino, solo prefigurato: il Paradiso, in cui
il Bambino piccolo che ha ormai svelato la propria identità promette
che porterà il Gigante.

9 Usiamo il termine «Attore collettivo» in luogo del più diffuso «Attante collettivo»
perché quest’ultimo termine ci sembra poco corretto, in quanto con il termine «Attan-
te» ci si riferisce semplicemente a una posizione e a una funzione sintattica che in quan-
to tale può essere manifestato da checchessia e che resta indipendente da tale manife-
stazione. Così mentre ci sembra ragionevole immaginare un «Attore collettivo» quale
manifestazione di un raggruppamento figurativo di più individui (la gente, la folla, la
mandria, i due amici, ecc.), ci sembra che non sia in alcun modo possibile né teorica-
mente sensato definire una posizione sintattica come «collettiva».
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Prima immagine: il Giardino aperto. 

In questa prima presentazione, il Giardino viene così descritto:
«Era un giardino grande e bellissimo, tappezzato di soffice erba ver-
de. Qua e là sull’erba occhieggiavano fiori simili a stelle, e vi erano
dodici peschi che a primavera si coprivano di delicati boccioli di rosa
e di perla, e in autunno producevano frutti opulenti. Gli uccelli sede-
vano sugli alberi e cantavano con tanta dolcezza che i bambini inter-
rompevano spesso i loro giochi per starli ad ascoltare» 10.

Questo luogo di delizie viene ‘dipinto’ con una serie di attributi e
di particolari che chiamano in causa tutti i diversi aspetti sensoriali: il
visivo innanzitutto per mezzo delle notazioni cromatiche (il verde del-
l’erba, il rosa e il perla dei boccioli primaverili), che caratterizzano
subito l’ambiente come policromo e sgargiante; il tattile attraverso la
«sofficità» del tappeto erboso, l’acustico attraverso la dolcezza del
canto degli uccelli, il gustativo e l’olfattivo, per sinestesia, attraverso
la notazione dell’opulenza dei frutti e della varietà floreale.

Questa pienezza sensoriale, connotata in modo marcatamente
euforico («‘Come siamo felici, qui!’ dicevano gli uni agli altri»), si
oppone in modo netto all’ambiente esterno, evocato e descritto nel
momento in cui i Bambini, cacciati, cercano di giocare in strada, fuo-
ri dal Giardino: «Tentarono di giocare sulla strada, ma la strada era
piena di polvere e irta di pietre taglienti, e a loro non piaceva». 

Questo nuovo ambiente, connotato in modo marcatamente disfori-
co, non solo dal «a loro non piaceva», ma anche da una evocazione di-
retta della felicità perduta associata al Giardino («‘Come eravamo fe-
lici, lì!’ dicevano gli uni agli altri»), allestisce con pochissime nota-
zioni un universo figurativo opposto a quello del Giardino, negando
espressamente alcune delle sue qualificazioni positive, come quella
tattile, che da «soffice» si trasforma in «duro e tagliente», come quel-
la cromatica, che dalla policromia esplicita del Giardino si trasforma
nella monocromia grigia (non-cromatica) implicita delle pietre e del-
la polvere, o sopprimendo totalmente qualsiasi riferimento a tutti gli
altri aspetti sensoriali: non c’è più udito, né olfatto, né gusto.

Questa opposizione percettiva mi sembra che manifesti una prima
opposizione più astratta, di tipo categoriale, fra un mondo che potrem-
mo definire «organico», in quanto riferito ai regni vegetale e animale,

10 Tr. it., p. 56: «It was a large lovely garden, with soft green grass. Here and there
over the grass stood beautiful flowers like stars, and there were twelve peach-trees that
in the spring-time broke out into delicate blossoms of pink and pearl, and in the autumn
bore rich fruit. The birds sat on the trees and sang so sweetly that the children used to
stop their games in order to listen to them».
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fatto di fiori, frutta, uccelli, erba, e un mondo sterile e «inorganico»,
riferito al regno minerale, fatto solo di polvere e di pietra.

L’opposizione sembra completa ed esclusiva in quanto fuori dal
Giardino non sono presenti marche semiche riferibili all’organico e
viceversa, o quasi, per il Giardino. O quasi, perché in realtà abbiamo
due marche riferibili al regno minerale all’interno del Giardino: vi tro-
viamo infatti «fiori simili a stelle» e «boccioli di perla». Queste nota-
zioni metaforiche, che intendo comunque assumere pienamente, sem-
brano riferirsi a un carattere di luminosità e brillantezza proprio di un
minerale, prezioso o astrale, opposto al minerale opaco che caratteriz-
za l’esterno del Giardino. Per ora ci limiamo a registrare questo ele-
mento che, credo, ci tornerà utile in seguito.

L’organizzazione figurativa del racconto ci presenta dunque un pri-
mo sistema oppositivo che possiamo schematizzare come segue:

Seconda immagine: il Giardino chiuso.

Il Giardino ci viene ripresentato dopo la sua chiusura da parte del Gi-
gante, che toglie ai Bambini la possibilità di frequentarlo, con una de-
scrizione che lo oppone nuovamente allo spazio esterno, questa volta in-
dividuato più genericamente con «la contrada». Il Giardino viene mo-
strato, con una lunga descrizione, come decisamente più povero, figura-
tivamente, rispetto al Giardino aperto iniziale 11. In dettaglio, il Giardino

Giardino aperto Esterno: Strada

Policromatico (sgargiante)
Sonoro (canoro)

Soffice
Gustoso 
Odoroso 

Non cromatico (grigio)
Non sonoro

Duro e Tagliente
Non gustoso
Non odoroso

Vegetale e animale Minerale

Organico: vitale Inorganico: sterile

Euforico Disforico

11 «Only in the garden of the Selfish Giant it was still winter. The birds did not care
to sing in it as there were no children, and the trees forgot to blossom. Once a beautiful
flower put its head out from the grass, but when it saw the notice-board it was so sorry
for the children that it slipped back into the ground again, and went off to sleep. The on-
ly people who were pleased were the Snow and the Frost. ‘Spring has forgotten this gar-
den – they cried – so we will live here all the year round’. The Snow covered up the grass
with her great white cloak, and the Frost painted all the trees silver. Then they invited the
North Wind to stay with them, and he came. He was wrapped in furs, and he roared all
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è ora privo di uccelli e dunque del loro canto; privo di fiori e di germo-
gli e dunque del loro profumo e dei loro colori; privo di erba, in quanto
coperta dal manto nevoso, e dunque del suo colore e della sua ‘sofficità’;
privo di frutti, e dunque del loro colore e del loro gusto. Abbiamo dun-
que innanzitutto una serie di caratterizzazioni negative, che hanno la fun-
zione di marcare esplicitamente le differenze rispetto alla prima imma-
gine del Giardino, a cui seguono una serie di attributi, definiti positiva-
mente e associati ai nuovi Attori che si installano permanentemente nel
Giardino. La Neve, il Gelo, il Vento del Nord e la Grandine portano con
sé, esplicitamente: sotto l’aspetto visivo, una combinazione di varianti
del bianco e del grigio (il bianco candido della Neve, l’argento che il Ge-
lo stende sugli alberi, il grigio della Grandine turbinante); sotto l’aspet-
to acustico, rumori sibilanti e tambureggianti; sotto l’aspetto tattile, la
durezza della Grandine che rompe le tegole; mentre tutti gli altri aspetti
sensoriali restano semplicemente assenti o negati.

All’opposto, la Contrada ci si presenta decisamente ‘vivificata’ ri-
spetto alla Strada precedentemente opposta al Giardino («Poi venne la
Primavera, e tutta la contrada era profumata di giovani fiori e cinguet-
tante di uccellini»; e ancora «L’Autunno portò in ogni giardino frutti
dorati, ma al giardino del Gigante non ne portò neppure uno»).

Ci troviamo dunque di fronte, mi sembra, a una inversione com-
pleta rispetto al primo sistema individuato:

La situazione, dopo la chiusura del Giardino da parte del Gigante,
appare dunque rovesciata, ma il sistema di valori di fondo si trova a
essere riconfermato e anzi, attraverso la reiterazione, consolidato: il
mondo può essere suddiviso fra ciò che è «organico» e vitale, associa-

Giardino chiuso Esterno: Contrada
Monocromo

Sonoro (rumoroso)
Duro

Non gustoso
Non odoroso

Policromatico (sgargiante)
Sonoro (canoro)

Gustoso (frutti)
Odoroso (fiori, frutti)

Minerale Vegetale e animale
Non organico Organico: vitale

Disforico Euforico

day about the garden, and blew the chimney-pots down. ‘This is a delightful spot – he said
– we must ask the Hail on a visit’. So the Hail came. Every day for three hours he rattled
on the roof of the castle till he broke most of the slates, and then he ran round and round
the garden as fast as he could go. He was dressed in grey, and his breath was like ice». 
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to ai regni vegetali e animali e che viene manifestato da una pienezza
percettiva che coinvolge tutti gli aspetti sensoriali e ciò che è «inorga-
nico» e privo di vita, associato al regno minerale, e che viene manife-
stato o da povertà sensoriale o da una sensorialità «negativa» (rumo-
re, durezza, grigiore). Il primo appare caratterizzato euforicamente, il
secondo disforicamente.

Terza immagine: il Giardino violato.

Del Giardino ci viene data una terza immagine quando i Bambini
riescono a reintrodurvisi attraverso una breccia praticata nel muro. In
questa terza descrizione, l’opposizione fra interno ed esterno scompa-
re, sostituita da una articolazione interna in cui si confrontano, da un
lato, gran parte del Giardino stesso, caratterizzato allo stesso modo del
Giardino aperto (dunque organico, vitale, con presenze animali e vege-
tali) e, dall’altro, un solo angolo remoto del Giardino, dove il bambino
piccolo non riesce a salire sull’albero, in cui permangono le caratteriz-
zazioni disforiche del Giardino chiuso:

Su ogni albero c’era un bambino. E gli alberi erano così contenti di ri-
vedere i bambini che subito si erano ricoperti di boccioli e ora agita-
vano dolcemente le loro braccia sulle teste dei bambini. Gli uccelli vo-
lavano tutt’attorno e cinguettavano felici, e i fiori facevano capolino
sul prato e ridevano. Era una scena deliziosa, solo in un angolo del
giardino era ancora inverno. Era l’angolo estremo, e in esso stava un
ragazzino. Era tanto piccolo che non arrivava a toccare i rami dell’al-
bero, e vi girava tutt’attorno, piangendo disperatamente. Il povero al-
bero era ancora coperto di gelo e di neve, e il Vento del Nord gli sof-
fiava e sbuffava sopra 12.

Il sistema oppositivo non varia, così come non variano le caratte-
rizzazioni foriche a esso associate, qui ben sottolineate dal contrasto
fra i Bambini ridenti e il Bambino che piange; è solo la sua distribu-
zione topologica a essere modificata, cosicché organico e inorganico
si trovano ora a convivere dentro lo stesso spazio del Giardino, spazio
che è ora solo parzialmente aperto, dalla breccia che i Bambini hanno
aperto nel muro. L’angolo remoto che appare inglobato all’interno del
Giardino trasforma quella che appariva come una opposizione esclu-
siva fra «inorganico» da un lato e «organico» e vitale dall’altro, in una
struttura di integrazione in cui ciò che è «organico» e vitale ingloba al
suo interno ciò che è «inorganico».

12 Tr. it., p. 58.
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Quarta immagine: il Giardino riaperto

Il Gigante comprende il suo errore e riapre definitivamente il Giar-
dino, che torna a essere caratterizzato come il Giardino aperto iniziale
(«Il più bel giardino che mai fosse esistito»), con tutte le sue marche
euforicamente «organiche» e vitali, tanto che anche le stagioni fredde,
in precedenza associate all’«inorganico» e all’assenza di vita, si trova-
no a essere ora ricomprese come parti di uno stesso organismo vitale
(«Ormai non odiava più l’Inverno, poiché sapeva ch’esso era solo la
Primavera addormentata, e che in quel periodo i fiori si riposavano»).

L’opposizione forte fra il carattere vitale dell’«organico» e il carat-
tere non-vitale dell’«inorganico» viene ora mutata in una articolazio-
ne ciclica fra veglia e sonno, e in tal modo ciò che si presentava come
disforicamente legato all’assenza di vita viene espulso dal mondo co-
struito dal racconto.

Dunque, la trasformazione narrativa dell’egoismo del Gigante nella
opposta generosità modifica l’universo valoriale di riferimento per mez-
zo di una operazione di ‘attenuazione’, con il passaggio da una opposi-
zione valoriale forte come quella vita vs morte in una sua variante debo-
le, come quella veglia vs sonno, in cui entrambi i termini sono ricompre-
si all’interno di un ciclo di vita. La morte, associata all’«inorganico» e
manifestata da un marcato impoverimento sensoriale, che l’egoismo del
Gigante aveva convocato nell’universo narrativo, viene così allontanata.

Quinta immagine: l’ultimo Giardino

L’ultima immagine che ci viene proposta del Giardino ce lo mostra
con una configurazione opposta rispetto a quella del Giardino parzial-
mente aperto: come quello ripropone una struttura contrastiva all’in-
terno del Giardino stesso, con un angolo remoto che si oppone figu-
rativamente al resto dell’ambiente, immerso nel sonno invernale e
dunque ammantato momentaneamente di neve:

A un tratto si fregò gli occhi per la meraviglia e tornò a guardare e a
riguardare più volte. Era veramente uno spettacolo straordinario. Nel-
l’angolo più remoto del giardino c’era un albero tutto ricoperto di
squisiti boccioli bianchi. Aveva rami d’oro da cui pendevano frutti
d’argento, e sotto di esso stava il ragazzino ch’egli aveva amato 13.

Dunque mentre nel Giardino parzialmente riaperto avevamo un an-
golo ancora ‘morto’ in opposizione a un Giardino vivificato, qui ab-

13 Tr. it., p. 60.
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biamo un angolo che potremmo dire ‘risvegliato’ rispetto al resto ad-
dormentato. Inoltre, mentre prima avevamo un contrasto figurativo
forte, in quanto si opponeva un universo figurativo ricco e rigoglioso,
policromo e sonoro con evocazioni di profumi e sapori a un universo
sterile caratterizzato dal solo gelo; ora, mi sembra, abbiamo una op-
posizione attenuata, in quanto a opporsi al candore del Giardino tro-
viamo sì fiori (boccioli) e frutti ma di un colore, unico tratto sensibi-
le esplicitato, particolare, in quanto sembra rinviare anch’esso più a
un universo minerale, dunque «inorganico», che a un universo vege-
tale, dunque «organico». Infatti abbiamo «boccioli bianchi» (come lo
è la neve), rami «d’oro» e frutti «d’argento».

Da un lato questa opposizione attenuata ci sembra funzionale al-
la manifestazione del nuovo contrasto valoriale fra veglia e sonno,
attenuazione di quello iniziale fra vita e morte; dall’altro, ci sembra
interessante perché porta con sé una variazione importante: se infat-
ti fino a ora le marche di «inorganicità» apparivano costantemente
associate all’assenza di vita e caratterizzate disforicamente, qui le
troviamo associate ad un ‘risveglio’ dunque ad una marca vitale, e
caratterizzate euforicamente.

All’articolazione iniziale che, benché variata nella dislocazione
spaziale, restava stabile nelle associazioni:

Viene ora sostituita un’articolazione di questo genere:

Giardino addormentato Angolo risvegliato
Monocromia (bianco) Cromie metalliche (minerali)

Vegetale e animale assopiti Vegetale + Minerale

Organico ‘sospeso’ Organico + Inorganico

Non forico 
(«non odiava più l’Inverno»)

Euforico

Giardino aperto Esterno: Strada
Policromatico (sgargiante)

Sonoro (canoro)
Soffice
Gustoso 
Odoroso 

Non cromatico (grigio)
Non sonoro

Duro e Tagliente
Non gustoso
Non odoroso

Vegetale e animale Minerale
Organico: vitale Inorganico: sterile

Euforico Disforico
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Ancora una volta, come nel Giardino parzialmente riaperto, un
mondo «inorganico» viene incorporato in un mondo «organico», ma
contrariamente a quanto accadeva là ora è l’«inorganico» a caratteriz-
zarsi come vitale, associato al vegetale, e a caratterizzarsi positiva-
mente da un punto di vista forico rispetto a un «organico» ‘sospeso’,
figurativamente spoglio e foricamente neutro.

Le trasformazioni figurative a cui è sottoposta la rappresentazione
del Giardino mettono dunque in gioco una trasformazione valoriale
che ci porta da una caratterizzazione negativa dell’«inorganico», as-
sociato disforicamente alla morte, a una sua caratterizzazione positi-
va, associata euforicamente a un ‘risveglio’, o meglio, a una veglia
dentro il sonno.

Ci sembra abbastanza evidente la correlazione di questa articola-
zione con l’organizzazione narrativa del racconto, che in conclusione
tematizza la morte del Gigante, la quale non viene presentata sempli-
cemente come fine della sua vita, e dunque come opposta alla vita,
ma come prosecuzione della vita dentro un «altro Giardino», di cui
l’ultimo Giardino, con il suo strano «inorganico» vegetale, sembra
costituire una prefigurazione, forse già annunciata dai «fiori come
stelle» e dai «boccioli di perla» del primo Giardino, e dunque come
un ‘risveglio’ rispetto a una morte che non è che sonno.

La figurazione dunque non ha qui la semplice funzione di ‘vestire’
le strutture narrative ai fini della loro manifestazione, ma assume una
vera e propria funzione argomentativa, in quanto il racconto manipo-
lando le immagini manipola allo stesso tempo i valori che quelle so-
no chiamate a manifestare, e proprio in ciò ci pare che risieda il fun-
zionamento di quello che viene chiamato «ragionamento figurativo».
Le immagini allestite dall’organizzazione figurativa del racconto as-
sumono anche la natura di ‘grafici’ logici, le cui trasformazioni com-
portano trasformazioni relazionali a livello profondo.

b. Una mitografia del tempo

Oltre a manifestare i valori astratti e i loro mutamenti, le trasfor-
mazioni figurative di questo racconto hanno una correlazione che ci
sembra evidente anche con altre dimensioni semiotiche, come quel-
la spaziale legata alle operazioni di «apertura» e di «chiusura», com-
pleta o parziale, dello spazio, che abbiamo evocato, senza soffermar-
ci esplicitamente su di essa, nella denominazione dei diversi Giardi-
ni; o come quella narrativa: è coerente e chiaro il rapporto fra le ca-
ratterizzazioni figurative del Giardino e gli stati di giunzione dei
Bambini con esso.
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Ci interessa però soffermarci più in particolare su una dimensione
che in questo racconto ci sembra particolarmente significativa, quella
dell’organizzazione della temporalità.

Anche il tempo infatti, come forse si sarà già notato, presenta una mol-
teplicità di forme che si associano alle diverse immagini del Giardino.

Inizialmente, al di là di qualche notazione temporale caratteristica
delle narrazioni fiabesche (o mitologiche), come i sette anni trascorsi
dal Gigante presso il suo remoto collega, abbiamo un regime di tem-
poralità di tipo lineare: i giorni si susseguono e così gli anni. Il tempo
del Giardino è lo stesso di ciò che lo circonda. Con la chiusura del
Giardino assistiamo poi a una riarticolazione della temporalità, infat-
ti fuori dal Giardino il regime temporale presentato è di tipo ciclico,
con una evocazione del susseguirsi delle belle stagioni, mentre dentro
il Giardino abbiamo una temporalità bloccata, con la permanenza di
una sola stagione, l’Inverno.

Il Giardino parzialmente riaperto mostra contrastivamente due for-
me di temporalità ‘bloccata’, in quanto l’Inverno permane nell’Ango-
lo remoto, mentre al contrario una sorta di Primavera permanente
sembra diffondersi nel resto del Giardino.

Il Giardino riaperto torna a combinare un regime lineare con uno
circolare: il tempo scorre mentre il Gigante invecchia e le stagioni si
succedono ciclicamente. 

Anche l’ultimo Giardino, allo stesso modo di quello parzialmente
riaperto, e come quello ‘Giardino di passaggio’, chiama in causa due
forme diverse di temporalità: quella del tempo «bloccato» e «chiuso»
della morte del Gigante e, all’opposto, quello infinitamente aperto
dell’Eternità evocata.

Abbiamo dunque una serie di forme temporali che possiamo pro-
vare a correlare con l’organizzazione valoriale che abbiamo sopra de-
scritto, implicata dalle figure che manifestano il Giardino.

Per tutto il racconto sembra stabilirsi una correlazione stabile fra
le forme dell’«inorganico» e una temporalità ‘bloccata’ in cui il tem-
po, soprattutto quello circolare che è quello dei cicli vitali, si ferma e
si rifiuta di scorrere: l’«inorganico» è disforicamente a-temporale e in
ciò si correla facilmente al carattere di morte, di assenza di vita che
abbiamo già riconosciuto; al contrario, alle forme «organiche» e vita-
li si associa non solo lo scorrere del tempo ma una sorta di pienezza
temporale che dello scorrere riesce a selezionare solo i momenti vital-
mente più densi, quelli del rigoglio naturale primaverile e autunnale.

Ma che cosa succede quando, alla fine del racconto, le opposizio-
ni si attenuano e al contrasto fra vita e morte si sostituisce quello fra
sonno e veglia, e quando l’«inorganico», prima associato all’assenza
di vita, si combina con l’«organico» vegetale per produrre una forma
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nuova di vita, una sorta di ‘vita minerale’? Succede che anche il tem-
po si trasforma: se il Giardino parzialmente aperto ci porta una nega-
zione «inorganica» della temporalità all’interno della pienezza «orga-
nica» e vitale dello scorre del tempo, l’ultimo Giardino ci porta una
‘vita inorganica’ minerale, e dunque permanente come lo era la mor-
te, ma di segno opposto, all’interno di una assenza di vita che è solo
momentanea, quale quella della natura assopita. L’ultimo Giardino ci
porta una forma di vita senza tempo all’interno di una negazione tem-
poranea della vita: altro non può essere ci sembra, del tutto coerente-
mente con lo spirito di questa favola, che il tempo «eterno» promesso
al Gigante dal Bambino e che caratterizzerà il Giardino «a venire». La
morte fisica del Gigante, che i Bambini scopriranno disteso sotto l’al-
bero, non è che un sonno momentaneo a cui succederà una vita senza
scorrere del tempo, quella dei «frutti d’argento», dei «rami d’oro»,
delle «stelle» per fiori e delle «perle» per boccioli.

c. La figurativizzazione delle relazioni: il gigantesco e il minuscolo

Se il termine «egoista» del titolo portava la nostra attenzione ver-
so la relazione con il valore e, per quanto concerne la figuratività, ver-
so i modi di messa in scena dell’Oggetto di valore, l’altro termine del
titolo «Gigante» attira direttamente la nostra attenzione su una carat-
teristica figurativa del Soggetto a cui si attribuisce una particolare re-
lazione con il valore.

Qualificazione figurativa che ci sembra tanto più interessante in
quanto non sembra sussistere isolatamente, solo per evocare, fiabe-
scamente, una certa paurosa singolarità, ma anzi sembra entrare an-
ch’essa in un gioco di relazioni e di contrasti: se da un lato abbiamo
un Gigante, infatti, e cioè un individuo di enormi dimensioni, l’anta-
gonista ci viene presentato, all’opposto, come minuscolo: i Bambini,
e anzi troviamo a esemplificare questa minutezza un «bambino picco-
lissimo», più piccolo di tutti gli altri, che sarà responsabile della tra-
sformazione del Gigante da egoista a generoso.

Mi sembra che questo contrasto estremo fra il «grandissimo» e il
«piccolissimo», che si risolverà in una progressiva prossimità, abbia
nel racconto una funzione precisa che è quella di manifestare la tra-
sformazione delle relazioni, accompagnando in controcanto tutto
quel processo di attenuazione e di mediazione dei contrasti di cui ab-
biamo già detto, anzi, potremmo forse dire che da questo punto di vi-
sta il racconto è proprio la storia della riduzione di questa estrema
differenza figurativa.

Ma proviamo a seguire anche questo percorso all’interno del testo.
Per tutta la prima parte del racconto questa caratterizzazione opposi-
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tiva estrema fra il «gigantesco» e il «minuto» viene istituita e ribadi-
ta non solo attraverso la qualificazione dei personaggi ma anche attra-
verso la descrizione dei rispettivi strumenti usati per regolare l’acces-
sibilità al Giardino, che assumono dunque narrativamente lo statuto di
valori modali: il muro «altissimo» eretto dal Gigante («Perciò vi co-
struì tutt’attorno un muro altissimo, e fece affiggere un cartello: ‘i tra-
sgressori saranno puniti’» 15), che pone i Bambini in condizione di
non-poter-fare (non potersi congiungere con il Giardino), si oppone
infatti alla «piccola breccia» che i Bambini praticano nel muro («Da
una piccola breccia nel muro i Bambini erano strisciati in giardino, e
ora sedevano sui rami degli alberi» 16) e che li dota della possibilità di
poter-fare (potersi congiungere con il Giardino).

Oltre a ciò, il carattere estremo dell’opposizione, che ci sembra ma-
nifestare abbastanza palesemente l’inconciliabilità delle posizioni,
emerge anche dal modo in cui i personaggi vengono localizzati all’in-
terno dello spazio: il Gigante, rinchiuso nel castello «guarda dall’alto»
il suo Giardino, all’opposto i Bambini vi «strisciano dentro». Subito
dopo però, già nella sequenza della breccia, possiamo osservare un du-
plice movimento simmetrico di riduzione della distanza, proprio nel
momento in cui il Gigante capisce: i Bambini «salgono» sugli alberi,
mentre il Gigante «scende» in Giardino. Il Gigante resta un Gigante e
i Bambini restano Bambini, ma il Gigante «scende» mentre i Bambini
«salgono». Solo un Bambino non riesce a salire, il più piccolo, ma ad
aiutarlo provvederà il Gigante stesso («Il Gigante gli si avvicinò di
soppiatto, lo prese dolcemente nella sua grossa mano e lo posò sull’al-
bero» 17); dunque il Gigante stesso opera una riduzione della differen-
za dimensionale, prima scendendo e poi sollevando il Bambino picco-
lo, tanto da portarlo alla propria altezza («e il ragazzino tese le braccia
e cinse il collo del Gigante e lo baciò» 18). E di fatto in questo momen-
to la distanza fra il Gigante e i Bambini appare azzerata, come sanci-
sce il ritorno festoso dei Bambini e della Primavera.

Da questo momento il Gigante non guarda più i Bambini dall’alto,
ma scende in Giardino e gioca con loro, e anzi con il passare del tem-
po si ritroverà a condividere l’altezza dei Bambini osservandoli dalla
poltrona su cui trascorre, sdraiato, i pomeriggi.

Come già per l’articolazione valoriale, a questo punto il processo
di trasformazione sembra concluso: le differenze sono state annullate

15 Tr. it., p. 56.
16 Tr. it., p. 58.
17 Tr. it., p. 59.
18 Ibidem.
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e la disparità iniziale azzerata, ma il racconto introduce un passaggio
ulteriore con quello che abbiamo chiamato «ultimo Giardino» che an-
che in questa occasione, riguardo all’organizzazione dimensionale e
potremmo dire prossemica, in quanto concerne la trasformazione dei
rapporti di distanza fra i personaggi, ci propone una inversione rispet-
to al Giardino parzialmente aperto. Da un lato là, per l’ultima volta, il
Gigante aveva guardato i Bambini dall’alto in un Giardino che era an-
cora solo suo, mentre qua saranno i Bambini a guardare dall’alto il
Gigante per l’ultima volta, in un Giardino che è ormai solo loro; dal-
l’altro lato, così come allora il Gigante aveva sollevato il Bambino più
piccolo alla propria altezza, ora è il Bambino che solleva il Gigante
alla propria altezza («Oggi verrai con me nel mio giardino che è il Pa-
radiso» 19), azzerando per sempre l’intero sistema di differenze su cui
il racconto si era andato costruendo.

3. CONCLUSIONI

L’interesse per la dimensione figurativa dei testi, sorretta dalle de-
scrizioni e dalle qualificazioni, non è certo esclusivo della semiotica,
come abbiamo mostrato nell’introduzione, ma quello semiotico resta
un approccio peculiare, in quanto non mira a cogliere evoluzioni e tra-
sformazioni estetiche, o di poetica, ma a studiare in che modo questa
dimensione contribuisce alla produzione di «significazione».

Ora, come premesso all’inizio di questo capitolo, ci sembra che il
tentativo di ridurre teoricamente il problema della figuratività a quel-
lo di una semplice articolazione di marche semantiche riconducibili
alla sfera percettivo-sensoriale, in vista della produzione di «effetti di
realtà» più o meno marcati, entri in conflitto con la ricchezza delle
aperture simboliche che l’analisi di quelle stesse figure può rivelare,
come già emergeva efficacemente nel Maupassant di Greimas 20 e
come speriamo di aver contribuito a mostrare con questa analisi del
Gigante egoista.

Queste difficoltà teoriche potrebbero derivare da un aspetto del li-
vello discorsivo dei testi che forse non è stato sufficientemente stu-
diato, e che potrebbe essere considerato come una estensione dell’af-
fermazione hjelmsleviana secondo cui non si danno testi, per quan-
to semplici, che possano essere ricondotti a una sola forma. Per

19 Tr. it., p. 61.
20 Algirdas Julien Greimas, Maupassant. La semiotique du Texte, Paris, Seuil 1976

(tr. it. Maupassant. Esercizi di semiotica del testo, Torino, Centro scientifico 1995).
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Hjelmslev ciò significava che a formare un testo (verbale) concorre-
vano, oltre alla semiotica linguistica denotativa primaria, anche una
serie di semiotiche connotative specifiche (forme stilistiche, gergali,
ecc.). Quello che qui vorremmo invece suggerire è che il livello di-
scorsivo delle semiotiche è il luogo proprio di incorporazione di se-
miotiche diverse, linguistiche e non linguistiche, chiamate ad artico-
lare le strutture più profonde della significazione secondo forme che
sono loro peculiari.

Ciò significherebbe che il linguaggio verbale non solo funziona
come sistema modellizzante primario rispetto alle altre semiotiche,
nell’accezione dei semiotici sovietici, ovvero come sistema in cui
possono essere tradotti e detti i contenuti degli altri sistemi, ma che
funzionerebbe anche come luogo di articolazione secondario di altri
sistemi semiotici. Sarebbe allora a causa di ciò che dentro un testo
verbale possiamo trovare all’opera semiotiche visive e plastiche, poi-
ché le figure ivi allestite possono essere trattate come in un testo visi-
vo 21 e rese parimenti capaci di manifestare contenuti propri; ma an-
che semiotiche spaziali, poiché l’articolazione e l’allestimento dei
luoghi descritti, i loro regimi di accessibilità, ecc. possono assumere
valore significante al pari dei luoghi vissuti; e ancora semiotiche pros-
semiche, semiotiche gestuali, e così, via.

In Tempo e racconto, Ricœur 22 parla di una «quasi-temporalità»
per rendere conto degli effetti di senso temporali costruiti all’interno
dell’universo di finzione; in modo analogo potremmo qui parlare del
dipanarsi di tutta una serie di «quasi-semiotiche» ognuna portatrice di
un proprio contributo semantico alla significatività complessiva del
testo. Anche se a nostro avviso non vi è nessuna necessità di apporre
il «quasi» alle diverse forme semiotiche allestite dal testo, si tratta in-
fatti di forme pienamente significanti e analizzabili nella loro autono-
mia, e che, almeno dal punto di vista della generazione e della strut-
turazione del senso, che è quello che ci interessa in quanto è l’unico
pertinente dal nostro punto di vista, non sono diverse dalle semiotiche
‘praticate’ fuori dai testi narrativi: le articolazioni spaziali sono signi-
ficanti in ambito architettonico o urbanistico così come lo sono nella

21 Si veda a questo proposito Lucia Corrain e Tarcisio Lancioni, Problemi di tradu-
zione intersemiotica, in Lucia Corrain (a cura di), Leggere l’opera d’arte 2. Dal figura-
tivo all’astratto, Bologna, Esculapio 2000. 

22 Paul Ricœur, Temps et Récit 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil 1983
(tr. it. Tempo e racconto Vol. 1. Milano, Jaka Book 1986); Temps et Récit 2. La confi-
guration du temps dans le récit de fiction, Paris, Seuil 1985 (tr. it. Tempo e racconto
Vol. 2: La configurazione nel racconto di finzione, Milano, Jaka Book 1987); Temps et
Récit 3. Le temps raconté, Paris, Seuil 1985 (tr. it. Tempo e racconto Vol. 3: Il tempo
raccontato, Milano, Jaka Book 1988).
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definizione delle gerarchie sociali, nella valorizzazione delle dinami-
che di comportamento, nell’articolazione delle rappresentazioni tea-
trali o pittoriche, nell’organizzazione delle dislocazioni, dei movi-
menti o dei regimi di accessibilità all’interno di una narrazione, si
tratti di un racconto di finzione, di una narrazione storica o del reso-
conto/descrizione di una qualsiasi attività o impresa.

Più in generale, ciò che ci sembra poco pertinente o peggio ancora
fuorviante è l’impostazione tradizionale del rapporto fra l’universo
delle rappresentazioni: verbali, pittoriche, cinematografiche, ecc. e l’u-
niverso delle pratiche, ovverosia, ancora più in generale, il cosiddetto
problema del «riferimento». È nostra convinzione che la condizione
umana sia definita da un’immersione costante entro un orizzonte di
senso unico, variamente articolato ma senza differenze qualitative: non
abbiamo «segni» di cui bisogna spiegare come possano riferirsi a og-
getti del mondo (o a classi degli stessi), abbiamo esperienze sensate del
mondo sia quando leggiamo un racconto di viaggio sia quando viag-
giamo. È il mondo «in sé» a cui i segni dovrebbero riferirsi a essere
equivoco, o meglio, continuamente equivocato: questo infatti non si
dà, o almeno non si dà soltanto, come un universo di ‘cose’ brute indi-
pendenti da noi ma ci si dà come orizzonte di senso ed è in quanto ta-
le che noi viviamo in esso e ad esso ci rapportiamo; il «senso» si dà co-
me effetto a partire da un lavoro interpretativo continuo che tende a
conciliare e a rendere compatibili fra loro le diverse esperienze che ne
abbiamo e che si configurano tutte come pratiche di comprensione e di
costruzione del senso, dunque come pratiche di tipo semiotico.

Tornando a Ricœur, o a Geertz 23, a cui Ricœur rinvia ulteriormen-
te, la nostra vita nel mondo è sensata nella misura in cui esiste una
«naturale» articolazione semiotica delle pratiche quotidiane, che pre-
cede qualsiasi costruzione esplicitamente rappresentativa di quella
stessa realtà e che costituisce un presupposto per quelle stesse rappre-
sentazioni e su cui quelle rappresentazioni si basano. In tal modo il
«riferimento» appare una questione secondaria, o fuorviante, perché
la sua stessa posizione può darsi solo come riflessione a posteriori,
dopo che una singola forma semiotica, ad esempio quella linguistica,
è stata isolata e resa autonoma, mentre la condizione di esercizio abi-
tuale di quella forma semiotica non è mai, salvo regimi particolari di
sperimentazione, autonoma ma è sempre di carattere «sincretico» 24.

23 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books 1973 (tr.
it. Interpretazioni di culture, Bologna, Il Mulino 1987). 

24 Per una più ampia discussione si veda Tarcisio Lancioni e Francesco Marsciani,
La poetica come testo. Per una etnosemiotica del mondo quotidiano, in Gianfranco
Marrone; Nicola Dusi; Giorgio Lo Feudo (a cura di) Narrazione ed esperienza, Roma,
Meltemi 2007.
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Ora, e questo è il punto da cui siamo partiti e a cui vogliamo tor-
nare: questa circolazione del senso fra semiotiche diverse, quale con-
dizione della costruzione di un orizzonte di senso «grosso modo»
omogeneo non si attua solo nel confronto fra rappresentazioni e pra-
tiche ma caratterizza al loro interno sia le rappresentazioni, entro cui
si articolano semiotiche diverse, sia le pratiche che articolano fra lo-
ro, in continuazione, forme semiotiche diverse, e che solo a posterio-
ri, analiticamente, è possibile separare e analizzare autonomamente.

Sospettiamo in realtà che questa caratteristica non sia esclusiva del
verbale ma sia una caratteristica di quella dimensione del senso che
riusciamo a cogliere al livello discorsivo del Percorso Generativo di
qualsiasi testo, e che quindi ogni testo possa articolare anche, secon-
dariamente, modelli precipui di altre semiotiche, basti vedere come la
pittura è in grado di articolare, in modo più che efficace, semiotiche
prossemiche, gestuali, spaziali, ecc.

Dunque, al livello discorsivo, ovviamente in maniera diversa a se-
conda del singolo testo e della tipologia della semiotica primaria che
quel testo manifesta, ci è possibile cogliere la capacità che i testi han-
no di articolare una molteplicità di semiotiche diverse e di farle lavo-
rare sia in modo omogeneo sia in modo discorde e conflittuale, fino a
generare vere polifonie di semiotiche e non solo di voci 25, variando-
ne le rilevanze e gli statuti reciproci, con funzioni di commento, anti-
tesi ironica, contrappunto, e così via.

Nell’esempio che abbiamo proposto è emerso l’incrocio di alcune
di queste semiotiche all’interno di un testo verbale, di un racconto,
dove ci sembra che sia opportuno articolare invece che una sola cate-
goria di «figuratività» una serie di questioni semiotiche diverse: una
strettamente figurativa con il suo sostrato plastico, con una vera e pro-
pria semiotica visiva in opera; una di tipo spaziale, con problemi di al-
lestimento figurativo di ambienti e di variazione dei loro regimi di ac-
cessibilità per i diversi attori in gioco; una di tipo prossemico e cine-
sico, in cui assumono valore significante i movimenti e le relazioni di
distanza fra personaggi, tutte in relazione con la più profonda e comu-
ne strutturazione narrativa del racconto

La tesi che vorremmo sostenere è che queste semiotiche ‘imbrica-
te’ siano capaci di sostenere una sorta di controcanto di commento al-
la narrazione degli eventi, in forma di ragionamento figurato, che cer-

25 Importante, in questa prospettiva, il lavoro precursore di Michail Bachtin. Si ve-
da in particolare il suo Voprosy literatury i estetiki, Izdatel’stvo, Chudožestvennaia lite-
ratura 1975 (tr. it. Estetica e romanzo, Torino, Einaudi 1979). Per la rilevanza del con-
fronto dialogico-traduttivo fra strutture semiotiche diverse nei processi creativi si veda-
no invece, in particolare, i lavori di Jurij M. Lotman.
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ca di costruire una mediazione accettabile fra forme diverse e incom-
patibili di temporalità rappresentata, ad esempio: tempo della vita
quotidiana, tempo ciclico dei fenomeni atmosferici, tempo mitico e
‘tempo’ eterno, costruendo al proprio interno, per trasformazioni suc-
cessive, gli strumenti per ‘dare figura sensibile’ a concetti astratti co-
me quello della vita eterna; oppure di manifestare sensibilmente un
processo continuo di trasformazione delle relazioni fra i personaggi
mostrando figurativamente come questi possono progressivamente
avvicinarsi fino ad annullare ogni distanza.

Nulla di nuovo, da questo punto di vista, ma solo una ennesima va-
riazione sul tema levi-straussiano del mito come conciliazione di op-
posti, dunque. In realtà, vorremmo suggerire che la conciliazione di
opposti è una delle possibili funzioni articolate dall’intreccio di se-
miotiche ‘imbricate’. La conciliazione di opposti si configura infatti
come lavoro di mediazione fra concetti già dati nella cultura. È nostra
impressione invece (al di là del fatto che non ci occupiamo qui di un
mito ma solo di un racconto favolistico che fa uso di materiale miti-
co) che il testo in oggetto, ma vorremmo meglio dire ‘i testi’, non si
limitino a giustapporre e articolare categorie «già date» ma che pos-
sano lavorare alla costruzione di categorie e di concetti in modo ori-
ginale, proponendosi come vere e proprie riflessioni, anche se in con-
trocanto e non esplicite e dirette, sui modi di concepire le dinamiche
del senso all’interno di una cultura; e crediamo, ci si perdoni l’atto di
fede, che la «figuratività» sia una delle dimensioni centrali di questo
lavoro testuale, dimensione all’interno della quale le diverse semioti-
che hanno la possibilità non solo di ‘dire’ semiotiche diverse ma di in-
corporarle e di farle lavorare congiuntamente.
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Appendice al Capitolo 1

THE SELFISH GIANT 

Every afternoon, as they were coming from school, the children used to
go and play in the Giant’s garden. It was a large lovely garden, with soft green
grass. Here and there over the grass stood beautiful flowers like stars, and
there were twelve peach-trees that in the spring-time broke out into delicate
blossoms of pink and pearl, and in the autumn bore rich fruit. The birds sat
on the trees and sang so sweetly that the children used to stop their games in
order to listen to them. «How happy we are here!» they cried to each other. 

One day the Giant came back. He had been to visit his friend the Cornish
ogre, and had stayed with him for seven years. After the seven years were over
he had said all that he had to say, for his conversation was limited, and he de-
termined to return to his own castle. When he arrived he saw the children
playing in the garden. 

«What are you doing here?» he cried in a very gruff voice, and the chil-
dren ran away. 

«My own garden is my own garden,» said the Giant; «any one can under-
stand that, and I will allow nobody to play in it but myself.» So he built a high
wall all round it, and put up a notice-board. 

TRESPASSERS WILL BE PROSECUTED 

He was a very selfish Giant. 
The poor children had now nowhere to play. They tried to play on the

road, but the road was very dusty and full of hard stones, and they did not like
it. They used to wander round the high wall when their lessons were over, and
talk about the beautiful garden inside. «How happy we were there,» they said
to each other. 

Then the Spring came, and all over the country there were little blossoms
and little birds. Only in the garden of the Selfish Giant it was still winter. The
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birds did not care to sing in it as there were no children, and the trees forgot
to blossom. Once a beautiful flower put its head out from the grass, but when
it saw the notice-board it was so sorry for the children that it slipped back in-
to the ground again, and went off to sleep. The only people who were pleased
were the Snow and the Frost. «Spring has forgotten this garden,» they cried,
«so we will live here all the year round.» The Snow covered up the grass with
her great white cloak, and the Frost painted all the trees silver. Then they in-
vited the North Wind to stay with them, and he came. He was wrapped in furs,
and he roared all day about the garden, and blew the chimney-pots down.
«This is a delightful spot,» he said, «we must ask the Hail on a visit.» So the
Hail came. Every day for three hours he rattled on the roof of the castle till he
broke most of the slates, and then he ran round and round the garden as fast
as he could go. He was dressed in grey, and his breath was like ice. 

«I cannot understand why the Spring is so late in coming,» said the Self-
ish Giant, as he sat at the window and looked out at his cold white garden; «I
hope there will be a change in the weather.» 

But the Spring never came, nor the Summer. The Autumn gave golden
fruit to every garden, but to the Giant’s garden she gave none. «He is too self-
ish,» she said. So it was always Winter there, and the North Wind, and the
Hail, and the Frost, and the Snow danced about through the trees. 

One morning the Giant was lying awake in bed when he heard some love-
ly music. It sounded so sweet to his ears that he thought it must be the King’s
musicians passing by. It was really only a little linnet singing outside his win-
dow, but it was so long since he had heard a bird sing in his garden that it
seemed to him to be the most beautiful music in the world. Then the Hail
stopped dancing over his head, and the North Wind ceased roaring, and a de-
licious perfume came to him through the open casement. «I believe the Spring
has come at last,» said the Giant; and he jumped out of bed and looked out. 

What did he see? 
He saw a most wonderful sight. Through a little hole in the wall the chil-

dren had crept in, and they were sitting in the branches of the trees. In every
tree that he could see there was a little child. And the trees were so glad to
have the children back again that they had covered themselves with blossoms,
and were waving their arms gently above the children’s heads. The birds were
flying about and twittering with delight, and the flowers were looking up
through the green grass and laughing. It was a lovely scene, only in one cor-
ner it was still winter. It was the farthest corner of the garden, and in it was
standing a little boy. He was so small that he could not reach up to the branch-
es of the tree, and he was wandering all round it, crying bitterly. The poor tree
was still quite covered with frost and snow, and the North Wind was blowing
and roaring above it. «Climb up! little boy,» said the Tree, and it bent its
branches down as low as it could; but the boy was too tiny. 

And the Giant’s heart melted as he looked out. «How selfish I have been!»
he said; «now I know why the Spring would not come here. I will put that
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poor little boy on the top of the tree, and then I will knock down the wall, and
my garden shall be the children’s playground for ever and ever.» He was re-
ally very sorry for what he had done. 

So he crept downstairs and opened the front door quite softly, and went
out into the garden. But when the children saw him they were so frightened
that they all ran away, and the garden became winter again. Only the little boy
did not run, for his eyes were so full of tears that he did not see the Giant com-
ing. And the Giant stole up behind him and took him gently in his hand, and
put him up into the tree. And the tree broke at once into blossom, and the birds
came and sang on it, and the little boy stretched out his two arms and flung
them round the Giant’s neck, and kissed him. And the other children, when
they saw that the Giant was not wicked any longer, came running back, and
with them came the Spring. «It is your garden now, little children,» said the
Giant, and he took a great axe and knocked down the wall. And when the peo-
ple were going to market at twelve o’clock they found the Giant playing with
the children in the most beautiful garden they had ever seen. 

All day long they played, and in the evening they came to the Giant to bid
him good-bye. 

«But where is your little companion?» he said: «the boy I put into the
tree.» The Giant loved him the best because he had kissed him. 

«We don’t know,» answered the children; «he has gone away.» 
«You must tell him to be sure and come here to-morrow,» said the Giant.

But the children said that they did not know where he lived, and had never
seen him before; and the Giant felt very sad. 

Every afternoon, when school was over, the children came and played
with the Giant. But the little boy whom the Giant loved was never seen again.
The Giant was very kind to all the children, yet he longed for his first little
friend, and often spoke of him. «How I would like to see him!» he used to say. 

Years went over, and the Giant grew very old and feeble. He could not
play about any more, so he sat in a huge armchair, and watched the children
at their games, and admired his garden. «I have many beautiful flowers,» he
said; «but the children are the most beautiful flowers of all.» 

One winter morning he looked out of his window as he was dressing. He
did not hate the Winter now, for he knew that it was merely the Spring asleep,
and that the flowers were resting. 

Suddenly he rubbed his eyes in wonder, and looked and looked. It certain-
ly was a marvellous sight. In the farthest corner of the garden was a tree quite
covered with lovely white blossoms. Its branches were all golden, and silver
fruit hung down from them, and underneath it stood the little boy he had loved. 

Downstairs ran the Giant in great joy, and out into the garden. He hastened
across the grass, and came near to the child. And when he came quite close
his face grew red with anger, and he said, «Who hath dared to wound thee?»
For on the palms of the child’s hands were the prints of two nails, and the
prints of two nails were on the little feet. 

IMMAGINI NARRATE52
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«Who hath dared to wound thee?» cried the Giant; «tell me, that I may
take my big sword and slay him.» 

«Nay!» answered the child; «but these are the wounds of Love.» 
«Who art thou?» said the Giant, and a strange awe fell on him, and he

knelt before the little child. 
And the child smiled on the Giant, and said to him, «You let me play

once in your garden, to-day you shall come with me to my garden, which is
Paradise.» 

And when the children ran in that afternoon, they found the Giant lying
dead under the tree, all covered with white blossoms. 
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2. Figura e narrazione in Pinocchio
di Carlo Collodi

1. SEMISIMBOLISMI

La semiotica plastica, nel cui ambito si è sviluppato il concetto di se-
misimbolico, poggia su un’ipotesi forte circa il modo di presenza delle
unità pertinenti del piano dell’espressione, che è quello del contrasto:

In linguistica, il termine contrasto serve ad indicare soprattutto la re-
lazione «e … e …», costitutiva dell’asse sintagmatico. Pur essendo
della stessa natura, il contrasto plastico si definisce come la co-presen-
za, sulla stessa superficie, di termini opposti (contrari o contraddittori)
della stessa categoria plastica (o di unità più vaste, organizzate nella
stessa maniera). Se la categoria è presente nel testo un po’ nel modo
dell’antifrasi, ad esempio attraverso uno dei suoi termini (in assenza
degli altri), il contrasto si caratterizza, alla maniera dell’antitesi, per la
presenza sulla stessa superficie di almeno due termini della stessa ca-
tegoria, contigui o meno 1.

Questo particolare modo di presenza del significante plastico non
poteva che aprire un’interrogazione sui modi della semiosi, ovvero di
rinvio al significato, da esso implicati, poiché sembrava delinearsi una
forma di relazione espressione/contenuto diversa dalle due previste da
Hjelmslev, quella segnica e quella simbolica, usualmente assunte co-
me riferimento generale.

1 Algirdas Julién Greimas, Sémiotique figurative et sémiotique plastique. «Actes
Sémiotiques-Documents», VI, 60 (tr. it. Semiotica figurativa e semiotica plastica in Lu-
cia Corrain e Mario Valenti (a cura di) Leggere l’opera d’arte, Bologna, Esculapio
1991). Tr. it., p. 45.
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Il segnico e il simbolico, secondo Hjelmslev, possono essere diffe-
renziati e definiti tipologicamente a partire dal riconoscimento della
presenza o dell’assenza di alcune proprietà o caratteristiche fonda-
mentali, e in particolare quella della «commutabilità» e quella della
«non-conformità».

I sistemi di segni propriamente detti, per Hjelmslev, sono quelli che
presentano commutabilità tra i due piani (espressione e contenuto), il
che equivale a dire che mutando un’unità su uno dei due piani si pro-
duce una mutazione sull’altro piano 2, e non-conformità fra gli stessi
piani, il che significa che l’articolazione per ranghi all’interno di cia-
scuno dei due piani è autonoma e differente, e dunque che la variazio-
ne su uno dei due piani di un elemento di un dato rango (es. fonema o
lessema, che sono unità di diverso rango del piano dell’espressione, es-
sendo il lessema composto di fonemi) non comporta sull’altro piano
una variazione del medesimo rango, almeno non necessariamente 3.

I simboli, al contrario, sarebbero non-commutabili, poiché non
poggerebbero su un soggiacente sistema articolato in categorie di ter-
mini correlati, e sarebbero invece conformi, in quanto non presentereb-

2 Ad esempio, se mutiamo il fonema /p/ in /c/ all’interno della catena espressiva /pa-
ne/ otteniamo una trasformazione in /cane/ che comporta una variazione sul piano del
contenuto da «pane» a «cane». La prova di commutazione è la procedura che consente
di riconoscere i tratti invarianti (commutabili) di una lingua da quelli varianti (sostitui-
bili), che sono quelli che al variare non provocano mutazioni sull’altro piano. L’esempio
classico per l’italiano è quello della sostituzione della /c/ aspirata toscana alla /c/ non
aspirata, ad esempio nella catena /cane/ che non comporta variazioni sul piano del con-
tenuto (almeno non da un punto di vista strettamente linguistico). Si vedano: Louis
Hjelmslev, Omkring Sprogteoriens Grundlaeggelse, København 1943 (tr. it., dall’ingle-
se Prolegomena to a Theory of Language, Madison, Un. of Wisconsin press 1961, I fon-
damenti della teoria del linguaggio, Torino, Einaudi 1968); Louis Hjelmslev, Résumé of
a Theory of Language, Madison, Un. of Wisconsin Press 1975; Francesco Marsciani e
Alessandro Zinna, Elementi di Semiotica generativa, Bologna, Esculapio 1991.

3 Ad esempio, la mutazione dell’esempio precedente fra /pane/ e /cane/, pur compor-
tando la mutazione di un solo fonema sul piano dell’espressione, produce sul piano del
contenuto una mutazione a un rango più elevato in quanto «cane» e «pane» appartengo-
no a due categorie semantiche, o paradigmi, completamente diverse. Al contrario la mu-
tazione di /e/ in /i/ all’interno della stessa catena /cane/, del medesimo rango della pre-
cedente, produce sul piano del contenuto una mutazione di un rango comparabile, tra-
sformando il tratto semantico «singolare» in quello «plurale». Questa proprietà presen-
ta molte affinità con quella che nella linguistica di Benveniste e di Martinet si definisce
come proprietà della doppia articolazione, che distingue fra unità costituenti non dotate
di significato autonomo (quali ad esempio i fonemi) e unità costituite dotate di signifi-
cato autonomo (quali ad esempio i lessemi). Non essendo le unità di rango inferiore
(i fonemi) dotate di significato proprio non possono generare, al loro variare, una varia-
zione di rango comparabile sull’altro piano. Si vedano in merito Emile Benveniste, Pro-
blèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard 1966 (tr. it. Problemi di linguistica ge-
nerale, Milano, Il Saggiatore 1971), e Problèmes de linguistique générale II, Paris, Gal-
limard 1974 (tr. it. Problemi di linguistica generale II, Milano, Il Saggiatore 1985). An-
dré Martinet, Éléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin 1970.

03AZ Lancioni_55-80  16-07-2009  17:08  Pagina 56



FIGURA E NARRAZIONE IN PINOCCHIO DI CARLO COLLODI 57

bero un’articolazione all’interno di uno stesso piano tra unità di rango
diverso, quindi una variazione su un piano comporterebbe sull’altro
solo invarianza o annullamento (cancellazione della riconoscibilità).

In questo quadro tipologico, la forma di semiosi che si viene a de-
lineare a partire dalle analisi del livello plastico e dall’idea di contra-
sto, consistente in una correlazione fra una singola categoria del piano
dell’espressione (composta dai due termini del contrasto plastico) e
una singola categoria del piano del contenuto, sembrerebbe manifesta-
re una diversa e peculiare forma di semiosi, capace di far riconoscere
dei sistemi semiotici particolari, denominati, appunto, «semisimboli-
ci», che occuperebbero una posizione intermedia, presentandosi come
commutabili e conformi a un tempo, anche se la conformità, in questo
caso, non riguarderebbe gli elementi singoli (o anche unici) del siste-
ma, come per i simboli (nel cui caso a un elemento, non scomponibi-
le, di un piano si associa un elemento di pari rango dell’altro piano,
ugualmente non scomponibile), bensì fra le categorie dei due piani, il
che consentirebbe di riconoscere e ricostruire microsistemi locali,
composti di almeno una categoria sul piano dell’espressione e di una
sul piano del contenuto, che permetterebbero operazioni locali di com-
mutazione fra i termini opposti delle categorie in oggetto.

L’esempio classico, derivato da una riflessione di Roman Jakobson
sul carattere più o meno motivato della gestualità adottata nelle diver-
se culture per esprimere l’affermazione e la negazione 4, è quello che
correla la categoria espressiva gestuale della /direzionalità/ (/vertica-
le/ vs /orizzontale/) a quella semantica della «affermatività» («affer-
mazione» vs «negazione»). In questo caso, infatti, l’intero sistema sa-
rebbe riconducibile a un’opposizione semantica, dunque a un’unica
categoria composta di due termini («si» e «no») associata a un’oppo-
sizione fra due termini di una medesima categoria espressiva, quella
della direzionalità, appunto. Per cui avremmo:

/verticalità/ : /orizzontalità/ :: «affermazione» : «negazione».

Questa tipologia di sistemi, che per semplice gioco combinatorio
delle diverse proprietà dei linguaggi era già deducibile a priori dalla
strutturazione tipologica hjelmsleviana, viene ad assumere, all’inter-
no della cosiddetta «Scuola di Parigi», un rilievo crescente man mano
che se ne constata l’efficacia procedurale nell’analisi di una serie di
testi, soprattutto visivi, fino ad apparire un modo di organizzazione

4 «Le ‘oui’ et le ‘non’ mimiques» in Roman Jakobson, Essais de linguistique géné-
rale 2. Rapports internes et externes du langage, Paris, Minuit 1973 (tr. it. «Gesti mo-
tori per il ‘si’ e il ‘no’», vs. Quaderni di Studi Semiotici, 1, 1971).
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semiotico tipico, benché non esclusivo, di quei testi che appaiono in-
tuitivamente investiti di «poeticità», se non addirittura una delle carat-
teristiche fondamentali dei cosiddetti «linguaggi poetici», di cui i te-
sti visivi costituirebbero una sottoclasse.

Di fatto, Floch e Thürlemann cominciano con il rilevare all’inter-
no di una serie di testi visivi di vario genere o epoca, più o meno fi-
gurativi, la presenza di opposizioni fra elementi di medesime catego-
rie plastiche: opposizioni fra colori o tipi di colore, fra tipi di linea, fra
tipi di testura, ecc. Si trovano cioè a riscoprire letteralmente l’ampio
grado di diffusione di quel principio di organizzazione plastica delle
opere visive già individuato da Adolf Hildebrand e riconducibile a un
principio generale di «organizzazione contrastiva o ‘architettonica’
del testo visivo» 5. Ma mentre per Hildebrand questo era un principio
puramente formale di accettabilità estetica, per Floch e Thürlemann,
e qui ritroviamo tutta la portata del passaggio dal paradigma formali-
sta a quello semiotico, questo medesimo principio di organizzazione
non va assunto come principio di valutazione estetica, ma come prin-
cipio generale di organizzazione del senso: le opposizioni rilevate al-
l’interno di ciascuna opera fra elementi di una stessa categoria non
hanno più a che fare, o almeno non solo, con la qualità estetico-for-
male dell’opera, ma con la sua significatività. E i loro lavori dimostra-
no che le opposizioni plastiche rilevate sul piano dell’espressione del-
l’opera visiva altro non sono che manifestazioni di opposizioni se-
mantiche soggiacenti che vanno ricostruite.

Come già notato nel mio testo sopra citato, la presenza e la perti-
nenza significativa di questo tipo di opposizioni, era stata già notata
anche in ambiti diversi, come quello letterario, ad esempio da Proust
e da Baudelaire, o come quello più strettamente linguistico, ad esem-
pio da Westermann.

Lavoro, quest’ultimo, di cui anche Cassirer si è ampiamente servi-
to per definire la tipologia analogica del linguaggio, una tipologia in-
termedia tra quella mimetica, in cui ciascun suono imiterebbe il signi-
ficato da esprimere, e quella pienamente simbolica, in cui il legame
mimetico fra parole e cose verrebbe definitivamente a rompersi a fa-
vore di associazioni puramente arbitrarie. Nei linguaggi analogici, in-
vece, esisterebbe ancora un legame mimetico, ma non più fra suono e
cosa quanto piuttosto tra il rapporto intercorrente fra una coppia di
suoni e quello intercorrente fra una coppia di significati:

[…] con sorprendente regolarità i suoni labiali di risonanza indicano
la direzione verso colui che parla, mentre i suoni linguali esplosivi in-

5 Si veda a questo proposito il nostro Il senso e la forma, cit.
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dicano la direzione contraria; di conseguenza i primi si presentano
come naturale espressione dell’«io», i secondi come espressione na-
turale del «tu».
Ma in questi ultimi fenomeni, per quanto essi rechino ancora per co-
sì dire il colore dell’immediata espressione sensibile, è già stato fon-
damentalmente superato il campo del mezzo linguistico semplice-
mente mimico e imitativo. Ora infatti non si tratta più di conservare
in un suono imitativo un singolo oggetto sensibile o una singola im-
pressione sensibile; è invece la gradazione qualitativa di tutta una se-
rie di suoni che serve a esprimere un puro rapporto. Fra la forma e la
natura di questo rapporto e i suoni in cui esso si esprime non vi è più
alcuna relazione di somiglianza diretta, giacché in generale la sempli-
ce materia del suono come tale non è capace di rendere pure determi-
nazioni di rapporti. Il nesso invece vi è in quanto nel rapporto dei suo-
ni, da una parte, e in quello dei contenuti espressi, dall’altra, viene
colta un’analogia di forma, in virtù della quale si compie una deter-
minata coordinazione di serie completamente diverse quanto al con-
tenuto. In tal modo è stato raggiunto quel secondo stadio che, rispet-
to all’espressione puramente mimetica, possiamo indicare come lo
stadio dell’espressione analogica 6.

La riflessione di Ernst Cassirer ci sembra estremamente interes-
sante, al di là delle sue finalità tipologiche e genealogiche (Cassirer
sta cercando di delineare una linea evolutiva dei linguaggi, dal mime-
tico primitivo all’arbitrario evoluto), perché richiama l’attenzione sul
carattere «mimetico» del rapporto fra la categoria espressiva e quel-
la di contenuto, prescindendo completamente dalla natura materiale
degli elementi. Il che significa che una qualsiasi relazione fra due
unità di contenuto può essere istituita ed espressa attraverso una re-
lazione espressiva, che nel nostro caso, visivo, potrà essere indiffe-
rentemente cromatica, formale, testurale, topologica, ma potrebbe
anche essere fonetica, musicale, di densità tattile, e così via. Il che ci
aiuta a comprendere il perché della particolare familiarità che sem-
bra intercorrere fra il semisimbolico e il poetico: la strutturazione se-
misimbolica istituisce rapporti di motivazione fra unità di contenuto
e può farlo ‘istituzionalmente’ all’interno dell’economia di una lin-
gua data, come negli esempi raccolti da Westermann, o istituirli ex
novo magari per un solo testo in presenza o in assenza di un sistema
di codificazione determinato a priori.

La questione del carattere formale «analogico» e non sostanziale
«mimetico» nella generazione di effetti di motivazione fonetica viene

6 Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, 3 voll., Berlin & Oxford,
Bruno Cassirer 1923-1929 (tr. it. Filosofia delle forme simboliche, 3 voll., Firenze, La
Nuova Italia 1961-1966). Tr. it., vol. I, pp. 167-168.
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discussa anche, più recentemente, da autori come Delbouille, Todo-
rov, Genette. Tutti e tre rilevano infatti che gli effetti di motivazione
descritti e analizzati in più occasioni non derivano mai da qualità as-
solute di un suono, ma dalle relazioni oppositive di coppie o serie di
tratti fonici che entrano in correlazione con categorie semantiche:

Quasi tutte queste ricerche non vertono su relazioni bilaterali in cui un
suono svilupperebbe da sé un valore simbolico, ma su relazioni appa-
rentemente più complesse, nella maggior parte dei casi tra coppie (i :
u :: chiaro : scuro; r : l :: maschile : femminile), con proporzioni a
quattro termini; a volte tra gamme a più termini ciascuna (i : a : u ::
chiaro : splendente : scuro) 7.

Osservazione comune da cui però, come rileva lo stesso Genette,
vengono tratte conclusioni diverse, in quanto Delbouille e Todorov
ne disimplicano un carattere debole degli effetti mimetici, una sorta
di ‘menomazione’ delle potenzialità espressive del linguaggio e un
carattere ‘illusorio’ di questo simbolismo, perché un simbolismo re-
lativo sarebbe meno efficace di un simbolismo diretto, fondandosi
non su proprietà strettamente semantiche ma su articolazioni «dia-
grammatiche». Genette sottolinea invece che l’idea di una correlazio-
ne analogica fra categorie non ha nulla di riduttivo essendo l’unica
via percorribile dalla lingua:

Ma può darsi alcun simbolismo – e semantismo – al di fuori dal «dia-
grammatico», ovverosia dal relazionale e dal relativo? La grandezza
«in sé» non è evidentemente che un fantasma, così come la chiarezza,
l’acutezza, la femminilità in sé – e dal lato delle caratteristiche foni-
che, l’anteriorità, l’occlusività, la sonorità, ecc., non sono certo valori
assoluti: non si tratta che di qualità relative, e, al di là di ogni simboli-
smo, la più semplice percezione suppone, come sappiamo, un asse ca-
tegoriale, e dunque un diagramma. Se presentiamo a un soggetto una
figura rotonda e verde e gli chiediamo qual è la sua caratteristica, egli
esiterà legittimamente fra circolarità e verde; ma non esiterà più se la
figura è invece accoppiata con un’altra verde e quadrata o rotonda e
rossa. Il diagrammatismo non elimina dunque il semantismo ma lo si-
tua sul piano della relatività categoriale, che è quella di ogni percezio-
ne e di ogni qualificazione 8.

7 «Presque toutes ces enquêtes portent non sur des relations bilatérales où un son
dégagerait à lui seul une valeur symbolique, mais sur des relations apparemment plus
complexes, le plus souvent entre couples (i : u :: clair : sombre; r : l :: mâle : femelle),
avec proportion à quatre termes, parfois entre gammes à plusieurs termes chacune (i :
a : u :: clair : éclatant : sombre)». Gérard Genette, Mimologiques, Paris, Seuil 1976,
p. 468. Tr. nostra.

8 «Mais peut-il y avoir aucun symbolisme – et sémantisme – hors du «diagramma-
tique», c’est-à-dire du relationnel et du relatif? La grandeur «en soi» n’est évidemment
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Dunque, per Genette la considerazione categoriale contrastiva, an-
ziché individuale, dei suoni non solo è l’unica possibile per rendere
conto di eventuali effetti di semantismo simbolico o mimetico, ma es-
sa appare fondamentale anche in quanto determina quali sono le qua-
lità o caratteristiche che possono essere assunte come pertinenti, e
dunque l’emergere di isotopie semantiche in generale 9.

Su una linea di pensiero affine, e dunque sulla base di una consi-
derazione categoriale contrastiva degli elementi, benché in ambito di-
verso, si muove anche Claude Lévi-Strauss, ultimo autore su cui ci
soffermiamo, e che a sua volta costituisce un riferimento esplicito
fondamentale per il lavoro sul semisimbolico di Jean Marie Floch.

Lévi-Strauss, riflettendo sul ruolo dell’immaginazione estetica
nell’elaborazione dei sistemi di classificazione, arriva infatti a defini-
re, in numerosi suoi scritti 10, una sorta di modello generale delle con-
sonanze analogiche fra serie diverse di elementi affini. Lévi-Strauss
sostiene infatti che nello studio dei miti, ma più in generale nello stu-

qu’un fantôme, et aussi bien la clarté, l’acuité, la féminité en soi – et du côté des ca-
ractéristiques phoniques, l’antériorité, l’occlusivité, le voisement, etc., ne sont pas da-
vantage des valeurs absolues: il n’est de qualités que relatives, et, tout symbolisme mis
à part, la plus humble perception suppose, on le sait de reste, un axe catégoriel, et donc
un diagramme: si l’on présente à un sujet une figure ronde et verte en lui demandant
quelle est sa caractéristique, il hésitera légitimement entre rondeur et verdure; si elle est
couplée avec une autre figure, verte et carrée, ou ronde et rouge, il n’hésitera plus. Le
diagrammatisme n’élimine donc pas le sémantisme: il le situe sur le plan de relativité
catégorielle qui est celui de toute perception et de toute qualification». Ibidem, p. 469.

9 Il problema del simbolismo fonetico, che a nostro avviso va affrontato a livello te-
stuale e non linguistico, poiché crediamo che al di là delle norme linguistiche sia l’uso
testuale a determinare l’emergere di opposizione contrastive pertinenti, ci sembra inte-
ressante perché mette in scena tutta la differenza che può correre fra un approccio lin-
guistico e uno semiotico a un medesimo oggetto testuale (empiricamente inteso): men-
tre il primo stabilisce attraverso commutazione quali sono gli elementi varianti e inva-
rianti per la lingua, dunque le pertinenze linguistiche; il secondo stabilisce, sempre at-
traverso commutazione, quali sono gli elementi pertinenti per il singolo testo, mettendo
tra parentesi (nel senso fenomenologico) le pertinenze inventariate dal linguista, in quan-
to il testo ha la capacità, che normalmente esercita, di rendere significanti anche elemen-
ti che per il linguista non dovrebbero esserlo. Con un esempio classico, mentre il lingui-
sta considererà non pertinente la differenza, in italiano, fra la /c/ dura e la /c/ aspirata del
toscano, all’interno di un testo questa differenza potrebbe diventare pertinente in quan-
to manifestazione dell’opposizione semantica «toscano» vs «non toscano». Inoltre, que-
sta chiamata in causa della potenziale significatività di singoli fonemi rimette completa-
mente in discussione la pertinenza, per un approccio semiotico, della distinzione fra pri-
ma e seconda articolazione linguistica, in quanto anche le figure di seconda articolazio-
ne, che dovrebbero intrattenere solo funzioni omoplane, all’interno di un dato testo pos-
sono diventare significanti, ovvero contrarre correlazioni eteroplane, anche se non indi-
vidualmente ma a partire da correlazioni che il testo stesso istituisce.

10 A solo titolo di esempio rinviamo a Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Pa-
ris, Plon 1962 (tr. it. Il pensiero selvaggio, Milano, Il Saggiatore 1964); Le cru et le cuit.
Paris, Plon 1964 (tr. it. Il crudo e il cotto, Milano, Il Saggiatore 1966); Anthropologie
structurale deux, cit.; La voie des masques, Paris, Plon 1979 (tr. it. La via delle masche-
re, Torino, Einaudi 1985).
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dio delle organizzazioni culturali, i vari tipi di figure del mondo non
vadano assunti né come elementi puramente arbitrari né come simbo-
li carichi in sé, junghianamente, di un qualche significato immutabile
e più o meno archetipo, ma che al contrario la loro significatività sia
una significatività «posizionale» o, per meglio dire, «oppositiva», di-
pendente dunque dalla forma articolatoria e non dalle qualità della so-
stanza espressiva e dalle sua presunte affinità con il contenuto:

Il metodo che seguiamo esclude, per il momento, che noi attribuiamo
alle funzioni mitiche delle significazioni assolute, che, a questo stadio,
dovremmo ricercare fuori dal mito. Questo procedimento troppo fre-
quente in mitografia, conduce quasi inevitabilmente al junghismo. Per
noi non si tratta di trovare anzitutto, e su un piano che trascende quello
del mito, la significazione del soprannome Baitogogo, né di scoprire le
istituzioni estrinseche alle quali si potrebbe collegarlo, ma di mettere in
luce attraverso il contesto, la sua significazione relativa in un sistema di
opposizioni dotato di un valore operativo. I simboli non hanno una si-
gnificazione intrinseca e invariabile, non sono autonomi nei confronti
del contesto. La loro significazione è anzitutto di posizione 11.

Una coppia oppositiva animale, ad esempio, potrà così esprimere
opposizioni di elementi naturali, astrali, sociali, e così via in una ca-
tena virtualmente infinita. Ad esempio:

pesce : rana :: acqua : fuoco :: costellazione 1 : costellazione 2 ::
gruppo sociale x : gruppo sociale y …

Ogni coppia oppositiva rinvia così, per omologia e non per analo-
gia, a ciascuna delle altre o a tutte esse insieme (starà al mito o al te-
sto in oggetto stabilirlo), senza che sia necessario istituire alcun lega-
me naturale fra i singoli termini di categoria: fuori dal testo in ogget-
to, o di un insieme di testi dato, non è più necessariamente vero che il
«pesce» simbolizzi «l’acqua» e che questa simbolizzi a sua volta la ta-
le costellazione o il tale gruppo sociale.

La «divorante ambizione simbolica» 12 che caratterizzerebbe il
pensiero selvaggio, sia quello dei primitivi che quello dei moderni 13,

11 Le cru et le cuit, cit., pp. 84-85 della tr. it.
12 Si veda Lévi-Strauss, La pensée sauvage, cit., sp. il cap. VIII «Il tempo ritrovato».
13 Scrive Lévi-Strauss:

Ma, che lo si deplori o che ci si rallegri, esistono ancora alcune zone in cui
il pensiero selvaggio si trova, come le specie selvatiche, relativamente pro-
tetto: è il caso dell’arte, cui la nostra civiltà accorda lo statuto di parco na-
zionale con tutti i vantaggi e gli inconvenienti che comporta una formula
tanto artificiale (Lévi-Strauss, La pensée sauvage, cit., p. 240 della tr. it.).
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non consisterebbe dunque in una semplice catena di rinvii simbolici
tra elementi legati da una qualche relazione motivata, di presunta si-
militudine o affinità, ma sarebbe un modello strutturale che organizza
«arbitrariamente» sistemi di opposizioni per esprimere altri sistemi di
opposizioni, di qualsiasi livello, rango o genere queste siano.

Al più, come già per Cassirer e poi per Genette, anche per Lévi-
Strauss è possibile individuare un principio di motivazione non nel
legame fra singoli elementi delle diverse serie o coppie oppositive,
quanto tra la relazione che caratterizza i termini di una serie e la re-
lazione che caratterizza i termini di una serie diversa. Si tratterebbe
allora di una motivazione fra relazioni e quindi fra categorie astrat-
te, anziché fra singoli termini o figure del mondo, e di nuovo, le cop-
pie di termini concreti adottati potrebbero a ogni momento essere
sostituite da coppie che fossero in grado di manifestare la medesima
relazione astratta.

Questo generale modello analogico di organizzazione degli uni-
versi simbolici, benché presenti notevoli affinità con quelli che abbia-
mo definito sistemi semisimbolici, presenta anche alcuni punti rile-
vanti di differenza. Innanzitutto, mentre il modello hjelmsleviano (co-
struito a partire da Hjelmslev) è in senso stretto un modello di semio-
si, ovvero di articolazione fra i due piani costitutivi di una semiotica,
e nel caso specifico fra una e una sola categoria del piano dell’espres-
sione e una e una sola categoria del piano del contenuto; il modello di
Lévi-Strauss è un modello aperto, che struttura potenziali serie infini-
te di opposizioni, per altro, da un punto di vista semiotico, tutte rela-
tive a un unico piano, quello del contenuto. Infatti, usualmente, Lévi-
Strauss, nelle sue analisi dei miti, non prende in considerazione le ca-
ratteristiche del piano dell’espressione, ma si limita alla sola analisi
dei contenuti, e tutte le opposizioni che mette in serie appaiono ricon-
ducibili al livello discorsivo del contenuto dei miti (a cui pertengono
tutte le «figure del mondo», quali «acqua – terra», «animale – vegeta-
le», «cotto – crudo», ecc.), o a un più astratto livello valoriale, sem-
pre del contenuto (a cui pertengono categorie più astratte quali «vita
– morte», «natura – cultura», ecc.). E sempre al piano del contenuto
dei miti, a un livello che definiremmo di figuratività astratta, appaio-
no riconducibili le marche distintive che servono a caratterizzare l’op-
posizione fra i termini di categoria («chiuso – aperto», «concavo –
convesso», «alto – basso», ecc.).

Così, mentre il modello hjelmsleviano sembra proporsi, tipologi-
camente, come un modello di semiosi in senso stretto, ovvero come
modello di relazione fra categorie dei due piani di una semiotica, il
modello di Lévi-Strauss sembra proporsi più che altro come uno
strumento per ricucire le tante opposizioni disseminate nel contenu-
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to di un testo a forte contenuto simbolico, come quello mitico o co-
me quello artistico.

Questa differenza di concezione e di potenzialità di quella che po-
tremmo chiamare in generale, seguendo Cassirer, «strutturazione ana-
logica del senso» riemerge di fatto al di sotto delle diverse idee di se-
misimbolico discusse all’interno della semiotica greimasiana. Da un
lato, infatti, e ci sembra ad esempio il caso dei lavori di Thürlemann
già citati, ci si attiene a una più rigorosa accezione hjelmsleviana del
semisimbolico, mentre da un altro lato, e citiamo in particolare i lavo-
ri di Floch o quelli di Marsciani, ci sembra che ci sia una maggior at-
tenzione alla possibilità di utilizzare modelli di strutturazione analo-
gici anche per rendere conto della messa in correlazione di livelli di-
versi di un medesimo piano.

Del resto Jean-Marie Floch appariva già completamente consape-
vole di questa problematica fin dai primi lavori sull’argomento, come
può ben mostrare il passaggio che riportiamo, in cui si suggerire un’e-
stensione del modello, grazie a una relativizzazione dei concetti di
«espressione» e «contenuto», del resto per nulla estranea al pensiero
hjelmsleviano, senza rinunciare alle sue caratteristiche di rigore:

[…] nous y faisons l’hypothèse que les micro-codes que sont les
systèmes semisymboliques peuvent se retrouver dans la dimension fi-
gurative du seul plan du contenu, dès lors qu’on estime légitime de
comparer la relation du niveau figuratif et du niveau abstrait d’un
discours à celle du signifiant et du signifié. La validation de cette
hypothèse assurerait – du moins nous le pensons – la démonstration de
la nature vraiment formelle de ces systèmes 14. 

D’altra parte, ci sembra anche che l’ipotesi avanzata da Floch sia
indispensabile per garantire la generalità della teoria semiotica en-
tro cui l’idea di semisimbolico si situa – e ci sembra che sia questo
il senso della «formalità» di questi sistemi invocata da Floch –, sen-
za relegare l’efficacia strutturante e descrittiva del semisimbolico a
singoli settori locali definiti sostanzialmente. Anche perché, come
comunemente accettato, si danno semiotiche, come quelle linguisti-
che, il cui piano del contenuto assume gran parte del piano dell’e-
spressione di altre semiotiche – ad esempio quelle «naturali» –, e se-
miotiche, come quelle visive, che invece strutturano parte del pro-
prio piano dell’espressione in maniera conforme al piano dell’e-
spressione di altre semiotiche, come, ancora, quelle «naturali», con
i conseguenti effetti incrociati di motivazione. In tal modo, un’oppo-

14 Jean-Marie Floch, Petites mythologies de l’oeil et de l’esprit, Paris-Amsterdam,
Hadès Benjamins 1985, p. 17.
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sizione come quella «alto vs basso» o come quella «acuto vs arro-
tondato», apparirà pertinente al piano dell’espressione per le semio-
tiche naturali e per quelle visive; mentre apparirà pertinente a quel-
lo del contenuto per una semiotica linguistica, che potrà comunque
usarla per esprimere un contenuto ulteriore, benché in una relazione
di omologazione per livelli di immanenza anziché di relazione fra
piani, come – a solo e puro titolo d’esempio – «bene vs male» o co-
me «inquietudine vs quiete».

In realtà, le osservazioni sulla struttura e sul funzionamento del se-
misimbolico avanzate da Marsciani 15 sono decisamente più radicali di
quelle di Floch, in quanto non riguardano semplicemente la possibile
estensione del concetto ma vanno a toccare lo statuto epistemologico
del semisimbolico e della stessa tipologizzazione hjelmsleviana dei
sistemi. Egli muove infatti da una critica alla tripartizione dei sistemi
che abbiamo sopra illustrato (sistemi di segni, simbolici e semisimbo-
lici), ritenuta epistemologicamente mal fondata e soprattutto inutile
per una semiotica che, già con lo stesso Hjelmslev e poi in modo de-
finitivo con Greimas, ha abbandonato il «segno» come concetto gui-
da della teoria, dissolvendolo in sistemi strutturati di «figure» (nel-
l’accezione propriamente hjelmsleviana del termine), con il conse-
guente spostamento della riflessione semiotica dalle modalità di arti-
colazione dei due piani verso la struttura immanente del senso.

In tale quadro teorico, egli osserva, se il livello del «segnico» non è
più pertinente diviene paradossale, se non assurdo, continuare a costrui-
re tipologie di sistemi ancora basate su tale concetto e su concetti affini,
quali «simbolo» o «codice». Dunque, i fondamentali contributi sul semi-
simbolico di Greimas, di Floch, di Thürlemann vanno ricompresi non
nei termini, accantonati dalla teoria, di un particolare codice di articola-
zione fra i due piani, da cui procederebbe la definizione di una specifica
tipologia segnica, ma nei termini del nuovo quadro teorico, che ne im-
pone una ridefinizione coerente con i concetti che gli sono propri.

In tale ottica, viene effettuata una rilettura del saggio Semiotica fi-
gurativa e semiotica plastica di Greimas:

Il saggio di Greimas postula il passaggio da una semiotica dei signifi-
canti a una semiotica che si faccia carico della manifestazione a partire
dal contenuto come forma. I fenomeni di corrispondenza, o anche di
somiglianza, non sono più da trattare come dei dati concernenti la so-
stanza dell’espressione, bensì come delle corrispondenze formali ri-
guardanti l’articolazione del senso. Tutta l’ambiguità del concetto di

15 Francesco Marsciani, Ricerche intorno alla razionalità semiotica, Tesi di dotto-
rato, Università degli Studi di Bologna 1988.
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rappresentazione proveniva in effetti da quella che avevo indicato come
«passione della superficie»: le corrispondenze di superficie non posso-
no essere comprese, diciamo descritte scientificamente, altrimenti che
considerandole come delle manifestazioni di relazioni immanenti 16.

Innanzitutto si tratta dunque di sgombrare il campo da possibili ri-
torni di una «semiotica del significante», che si porrebbe come proble-
ma quello di sapere in che modo due unità correlabili della sostanza
dell’espressione vengono ritagliate dal continuum espressivo materia-
le e poi, con una seconda e successiva mossa, riempite di significato, e
dunque messe in relazione con i termini di una categoria del contenu-
to. Problema che, aggiungiamo, se posto in questi termini, comporte-
rebbe una serie di difficoltà, sia di ordine metodologico (di quale livel-
lo del contenuto dovrebbero essere queste unità da associare, essendo
il contenuto stesso definito come una gerarchia strutturata di livelli: fi-
gurativo, tematico, valoriale, ecc.), sia di ordine epistemologico, in
quanto comporterebbe una concezione logicistica della semiotica in
oggetto, che si definirebbe come articolazione espressiva autonoma e
priva di significato, quindi semanticamente neutra e disponibile per
qualsiasi tipo di investimento di contenuto. Posizione decisamente
inaccettabile, e ‘fuori paradigma’ per una semiotica che, sulla scorta di
Saussure e di Hjelmslev, definisce in modo correlativo i due piani del
linguaggio, e per la quale la pertinenza di un tratto espressivo si defi-
nisce, tramite prova di commutazione, per la sua associabilità a una
funzione semiotica che la correla con un funtivo del piano opposto.

In secondo luogo si tratta di ripensare il semisimbolico da un pun-
to di vista, che è quello della semiotica generativa strutturale, che ve-
de le relazioni di superficie come manifestazioni di relazioni imma-
nenti 17. Per cui un’opposizione plastica, ma in genere qualsiasi oppo-
sizione manifestata, sarebbe pertinente in quanto omologabile a
un’opposizione situata a un livello più astratto e generale.

In questi termini il semisimbolico viene a identificarsi, sostiene Mar-
sciani, con quel meccanismo di articolazione generale del senso che con-
sente l’omologazione fra i diversi livelli del Percorso Generativo 18:

Quello che si chiama oggi «semisimbolico», in cosa si distingue dal-
l’insieme di procedure utilizzate, per esempio, da Greimas più di una
decina di anni or sono nella sua analisi di Deux Amis di Maupassant? 19

16 Francesco Marsciani, Ricerche intorno alla razionalità semiotica, cit., p. 166.
17 A questo proposito si veda anche Francesco Marsciani, «La sirena e il destino

delle immagini», in Cavicchioli, Sandra (a cura di), La sirena, Bologna, Clueb 1997.
18 E in particolare di quel complesso passaggio fra strutture profonde e strutture se-

mio-narrative che va sotto il nome di conversione.
19 Francesco Marsciani, Ricerche intorno alla razionalità semiotica, cit., p. 174.
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2. TAGLIOLE E COLLARI

Vorrei ora far mia questa ipotesi di un possibile modo organizzati-
vo di tipo semisimbolico quale meccanismo che governa l’articolazio-
ne per livelli del Percorso Generativo, e illustrarla con una schematica
analisi di un brano del Pinocchio di Carlo Collodi, che riassumiamo ci-
tando i passi su cui si incentrerà l’analisi 20.

Fra la fine del cap. XX e l’inizio del XXIII, Pinocchio si trova coin-
volto in una delle sue tante disavventure: sta correndo verso la casa
della Fata Turchina, quando, sentendo fame, salta in un campo per ap-
propriarsi di «poche ciocche d’uva moscatella» e finisce intrappolato
in una tagliola («Appena giunto sotto la vite, crac […] sentì stringersi
le gambe da due ferri taglienti che gli fecero vedere quante stelle c’e-
rano in cielo. Il povero burattino era rimasto preso da una tagliola ap-
posta là da alcuni contadini per beccarvi alcune grosse faine che erano
il flagello di tutti i pollai del vicinato»). Letteralmente scambiato per
una faina viene prelevato dal contadino proprietario del campo («Chi
ruba l’uva è capacissimo di rubare anche i polli. Lascia fare a me, che
ti darò una lezione da ricordartene per un pezzo»), che lo porta nei
pressi della propria casa («lo portò di peso fino a casa, come si porte-
rebbe un agnellino di latte»), imponendogli, quale punizione, il com-
pito di fare la guardia al pollaio, in sostituzione del recentemente de-
funto cane Melampo. («‘I nostri conti li aggiusteremo domani. Intan-
to, siccome oggi mi è morto il cane che mi faceva la guardia di notte,
tu prenderai subito il suo posto. Tu mi farai da cane di guardia’. Detto
fatto, gl’infilò al collo un grosso collare tutto coperto di spunzoni di ot-
tone, e glielo strinse in modo da non poterselo levare passandoci la te-
sta dentro. Al collare c’era attaccata una lunga catenella di ferro, e la
catenella era fissata nel muro».). Pinocchio, impaurito, affamato e in-
freddolito, si pente della propria condotta e della propria incapacità di
cedere alle tentazioni, poi entra nel «casotto di legno» adibito a cuccia
del cane e vi si addormenta. A un certo punto della notte, sente alcune
vocine e vede alcuni animaletti che gli sembrano gatti («vide riunite a
consiglio quattro bestiole dal pelame scuro, che parevano gatti»). So-
no le faine, che gli si accostano, scambiandolo per Melampo, e gli pro-
pongono il medesimo patto che ha per lunghi anni legato i predatori al
guardiano: una gallina già pelata in cambio del complice silenzio. Pi-
nocchio finge di accettare ma all’improvviso chiude il pollaio impri-
gionandovi le faine e chiama, abbaiando, il contadino che, dopo aver
catturato le faine e promesso a esse una fine in padella («‘Potrei punir-

20 Tutte le note sono tratte dall’edizione Salani del 1995. Per il testo integrale si ve-
da l’appendice a questo capitolo.
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vi, ma sì vil non sono! Mi contenterò invece di portarvi domani all’o-
ste del vicino paese, il quale vi spellerà e vi cucinerà a uso lepre dolce
e forte’»), libera il burattino e gli consente di riprendere la corsa inter-
rotta al momento del salto nel campo («‘Bravo ragazzo!’ gridò il con-
tadino, battendogli su una spalla. ‘Cotesti sentimenti ti fanno onore; e
per provarti la mia grande soddisfazione, ti lascio libero fin d’ora di
tornare a casa’. E gli levò il collare di cane»).

La chiusura e la relativa autonomia di questa sequenza è garantita
innanzitutto a livello semio-narrativo, in quanto l’intero brano appare
costituito da una perdita di competenza dell’eroe Pinocchio (non poter
correre) rispetto al Programma Narrativo (PN) 21 di riferimento, che è
quello di raggiungere in fretta la casa della Fata («Allora Pinocchio ri-
cominciò a correre per arrivare a casa della Fata avanti che si facesse
buio»), e dalla ricostituzione finale di questa stessa competenza («Ap-
pena Pinocchio non sentì più il peso durissimo e umiliante del collare
intorno al collo, si pose a scappare attraverso ai campi e non si fermò
un solo minuto, finché non ebbe raggiunta la strada maestra che dove-
va ricondurlo alla casina della Fata»). Oltre a ciò essa appare chiara-
mente delimitata:

– dal punto di vista dell’organizzazione spaziale, in quanto alla li-
nearità della strada viene opposto uno spazio non lineare, immagi-
nabile come spazio di tipo circolare centrato intorno alla casa del
contadino ed entro il quale Pinocchio non è più in grado di muo-
versi liberamente;

– dal punto di vista temporale: tutta la sequenza si svolge di notte, dal
tramonto all’alba;

– dal punto di vista dell’organizzazione figurativa, caratterizzata da
una riduzione della visibilità, che fa sì che il mondo si dia prevalen-

21 Con la sola funzione di promemoria, ricordiamo che il Programma Narrativo (PN),
unità basilare, di natura puramente sintattica, dalla Grammatica Narrativa, designa intui-
tivamente «ciò che un soggetto indende fare» (Maria Pia Pozzato, Semiotica del testo, Ro-
ma, Carocci, 2001), e ci permette di descrivere l’agire dei personaggi in forma di pro-
grammi di azione finalizzati al raggiungimento (congiunzione) di un oggetto di valore.
Più tecnicamente esso si presenta come un enunciato di trasformazione che regge un
enunciato di stato (le due forme elementari di enunciato della Grammatica Narrativa). I
PN possono presentarsi come semplici (un solo Enunciato di trasformazione che regge un
enunciato di stato) o complessi. Questi ultimi sono caratterizzati dalla presenza di sotto-
programmi (PN d’uso) la cui realizzazione è necessaria per lo sviluppo del programma
principale (PN di base). Il PN di base è orientato verso un Valore descrittivo (intuitiva-
mente, ciò con cui il personaggio vuole congiungersi), mentre i PN d’uso sono orientati
verso Valori modali (intuitivamente, ciò che permette al personaggio di perseguire la sua
ricerca del valore di base). Per una trattazione completa della Grammatica Narrativa si ve-
da Francesco Marsciani e Alessandro Zinna, Elementi di semiotica generativa, cit.).
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temente sotto la modalità dell’illusione (sembrare ma non essere) e
in cui quasi tutti gli attori vengono scambiati per altro.

In questa sede tralasceremo gran parte di questo ricco e allettante
materiale per soffermarci solo su poche immagini testuali, che ci ser-
viranno per esemplificare quanto sopra esposto circa una possibile or-
ganizzazione semisimbolica dell’universo figurativo.

In particolare c’è una coppia di figure che ci sembra particolarmen-
te interessante, quella costituita dalla «tagliola» e dal «collare». 

Queste figure sono accomunate da una medesima funzione narrati-
va, in quanto sono i due strumenti usati per limitare i movimenti del-
l’eroe, e che dunque manifestano figurativamente la sua perdita di
competenza, oltre a ciò si impongono all’attenzione per il loro porsi
una (il collare) al centro dello spazio dell’intera sequenza, dove serve
a incatenare Pinocchio al suo rifugio, il «casotto del cane» 22, e l’altra
(la tagliola) al margine di questo stesso spazio, al confine iniziale fra il
mondo ‘lineare’ della strada e quello ‘non lineare’ dei campi.

Ma se dal punto di vista della funzione narrativa le due figure sono
equivalenti, esse appaiono invece marcatamente opposte sul piano fi-
gurativo, o meglio della loro strutturazione plastica, su quello del mo-
do di presa su Pinocchio e sul piano del modo di ancoraggio, come ben
ci mostrano le rispettive descrizioni:

Sia la tagliola che il collare si presentano come strumenti di costri-
zione irti di elementi acuminati («ferri arrotati» vs «spunzoni di otto-

Tagliola 
«[…] sentì stringersi le gambe da
due ferri taglienti che gli fecero ve-
dere quante stelle c’erano in cielo»
«Il povero burattino era rimasto
preso da una tagliola»
«Un po’ per lo spasimo della ta-
gliola, che gli segava gli stinchi, e
un po’ per la paura di trovarsi so-
lo e al buio in mezzo a quei cam-
pi, il burattino principiava quasi a
svenirsi»

Collare
«[Lucciola:] ‘Come mai sei rima-
sto con le gambe attanagliate fra
codesti ferri arrotati?’»
«[…] gl’infilò al collo un grosso
collare tutto coperto di spunzoni
di ottone, e glielo strinse in modo
da non poterselo levare passan-
doci la testa dentro. Al collare
c’era attaccata una lunga catenel-
la di ferro, e la catenella era fissa-
ta nel muro»

22 Evidente sostituto infimo della «casina della Fata» entro cui avrebbe dovuto tra-
scorrere la notte. Opposizione di gradazione che manifesta il carattere degradante di
questa avventura di Pinocchio, che sembra configurarsi, allegoricamente, come un ve-
ro e proprio ‘viaggio agli inferi’.
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ne», nel primo caso rivolti verso chi lo porta e nel secondo, all’oppo-
sto, verso l’esterno); entrambi ancorano Pinocchio (ma uno al terreno
– funzionamento tipico della tagliola, in assenza di specificazioni –, e
l’altro a un muro); entrambi lo trattengono (ma uno per le gambe e l’al-
tro per il collo). Dunque:

Tagliola vs Collare
Introverso vs Estroverso

Terra vs Muro
Gambe vs Collo

Abbiamo l’impressione, e cercheremo di dimostrarlo, che i tre assi
su cui le due figure si oppongono abbiano la funzione di manifestare,
separatamente, e nell’ordine:

– un’opposizione tematica a livello discorsivo;
– un’opposizione semantica valoriale più astratta e generale a livel-

lo della semantica fondamentale;
– un’opposizione modale a livello semio-narrativo.

A livello tematico l’opposizione 

«acuminato + introverso» vs «acuminato + estroverso»

sembra infatti esplicitare il diverso ruolo che Pinocchio occupa narrati-
vamente. Nel primo caso infatti egli è funzionalmente un sostituto del-
la faina (si trova al suo posto) è dunque un animale «ladro, predatore»
che è stato catturato, predato; e dunque i ferri acuminati rivolti verso di
lui manifestano la sua posizione di «offeso». Mentre nel secondo, egli
è funzionalmente un sostituto del cane (si trova al suo posto), e si qua-
lifica come animale «custode»; dunque gli spuntoni rivolti verso l’ester-
no manifestano la sua posizione di «difensore/offensore». L’opposizio-
ne posta in successione temporale sembra manifestare una trasforma-
zione del ruolo di Pinocchio, da «ladro», predatore, selvatico, nemico
dell’uomo a «custode», culturalizzato, amico dell’uomo. 

A livello valoriale più astratto, la tagliola, ancorando Pinocchio a
terra, sembra rafforzare un suo legame con un universo qualificabile
come «naturale», che è quello a cui appartengono i nemici dei valo-
ri della cultura (le faine), che minacciano le regole, e le recinzioni,
imposte dall’uomo. Al contrario, l’incatenamento al muro sembra
manifestare un ancoraggio di Pinocchio al mondo edificato dall’uo-
mo, e dunque a un universo pienamente «culturale», che è anche
chiamato a difendere.
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Ricordiamo anche che a inguaiare Pinocchio è la sua incapacità di
resistere agli istinti naturali (la fame), che lo porta a trascurare le nor-
me di comportamento culturali; mentre a salvarlo è una libera presa di
coscienza, morale, che lo porta a ignorare il medesimo istinto natura-
le (pur affamato, Pinocchio rifiuta l’offerta alimentare delle faine).
Dunque l’accettazione di una manipolazione da parte della natura (fa-
me) lo porta a essere imprigionato dalla tagliola; mentre l’accettazio-
ne di una manipolazione «culturale» (la richiesta del contadino), e il
rifiuto simmetrico di una manipolazione «naturale» (l’offerta alimen-
tare delle faine, che fa ancora leva sugli istinti di Pinocchio) lo porta
a liberarsi del collare.

A questo punto, ci pare opportuno rimarcare che questa emergenza
dell’opposizione semantica fra un «universo culturale» dominato da
leggi sociali, da una morale ben definita e soprattutto da una necessità
di autocontrollo a cui Pinocchio è continuamente chiamato a confor-
marsi, con scarso successo, e un «universo naturale», dominato dagli
istinti, che minaccia in continuazione il sistema sociale delle leggi, non
è peculiare di questo solo brano ma costituisce una delle isotopie 23 co-
stanti, e probabilmente la fondamentale, dell’intera opera. Essa è infat-
ti già insita nella natura di Pinocchio, generato non naturalmente ma
culturalmente (è figlio di un saper-fare determinato), ma già dotato na-
turalmente, ancora prima che le operazioni del falegname gli diano for-
ma, di una propria identità e di una propria competenza modale: in un
certo senso l’intera traiettoria del personaggio Pinocchio è la storia di
una trasformazione progressiva dal «naturale» al «culturale» (prima in
forma di operazione su un materiale fisico e poi in forma di una serie
di operazioni su un materiale cognitivo e patemico, che dovrà portarlo
a trasformarsi definitivamente in bambino).

In questo brano, l’opposizione è rimessa in gioco dal conflitto fra
l’«universo culturale» contadino, testimoniato dai recinti, dalle deli-
mitazioni, dagli artefatti messi in gioco e dalle regole della buona cir-
colazione del valore, che non ammette il furto o comunque l’appro-
priazione gratuita di ciò che non si è prodotto, e l’«universo naturale»
selvatico a cui appartengono le faine.

Come detto, e come ben noto, Pinocchio fatica molto a conformar-
si alle regole sociali e «culturali» che tanti attori nel corso del raccon-

23 Sempre con funzione di promemoria, l’Isotopia è un concetto della semantica di-
scorsiva che, tecnicamente, designa la reiterazione sintagmatica di semi astratti (classe-
mi) o figurativi, le unità elementari del piano di immanenza della significazione (reite-
razione che non si traduce necessariamente nella reiterazione delle unità del piano di
manifestazione – ad es. le parole), e che intuitivamente possiamo figurarci come una
sorta di ‘filo rosso’ semantico che garantisce la coerenza dell’enunciato.
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to cercano di imporgli, cadendo continuamente in tentazioni determi-
nate da istinti naturali, e anzi, la sua adesione alle regole sociali che
gli vengono proposte dagli umani (Geppetto, Fata, Mangiafuoco,
ecc.) o da altri animali ‘sociali’ come gli insetti (il grillo e poi, nel no-
stro brano, la lucciola) appare sempre opportunistica e determinata
dalla possibilità di ottenere un utile immediato; mentre al contrario la
sua adesione alle proposte «naturali», avanzate da una serie di attori,
specie animali, di vario genere appare sempre spontanea e piena 24.

In questo caso, per la prima volta nel racconto 25, Pinocchio ade-
risce alla manipolazione «culturale» non secondo l’usuale, e mal di-
gerito, dover-fare, ma secondo un pieno voler-fare. Questa volta, Pi-
nocchio appare convinto veramente (sembra convinto e lo è), e non
solo illusoriamente (sembra convinto ma non lo è), della necessità
di porsi dalla parte dei valori culturali. Al contrario, egli aderisce
solo ingannevolmente alla proposta delle faine di porsi dalla parte
dei valori naturali.

Proprio questa opposizione fra un’accettazione delle regole secon-
do il dover-fare e una secondo il voler-fare, ci sembra manifestata dal
terzo aspetto dell’opposizione fra tagliola e collare. L’imprigiona-
mento per le gambe sembra infatti opporsi all’imprigionamento per il
collo, dunque a un ‘contenere la testa’, come la semplice costrizione
fisica (dover-fare) si oppone alla libera adesione (voler-fare). Infatti,
interpellato dalla lucciola di passaggio a cui ha chiesto aiuto mentre
è preso dalla tagliola, Pinocchio sembra rispondere, per l’ennesima

24 Il sistema degli animali in Pinocchio meriterebbe sicuramente uno studio semio-
tico più approfondito, che intendiamo sviluppare in una diversa sede. Vorremmo però
anticipare a questo proposito due aspetti. Innanzitutto, che il «patto scellerato» che le-
gava il defunto cane Melampo con le faine, sembra raddoppiare esattamente quello, più
celebre, fra il gatto e la volpe, in quanto in entrambi i casi abbiamo un accoppiamento
fra un animale appartenente al dominio naturale, decisamente nemico dell’ordine cul-
turale (la volpe e le faine, pressoché identiche nell’enciclopedia della cultura contadi-
na) e un animale decisamente appartenente all’universo culturale (il gatto e il cane, che
costituiscono, anche se con diverso grado di affidabilità, i due animali domestici per ec-
cellenza, entrambi con funzioni di difesa dell’ordine culturale, uno dai topi, predatori
delle scorte vegetali, e l’altro soprattutto dai predatori carnivori). Accoppiamenti che
sembrano manifestare la labilità del confine fra i due mondi, che nei punti di più stret-
to contatto rischiano continuamente di confondersi. Un secondo aspetto, ancor più
strettamente pertinente al nostro brano è quello che concerne la sequenza degli anima-
li al cui posto Pinocchio viene collocato fra la tagliola e il collare. Pinocchio viene in-
fatti trattato, in sequenza, come faina, poi come agnello e infine come cane, per essere
al termine qualificato come «bravo ragazzo». Il burattino Pinocchio evidentemente non
è nulla di tutto ciò, ma il passaggio dalla faina (natura selvaggia) al ragazzo (cultura)
attraverso l’agnello (natura addomesticata – passiva) e il cane (natura culturalizzata –
attiva) sembra manifestare l’intera traiettoria del personaggio Pinocchio, che da burat-
tino non-umano deve conquistare la propria promozione a umano.

25 E per questo pensiamo che la sequenza qui analizzata costituisca un pivot narra-
tivo centrale nell’economia complessiva dell’opera.
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volta, con una semplice adesione di comodo (illusoriamente) per trar-
si velocemente d’impaccio («[Pinocchio]: ‘O Lucciolina, mi faresti la
carità di liberarmi da questo supplizio?’. [Lucciola]: ‘chi t’ha inse-
gnato a portar via la roba degli altri? […] La fame, ragazzo mio, non
è una buona ragione per poter appropriarsi la roba che non è nostra’.
[Pinocchio]: ‘È vero, è vero! […] ma un’altra volta non lo farò più’»).
Al contrario, la presa di posizione verso le faine, e dunque l’effettiva
accettazione del ruolo di guardiano, segue un monologo interiore, in
cui Pinocchio tematizza proprio la sua stessa posizione fra il mondo
delle leggi e quello degli istinti («‘Mi sta bene! Purtroppo mi sta be-
ne! Ho voluto fare lo svogliato, il vagabondo; ho voluto dar retta ai
cattivi compagni, e per questo la fortuna mi perseguita sempre. Se
fossi stato un ragazzino per bene, come ce n’è tanti, se avessi avuto
voglia di studiare e di lavorare, se fossi rimasto in casa col mio pove-
ro babbo, a quest’ora non mi troverei qui’»).

Sintetizzando, ci sembra dunque di poter affermare che l’opposi-
zione figurativa fra la tagliola e il collare istituisca una correlazione,
secondo il modo semisimbolico, con categorie semantiche più astrat-
te sulla base della seguente omologazione:

Tagliola vs Collare
Tematico Predatore vs Guardiano
Valoriale Natura vs Cultura
Modale Dover-fare vs Voler-fare

Dunque: tagliola : collare :: predatore : guardiano; 
tagliola : collare :: natura : cultura;
tagliola : collare :: dover-fare : voler-fare.

Correlazioni che ovviamente valgono solo in questo contesto e non
dipendentemente da proprietà intrinseche delle figure individuate, né
dipendentemente da qualche codice predeterminato in cui possano es-
sere definiti i significati stabili della tagliola o del collare. A istituire
la correlazione significante è soltanto la messa in relazione oppositi-
va e contestuale delle due figure.

3. CONCLUSIONI

Nel caso studiato non entra in alcun modo in gioco l’analisi del
piano dell’espressione: non è la struttura grafica o fonetica dei termi-
ni /tagliola/ e /collare/ a interessarci ma solo l’organizzazione semica
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di queste figure. Abbiamo dunque l’assunzione di una opposizione se-
mantica quale piano di riferimento, che funge poi da piano dell’e-
spressione per l’apertura verso dimensioni del senso più astratte. Ov-
viamente non affermiamo nulla di nuovo sostenendo che i concetti di
espressione e contenuto sono, essendo di natura formale e non sostan-
ziale, relativi. Quello che ci sembra però interessante è che la relazio-
ne semiotica, indifferentemente fra piani o fra livelli, possa darsi se-
condo un modo di articolazione che non riguarda i singoli elementi
ma le categorie, ovvero secondo un modo che alcuni autori avrebbe-
ro detto analogico e che nei nostri termini si definisce specificamente
come semisimbolico.

A livello generale, l’ipotesi che vorremmo avanzare è che non so-
lo nel brano da noi analizzato, ma in generale, la relazione di convo-
cazione fra il livello discorsivo del Percorso Generativo e i suoi livel-
li più astratti si caratterizzi come relazione semisimbolica, organiz-
zando «poeticamente» l’emersione del senso verso la superficie.

Sarebbe dunque uno dei modi di articolazione che governano l’e-
mersione a livello discorsivo sia dei valori astratti sia delle caratteriz-
zazioni modali e narrative, generando effetti di profondità o di arric-
chimento simbolico della dimensione figurativa. Se ciò è plausibile, il
semisimbolico, sarebbe tutt’altro che un concetto pertinente per lo
studio dei soli testi visivi o per quello di particolari linguaggi poetici,
ma sarebbe un modo di strutturazione generalizzato, capace di rende-
re conto dell’organizzazione del «poetico» che può emergere da qual-
siasi testo o discorso, indipendentemente dalle sostanze o dai limiti
disciplinari, ogniqualvolta si abbia, parafrasando Greimas, la co-pre-
senza, allo stesso livello, di elementi opposti (contrari o contradditto-
ri) della stessa categoria.
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Appendice al Capitolo 2

PINOCCHIO

Cap. XX
[…]
Allora Pinocchio ricominciò a correre per arrivare a casa della Fata avan-

ti che si facesse buio. Ma lungo la strada, non potendo più reggere ai morsi
terribili della fame, saltò in un campo con l’intenzione di cogliere poche cioc-
che d’uva moscatella. Non l’avesse mai fatto!

Appena giunto sotto la vite, crac… sentì stringersi le gambe da due ferri
taglienti che gli fecero vedere quante stelle c’erano in cielo.

Il povero burattino era rimasto preso da una tagliola apposta là da alcuni
contadini per beccarvi alcune grosse faine che erano il flagello di tutti i pol-
lai del vicinato.

Cap. XXI
Pinocchio, come potete figurarvelo, si dette a piangere, a strillare, a rac-

comandarsi: ma erano pianti e grida inutili, perché lì all’intorno non si vede-
vano case, e dalla strada non passava anima viva.

Intanto si fece notte.
Un po’ per lo spasimo della tagliola, che gli segava gli stinchi, e un po’ per

la paura di trovarsi solo e al buio in mezzo a quei campi, il burattino princi-
piava quasi a svenirsi; quando a un tratto, vedendosi passare una lucciola di
sul capo, la chiamò e le disse:

«O Lucciolina, mi faresti la carità di liberarmi da questo supplizio?»
«Povero figliolo!» replicò la Lucciola, fermandosi impietosita a guardarlo.

«Come mai sei rimasto con le gambe attanagliate fra codesti ferri arrotati?»
«Sono entrato nel campo per cogliere due grappoli di quest’uva mosca-

tella, e…»
«Ma l’uva era tua?»
«No…»
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«E allora chi t’ha insegnato a portar via la roba degli altri?»
«Avevo fame…»
«La fame, ragazzo mio, non è una buona ragione per poter appropriarsi la

roba che non è nostra».
«È vero, è vero!» gridò Pinocchio piangendo, «ma un’altra volta non lo

farò più».
A questo punto il dialogo fu interrotto da un piccolissimo rumore di pas-

si che si avvicinavano. Era il padrone del campo che veniva in punta di piedi
a vedere se qualcuna di quelle faine che gli mangiavano di nottetempo i pol-
li, fosse rimasta presa al trabocchetto della tagliola.

E la sua meraviglia fu grandissima quando, tirata fuori la lanterna di
sotto al pastrano, s’accorse che, invece di una faina, c’era rimasto preso un
ragazzo.

«Ah, ladracchiolo!» disse il contadino incollerito, «dunque sei tu che mi
porti via le galline?»

«Io no, io no!» gridò Pinocchio, singhiozzando. «Io sono entrato nel cam-
po per prendere soltanto due grappoli d’uva».

«Chi ruba l’uva è capacissimo di rubare anche i polli. Lascia fare a me,
che ti darò una lezione da ricordartene per un pezzo».

E aperta la tagliola, afferrò il burattino per la collottola e lo portò di peso
fino a casa, come si porterebbe un agnellino di latte.

Arrivato che fu sull’aia dinanzi alla casa, lo scaraventò in terra e, tenen-
dogli un piede sul collo, gli disse:

«Oramai è tardi e voglio andare a letto. I nostri conti li aggiusteremo do-
mani. Intanto, siccome oggi mi è morto il cane che mi faceva la guardia di
notte, tu prenderai subito il suo posto. Tu mi farai da cane di guardia».

Detto fatto, gl’infilò al collo un grosso collare tutto coperto di spunzoni di
ottone, e glielo strinse in modo da non poterselo levare passandoci la testa
dentro. Al collare c’era attaccata una lunga catenella di ferro, e la catenella
era fissata nel muro.

«Se questa notte» disse il contadino, «cominciasse a piovere, tu puoi an-
dare a cuccia in quel casotto di legno, dove c’è sempre la paglia che ha servi-
to di letto per quattr’anni al mio povero cane. E se per disgrazia venissero i
ladri, ricordati di stare a orecchi dritti e di abbaiare».

Dopo quest’ultimo avvertimento, il contadino entrò in casa chiudendo la
porta con tanto di catenaccio, e il povero Pinocchio rimase accovacciato su
l’aia più morto che vivo, a motivo del freddo, della fame e della paura. E di
tanto in tanto, cacciandosi rabbiosamente le mani dentro il collare che gli ser-
rava la gola, diceva piangendo:

«Mi sta bene! Purtroppo mi sta bene! Ho voluto fare lo svogliato, il vaga-
bondo; ho voluto dar retta ai cattivi compagni, e per questo la fortuna mi per-
seguita sempre. Se fossi stato un ragazzino per bene, come ce n’è tanti, se
avessi avuto voglia di studiare e di lavorare, se fossi rimasto in casa col mio
povero babbo, a quest’ora non mi troverei qui, in mezzo ai campi, a fare il ca-
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ne di guardia alla casa di un contadino. Oh, se potessi rinascere un’altra vol-
ta!… Ma ormai è tardi, e ci vuol pazienza».

Fatto questo piccolo sfogo che gli venne proprio dal cuore, entrò dentro il
casotto e si addormentò.

Cap. XXII
Ed era già più di due ore che dormiva saporitamente, quando verso la mez-

zanotte fu svegliato da un bisbiglìo e da un pissi-pissi di vocine strane che gli
parve di sentire nell’aia. Messa fuori la punta del naso dalla buca del casotto,
vide riunite a consiglio quattro bestiole dal pelame scuro, che parevano gatti.
Ma non erano gatti: erano faine, animaletti carnivori, ghiottissimi specialmen-
te d’uova e di pollastrine giovani. Una di queste faine, staccandosi dalle sue
compagne, andò alla buca del casotto e disse sottovoce:

«Buona sera, Melampo».
«Io non mi chiamo Melampo» rispose il burattino.
«O dunque chi sei?»
«Io sono Pinocchio».
«E che cosa fai costì?»
«Faccio il cane di guardia».
«O Melampo dov’è? Dov’è il vecchio cane che stava in questo casotto?»
«È morto questa mattina».
«Morto? Povera bestia! Era tanto buono!… Ma giudicandoti alla fisiono-

mia, anche tu mi sembri un cane di garbo».
«Domando scusa, io non sono un cane».
«O chi sei?»
«Io sono un burattino».
«E fai da cane di guardia?»
«Pur troppo: per mia punizione».
«Ebbene, io ti propongo gli stessi patti che avevo col defunto Melampo; e

sarai contento».
«E questi patti sarebbero?»
«Noi verremo una volta la settimana, come per il passato, a visitare di not-

te questo pollaio, e porteremo via otto galline. Di queste galline, sette le man-
geremo noi, e una la daremo a te, a condizione, s’intende bene, che tu faccia fin-
ta di dormire e non ti venga mai l’estro di abbaiare e di svegliare il contadino».

«E Melampo faceva proprio così?» domandò Pinocchio.
«Faceva così, e fra noi e lui siamo andati sempre d’accordo. Dormi dun-

que tranquillamente, e stai sicuro che prima di partire di qui, ti lasceremo
sul casotto una gallina bell’e pelata per la colazione di domani. Ci siamo in-
tesi bene?»

«Anche troppo bene!» rispose Pinocchio, e tentennò il capo in un certo
modo minaccioso, come se avesse voluto dire: ‘Fra poco ci riparleremo!’

Quando le quattro faine si credettero sicure del fatto loro, andando difila-
to al pollaio che rimaneva appunto vicinissimo al casotto del cane e, aperta a
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furia di denti e di unghioli la porticina di legno che ne chiudeva l’entratina, vi
sgusciarono dentro, una dopo l’altra. Ma non erano ancora finite d’entrare,
che sentirono la porticina richiudersi con grandissima violenza.

Quello che l’aveva richiusa era Pinocchio; il quale, non contento di aver-
la richiusa vi posò davanti per maggior sicurezza una grossa pietra, a guisa di
puntello.

E poi cominciò ad abbaiare e, abbaiando proprio come se fosse un cane di
guardia, faceva con la voce bu-bu-bu-bu.

A quell’abbaiata il contadino saltò il letto e, preso il fucile e affacciatosi
alla finestra, domandò:

«Che c’è di nuovo?»
«Ci sono i ladri!» rispose Pinocchio.
«Dove sono?»
«Nel pollaio».
«Ora scendo subito».
E difatti, in men che si dice amen, il contadino scese, entrò di corsa nel

pollaio e, dopo aver acchiappate e rinchiuse in un sacco le quattro faine, dis-
se loro con accento di vera contentezza:

«Alla fine siete cascate nelle mie mani! Potrei punirvi, ma sì vil non so-
no! Mi contenterò invece di portarvi domani all’oste del vicino paese, il qua-
le vi spellerà e vi cucinerà a uso lepre dolce e forte. È un onore che non vi
meritate, ma gli uomini generosi come me non badano a queste piccolezze».

Quindi, avvicinatosi a Pinocchio, cominciò a fargli molte carezze e, fra le
altre cose, gli domandò:

«Com’hai fatto a scoprire il complotto di queste quattro ladroncelle? E di-
re che Melampo, il mio fido Melampo, non s’era mai accorto di nulla!»

Il burattino allora avrebbe potuto raccontare quel che sapeva: avrebbe po-
tuto, cioè, raccontare i patti vergognosi che passavano fra il cane e le faine;
ma ricordatosi che il cane era morto, pensò subito dentro di sé: ‘A che serve
accusare i morti? I morti son morti, e la miglior cosa che si possa fare è quel-
la di lasciarli in pace’.

«All’arrivo della faina sull’aia, eri sveglio o dormivi?» continuò a chieder-
gli il contadino.

«Dormivo» rispose Pinocchio, «ma le faine mi hanno svegliato coi loro
chiacchiericci, e una è venuta fin qui al casotto per dirmi: ‘Se prometti di non
abbaiare, e di non svegliare il padrone, noi ti regaleremo una pollastra bell’e
pelata’. Capite, eh? Avere la sfacciataggine di fare a me una simile proposta!
Perché bisogna sapere che io sarò un burattino che avrò tutti i difetti di que-
sto mondo, ma non avrò mai quello di star di balla e di reggere il sacco alla
gente disonesta!»

«Bravo ragazzo!» gridò il contadino, battendogli su una spalla. «Cotesti
sentimenti ti fanno onore; e per provarti la mia grande soddisfazione, ti lascio
libero fin d’ora di tornare a casa».

E gli levò il collare di cane.
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Cap. XXIII
Appena Pinocchio non sentì più il peso durissimo e umiliante del collare

intorno al collo, si pose a scappare attraverso ai campi e non si fermò un so-
lo minuto, finché non ebbe raggiunta la strada maestra che doveva ricondur-
lo alla casina della Fata […]
[…]
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