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5. Dimenticare Caddy: figure della memoria 
e dell’oblio in The Sound and the Fury
di William Faulkner

Ma dopo tutto la memoria può continuare a vivere nei vecchi visceri
ansimanti: e ora, ecco, la poteva toccare, incontrovertibile e chiara, sere-
na, mentre la palma sbatteva e mormoreggiava secca e selvaggia e
indistinta nella notte, ma egli poté affrontarla, pensando: Non è che posso.
Voglio. Così è la vecchia carne dopo tutto, non importa quanto vecchia.
Perché se la memoria esiste al di fuori della carne non sarà memoria
perché non saprà cosa ricorda, perciò quando lei non è stata più metà
della memoria non è stata più, e se io non sono più allora tutto il ricordare
cesserà di essere… Sì, pensò, tra il dolore e il nulla sceglierò il dolore.

William Faulkner, The Wild Palms

1. MEMORIA E MEMORIE

In Mille piani (Sezione II: «Come farsi un corpo senza organi»),
Gilles Deleuze e Felix Guattari articolano la differenza fra i generi no-
vella e racconto a partire dall’orientamento temporale delle trame
narrative: «come genere letterario, c’è novella quando tutto è organiz-
zato intorno alla domanda: ‘che cosa è accaduto? Che è potuto acca-
dere?’. Il racconto, al contrario della novella, farebbe invece tendere
il lettore verso un diverso tipo di interrogativo: ‘che cosa sta per acca-
dere?’» 1. In questa prospettiva, sostengono sempre Deleuze e Guatta-
ri, il romanzo altro non sarebbe che una forma di tensione fra le due
dimensioni temporali con la prevalenza occasionale dell’uno o del-
l’altro orientamento. Il romanzo poliziesco sarebbe in ciò esemplare
con il suo continuo lavoro di cucitura fra qualcosa che è accaduto (il
delitto) e la scoperta futura del responsabile, attraverso la mediazione
presente delle peripezie del poliziotto modello.

La novella, o la dimensione ‘novellesca’ del romanzo, sarebbe per-
tanto una forma narrativa che intrattiene una relazione fondamentale
con il segreto, inteso non come materia o oggetto da scoprire quanto
come «forma del segreto»; mentre il racconto intratterrebbe un rap-
porto privilegiato con la pura forma della scoperta. Ancora, sempre
secondo Deleuze e Guattari, questo diverso orientamento delle narra-

1 Gilles Deleuze e Felix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et Schizofrénie,
Paris, Minuit 1980 (tr. it. Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Castelvecchi
1996), p. 72 della tr. it.
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zioni, verso il segreto o verso la scoperta, segnerebbe i corpi che vi
sono coinvolti, valorizzandone, nel primo caso, le posture, «che sono
come pieghe e avvolgimenti» 2 oppure, nel secondo, gli atteggiamen-
ti e le posizioni, «che sono degli spiegamenti e degli sviluppi, anche i
più inattesi» 3.

Ci appare inoltre facilmente ipotizzabile che, in questo gioco di
orientamenti di un presente novellistico che si dà come esito di un se-
greto passato, in cui i personaggi sono avvolti, e di un presente del
racconto, che si dà come attesa di un futuro in via di sviluppo, la me-
moria debba assumere funzioni significativamente diverse divenen-
do, nel caso della novella, la materia narrativa primaria verso cui si
orientano tutte le tensioni, e nel caso del racconto una semplice for-
ma di competenza che permette allo sviluppo narrativo di mantenere
il proprio orientamento.

Mantenendo questa prospettiva, potremmo dire che la narrazione di
Faulkner ha in genere, e in particolare per i nostri interessi attuali in
The Sound and The Fury, quale proprio ‘fuoco’ non tanto il futuro in-
teso come sistema di aspettative, di «immagini scopo», diremmo con
la terminologia introdotta da Greimas e Fontanille 4, modalizzate come
più o meno possibili, desiderabili, ineludibili, che attraggono in avanti
i programmi e le traiettorie dei soggetti coinvolti, quanto invece un
«accaduto», con le sue conseguenze che si diramano in una moltepli-
cità di fili sfuggendo a ogni possibile controllo. Un accaduto che dalla
profondità della memoria incombe sui destini dei soggetti, si inscrive
nel loro presente e perturba ogni tensione verso il futuro, ne affetta il
corpo e le relative posture che risultano come deformate da questa me-
moria, o forse meglio ‘conformate’ a essa.

Parlare genericamente di «memoria», di ricordo, come semplice
rinvio a un accaduto passato, dunque disgiunto dal presente, non aiu-
ta però, mi sembra, a cogliere la portata che assume nella narrazione
faulkneriana lo ‘spessore delle cose’, derivante dal loro legame, non
rescindibile, con gli eventi a esse associati e che può giungere a una
profondità tale da oltrepassare ogni possibilità di effettiva ‘memoria’.
Uno spessore memoriale delle cose che appare costantemente in gra-
do di condizionare e di strutturare il presente dei personaggi, fino a
bloccare ogni possibilità di evoluzione futura. 

2 Op. cit., p. 74.
3 Ibidem.
4 Algirdas Julién Greimas e Jacques Fontanille, Sémiotique des Passions, Paris,

Seuil 1991 (tr. it. Semiotica delle passioni, Milano, Bompiani 1996).
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La «memoria» faulkneriana sembra aprirsi costantemente a una di-
mensione che oltrepassa il puro e semplice piano temporale del rap-
porto fra presente e passato individuali: su memorie di un tempo tra-
scorso, di vissuti passati che si protendono fino al presente, si artico-
lano e si ancorano memorie che trascendono gli eventi e si inscrivono
nei corpi dei personaggi, con un gioco e un andamento tipicamente
faulkneriani. Pensiamo in particolare alle forme che viene ad assume-
re il segreto in Absalom, Absalom! o alle ‘eredità’ che determinano la
«snopseità» – nella trilogia costituita da The Hamlet, The Town e 
The Mansion – o ai caratteri che derivano dall’appartenenza a una fa-
miglia, a una terra, a una razza.

Questa memoria che trascende il tempo si potrebbe forse assimila-
re a quell’idea di memoria che Ricœur 5 riscopre nel Teeteto e nel So-
fista, stupendosi di come Platone non si fosse accorto del legame fra
il concetto di memoria e quello temporale di passato: una memoria di
‘essenze’, se ci è concesso il termine, che in Platone, attraverso l’a-
namnesi, ricollega il presente alla dimensione extratemporale in cui le
idee sussistono immutabili. Forma di memoria studiata da Jean-Pier-
re Vernant 6 in un bel saggio dedicato a Mnemosine, e una cui ulterio-
re presenza possiamo riconoscere nell’Heidegger studioso di Hölder-
lin 7, preoccupato della rimemorazione dell’essenza del fare poetante,
costitutiva dell’identità del poeta in quanto tale. 

D’altra parte il carattere non strettamente temporale/mentale di
certe forme di «memoria» è anche quello che possiamo intuitivamen-
te e più prosaicamente riconoscere nelle capacità acquisite e inscritte
nel corpo, pensiamo alla differenza che corre fra il ricordare il tempo
in cui si studiava una pratica tecnica e la capacità attuale di far uso di
quella stessa abilità tecnica. Mentre la prima si ricollega direttamente
a un passato vissuto, la seconda sembra presentarsi come slegata da
esso e in sé sussistente ‘ormai fuori dal tempo’, anche se si tratta, si-
curamente, di una forma di «memoria», dalla cui possibilità di recu-
pero, normalmente inconscia, dipende la possibilità di riuscita del
compito e della funzione a essa associati.

5 Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris, Seuil 2000 (tr. it. La memo-
ria, la storia, l’oblio, Milano, Cortina 2003).

6 Jean-Pierre Vernant, Mythe et Pensée chez le Grecs, Paris, Maspero 1965 (tr. it.
Aspetti mitici della memoria, in Mito e pensiero presso i greci, Torino, Einaudi 1978).

7 Martin Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt Am Main,
Vittorio Klostermann 1981 (tr. it. La poesia di Hölderlin, Milano, Adelphi 1988).
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2. MEMORIA E NARRAZIONE IN FAULKNER

Memoria di ‘essenze’ che si presenta in modo pervasivo su quattro
assi tematici, che costituiscono altrettanti luoghi notevoli della scrit-
tura faulkneriana: la memoria razziale (i bianchi e i neri), la memoria
di genere (le donne e gli uomini), la memoria familiare (qui i Compson
e i Bascomb), la memoria identitaria, legata ai nomi che si ripetono
attraverso le generazioni e che causano una sorta di predestinazione e
di ineluttabilità che tocca tutti gli individui e tutte le vicende di Yok-
napatawpha, sottraendoli alle trasformazioni indotte da un tempo che
sembra scalfire questo mondo solo in modo esteriore.

Per esemplificare questa forma di memoria, che trascende il piano pu-
ramente temporale, ricordiamo un’immagine emblematica che attraversa
la seconda sezione di The Sound and the Fury: Quentin possiede un oro-
logio regalatogli dal padre, al quale era stato donato a sua volta dal padre,
marcando, in tal modo, l’immutabilità e la continuità generazionale nel
tempo che l’orologio è chiamato a segnare. A questo orologio Quentin
rompe le lancette, lasciandolo ticchettare a vuoto e facendogli così ‘se-
gnare’ un tempo che non può più scorrere e che non può più essere mes-
so in relazione alle vicende quotidiane, ma che serve da mezzo esterno,
da appoggio extramentale per rimemorare, da un lato, la propria identità
familiare, fuori dal tempo, e dall’altro le vicende passate, legate al dono
stesso e al padre autore del dono, costituendo un duplice shifter tematico. 

La complessità della problematica memoriale in Faulkner sembra
derivare da un lato proprio dalla molteplicità delle forme e delle fon-
ti memoriali: ricordi di eventi passati, che possono anche accavallar-
si, come nella messa in contiguità di eventi temporalmente separati e
lontani fra di loro; abitudini acquisite ormai inscritte nei corpi, che de-
terminano posture e comportamenti meccanizzati, irriflessi, che si ri-
petono immutabili nel tempo, divenendo posture individuali caratteri-
stiche, come nel caso di Jason figlio; memorie genetiche che attraver-
sano le stirpi di generazione in generazione marcandone i tratti fonda-
mentali, come nell’essenzialità, già ricordata, dell’essere Compson o
dell’essere Bascomb, o come le posture, ripetute a distanza di tempo,
di Caddy e di sua figlia Quentin; memoria come patrimonio di valo-
rizzazioni che strutturano il paesaggio di riferimento dei diversi per-
sonaggi caratterizzandone oggetti e ambienti.

Una memoria di cui, con effetto di forte drammaticità, proprio in
The Sound and The Fury si tematizza la fine con la dissoluzione del-
le proprietà terriere, e la conseguente perdita dei «luoghi della memo-
ria» (il campo di golf intorno a cui girano Benjy e Luster nella se-
quenza iniziale è la terra che era destinata a Benjy, venduta per finan-
ziare gli studi del suicida Quentin), ma soprattutto con la fine della
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stirpe: Benjy, mentalmente inabile, viene castrato; Quentin muore sui-
cida; Jason, ultima possibilità maschile di conservazione e prosecu-
zione della stirpe, sembra del tutto inadeguato, e disinteressato, alla
questione. Restano Caddy, la ripudiata, e sua figlia Quentin, frutto
forse incestuoso, dunque mostruoso, e pertanto entrambe responsabi-
li di una frattura nella linearità della generazione.

Cogliendo un’idea di Bruno Latour 8, potremmo vedere in questa
impossibilità di una perpetuazione delle generazioni attraverso la ri-
produzione il problema stesso di una «fine del senso». Latour sugge-
risce infatti che la riproduzione sia quella forma di trasferimento,
sempre arrischiata, che i viventi pagano per «continuare ad essere».
In quanto tale, la riproduzione sarebbe la figura più elementare di
un’idea di enunciazione che, estendendosi ben al di là dei tradiziona-
li limiti linguistici e semiotici, andrebbe a designare non solo l’in-
stallazione di un effetto di Soggettività all’interno del discorso enun-
ciato, dunque il ‘passaggio’ di un Soggetto dal «mondo vissuto» al-
l’interno del mondo costruito del discorso, ma ogni forma di ‘passag-
gio’ capace di garantire una «presenza», sia questa diretta o delega-
ta. Potremmo aggiungere che ciò che viene messo in gioco nella pos-
sibilità del passaggio è proprio quella forma di memoria che stiamo
cercando di descrivere, la quale costituisce il sostrato dell’identità, o
quasi-identità (come dice Latour), di «ciò che permane». In fondo a 
The Sound and the Fury non sembra più esserci quella possibilità di
scegliere fra «il dolore e il nulla» che il protagonista di The Wild
Palms, citato nell’incipit, poteva ancora darsi.

Un secondo piano di complessità appare legato alle diverse con-
dizioni di accessibilità dei personaggi al proprio sostrato memoriale:
nomi, immagini, oggetti, discorsi. Ogni cosa in Faulkner sembra as-
sumere un peso quasi insostenibile in quanto non si presenta mai co-
me semplice percetto a sé stante, figura del mondo nella sua pura da-
tità, ma come l’emergenza di una stratificazione di senso e come
punto di accesso a dimensioni legate alla memoria, alla fantastiche-
ria, alla memoria di fantasticherie passate o alla fantasticheria di me-
morie future, in un intrico continuo di forme varie di analessi e pro-
lessi, che trascendono completamente il paesaggio percettivo in cui
quegli oggetti si mostrano.

Un’ulteriore forma di complessificazione appare riconducibile ai
diversi modi attraverso cui la memoria va a intrecciarsi con le altre di-
mensioni costitutive del vissuto cognitivo attuale dei personaggi, dal

8 Bruno Latour, Piccola filosofia dell’enunciazione, in Paolo Fabbri e Gianfranco
Marrone (a cura di), Semiotica in nuce Vol. II. Teoria del discorso, Roma, Meltemi 2001.
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semplice accostamento comparativo tra la percezione attuale e il ri-
memorato, alla riconfigurazione del presente percettivo sulla base del
rimemorato, alla confusione che fonde in un unico magma le diverse
sfere noetiche, impedendo di discernere il percepito dal rimemorato e
dal fantasticato, alla sostituzione completa, allucinatoria, del presente
percepito con il rimemorato.

Questa modulazione/confusione degli strati noetici, in particolare
nei racconti di Benjy e di Quentin, produce inoltre degli effetti parti-
colari di ‘localizzazione’ dei personaggi stessi, a seconda che si abbia
un effetto di emersione del passato che va a modulare il paesaggio
percettivo, il quale resta presente e dominante, o di annegamento del
personaggio nel passato. Annegamento che porta a una dissoluzione
del paesaggio percettivo presente sottoposto a una cancellazione da
parte del paesaggio rimemorato, che va così ad assumere un ruolo do-
minante e capace di annullare l’orizzonte presente.

Infine, quarto piano di complessità, la narrazione faulkneriana
mette in scena un conflitto permanente fra un tendenza a ‘controllare’
il passato, facendone oggetto esplicito di ricordo e valutazione, sia
che si tratti di farlo emergere e conservarlo in quanto tale sia che si
tratti di cancellarlo o di ‘modificarlo’, come avviene con l’imposizio-
ne di tabù nominali o con altri esercizi di ridenominazione, e una ten-
denza opposta a fare del ricordo il vero agente dominante rispetto al
quale i personaggi assumono un ruolo completamente passivo, suben-
dolo come una affezione che determina dal loro interno la ridefinizio-
ne o la rimodulazione delle rispettive competenze narrative.

Questi giochi di memoria sono modulati diversamente in ciascuna
delle quattro parti costitutive dell’opera: le prime tre caratterizzate da
una narrazione in prima persona affidata a ciascuno dei tre fratelli di
Candace (Caddy) Compson, il disabile Benjamin-Benjy-Maury, il
suicida Quentin e l’affarista Jason, ciascuno dei quali porta una pro-
spettiva diversa e fortemente soggettiva sul «mistero passato» ogget-
to della narrazione e sulla sua capacità di determinare le posture com-
portamentali e i paesaggi percettivi e affettivi di ciascuno dei perso-
naggi; e l’ultima caratterizzata invece da una narrazione in terza per-
sona, che marca una neutralità del punto di vista (a «focalizzazione
esterna», nella terminologia genettiana), e pone al centro della scena
l’anziana (al momento della narrazione) donna di servizio, Dilsey, che
ha accompagnato la crescita e la dissoluzione della famiglia.

Ognuna delle quattro narrazioni è localizzata temporalmente, tre di
queste (Benjy, Jason, Dilsey) sono strettamente contigue: 7, 6 e 8 apri-
le 1928 nell’ordine di successione in cui sono presentate, mentre la
quarta (seconda nell’ordine di presentazione), quella di Quentin, è da-
tata 2 giugno 1910, data del suicidio del protagonista-narratore.
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Tutte le quattro narrazioni muovono da scene di vita quotidiana da
cui si aprono verso un passato che viene messo in scena da prospettive
diverse (con ovvia restrizione temporale per la narrazione di Quentin),
attraverso la focalizzazione di quadri tipici e di eventi singolari che
spaziano fra infanzia e adolescenza dei fratelli, i quali si proiettano sul
vissuto presente di ciascuno di essi. Benché siano presenti ricostruzio-
ni di scene attraverso l’uso di forme reiterative, c’è una forte predo-
minanza di focalizzazioni su una serie di eventi singolari, che segna-
no i nodi salienti del percorso di ‘formazione’ di ciascun personaggio,
all’interno del quale gli eventi singolari assumono valori diversi: gior-
no della morte della nonna; matrimonio di Caddy e ubriacatura di
Benjy; arrivo in casa di Quentin Junior (figlia di Caddy); funerali del
padre (Jason Compson Sr.).

Ciò che però marca tutte le prospettive e tutte le scene ricostruite
è la presenza costante e ‘ossessiva’ di Caddy-Candace, la sorella ‘ma-
ledetta’, amata/odiata dai fratelli (madre per Benjy, amante per Quen-
tin, antagonista/traditrice per Jason), di cui si valorizza continuamen-
te il ruolo nelle scene e negli eventi in cui è presente o il vuoto pro-
dotto dalla sua assenza nelle scene in cui è assente. Meglio ancora, è
come se il vuoto prodotto dalla sua assenza venisse continuamente
riempito ricordando scene ed eventi caratterizzati dalla sua presenza
o esorcizzandone il ‘fantasma’ attraverso tabù e divieti.

Il nostro esercizio di analisi, che non pretende certo di essere
esaustivo né sistematico ma vuole solo provare a formulare una pri-
ma ipotesi sulla rilevanza delle prospettive memoriali nella narra-
zione faulkneriana, si incentrerà essenzialmente sulla prima delle
narrazioni, quella di Benjy, la più problematica ma anche la più ric-
ca di spunti per i nostri interessi, insieme a quella di Quentin. Tali
narrazioni si caratterizzano già a partire dalla loro strutturazione
enunciazionale, che si presenta immediatamente come paradossale:
la narrazione di Quentin è l’autobiografia di un suicida, che arriva
fino al momento della morte, e dunque non lascia spazio ‘realistico’
per collocare il momento temporale della narrazione stessa, eserci-
zio, in verità, presente anche in altri luoghi della narrativa faulkne-
riana, basti pensare al punto di vista almeno altrettanto improbabile
di As I Lay Dying. La narrazione di Benjy è invece il resoconto det-
tagliato e ricchissimo di spessore percettivo e memoriale effettuato
da un disabile che dovrebbe essere incapace di articolare un lin-
guaggio vero e proprio, resoconto che traccia lucidamente anche le
memorie dei momenti in cui il protagonista avrebbe dovuto essere
assente a se stesso (Benjy ubriaco). Se nel caso di Quentin era dif-
ficile trovare uno spazio narrativo temporalmente accettabile (in una
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prospettiva ‘realistica’), con Benjy sembra impossibile trovare uno
spazio accettabile sotto il profilo logico-linguistico.

Queste due narrazioni si caratterizzano inoltre come le due narra-
zioni della ‘presenza’ di Caddy, in quanto la sua figura domina intera-
mente il paesaggio percettivo-memoriale che esse costruiscono, men-
tre le altre due prospettive sembrano caratterizzarsi come narrazioni
dell’‘assenza’, o forse meglio della presenza negativa, in quanto a do-
minare sembra essere soprattutto il lavoro di rimozione e di cancella-
zione: dal divieto di pronunciare il nome di Caddy in casa, alla ‘per-
secuzione’ del suo fantasma vivente (la figlia Quentin), alla valutazio-
ne negativa degli effetti delle sue scelte di vita.

3. BENJY

Ma veniamo in modo più diretto alla narrazione di cui intendiamo
occuparci in questa sede, quella di Benjy, che apre l’opera introducen-
done i temi centrali e che si presenta come quella in cui il lavoro del-
la memoria viene articolato in modo più complesso. Tale complessità
deriva dal fatto che, come è noto, il personaggio Benjy è un disabile i
cui problemi cognitivi sono tematizzati e denominati solo parzialmen-
te e solo dall’esterno, secondo prospettive oggettivanti, in cui si
confondono i dati effettivi del comportamento, i pregiudizi e le paure.
Parzialmente, perché solo pochi personaggi e in particolari circostan-
ze sfidano il tabù di nominare la sua malattia, vissuta come una male-
dizione familiare; così come pochi sfidano il tabù di usare il suo no-
me vero, Maury, che, su imposizione della madre, è stato sostituito
con Benjamin a un certo punto dello sviluppo del bambino, con evi-
dente riferimento biblico su cui non ci soffermeremo 9, per scongiura-
re che la maledizione andasse a toccare l’altro Maury, zio del bambi-
no e fratello della madre, unico altro rappresentante della famiglia
Bascomb, accolto all’interno della famiglia Compson entro cui con-
duce un’esistenza parassitaria. 

La malattia dunque, così come il destino tragico di Quentin e i
drammi erotico-affettivi di Caddy e della figlia (anch’essa di nome
Quentin), vissuti come manifestazioni di una maledizione, specie dal-
la madre, si configurano come tracce mnemoniche di eventi passati

9 «Si chiama Benjy, adesso, disse Caddy. Come, come? Disse Dilsey. Non avrà mi-
ca già consumato il nome con cui è venuto al mondo, eh? Benjamin viene dalla Bibbia,
disse Caddy. È meglio di Maury, per lui» (50-51). «Versh disse: Ti chiami Benjamin
adesso. Sai perché adesso ti chiami Benjamin? Perché vogliono trasformarti in un ne-
gro» (60). Le citazioni italiane sono tratte dall’edizione Einaudi.
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non nominabili (e che in parte riemergeranno, all’interno dell’econo-
mia complessiva della saga di Yoknapatawpha, per bocca di un altro-
medesimo Quentin Compson in Absalom, Absalom!), che si inscrivo-
no direttamente nella carne, seguendo le ‘vie del sangue’, senza che i
personaggi ne abbiano coscienza o «memoria» effettiva, e le cui trac-
ce potranno essere inseguite nel passato ma senza alcuna possibilità
di redenzione. E in questo senso, in Faulkner, il passato è sempre
‘passato’, per sempre, anche se non cessa mai di scrivere il presente e
di conformarlo a se stesso, segnando i destini di ognuno.

La vera complessità nella ‘costruzione’ attoriale di Benjy sta però
nella definizione del personaggio dall’interno, che dovrebbe mostrar-
ci la sua disabilità in atto, derivante dal modo in cui Benjy percepisce
e vive il mondo circostante, dunque dal modo in cui egli costruisce il
paesaggio circostante e il mondo che abita, sensorialmente, motoria-
mente, affettivamente, cognitivamente.

Il primo dato interessante per la nostra prospettiva è che Benjy non
sembra in grado di articolare la dimensione temporale: per lui il ‘pas-
sato’ non esiste, anche se esistono gli eventi passati che gli sono pre-
senti non attraverso atti di rimemorazione ma come ‘presenze’ effetti-
ve, attuali, così come non esiste un ‘futuro’ separabile da una sempli-
ce pulsione di desiderio, semplice prolungamento, dilatazione, del pre-
sente. Il percepire, il ricordare, l’immaginare non costituiscono, come
direbbero i fenomenologi, funzioni noetiche distinte capaci di costitui-
re regioni del senso separate, ma appaiono fusi e totalmente indistinti.

Gli eventi passati vanno a costituire il mondo entro cui Benjy si
muove, articolandosi però in piani distinti che, con riferimento al Per-
corso Generativo del senso, potremmo descrivere come livelli di di-
verso grado di astrazione. Ciò ci permette di distinguere: una memo-
ria (presenza attuale del passato) puramente percettivo-figurativa, che
rende conto della qualità sensibile delle cose con forti effetti sineste-
sici («avevo nel naso l’odore del freddo sfolgorante», «potevamo udi-
re il freddo», «Mi accovacciai, stringendo la pantofola. Non potevo
vederla ma la vedevano le mie mani, e sentivo che si faceva notte, e le
mie mani vedevano la mia pantofola ma io non mi vedevo, la vedeva-
no le mie mani»); una memoria di tipo evenemenziale-narrativo, in
quanto ricordo di accadimenti singolari o ritualizzati e reiterati; e una
memoria affettiva legata a un orientamento pulsionale verso il mondo,
che lo articola seconda una dimensione timica molto marcata tra ciò
che fa stare bene Benjy (es. il caldo profumato) e ciò che lo fa star ma-
le (es. il freddo buio), ciò che lo attrae (es. l’odore naturale di Caddy)
e ciò che lo respinge (es. l’acqua di colonia di Caddy).

I diversi livelli riescono però solo raramente a omogeneizzarsi, a
eccezione della dimensione timica, che articola sistematicamente sia
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la dimensione figurativa sia quella narrativa, e tendono a costituire
quadri distinti organizzandosi in isotopie, che si accavallano senza
riuscire a integrarsi o a determinarsi reciprocamente ma tendendo an-
zi a restare autonome. In particolare sono le figure del mondo che
sembrano continuamente scollarsi dal ricordo degli eventi e iniziare a
vivere di vita propria. 

Le figure percettive visive, olfattive, tattili, gustative, acustiche
appaiono sempre eccezionalmente vivide, fatte di dettagli accurati al-
trettanto vividi delle percezioni presenti, e sembra essere proprio
questa ‘continuità di consistenza’, di densità semica, a favorire la fu-
sione fra orizzonte percettivo attuale e orizzonte percettivo memoria-
le. Se il passato è tale perché la nitidezza delle immagini si attenua
con il tempo, nell’universo di Benjy, di fatto, il «passato» non esiste
e di conseguenza sembra annullarsi la stessa dimensione temporale:
nel paesaggio attuale convivono, indistinguibili in quanto semantica-
mente omogenee, le figure della memoria e le figure della percezio-
ne. Da questa omogeneizzazione della densità figurativa deriva un
particolare effetto di ‘collocamento’ del soggetto, in quanto sembra
essere Benjy che si muove in un ambiente in cui dislocazione spazia-
le e dislocazione temporale hanno la medesima forma. Benjy si muo-
ve dentro l’universo delle figure accumulate e in via di accumulazio-
ne indipendentemente dalla loro maggiore o minore contiguità tanto
temporale quanto spaziale, cosicché ciascuno dei luoghi spaziali, a
sua volta, può figurativizzarsi, alternativamente o simultaneamente,
attraverso l’insieme delle ‘sue’ figure, tutte parimenti attuali, sia che
siano percepite sia che siano rimemorate, sia che siano riconducibili
a un’unica sequenza di eventi sia che condensino eventi lontani fra
loro, sia che appartengano al mondo esterno sia che siano riconduci-
bili al proprio corpo.

Gli universi figurativi prodotti risultano in tal modo fortemente
frammentati, imponendo al lettore un’attenzione costante e un con-
tinuo lavoro di separazione e riarticolazione configurativa, tematica
e narrativa, per il quale gli indizi disponibili sono in genere di due
tipi: uno semantico-discorsivo, la denominazione degli altri attori
presenti sulla scena, specie dei servitori neri che nel corso del tem-
po si sono presi cura di Benjy, e che il lettore pian piano impara ad
attribuire a generazioni diverse; e uno puramente espressivo, legato
all’uso alternato di caratteri tondi e corsivi per segnalare la presen-
za di configurazioni diverse all’interno di una medesima sequenza
discorsiva, salvo il fatto che entrambi questi aiutanti non sono sem-
pre affidabili, da un lato a causa della ripetizione di nomi uguali in
generazioni diverse, dall’altro a causa dell’uso non omogeneo degli
artifici espressivi.
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«Ehi, Benjy», disse T.P. dall’interno. «Dove ti sei nascosto? Tu vuoi
squagliartela. Lo so». Luster tornò indietro. Aspetta, disse. Ecco. Non
andare là. Là sul dondolo c’è la signorina Quentin col moroso. Vieni
da questa parte. Torna indietro, Benjy. Era buio sotto gli alberi. Dan
non voleva venirci. Restava sotto i raggi della luna. Poi vidi il dondo-
lo e mi misi a piangere. Via di lì, Benjy, disse Luster. Sai che la signo-
rina Quentin si arrabbierà. Adesso erano in due, e poi uno sul dondo-
lo. Caddy arrivò di corsa, bianca nel buio 10. 

Luster e T.P. appartengono a generazioni distinte, e due situazioni af-
fini – amori sul dondolo – relative a tempi e personaggi diversi, Caddy
e sua figlia Quentin, vengono fuse in un’unica sequenza.

Questo modo complesso di strutturazione del discorso, attraver-
so la convocazione discorsiva contemporanea di situazioni narrati-
ve disgiunte, caratterizza l’intera narrazione di Benjy e, a solo tito-
lo esemplificativo, possiamo vederne un altro esempio nella se-
quenza relativa alla malattia della madre, in cui si condensano, en-
tro una scena discorsiva unica, momenti temporali diversi e fram-
menti di eventi distinti, che si articolano intorno a un motivo figu-
rativo, quello del fuoco:

Caddy bisbigliò: «È malata la mamma?» Versh mi mise giù ed entram-
mo nella stanza della mamma. C’era un fuoco. Andava su e giù sulle
pareti. C’era un altro fuoco nello specchio. Sentivo l’odore della ma-
lattia. Era sulla pezzuola piegata sulla testa della mamma. I suoi ca-
pelli erano sul guanciale. Il fuoco non ci arrivava, ma le splendeva
sulla mano, dove lampeggiavano gli anelli. «Vieni a dare la buonanot-
te alla mamma», disse Caddy. Ci avvicinammo al letto. Il fuoco uscì
dallo specchio. Il babbo si alzò dal letto e mi sollevò e la mamma mi
mise una mano sulla testa. «Che ore sono?» disse la mamma. Aveva gli
occhi chiusi. «Le sette meno dieci», disse il babbo […] «Zitta» disse
il babbo. «Lo porto giù io per un po’». Mi prese in braccio. «Corag-
gio, vecchio mio. Andiamo giù per un po’. Dovremo stare attenti a non
far rumore, perché Quentin sta studiando». Caddy andò a piegare il vi-
so sopra il letto e la mano della mamma entrò nella luce del fuoco. I suoi
anelli lampeggiarono sulla schiena di Caddy. La mamma è malata disse
il babbo. Vi metterà a letto Dilsey. Dov’è Quentin? Versh è andato a

10 Tr. it., p. 40: «‘You, Benjy.’ T.P. said in the house. ‘Where you hiding. You slip-
ping off. I knows it.’ Luster came back. Wait, he said. Here. Dont go over there. Miss
Quentin and her beau in the swing yonder. You come on this way. Come back here, Ben-
jy. It was dark under the trees. Dan wouldn’t come. He stayed in the moonlight. Then
I could see the swing and I began to cry. Come away from there, Benjy, Luster said. You
know Miss Quentin going to get mad. It was two now, and then one in the swing. Cad-
dy came fast, white in the darkness».
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prenderlo disse Dilsey. Il babbo in piedi ci guardò passare. Sentivamo
la mamma nella sua stanza. Caddy disse «Zitti». Jason stava ancora sa-
lendo le scale. Aveva le mani in tasca. «Dovete stare tutti buoni, stase-
ra» disse il babbo. «E fare silenzio per non disturbare la mamma».
«Staremo zitti», disse Caddy. «Adesso devi stare zitto Jason», disse.
Camminavamo in punta di piedi. Si sentiva il rumore sul tetto. Io ve-
devo anche il fuoco nello specchio. Caddy tornò a tirarmi su. «Vieni
adesso», disse. «Poi potrai tornare davanti al fuoco. Zitto, adesso».
«Candace», disse la mamma. «Zitto, Benjy», disse Caddy. «La mam-
ma ti vuole un momento. Da bravo, poi potrai tornare qui, Benjy».
Caddy mi mise giù, e io tacqui 11.

Ciò che spesso manca è dunque quel lavoro interpretativo necessa-
rio a rendere intelligibili i rapporti fra le figure presentate. Lavoro che
nella prospettiva di Benjy a volte assume vie inusuali, che anziché
guidare il lettore entrano in conflitto con la sua prospettiva razionaliz-
zante, e che finiscono con il costruire un mondo di tipo animistico, in
cui le cose iniziano a muoversi di volontà propria secondo piani di
azione indipendenti dallo sviluppo narrativo in cui si innestano, oppu-
re, come nella sequenza sopra citata della malattia, le figure si auto-
nomizzano rispetto agli oggetti, come accade al fuoco che si moltipli-
ca con il moltiplicarsi delle sue figure riflesse:

T.P. cadde per terra. Cominciò a ridere e la porta della cantina e il chia-
ro di luna schizzarono via e qualcosa mi colpì 12.

11 Tr. it, pp. 53-54: «Caddy whispered, ‘Is Mother sick.’ Versh set me down and we
went into Mother’s room. There was a fire. It was rising and falling on the walls. There
was another fire in the mirror, I could smell the sickness. It was on a cloth folded on
Mother’s head. Her hair was on the pillow. The fire didn’t reach it, but it shone on her
hand, where her rings were jumping. 

‘Come and tell Mother goodnight.’ Caddy said. We went to the bed. The fire went
out of the mirror. Father got up from the bed and lifted me up and Mother put her hand
on my head. ‘What time is it.’ Mother said. Her eyes were closed. ‘Ten minutes to sev-
en.’ Father said. […] ‘Hush.’ Father said. ‘I’ll take him downstairs a while.’ He took me
up. ‘Come on, old fellow. Let’s go down stairs a while. We’ll have to be quiet while
Quentin is studying, now’. Caddy went and leaned her face over the bed and Mother’s
hand came into the firelight. Her rings jumped on Caddy’s back. Mother’s sick, Father
said. Dilsey will put you to bed. Where’s Quentin. Versh getting him, Dilsey said. Fa-
ther stood and watched us go past. We could hear Mother in her room. Caddy said
‘Hush.’ Jason was still climbing the stairs. He had his hands in his pockets.

‘You all must be good tonight.’ Father said. ‘And be quiet, so you wont disturb
Mother.’ ‘We’ll be quiet.’ Caddy said. ‘You must be quiet now, Jason.’ She said. We tip-
toed. We could hear the roof. I could see the fire in the mirror too. Caddy lifted me
again. ‘Come on, now.’ she said. ‘Then you can come back to the fire. Hush, now.’ ‘Can-
dace.’ Mother said. ‘Hush, Benjy.’ Caddy said. ‘Mother wants you a minute. Like a
good boy. Then you can come back. Benjy.’ Caddy let me down, and I hushed’.

12 Tr. it., p. 35: Benjy ubriaco al matrimonio di Caddy: «T.P. fell down. He began to
laugh, and the cellar door and the moonlight jumped away and something hit me».
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I gradini della cantina salivano verso la luna e T.P. cadde sui gradini,
nella luna 13.
Allungai la mano verso il punto dove prima c’era il fuoco. ‘Fermalo’,
disse Dilsey, ‘Fermalo’. La mia mano tornò indietro di scatto e io me
la portai alla bocca e Dilsey mi fermò. Sentivo ancora la pendola in
mezzo alla mia voce… La mia voce era sempre più forte… La mano
cercava di salirmi alla bocca ma Dilsey la teneva ferma 14.

In qualche modo, il lavoro interpretativo che la ‘forma della me-
moria’ di Benjy impone al lettore come ricucitura continua sembra in-
trodurre un’isotopia, quella del lavoro interpretativo appunto, che do-
mina l’opera a più livelli, sia sotto forma di tematizzazione diretta, co-
me accade ad esempio nella lunga sequenza in cui i bambini, rientra-
ti a casa dopo una giornata di giochi, di fronte a suoni inusuali devo-
no decidere se si tratta di risa o di pianti, di suoni di gioia o di dolore
(la mamma sta piangendo vs la mamma sta ridendo), problema che
non tocca direttamente Benjy ma che egli si limita a riferire; ma so-
prattutto sotto forma di tema generale della narrazione: il dramma
‘primitivo’, origine della presunta maledizione, non viene mai indica-
to in modo diretto ma a esso si allude soltanto, imponendo al lettore
di mantenere costante quello sguardo sul passato a cui abbiamo ac-
cennato all’inizio, con l’aiuto di Deleuze. In questa prospettiva, la
narrazione di Benjy, che apre l’opera, sembra costituire una sorta di
propedeutica didattica al ‘vero problema’ della narrazione faulkneria-
na, che consisterebbe nel contrattare con il lettore le modalità di coo-
perazione. Un lettore passivo non può che trovarsi nella situazione di
Benjy: in balìa di una dispersione di elementi di cui non può venire a
capo se non si impegna a delineare da sé le possibili isotopie in grado
di far emergere linee di senso plausibili.

La disabilità di Benjy, e la forma della memoria a cui sembra far ca-
po, si delineerebbero in tal senso come vere e proprie istanze poetiche.

La disabilità di Benjy sembra caratterizzarsi per l’incapacità di
operare «astrazioni», di sintetizzare la molteplicità dei dati percettivi
per finalizzarli alla costituzione di oggetti di riferimento, o, come di-
rebbero i fenomenologi, di operare «sintesi di transizione». Ma pro-
prio questa disabilità, che porta a connettere ogni singola figura a un
oggetto diverso (un diverso ‘fuoco’ per ognuna delle figure che lo ma-
nifestano), fa sì che la memoria di Benjy, al pari di quella del borge-

13 Ibidem. «The cellar steps ran up the hill in the moonlight and T.P. fell up the hill,
into the moonlight»

14 Tr. it., p. 51: «I put my hand out to where the fire had been. ‘Catch him.’ Dilsey
said. ‘Catch him back’. My hand jerked back and I put it in my mouth and Dilsey cau-
ght me. I could still hear the clock between my voice. Dilsey reached back and hit Lu-
ster on the head. My voice was going loud every time».
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siano Funes, sia una memoria assolutamente prodigiosa, condannata
a conservare ogni singolo dettaglio dei nudi dati percettivi come del-
le parole pronunciate, di ogni momento del passato, anche di quelli
vissuti in stato di alterazione; come mostra il resoconto che Benjy fa
della propria ubriacatura. Resoconto che non si distingue dal resto
della narrazione né per la vividezza di dettagli, inalterata, né per l’in-
capacità di ricondurre quei dettagli a una struttura «oggettuale» razio-
nale che resta affine a quella usuale.

La memoria di Benjy si configura dunque come memoria essenzial-
mente figurativa, in cui il piano tematico e quello narrativo perdono
consistenza, si incrinano continuamente e si dissolvono, per lasciare
spazio a una pura distribuzione di figure che tende a caricarsi di valori
timici: figure positive, da un lato, figure negative dall’altro; la presenza
di Caddy, dentro le figure visive, olfattive, gustative, da un lato, e, dal-
l’altro, la sua assenza o tutto ciò che minaccia la sua assenza. Distribu-
zione timica che a volte si rivela però impraticabile, in quanto le figure
possono cumulare situazioni diverse: a un fuoco ‘buono’ della presen-
za, se ne può sovrapporre uno ‘cattivo’ della separazione; a un freddo
‘buono’ della prossimità se ne può sovrapporre uno ‘cattivo’ della di-
stanza, e così via. Complessità ulteriormente accentuata dall’assenza di
una chiara discriminante narrativa, che potrebbe distinguere le situazio-
ni positive da quelle negative: non abbiamo un fuoco ‘buono’, in una si-
tuazione, e un fuoco ‘cattivo’, in una situazione diversa, ma semplice-
mente una disseminazione di fuochi, tutti in presenza, che non possono
così che essere, a un tempo, ‘buoni e cattivi’. Complessità lacerante che
si manifesta continuamente nei pianti, negli ululati, negli strilli di
Benjy, che non udiamo mai direttamente ma solo attraverso le reazioni,
descritte dallo stesso Benjy, dei suoi ‘ascoltatori’: sono la traccia co-
stante dell’assenza fisica di Caddy e della sua presenza fantasmatica
nelle sensazioni, nelle immagini, nelle parole attuali, che a loro volta
possono duplicare sensazioni, immagini e parole che marcano la pre-
senza o l’assenza di Caddy in momenti diversi del passato.

Gli urli di Benjy, in quanto iscrizione permanente nel presente del-
la memoria, assumono la funzione di manifestare continuamente la
presenza della ‘maledizione’ che grava sulla famiglia e perciò impon-
gono una serie di riti di ‘purificazione’, per far sì che la voce di Benjy
taccia, e dunque che la maledizione non sia presente. ‘Purificazione’
che consiste essenzialmente nella cancellazione delle tracce dell’esi-
stenza di Caddy, nell’obbligo di dimenticare Caddy, a partire dalla
proibizione di pronunciare il suo nome fino alla proibizione, per la
stessa Caddy, di rimettere piede in casa o in paese.

Imposizione di un oblio inefficace, ora, per Benjy come per Jason,
che trova Caddy inscritta in ogni gesto o espressione della figlia Quen-
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tin, o, allora, per il fratello Quentin, nella cui narrazione il passato, con
Caddy, tende non tanto a sovrapporsi quanto a sostituirsi al presente.
Tabù che si sgretola per Benjy di fronte allo pseudo-nome della sorel-
la, l’urlo «caddy» lanciato dai giocatori di golf nei pressi della casa; o
di fronte alle innumerevoli figure del paesaggio quotidiano: la sempli-
ce vista di una «cassetta» è la visione ‘positiva’ della cassetta usata da
Caddy per sollevarsi fino a una finestra e sbirciare all’interno della ca-
sa in occasione dei funerali della nonna (per decidere se i rumori pro-
venienti dall’interno fossero di gioia o di dolore, quelli di una festa o
di una tragedia), ma è anche, simultaneamente, la visione ‘negativa’
della cassetta usata da T.P. per sbirciare all’interno della casa in occa-
sione del matrimonio (e dunque della separazione) di Caddy.

Da un lato, dunque, l’imposizione di un oblio ‘rituale’ finalizzato
alla cancellazione di una maledizione e alle sue manifestazioni co-
stanti, gli urli di Benjy; dall’altro l’impossibilità dell’oblio dovuta al-
l’iscrizione della presenza da cancellare in tutte le figure presenti nel
paesaggio del protagonista, che si danno come condensazioni stratifi-
cate di sentimenti positivi e negativi, grumi di senso che il protagoni-
sta, nella sua narrazione non è in grado di dipanare.

4. CONCLUSIONI

La memoria di Benjy, stretta in questo dilemma fra un dover dimen-
ticare e un non poter non ricordare, ma senza la capacità di strutturare
i ricordi in quadri tematici autonomi o in sequenze narrative intelligi-
bili, rivela alla fine tutta la sua impotenza quale strumento «interpreta-
tivo», in quanto non appare mai in grado di supportare la costruzione
di un piano di senso sufficiente a dare una collocazione ai frammenti
di eventi che emergono, e allo stesso Benjy rispetto a essi.

In questa prospettiva, il racconto di Benjy sembra andare a tema-
tizzare, metanarrativamente, il problema stesso dell’interpretazione,
proprio a partire dai suoi ‘mancamenti’ continui, derivanti dal fatto
che le singole figure, in assenza di un piano di connessione, non ap-
paiono in grado di «significare». Una memoria puramente figurativa,
come quella pur prodigiosa di Benjy, sembra aprirsi a una sola dimen-
sione del senso, quella timica e affettiva. Ne deriva un mondo bruli-
cante in cui forze di attrazione e di repulsione si accavallano e all’in-
terno del quale il Soggetto che le vive non è in grado di assumere nes-
suna posizione, di acquisire alcuna distanza.

Se assumiamo questa lettura metanarrativa, Benji viene allora a
configurarsi come simulacro del lettore di The Sound And The Fury,
in quanto questo, come quello, non ha a disposizione che il medesimo
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universo frammentato di figure che si raggrumano senza mai dipanar-
si completamente, senza indicare la predominanza di una isotopia te-
matica, in grado di ‘spiegare’ la configurazione delle scene, o una
struttura narrativa, in grado di reggere una configurazione sequenzia-
le degli eventi. Come Benjy, anche il lettore non può che contare su
una memoria inadeguata, per quanto prodigiosa possa essere, per ri-
connettere i frammenti disseminati nella rete spazio-temporale intes-
suta dal monologo di Benjy.

La sfida poetica di Faulkner sembra consistere allora non tanto
nell’esercizio di mostrare il mondo quale questo potrebbe configurar-
si nella prospettiva di una forte disabilità cognitiva, ma nello spinge-
re il lettore a una adesione emotiva che faccia economia delle inter-
pretazioni «razionali», tematiche o narrative che siano, e si basi solo
su una capacità di rimemorazione associativa, che sappia rendere con-
to della ricorrenza in tempi diversi e su piani diversi di elementi cari-
chi di valori contraddittori: come per Benjy, anche per il lettore non è
dato sapere se una certa figura, un certo suono, è un urlo di dispera-
zione o un grido di gioia, se un assembramento è una riunione festo-
sa o un evento luttuoso. Per ora è sufficiente che senta la ‘forza’ che
emana da questa figura, suono o assembramento, il loro peso, e che
condivida con i protagonisti la tensione emotiva che ne deriva. Per
scoprire, razionalmente, di che cosa si tratta davvero dovrà confidare
nelle narrazioni degli altri, così come Benjy, attraverso l’intrapren-
denza di Caddy, dovrà aspettare che qualcuno salga su una cassetta o
su un albero, guardando al di là del suo orizzonte, per sapere se la ten-
sione che sente è di gioia o di dolore.
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6. Dar corpo alla passione: figure dell’entusiasmo 
in Henry V di William Shakespeare

Questa breve analisi verterà su una sequenza narrativa dell’Enrico V
di Shakespeare, concentrata fra il III e il IV atto, e sulla riformulazio-
ne cinematografica che ne è stata proposta da Kenneth Branagh.

Questa riformulazione si presenta, sotto molti aspetti, come una
vera e propria traduzione, o trasposizione letterale, in quanto riprende
punto per punto, proprio come in una lettura teatrale classica, il testo
shakespeariano, apportando però inevitabilmente elementi di varia-
zione, specie a livello di organizzazione figurativa, che mettono in lu-
ce tutta la possibile distanza fra una riduzione teatrale e una riduzio-
ne cinematografica. Distanza che viene costantemente sottolineata
dalle discrepanze fra quanto viene affermato dalla voce fuori campo
del coro (rappresentato nel film da un attore con funzione di narrato-
re) che, con la forma di preterizione che tanto spesso introduce le de-
scrizioni nel tessuto narrativo 1, lamenta con insistenza la povertà e
inadeguatezza dei mezzi teatrali («E ora la nostra scena deve spostar-
si rapidamente al campo di battaglia dove, ahimè, con quattro o cin-
que spadacce intaccate mal maneggiate in ridicolo duello, faremo tor-
to al gran nome di Azincourt» 2), e l’efficacia rappresentativa del mez-
zo cinematografico, che con effetti speciali è in grado di porci diret-

1 Si veda a questo proposito Philippe Hamon, Du Descriptif, Paris, Hachette
1993.

2 Le traduzioni in italiano sono tratte da William Shakespeare, Tutte le opere, Firen-
ze, Sansoni 1964. Tr. it., p. 570: «Chorus: […] And so our Scene must to the Battaile
flye: Where, O for pitty, we shall much disgrace, With foure or fiue most vile and rag-
ged foyles, (Right ill dispos’d, in brawle ridiculous) The Name of Agincourt».
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tamente davanti agli eventi sul campo di battaglia, anziché imporci di
«immaginare la realtà da quello che non è che una pallida imitazio-
ne». Possiamo anzi dire che la forza della lunga sequenza guerresca
del film è costruita dal montaggio alternato di scene focalizzate sui
personaggi noti di entrambi i campi, che chiamano in causa un ‘oc-
chio’ situato a giusta distanza e capace di gestire con onniscienza tut-
to ciò che di rilevante, isolabile e distinguibile accade sul campo, ren-
dendo in tal modo conto della dimensione ‘eroica’ della battaglia e
scene focalizzate su dettagli ravvicinati di arti umani e animali e di
commistioni materiche di fango e sangue, che chiamano in causa un
occhio eccessivamente ravvicinato, completamente perso dentro la
battaglia, che nulla sa dire degli eroi e che può rendere conto solo del-
la forza bruta che nella battaglia azzera ogni differenza, costituisce
forse la principale licenza di Branagh rispetto al testo teatrale, nel
quale la battaglia è presente solo come un’eco lontana attraverso bre-
vi accenni riassuntivi, e in cui quasi nulla si sa del comportamento sul
campo, né dei singoli eroi né delle masse anonime.

Dunque, se già l’originale shakespeariano proponeva spunti di ca-
rattere teorico e metateatrale in forma di meditazione sui mezzi rap-
presentativi del teatro, il testo filmico di Branagh accentua ulterior-
mente questa dimensione giocando sulle differenze fra teatro, cinema
e testo verbale e sulle rispettive capacità di mettere in scena una realtà
credibile o, soprattutto, coinvolgente ed emozionante.

A questo proposito, ad esempio, è evidente che l’accompagnamen-
to musicale adottato da Branagh per sottolineare proprio i passi che ci
interessano di più, ed estremamente efficace nel marcare la dinamica
patemica del testo (che costituisce l’oggetto del nostro interesse in
questa occasione), non appartiene di fatto a nessun possibile mondo
rappresentato (fatta eccezione per le moderne convention, in cui gli
eventi reali sono accompagnati da una colonna sonora, che a un tem-
po accentua la passione e denuncia la finzione, e a dispetto della sem-
pre più invadente sonorizzazione del mondo, operata dalla musica
d’ambiente, che tende a installarci permanentemente dentro un video-
clip pubblicitario), bensì al piano della rappresentazione, e dunque al
livello delle scelte interpretative del regista.

È proprio su queste «scelte interpretative» che sarà incentrata la
nostra analisi e in particolare su una serie di «artifici retorici» di ca-
rattere non verbale, riconducibili soprattutto alla dimensione visiva, a
quella prossemica e a quella musicale del testo cinematografico, che
hanno l’evidente funzione di accompagnare, arricchire o determinare
la modulazione emotiva e passionale del testo stesso.

A questo proposito, si potrebbe forse aprire una prospettiva ulte-
riore, cosa che non faremo in questa sede, sul capitolo relativo alla di-
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mensione retorica dei testi non verbali 3, specie riguardo allo statuto
dei tropi di maggior rilevanza, e in particolare a quello della metafo-
ra: non tanto affermando, come è già stato ampiamente fatto, che esi-
stono metafore visive o metafore sonore, ma avanzando l’ipotesi che
la «metafora» (tra virgolette per indicare ciò che, genericamente, è
stato fino a ora denominato in tal modo nei vari campi di ricerca 4,
dunque più come titolo di un capitolo problematico che come riferi-
mento a una delle sue definizioni specifiche) possa assumere un ruo-
lo di particolare rilievo nei processi di organizzazione e coordinazio-
ne dei diversi registri del piano dell’espressione, e che si possa dun-
que ragionevolmente parlare di metafora intersemiotica. La prossemi-
ca e lo sviluppo musicale, nel nostro caso, che sono introdotti nel te-
sto cinematografico senza indicazioni preliminari nel testo verbale, e
che costituiscono dunque una scelta interpretativa dell’enunciatore
filmico, hanno a nostro avviso un carattere metaforico, in quanto fi-
gurativizzano, e dunque danno carattere sensibile, a dimensioni non
percepibili come quelle emotive, che qui ci interessano, istituendo una
identificazione fra la passione o l’emozione stessa e una figurazione
(prossemica, sonora, visiva) che serve a ‘illustrare’ quello stato d’ani-
mo ma che non gli è ‘proprio’, né può esserlo. 

Il trasferimento metaforico non consisterebbe tanto, come nella
prospettiva verbale tradizionale, nello spostamento di una immagine
(propria) da un ambito a un altro (dove sarebbe impropria), ma nell’a-
dozione di strutturazioni di tipo figurale o plastico, indipendenti e tra-
sversali rispetto alle sostanze semiotiche implicate, che soggiacciono
alle figure visive, sonore, ecc., al fine di ‘dare figura’ a elementi e con-
cetti astratti come, nel nostro caso, quelli relativi alla dimensione pas-
sionale. In questa prospettiva, la problematica metaforica si aprirebbe
al problema generale dei modi di ‘dar figura’ agli elementi semantici
che non hanno una figura ‘propria’ o la cui ‘figura propria’ non appa-
re adeguata alla situazione discorsiva. Problematica che ci appare ben
più pertinente per la semiotica generale di quanto non lo sia quella
della metafora verbale tradizionale, specie laddove intesa come sem-
plice ‘spostamento’ di parole.

3 Citiamo a questo proposito le ricerche più recenti di Paolo Fabbri e il lavoro più
tradizionale ma sempre di rilevante interesse del Groupe µ: Traité du signe visuel,
Paris, Seuil 1992 (tr. it. Trattato del segno visivo, Milano, Bruno Mondadori 2007). Una
prospettiva di particolare interesse è inoltre, a nostro avviso, quella presentata da Jurij
Lotman nella voce «Retorica» da lui redatta per l’Enciclopedia Einaudi (vol. XI). Te-
sto ripreso in Paolo Fabbri e Gianfranco Marrone (a cura di), Semiotica in nuce. Vol. 2:
Teoria del discorso, Roma, Meltemi 2001. Fra le tante introduzioni alla retorica, il te-
sto di Silvana Ghiazza e Marisa Napoli, Le figure retoriche. Parola e immagine, Bolo-
gna, Zanichelli 2007, offre un particolare rilievo alla retorica visiva.

4 Si veda a questo proposito il testo sopra citato di Lotman.
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Così inteso, ci sembra, il lavoro della metafora non avrebbe tanto,
o almeno non solo, a che fare con la decorazione del discorso ma
avrebbe la funzione di offrire modelli di articolazione della percezio-
ne del mondo e delle sue caratterizzazioni emotive, e proprio da ciò
potrebbe derivare la sua «efficacia», non solo nella dimensione cogni-
tiva ma anche in quella emotiva.

Ma torniamo al testo shakespeariano per provare a descrivere la di-
mensione patemica del brano che ci siamo proposti di studiare. Ci sof-
fermeremo in particolare su una delle passioni che vengono tematiz-
zate, che lessicalizzeremo come «entusiasmo», anche se il testo non
nomina mai esplicitamente questo stato passionale. A partire da que-
sta analisi proporremo una separazione fra l’ambito delle «emozioni»
e quello delle «passioni» che, a nostro avviso, da un punto di vista se-
miotico, costituiscono due problematiche distinte, e dunque meritevo-
li di una diversa strutturazione. Proveremo in particolare a mostrare,
a questo proposito, che la differenza fra «emozioni» e «passioni» non
è di ordine quantitativo, come viene generalmente suggerito, per cui
le passioni sarebbero emozioni particolarmente intense, ma di ordine
strettamente qualitativo.

IL TESTO E LE SUE PASSIONI

Il ‘frammento’ shakespeariano che prendiamo in considerazione è
quello che mette in scena prima lo scoramento dell’esercito inglese, a
fronte di una controffensiva francese che appare irresistibile, e poi la
rimotivazione dell’esercito inglese stesso, determinata dalla celebre
«orazione» 5 di re Enrico, che porterà, alla fine del IV atto, alla vitto-
ria inglese sul campo di Agincourt. La sequenza ci presenta dunque la
trasformazione fra due stati patemici opposti: il primo caratterizzato
in modo pesantemente disforico e il secondo in modo accentuatamen-
te euforico. Non solo perché il primo mette in scena la disforia e il se-
condo l’euforia, ma anche perché queste due dimensioni foriche sono
a loro volta assunte cognitivamente da re Enrico, e valutate la prima
come deleteria in vista dell’imminente battaglia e la seconda come
condizione necessaria. Ed è proprio da questa valorizzazione degli
stati patemici che consegue l’istituzione del programma di trasforma-
zione degli stati passionali, preso in carico da re Enrico.

5 «Discorso rivolto a un pubblico, per lo più in tono solenne e riconducibile diret-
tamente o indirettamente ai canoni classici dell’oratoria» (Devoto-Oli).
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I suoi uomini, già fieri di essere lì con lui, ora, di fronte all’immi-
nenza della sconfitta preannunciata (pochi e male armati davanti a un
esercito in piena forma), cominciano a sentire la fame, il freddo, la
stanchezza (o meglio a prestare attenzione a esse, che certo erano pre-
senti anche prima ma rimosse, dimenticate, nel furore della battaglia,
nel miraggio della vittoria, nella bramosia del saccheggio). Ogni uo-
mo comincia a pensare alla propria vita in pericolo, alla propria fami-
glia lontana e ai propri interessi abbandonati, forse per sempre. Così,
ciascuno sogna di essere lontano da quel luogo, da quella folle impre-
sa e da quegli altri uomini, di cui nulla più dice che ci si debba anco-
ra fidare, dal momento che ognuno si ritrova a vivere per sé.

Nel momento in cui ciascuno introduce il pensiero di sé, in quanto
individuo sussistente indipendentemente da quella impresa, si delinea
la dissoluzione del gruppo e di qualsiasi valore da attribuire all’impre-
sa comune, e con ciò emerge un effetto di scoramento diffuso: ciascu-
no è inutilmente lì, mentre, molto più proficuamente, avrebbe potuto
essere, proprio in quel momento, altrove, per sé e non per altri:

Bates: Egli [il Re] può mostrare esteriormente tutto il coraggio che
vuole; ma credo che, freddo come fa questa notte, si augurerebbe di es-
sere nel Tamigi sino al collo; e vorrei che lo fosse ed io con lui, a tut-
ti i patti, purché fossimo fuori di qui 6.

L’immagine del dopo battaglia è un’immagine funesta, proiettata
direttamente nell’aldilà, unica destinazione immaginata possibile per
gli uomini lì presenti e per il loro Re.

Molto interessante, a questo proposito, è proprio la descrizione che
di questa immagine viene proposta da un soldato allo stesso Re, che
si aggira per il campo sotto mentite spoglie per cogliere l’umore de-
gli uomini. In questa proiezione immaginaria viene messo in scena un
giudizio, il giudizio finale, nel momento in cui saranno le imprese di
Enrico a venir valutate, dopo la disfatta e la morte sua e dei suoi uo-
mini, e ci si chiede quale duro verdetto ricadrebbe su di lui qualora la
causa non fosse stata giusta. È dunque una sanzione negativa quella
che viene immaginata, ma è soprattutto una sanzione nell’aldilà, che
ribadisce l’idea di una ineludibile imminente disfatta:

[Il Re] stesso avrà un grosso conto da rendere a Dio, quando tutte le
gambe e braccia e teste tagliate in battaglia si ricomporranno il giorno

6 Tr. it., p. 572: «Bates: He may shew what outward courage he will: but I beleeue,
as cold a Night as ‘tis, hee could wish himselfe in Thames vp to the Neck; and so I
would he were, and I by him, at all aduentures, so we were quit here».
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del Giudizio e tutti gli grideranno: «Morimmo nel tale e tal luogo», chi
bestemmiando, chi invocando un chirurgo, chi piangendo per la mo-
glie lasciata povera su questa terra, chi lagnandosi per debiti non pa-
gati e chi per i figli rimasti derelitti 7.

Dopo una meditazione solitaria sull’amaro destino dei re, caricati
di tutti i personali affanni, peccati e timori umani, re Enrico si rivolge
ai suoi uomini, prendendo lo spunto da una ennesima voce che lamen-
ta la povertà non solo di mezzi ma anche di uomini, e si produce in
una orazione che ha quale obiettivo proprio quello di trasformare lo
stato patemico dell’intero gruppo. Trasformazione che, ci sembra,
passa attraverso la ridefinizione del senso della presenza in quel luo-
go, esattamente in quel momento. Dunque attraverso il rovesciamen-
to delle immagini legate al desiderio dei suoi uomini di essere altro-
ve, in qualunque altro luogo.

Ma vediamo più da vicino come viene costruita questa orazione 8.
Notiamo innanzitutto che la strategia persuasiva di re Enrico non

7 Tr. it., p. 572: «Williams: But if the Cause be not good, the King himselfe hath a
heauie Reckoning to make, when all those Legges, and Armes, and Heads, chopt off in
Battaile, shall ioyne together at the latter day, and cry all, Wee dyed at such a place,
some swearing, some crying for a Surgean; some upon their Wives, left poore behind
them; some upon the Debts they owe, some upon their Children rawly left».

8 Tr. it., p. 575: «Westmoreland: Oh! Se avessimo qui anche solamente diecimila di
quegli Inglesi che in patria se ne stanno sfaccendati oggi!

Enrico: Chi esprime questo desiderio? Mio cugino Westmoreland? No, mio bel cu-
gino; se è destino che si muoia, siamo in numero sufficiente a costituire per la patria
una grave perdita; e se siamo destinati a sopravvivere, meno siamo e tanto più grande
sarà la nostra parte di gloria. In nome di Dio, ti prego, non augurarti che abbiamo un
solo uomo in più. Per Giove! Non sono avido di denaro, né mi curo di vedere chi man-
gia a mie spese; e non mi addoloro se altri porta i miei abiti. Tali cose esteriori non so-
no nei miei desideri: ma se è un peccato essere avido d’onore, allora sono l’anima più
peccatrice di questo mondo. No, cugino mio, non augurarti neanche un solo soldato che
ci venga dall’Inghilterra. Alla pace di Dio! Non vorrei perdere quel tanto d’onore che
un solo uomo di più potrebbe condividere con me, neanche se ne andasse di mezzo la
salvezza dell’anima mia. Oh! Non desiderarne neanche uno; e piuttosto, Westmoreland,
fa’ proclamare in tutto l’esercito che chi non si sente l’animo di combattere se ne vada;
gli daremo il passaporto e gli metteremo in borsa i denari per il viaggio. Non vorrem-
mo morire con alcuno che temesse di esserci compagno nella morte. Oggi è la festa dei
Santi Crispino e Crispiniano: chi sopravviverà e tornerà a casa, si leverà in punta di pie-
di e si farà più grande al nome di S. Crispiniano. Chi non morirà oggi e vivrà sino alla
vecchiaia, ogni anno, la vigilia, conviterà i vicini e dirà: ‘Domani è S. Crispiniano’: poi
tirerà su la manica e mostrerà le cicatrici e dirà: ‘Queste ferite le ebbi il giorno di S. Cri-
spino’. I vecchi dimenticano: egli dimenticherà tutto come gli altri, ma ricorderà le sue
gesta di quel giorno… e fors’anche un pochino di più. E allora i nostri nomi, che saran-
no termini familiari in bocca sua, re Enrico, Bedford e Exeter, Warwick e Talbot, Sali-
sbury e Gloucester, saranno ricordati di nuovo in mezzo ai bicchieri traboccanti: questa
storia il buon uomo insegnerà a suo figlio. E sino alla fine del mondo il giorno di S. Cri-
spino e S. Crispiniano non passerà senza che vengano menzionati i nostri nomi. Felici
noi, noi pochi, schiera di fratelli; poiché chi oggi spargerà il suo sangue con me sarà
mio fratello, e per quanto bassa sia la sua condizione questo giorno la nobiliterà: mol-
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passa attraverso un tentativo di imposizione di un obbligo, egli infat-
ti non ordina ai propri uomini di riprendere i propri posti, né dà per
scontata la loro motivazione ad agire intervenendo sulla loro compe-
tenza, spiegando ad esempio quali sono i loro doveri o i loro compi-

ti gentiluomini che dormono ora nei loro letti in Inghilterra malediranno se stessi per
non essere stati qui oggi, e non parrà loro neanche di essere uomini quando parleranno
con chi avrà combattuto con noi il giorno di S. Crispino…

Salsbury: Mio sire, recatevi al vostro posto sollecitamente. Le truppe francesi sono
in perfetto ordine e muoveranno tra poco all’assalto contro di noi.

Enrico: Tutto è pronto, se lo sono anche i nostri cuori.
Westmoreland: Perisca colui che si sente ora vacillare il cuore.
Enrico: Ora non desideri altri aiuti dall’Inghilterra, cugino?
Westmoreland: Per Dio! Mio sire, vorrei che voi ed io soli senz’altro aiuto potessi-

mo combattere questa regale battaglia!
Enrico: Ora hai sottratto al tuo augurio cinquemila uomini. E questo mi piace più del-

l’augurio dell’aggiunta di uno solo. Sapete quali sono i vostri posti: Dio vi assista tutti!».

«– Westmoreland: O that we now had here But one ten thousand of those men in
England, That doe no worke to day!

– King: What’s he that wishes so? My Cousin Westmoreland. No, my faire Cousin:
If we are markt to dye, we are enow To doe our Countrey losse: and if to liue, The few-
er men, the greater share of honour. Gods will, I pray thee wish not one man more. By
Ioue, I am not couetous for Gold, Nor care I who doth feed vpon my cost: It yernes me
not, if men my Garments weare; Such outward things dwell not in my desires. But if it
be a sinne to couet Honor, I am the most offending Soule aliue. No ‘faith, my Couze,
wish not a man from England: Gods peace, I would not loose so great an Honor, As one
man more me thinkes would share from me, For the best hope I haue. O, doe not wish
one more: Rather proclaime it (Westmoreland) through my Hoast, That he which hath
no stomack to this fight, Let him depart, his Pasport shall be made, And Crownes for
Conuoy put into his Purse: We would not dye in that mans companie, That feares his
fellowship, to dye with vs. This day is call’d the Feast of Crispian: He that out-liues this
day, and comes safe home, Will stand a tip-toe when this day is named, And rowse him
at the Name of Crispian. He that shall see this day, and liue old age, Will yeerely on the
Vigil feast his neighbours, And say, to morrow is Saint Crispian. Then will he strip his
sleeue, and shew his skarres: Old men forget; yet all shall be forgot: But hee’le remem-
ber, with aduantages, What feats he did that day. Then shall our Names, Familiar in his
mouth as household words, Harry the King, Bedford and Exeter, Warwick and Talbot,
Salisbury and Gloucester, Be in their flowing Cups freshly remembred. This story shall
the good man teach his sonne: And Crispine Crispian shall ne’re goe by, From this day
to the ending of the World, But we in it shall be remembred; We few, we happy few, we
band of brothers: For he to day that sheds his blood with me, Shall be my brother: be
he ne’re so vile, This day shall gentle his Condition. And Gentlemen in England, now
a bed, Shall thinke themselues accurst they were not here; And hold their Manhoods
cheape, whiles any speakes, That fought with vs vpon Saint Crispines day. … 

– Salsbury: My Soueraign Lord, bestow your selfe with speed: The French are
brauely in their battailes set, And will with all expedience charge on vs. 

– King: All things are ready, if our minds be so.
– West: Perish the man, whose mind is backward now.
– King: Thou do’st not wish more helpe from England, Couze? 
– West: Gods will, my Liege, would you and I alone, Without more helpe, could

fight this Royall battaile!
– King: Why now thou hast vnwisht fiue thousand men: Which likes me better, then

to wish vs one. You know your places: God be with you all». 
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ti («Tutto è pronto, se lo sono anche i nostri cuori», «Sapete quali so-
no i vostri posti»).

L’oratore mira invece a ridefinire il volere dei suoi uomini, e per
questo si impegna nella costruzione di un’immagine fantastica, di un
futuro eterno, in cui la ricorrenza di quel preciso momento (la vigi-
lia…) sarà ricordata e celebrata in ogni casa e con essa tutti coloro che
hanno partecipato all’impresa, nell’invidia e nel rimpianto di quanti
invece sono stati assenti.

Abbiamo di fatto un rovesciamento dell’immagine che uno dei sol-
dati aveva allestito per il Re, quando gli aveva prefigurato la durezza
del giudizio nell’aldilà. Immagine in cui i soldati erano presenti solo
sotto l’aspetto di braccia gambe e teste ricombinate. Anche l’immagi-
ne proiettata da Enrico consiste in una sequenza di giudizio, di sanzio-
ne, ma è un giudizio che si attua nell’aldiquà da parte di uomini vivi
nei confronti di soldati che sono presenti non come brandelli storpiati
di corpi ma come uomini onorati, ormai superiori a quanti mai potran-
no giudicarli, e non più strumenti ma fratelli e pari del Re stesso.

In tale immagine, il valore che ha l’essere lì, in quel momento,
con quel gruppo di uomini, appare assolutamente incomparabile ri-
spetto a qualsiasi altra cura o preoccupazione di sé che gli uomini
possono avere: la famiglia, il letto, il cibo, gli affari svaniscono nel
nulla, nuovamente fantasmi nella nebbia della battaglia imminente.
Lo scoramento, disperato o melanconico, si muta, d’incanto, in
un’onda di entusiasmo («vorrei che voi ed io soli senz’altro aiuto po-
tessimo combattere questa regale battaglia»), che fa sì che gli uomi-
ni, ormai un sol uomo, vogliano essere lì, uno a fianco all’altro, e in
opposizione a tutti coloro che lì non sono e che lì non potranno mai
più essere, per tutti i tempi a venire.

L’operazione di Enrico è una fine operazione semiotica e retorica:
Enrico costruisce un’immagine, una rappresentazione, efficace e de-
cisiva nel far sorgere un sentimento, l’entusiasmo, capace di trasfor-
mare radicalmente l’atteggiamento dei soldati.

Il problema di Enrico è quello di ricomporre una duplice frattura,
quella che corre tra i suoi uomini rendendoli estranei l’uno all’altro, se
non nemici, tanto che uno dei soldati arriva a sfidare a duello lo stesso
Re, non riconosciuto in quanto tale, e quella che corre dentro ognuno di
essi, fra il loro essere persone con una molteplicità di interessi, con una
vita complessa, e il loro essere impegnati in un certo ruolo, quello di
soldati, con un preciso programma di azione: egli deve cioè riallineare,
riadeguare le persone, con la loro reale complessità vitale, a un ruolo
che per essi è stato predisposto, dal quale ci si attendono determinati
impegni, comportamenti, atteggiamenti e il cui rispetto è condizione
perché essi non siano individui singoli ma un ‘corpo’ unico. 
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Per fare ciò Enrico si guarda bene dall’ammonire i propri uomini,
richiamandoli razionalmente al proprio ruolo (siete soldati e pertanto
questo è ciò che dovete fare), o, come già detto, spiegando a essi co-
sa dovrebbero fare sul campo di battaglia: ciò non avrebbe nessuna ef-
ficacia perché poggerebbe sul valore dei rispettivi ruoli, e cioè proprio
su ciò che per essi di valore non ne ha più, e cioè l’essere soldati, lì,
in quel momento, senza futuro alcuno. Enrico compie invece una si-
nuosa divagazione esterna, costruendo un’immagine centrata proprio
su quel futuro che appare precluso. In quel futuro, gli uomini presen-
ti non sono più soldati (ciò che si vuole che siano ora) ma sono per-
sone con i propri interessi, lontani da lì, con le loro famiglie, ma allo
stesso tempo parte di un gruppo, di una élite di uomini fortunati che
può con orgoglio levare il calice dicendo: «Io c’ero». Il discorso, dun-
que, non è centrato sul momento della battaglia o sulla sua imminen-
za, ma sulle sue ricorrenze future e sulle celebrazioni dell’evento.

In questo modo l’oratore riesce a risaldare le diverse sfere d’inte-
resse dei personaggi, e fra queste ad attribuire il valore fondamentale
a quella che investe il loro ruolo attuale di soldati: è grazie a essa, e
solo grazie a essa, al loro essere lì in quel momento, come soldati, che
quell’immagine potrà essere reale e non pura fantasia.

Di questa sequenza vorremmo fissare alcuni aspetti che ci sembra-
no particolarmente istruttivi:

– la battaglia, nel discorso di Enrico, non è mai data al futuro ma sem-
pre al passato: l’ascoltatore deve collocarsi in un tempo futuro, do-
ve non c’è più spazio per il timore e la paura ma solo per la celebra-
zione. In tal modo ciascuno è invitato a vedersi non come qualcuno
che può perire ma come qualcuno che può celebrare, in opposizione
non a chi è morto ma a chi non può celebrare perché non c’era. L’es-
serci è occasione unica, irrinunciabile, per poter celebrare, dunque
non valore negativo ma totalmente positivo;

– il poter celebrare, ovvero la ricompensa promessa, non riguarderà
il soldato ma l’uomo nella sua complessità vitale: un uomo che ha
combattuto in quel glorioso giorno, i cui effetti trovano riverbero
nella vita sociale e familiare. In tal modo si crea una saldatura fra
l’essere soldato in quella occasione e il resto della vita dei singoli;

– Enrico non si sofferma mai sullo svolgimento effettivo della bat-
taglia: non ammonisce per richiamare al dovere o alle competen-
ze individuali, che così non vengono mai messi in discussione.
Quello che propone non è un monito ma un esempio, in cui si
mette in scena una figura eroica da emulare e con cui identificar-
si: l’anonimo soldato che, orgoglioso e invidiato, potrà celebrare
quella ricorrenza felice;
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– mettendo in scena un reduce anonimo, senza identità e senza ran-
go, annulla le differenze interne fra gli uomini e fa del gruppo rac-
colto intorno a lui un Soggetto unico: non importa quale sarà la
compagnia o il luogo della celebrazione, ognuno di essi si ricono-
scerà soltanto per essere stato lì.

Il testo shakespeariano non fa alcun accenno ai movimenti del Re,
alla sua posizione, alla sua gestualità, né si attarda nel descrivere le
reazioni dell’uditorio, che sono lasciate alla nostra immaginazione, a
partire da pochi indizi, quali la focosa risposta di Westmoreland, la ri-
chiesta di guidare l’avanguardia da parte di York, l’andamento trion-
fale del combattimento e la vittoria finale.

Il film cerca invece di colmare tutte queste lacune, e benché la pa-
rola «entusiasmo» non venga mai pronunciata, non possiamo non leg-
gerla sui volti via via più illuminati dell’uditorio, nei suoi movimenti
di accostamento al Re, nel suo urlo finale collettivo, che sancisce la
piena riuscita della performance persuasiva di Enrico.

A questo punto della narrazione «i cuori sono pronti», come dice
Enrico, e la battaglia può essere combattuta e vinta, dunque, non è En-
rico che fa vincere la battaglia, è l’entusiasmo da lui suscitato e sen-
za il quale (nello scoramento) la battaglia sarebbe stata persa. 

Dunque, l’entusiasmo, una passione, non sembra descrivere sem-
plicemente uno stato d’animo, ma sembra anzi assumere una ben pre-
cisa funzione modale nel quadro della grammatica narrativa con cui
possiamo descrivere la scena: l’entusiasmo ‘fa fare’, in opposizione
allo scoramento che avrebbe ‘fatto non fare’. 

La passione, progettualmente e intenzionalmente ‘controllata’
sembra così assumere una posizione nodale nella tattica persuasiva di
Enrico. Ruolo che veniva già riconosciuto alla passione, quale poten-
zialità, in un pionieristico saggio di Paolo Fabbri e Marina Sbisà:

Non sempre la presenza dei fattori passionali in un testo e/o in un’in-
terazione si manifesta come una perturbazione più o meno «irraziona-
le»; anzi, la passione si rivela presupposto, ingrediente, effetto inelimi-
nabile di «razionali» comportamenti strategici 9.

Proprio in questa capacità fattitiva ci sembra che vada individuata
la peculiarità delle «passioni», non solo dell’entusiasmo o dello sco-
ramento ma di ogni «passione», rispetto alle «emozioni», che ci si
presentano sì come capaci di modulare gli enunciati di stato ma non

9 Paolo Fabbri – Marina Sbisà, Appunti per una semiotica delle passioni, in «aut-
aut», n. 208, 1985. Ora in Paolo Fabbri – Gianfranco Marrone, Semiotica in nuce, Vol.
II, cit., p. 239.
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come capaci di indurre i soggetti a compiere o a non compiere deter-
minate azioni (enunciati finalizzati alla trasformazione o alla conser-
vazione di un dato stato di giunzione). Mentre le emozioni ci sembra
che restino correttamente descrivibili in termini di «tumulto modale»
a livello semio-narrativo, e cioè di modalizzazioni contrastive degli
stati narrativi, e di peculiari modulazioni aspettuali a livello discorsi-
vo; le passioni ci sembra che vadano descritte, inoltre, nei termini,
narrativi, dell’emergere di un Attante non figurativo, della sfera del
Destinante (Destinante, Antidestinante, Aiutante, Opponente), dunque
pertinente alla definizione del valore e della gerarchia dei valori 10,
con funzioni di tipo manipolatorio.

La paura, l’odio, l’amore, l’avarizia, la gelosia, ecc. hanno in co-
mune la capacità di imporre al Soggetto, per un tempo più o meno du-
revole, una prospettiva particolare sul sistema dei valori, che determi-
na la riorganizzazione dei suoi programmi di azione.

Come ben ci mostra Shakespeare, l’emergere di tale sistema di va-
lori è strettamente dipendente da una interpretazione degli eventi e dal
definirsi di una determinata rappresentazione di stato (attuale o fanta-
smatica, retrospettiva o prospettiva), ed è pertanto soggettivo, anche
se tale soggettività può essere ‘collettiva’ e comune a più personaggi
che, come nel nostro caso, accettino una comune rappresentazione di
stato e una comune valorizzazione della stessa. 

Proprio questa prospettiva particolare sul sistema dei valori, che la
passione sarebbe in grado di indurre, peraltro a tempo limitato (per la
sola durata dell’impeto passionale) potrebbe costituire la base delle
valutazioni negative delle passioni in quanto socialmente (collettiva-
mente) destabilizzanti, sia che si tratti di passioni puramente singola-
ri, che portano un Soggetto ad agire fuori dall’ambito valoriale social-
mente condiviso, sia, ancora più, che si tratti di passioni collettive, an-
cora più destabilizzanti perché porterebbero non un solo individuo ma
un gruppo di attori a costituirsi come Attante Soggetto che agisce sul-
la base di valori non socialmente condivisi e non permanenti 11.

10 A nostro avviso è strettamente in questi termini che andrebbe definito questo ruo-
lo attanziale: il Destinante non si caratterizza per essere trascendente o per essere parte di
una comunicazione a tre attanti, ma per la sua posizione particolare rispetto a un valore o
a un sistema di valori: il Destinante è nient’altro che la rappresentazione di una gerarchia
di valori, variamente figurativizzabile, e che nella sua forma soggettiva (propriamente at-
tanziale) opera per far sì che i vari Soggetti agiscano in conformità a questi valori stessi,
diffondendoli, o per giudicare la conformità a essi dei programmi narrativi.

11 A questo proposito, si vedano i tanti lavori sui «furori collettivi» o «di massa»,
da Elias Canetti a, soprattutto, René Girard, nelle cui opere questo tema ricorre costan-
temente (ci limitiamo a citare i due testi ‘fondativi’ La Violence et le Sacré, Paris, Gras-
set 1972 (tr. it. La violenza e il sacro, Milano, Adelphi 1980) e Des choses cachees de-
puis la fondation du monde, Paris, Grasset & Fasquelle 1978 (tr. it. Delle cose nasco-
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L’insistenza su questa caratterizzazione attanziale, semio-narrati-
va, della passione intende sottolineare una certa insoddisfazione nei
confronti di quella forma di schematizzazione denominata «Schema
Passionale Canonico», proposta inizialmente in Semiotica delle Pas-
sioni da Greimas e Fontanille e poi variamente ripresa dallo stesso
Fontanille 12. Schematizzazione, che pur essendo nata come proposta
‘esplorativa’ all’interno di un campo che aveva occupato fino a quel
momento una posizione decisamente marginale negli studi semiotici,
circoscritti a qualche analisi strettamente limitata a un approccio les-
sicalista, se si escludono le proposte, rimaste a lungo in gran parte iso-
late, avanzate da Paolo Fabbri 13, ha finito, come spesso accade con le
schematizzazioni, per affermarsi come strumento pressoché esclusivo
per la descrizione del campo passionale, condizionandone, e limitan-
done, gli sviluppi in modo importante.

Lo Schema Passionale, a nostro avviso, soffre inoltre di alcuni vi-
zi di impostazione. Primo fra tutti, esso è stato esplicitamente impron-
tato a un altro importante modello schematico, quello denominato
«Schema Narrativo Canonico», elaborato da Greimas a partire dalla
Morfologia della fiaba di Propp e dal lavoro svolto su di esso da Clau-
de Lévi-Strauss 14.

La costruzione di questo parallelismo suggerisce da sola che la
passione costituisca una ‘materia’ ben distinta dalla narrazione, ridot-
ta così di fatto a una sequenza di azioni; e, di fatto, Fontanille affer-
ma esplicitamente che così come lo Schema Narrativo rende conto
delle azioni del Soggetto, lo Schema Passionale è chiamato a rendere
conto delle dinamiche passionali dello stesso. Nella nostra interpreta-
zione però, lo Schema Narrativo non si limita a rappresentare le se-
quenze di azioni ma fornisce il fondamentale quadro di interazione fra
gli Attanti, determinandone le posizioni reciproche. In questa prospet-
tiva, come abbiamo suggerito sopra, anche le passioni dovrebbero tro-

ste sin dalla fondazione del mondo, Milano, Adelphi 1983). Sulla medesima problema-
tica si veda anche Tarcisio Lancioni, Simulacri dell’invisibile, in «Carte semiotiche», ns
4, 2001.

12 Algirdas J. Greimas e Jacques Fontanille, Sémiotique des Passions (cit.); Jacques
Fontanille, «Le schéma des passions», Protée, XXI, 1 (tr. it. «Lo schema passionale ca-
nonico» in Paolo Fabbri e Gianfranco Marrone, Semiotica in nuce. Vol. II (cit.).

13 Paolo Fabbri – Marina Sbisà, op. cit. Per una panoramica articolata su quest’area
della ricerca semiotica si possono vedere: Isabella Pezzini (a cura di), Semiotica delle pas-
sioni, Bologna, Esculapio 1998; Paolo Fabbri e Isabella Pezzini (a cura di), Affettività e si-
stemi semiotici. Le passioni nel discorso, in «VS. Quaderni di studi semiotici», 47-48,
1987.

14 Ci teniamo a sottolineare questo aspetto, perché in realtà ci sembra che il lavoro
costruttivo di Greimas debba assai più alle problematiche di Lévi-Strauss che a quelle
di Propp, le cui ricerche sembrano spesso assumere solo il valore di materiale grezzo
da rielaborare.
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vare posto al suo interno, in quanto è a esse peculiare una funzione
propriamente attanziale, come rilevavano già Paolo Fabbri e Marina
Sbisà nello scritto sopra citato:

Passione ed effetto di senso si toccano, e così la passione può trascina-
re con sé sia la competenza modale del soggetto (il suo potere, dove-
re, sapere, e insieme e al di là di questi, il suo volere), gli scopi, le stra-
tegie, lo stile della sua risposta, sia anche il significato complessivo
dell’azione patita 15.

Oltre ad avere un ruolo centrale nelle dinamiche narrative, che
rende a nostro avviso poco praticabile l’idea di progettare uno sche-
ma canonico dedicato alle passioni in opposizione a uno dedicato al-
le azioni, così come non crediamo che sia utile immaginare uno sche-
ma canonico della cognizione, che per spirito di completezza dovreb-
be aggiungersi agli altri due se si immaginano queste diverse sfere
come ‘materie distinte’ da formare autonomamente. Oltre ad avere
un ruolo narrativo, dicevamo, e qui ci sembra che risieda un’altra del-
le debolezze dello Schema Passionale, le singole passioni non sem-
brano avere una ‘vita’ autonoma descrivibile come processo continuo
articolato in fasi diverse, dal suo prefigurarsi, al suo specificarsi, al
suo somatizzarsi, alla sua valutazione a posteriori, poiché le passio-
ni sembrano assai più spesso imbricarsi l’una nell’altra, raddoppiar-
si in percorsi più o meno paralleli, coesistenti o emergenti in alter-
nanza (i rapporti di amore-odio) o, come nel nostro caso, mutare re-
pentinamente l’una nell’altra.

Infine, lo Schema Passionale Canonico tende ad associare la pas-
sione con la dimensione attoriale del personaggio, facendo delle pas-
sioni questioni esclusivamente individuali, e della «soggettività» non
tanto una problematica di carattere narrativo quanto una questione di
«interiorità», in una prospettiva che anziché completare il quadro se-
miotico a cui vorrebbe aggiungersi tende invece a situarsi su un piano
epistemologico completamente diverso. Prospettiva che, inoltre, e non
ci sembra secondario, non permette di considerare adeguatamente le
«passioni collettive», come quella che qui ci interessa, che a nostro
avviso non sono meno rilevanti di quelle individuali.

Ma torniamo, dalle questioni generali, al nostro caso particolare.
L’«entusiasmo» viene così definito dal Devoto-Oli:

s.m. 1. Incontenibile spinta ad agire e operare dando tutto se stesso: la-
vorare con e.; partecipazione totale, gioiosa o ammirativa, a ciò che si

15 Paolo Fabbri – Marina Sbisà, op. cit., pp. 238-239.
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vede o si ascolta: trascinare il pubblico all’e.; suscitare l’e. dell’udito-
rio; generic., infatuazione, esaltazione. 2. Presso gli antichi filosofi,
condizione dello spirito, sotto l’urgenza esaltante dell’ispirazione divi-
na. [Dal gr. enthúsiasmós ‘stato di ispirazione’].

Dell’insieme della definizione è ovviamente la prima parte quella
che ci interessa, in quanto è ovvio che a essa mira re Enrico, che
avrebbe poco aiuto da uomini in perenne estasi ammirativa.

Secondo questa definizione, l’«entusiasmo» è quella passione che
spinge ad agire dando completamente se stessi, a impegnarsi con tut-
te le energie in un determinato compito. Ciò che ci sembra interessan-
te è il carattere fortemente esclusivo di questa passione, determinato
dalla singolarità del compito e dalla esaustività delle risorse richieste
(«dare tutto se stesso»).

Ora, abbiamo visto che proprio in questa sfera erano emersi i pro-
blemi a cui Enrico cerca di porre rimedio con la sua orazione: il pro-
blema per i suoi uomini è quello di accettare di essere soldati, dunque
quello di riconoscersi in un determinato ruolo (tematico); difficoltà che
ha come corollario l’emergere dell’attenzione verso le altre sfere vita-
li, verso gli interessi lontani (la famiglia, l’economia, ecc.), che fa sì
che ciascuno di essi non sia più in grado di dare «tutto se stesso» den-
tro quel ruolo, e che anzi essi non si sentano più in grado di dare nean-
che le poche risorse restanti.

L’operazione di Enrico consiste dunque in un lavoro di valoriz-
zazione di quel ruolo in cui i suoi uomini non si identificano più (è
la condizione necessaria alla gloria prefigurata) e di focalizzazione
su di esso: non un ruolo fra i tanti che la vita comporta ma un ruo-
lo unico, in cui identificarsi completamente, almeno per la breve
durata della prossima battaglia, perché proprio l’aver assunto quel
ruolo in quel momento permetterà la realizzazione delle sanzioni
positive prefigurate.

L’operazione retorica di Enrico sembra così consistere nella costru-
zione di un corpo collettivo unitario con il quale possano identificarsi
tutti i suoi uomini, che vedono in esso sanarsi tutte le fratture, quelle
di rango, che fanno di essi uomini diversi, come quelle di interesse che
possono far esplodere ciascuno di essi in un ‘collettivo singolare’.

Potremmo forse dire, allora, che l’«entusiasmo» si trova a metà tra
le due dimensioni, quella della persona e quella del ruolo, e che costi-
tuisce proprio quella ‘forza’ che permette di rendere coesi la persona
e il ruolo: tanto maggiore è l’entusiasmo quanto maggiormente la per-
sona si dissolve nel ruolo, e accetta di assumere il ruolo come propria
identità o almeno come aspetto centrale della propria identità. Al con-
trario, la perdita di fiducia (o di fede?) nel proprio compito o lo scol-
lamento di questo dalla propria vita, come, che è lo stesso, il sentire
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che non ci si sente a proprio agio dentro quel ruolo, porta a effetti op-
posti di apatia (dentro il ruolo) e di melanconia generalizzata.

DAR FIGURA ALLA PASSIONE

Il discorso di Enrico, come abbiamo già visto, lavora sulla contrap-
posizione di due immagini: quella di un giudizio finale, unico e irri-
petibile, nell’aldilà, e quella, a essa opposta, di una glorificazione ri-
corsiva, ancorata a questo mondo e a un futuro di durata illimitata.

Nella prima non ci sono reduci dalla battaglia imminente ma solo
braccia, teste e gambe tagliate in una dispersione caotica e informe;
nella seconda, le individualità sono invece conservate, benché trasce-
se dall’essere parte di quel ‘corpo’ collettivo costituito dall’insieme di
quanti avranno preso parte alla battaglia. Inoltre, al tratto semico, sta-
tico, di «dispersione» che caratterizza la prima, questa seconda imma-
gine oppone una organizzazione «figurale» 16 assai più solidamente
strutturata. Essa presenta infatti, in forma dinamica (durativa), un trat-
to, opposto al precedente, di «concentrazione», implicito nel riunirsi
e nel celebrare dei sopravvissuti insieme ai propri cari, da lì in avan-
ti, le ricorrenze di quel giorno.

Il tratto semico di «dispersione» della prima immagine poggia
inoltre, in modo implicito, su un tratto spaziale di «orizzontalità»; a
questo, la seconda immagine oppone un tratto semico di «elevazio-
ne», che poggia su una valorizzazione «ascendente» dell’asse della
verticalità. Valorizzazione «ascendente» che tocca almeno tre diverse
aree semantiche quali quelle della «elevazione» vera e propria, quel-
la della «dimensionalità» e quella della «posizione sociale»:

Si leverà in punta di piedi […].
Si farà più grande […].
Per quanto bassa sia la sua condizione questo giorno la nobiliterà […].

16 Al termine «figurale» non diamo qui la medesima accezione che possiamo ritro-
vare in Lyotard, e che abbiamo discusso nell’introduzione, ma quella che ha preso cam-
po in ambito semiotico a partire dal lavoro di Claude Zilberberg, in particolare Raison
et poétique du sens, Paris, PUF 1988. Con questo termine indichiamo la dimensione più
«astratta» del livello figurativo (inteso in senso ampio come livello di articolazione del-
le qualità sensibili, e non solo visive), al cui livello le figure stesse possono essere arti-
colate sulla base dei tratti strutturanti che rendono conto della loro «geometria» o «ar-
chitettura». In tal senso, il concetto di figurale rappresenta una estensione oltre l’ambi-
to strettamente visivo del linguaggio plastico, e, allo stesso tempo, un ritorno alle tema-
tiche di studio che Greimas (Sémantique structurale, cit.) riconosceva come pertinenti
al «livello semiologico» del senso. 
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Riassumendo, le due immagini di giudizio contrapposte da Enri-
co nella sua orazione si caratterizzano non solo per l’esito del giudi-
zio stesso che manifestano: la prima di condanna la seconda di cele-
brazione; ma anche per l’architettura figurale su cui poggia il loro
‘aspetto sensibile’, dunque propriamente il loro «essere immagini»:
da un lato abbiamo una combinazione semica di «dispersione» +
«orizzontalità», dall’altro una combinazione di «concentrazione» +
«elevazione (verticalità)».

Il film non fa alcun tentativo di mettere in scena le due immagini
di giudizio, non dà dunque a esse una interpretazione visiva, ma si li-
mita a lasciarle emergere dalle parole del soldato prima e del Re poi,
fedelmente al testo drammaturgico.

Se guardiamo però più in dettaglio la sequenza dell’orazione di
Enrico e dunque il passaggio dalla fase di scoramento a quella di en-
tusiasmo vediamo che le immagini filmiche sono strutturate proprio
mostrando il passaggio dalla prima struttura figurale alla seconda.
Passaggio che ci sembra ben evidente confrontando le due immagi-
ni che abbiamo ritagliato dal flusso filmico come emblematiche dei
due momenti:

Figura 1. 
Kenneth Branagh, Henry V. La meditazione di Re Enrico.

Nella prima, notturna e nebbiosa, sorta di veglia nel campo degli
ulivi, il Re medita solitario sul proprio destino e sull’immagine del
giudizio finale che uno dei soldati gli ha appena presentato, mentre i
corpi addormentati dei soldati sussistono ognuno per sé in completa
dispersione e in completo abbandono, totalmente inermi.

Nella seconda immagine, colta al culmine dell’orazione di Enri-
co, si è completato un duplice processo: di avvicinamento progressi-
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vo al Re da parte dei soldati, che gli si fanno via via più accosti, e di
innalzamento, con il Re che via via sale più in alto, portando con sé
in questo movimento ascendente quello che è ormai il ‘corpo’ unita-
rio del suo esercito.

La trasformazione che passa fra le due immagini coinvolge più di-
mensioni semiotiche ben isolabili: quella «figurativo-visiva» e quella
prossemica innanzitutto, che mostrano il passaggio dallo stato di «di-
spersione orizzontale» a quello di «concentrazione» e di «elevazione»
e che sono dunque strutturate sulla medesima articolazione figurale,
poi quella somatica, che manifesta nei volti stessi degli uomini la tra-
sformazione passionale, da uno stato di diffidenza, chiusura e isola-
mento, che conferma la distanza che corre fra essi a uno stato di ispi-
razione comune a tutti che ribadisce, anche su questo piano, le mar-
che di «concentrazione» e di «elevazione».

Infine la musica. La sequenza da cui è tratta la prima immagine è
accompagnata da una configurazione ritmico-melodica reiterata, che
scandisce il tempo, misurandolo, costruita su un intervallo di quinta
che caratterizza il tema del film, e che proprio attraverso la ripetizio-
ne di un unico modulo ritmico-melodico crea un effetto di «sospen-
sione», di assenza di movimento, e di «dispersione». Su questa base
di immobilità, si ha un effetto di lenta drammatizzazione e di aumen-
to di tensione, che accompagna la focalizzazione sulla figura del Re e
le parole del suo monologo, per mezzo di un addensamento della tes-
situra contrappuntistica. La sequenza da cui è tratta la seconda imma-
gine è invece sottolineata da una progressione armonica «ascenden-

Figura 2. 
Kenneth Branagh, Henry V. La fine dell’orazione di Re Enrico.
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te», accompagnata da un marcato contrasto fra timbri orchestrali e ca-
ratterizzata da un crescendo dinamico, ottenuto anche attraverso l’in-
gresso ritmicamente ordinato di un gruppo ternario eseguito dai vio-
lini. In tal modo la «sospensione» e la «dispersione» sonora vengono
a concentrarsi in una forma armonica dinamica e ascendente 17.

Una medesima architettura figurale, basata sull’opposizione di due
categorie semiche («dispersione» vs «concentrazione» e «orizzonta-
lità» vs «verticalità (ascendente)» si presta dunque a essere manifesta-
ta su dimensioni semiotiche diverse e funge da schema unico di coor-
dinamento fra di esse, ma, cosa che ci sembra ancora più interessan-
te, il medesimo schema figurale centrato sulla valorizzazione dei trat-
ti semici di «concentrazione» e di «elevazione» può essere tratto an-
che dalla definizione di «entusiasmo» sopra discussa che, lo ricordia-
mo, insiste sul dare ‘tutto se stesso’, sul ‘trasporto’, sulla dimensione
verticale ascendente dell’ispirazione che non si limita a ‘calare’ dal-
l’alto ma ha la funzione essenziale di ‘trascinare’ in alto.

Se assumiamo la tradizionale tipologizzazione greimasiana delle
categorie semiche, derivata dalla Gestalttheorie, che distingue semi
«esterocettivi», relativi ai dati sensoriali e dunque alla figuratività,
semi «interocettivi», relativi ai sistemi di classificazione, e dunque
astratti, da cui dipende l’organizzazione delle isotopie, e semi «pro-
priocettivi», relativi alla dimensione passionale; potremmo ipotizza-
re che il «figurale» costituisca un piano di astrazione immanente sia
al dominio della figuratività nella sua interezza, indipendentemente
dalle sostanze (l’esterocettivo), sia a quello patemico (il propriocet-
tivo), permettendo così di articolare in modo omogeneo l’intero cam-
po del «sensibile» e permettendo la costituzione di isotopie non solo
di carattere tematico, ma anche di tipo figurativo, patemico o patemi-
co-figurativo. Si tratterebbe cioè di forme di isotopizzazione relative
non a ciò che Greimas chiamava «il semantico», garantite dalla rei-
terazione di semi interocettivi, ma, strettamente, al dominio del «sen-
sibile» e dunque a ciò che Greimas chiamava «il semiologico» e che
sarebbero determinate dalla reiterazione di semi e categorie di un ti-
po specifico, figurale, appunto.

Le categorie «figurali» costituirebbero così una sorta di ‘semantico’
interno al semiologico, di astrazione interna al figurativo. In questa pro-
spettiva non si tratterebbe allora di una «figuratività-astratta» generica,
derivante da procedure di spoliazione o di riduzione della densità semi-

17 Per la descrizione della trasformazione musicale mi sono avvalso dell’aiuto, pre-
zioso, di Stefano Jacoviello.
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ca, come quelle studiate da Jean-Marie Floch 18, e che hanno comunque
a che fare con la maggiore o minore «riconoscibilità» delle immagini,
intesa come possibilità di trovare posto all’interno di una data griglia
culturale; ma di una tipologia semica specifica costruita sulla base di
tratti «figurativi» molto generali riconducibili non tanto alla questione
della «riconoscibilità» delle singole immagini quanto piuttosto alla
«forma» della griglia culturale sulla base della quale operiamo il rico-
noscimento e l’articolazione del campo del «sensibile», quali ad esem-
pio quelli relativi alla dimensionalità, alla direzionalità, alla consisten-
za, alla persistenza, e così via, assimilabili per certi versi a quelli indivi-
duati dalla fonologia per descrivere le «configurazioni sonore» verbali.

Riprendendo la questione posta in apertura del libro si potrebbe al-
lora provare a suggerire che la «profondità del figurativo» e il suo flir-
tare con i terreni paludosi del «simbolico» sia da ricondurre anche al-
la possibilità che il discorso articoli non solo isotopie astratte, temati-
che, dal cui riconoscimento dipende la sua stessa leggibilità, ma an-
che isotopie specifiche, figurative appunto, o genericamente relative
alla messa in scena del «sensibile» che pur non condizionando diret-
tamente la leggibilità del testo offrono a esso piani di lettura «ulterio-
ri» e con ciò gran parte della sua ricchezza.

Ritornando all’Henry V, ci sembra che le diverse dimensioni se-
miotiche coinvolte nel processo di trasformazione dalla prima alla se-
conda scena abbiano anche la funzione di ‘dare un corpo’ alla passio-
ne, di darle figura, grazie al loro essere strutturate, tutte, in modo ri-
dondante, su di un medesimo schema figurale. Si tratta ovviamente di
una figurazione ‘impropria’, essendo quello di «entusiasmo» un con-
cetto astratto, ma che ciò nonostante ci appare ‘motivata’ proprio per-
ché costruita sulla selezione, in sostanze diverse, di una forma semio-
tica che presenta una struttura semica di tipo figurale soggiacente an-
che alla definizione che la nostra cultura dà di quella determinata pas-
sione. Passione che ci sembra allora evidentemente presente anche se
nessuno, all’interno del testo, la nomina. È in questo senso che pos-
siamo forse parlare di effetti di metaforizzazione intersemiotica, co-
me sopra accennato, in cui a essere in gioco non è la sostituzione di
una parola con un’altra ma l’intero gioco del produrre immagini per
dare corpo ed evidenza sensibile anche a quegli elementi semantici
«astratti» che, ‘propriamente’ non ne hanno.

Per concludere, ci sembra interessante che Branagh per dare im-
magine al passaggio centrale del film, la ‘conversione’ dell’umore

18 Jean Marie Floch, Pétites Mythologies, cit.
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dell’esercito inglese indispensabile alla vittoria finale, sfrutti plastica-
mente le caratteristiche figurali che stanno alla base di due immagini
contrapposte: quelle di «giudizio» presenti nel testo drammaturgico
ma non ‘visualizzate’ direttamente, e le sfrutti omogeneamente per
strutturare tutti i registri semiotici che caratterizzano due altre imma-
gini la cui struttura non è in alcun modo derivabile dalla lettura del te-
sto drammaturgico, per dare corpo alle trasformazioni passionali, e
renderle così evidenti allo spettatore.

Qualcuno chiederà: ma il regista era cosciente di ciò? Rispondia-
mo con Frye: «probabilmente, un fiocco di neve non si rende affatto
conto di costituire un cristallo, ma val la pena di studiare il suo com-
portamento anche se non ci vogliamo occupare dei suoi processi
mentali interiori» 19.

19 Northrop Frye, op. cit., p. 118 della tr. it.
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