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Rappresentazione e simulacro1

L’articolo di Pierre Charpentrat (1971) pubblicato
dalla Nouvelle Revue de psychanalyse è importante. Sto-
rico dell’arte barocca, Charpentrat scrive in questa sede
da filosofo e metafisico, con la discrezione, il pudore –
la cortesia – che l’hanno sempre caratterizzato. Introdu-
ce infatti, e nella maniera più rigorosa, l’opposizione tra
mimesi e trompe-l’oeil, rappresentazione e simulacro: 

Per certuni, rientra nell’ambito del trompe-l’oeil ogni arte
la cui maggiore preoccupazione sembra essere l’imitazio-
ne, impegnata non tanto a creare un mondo di forme ori-
ginali, quanto a costruire di fronte alla “realtà” un mondo
“illusorio” giustificato solo dalla sua somiglianza con essa
[...]. Definizione decisamente insufficiente, dal momento
che queste pretese riproduzioni non ci inducono in errore
e che, davanti a un ritratto così fedele “da trarre in ingan-
no”, nessuno si ingannerà mai [...]. Vi è riconoscimento,
non illusione. L’applicazione delle leggi della prospettiva
permette al pittore di render conto delle tre dimensioni di
un oggetto ma non ipso facto di farcelo prendere per un
oggetto a tre dimensioni (Charpentrat 1971, pag. 161).

E in una frase, qualche riga sotto, dopo aver ricorda-
to la mela e la zucchina dell’Annunciazione di Crivelli
(tav. IX, X), Charpentrat riassume in una formula la di-
stinzione introdotta fin dall’inizio: “All’immagine tra-
sparente, allusiva, che si aspetta l’amatore d’arte, il trom-
pe-l’oeil tende a sostituire l’intrattabile opacità di una



Presenza”. Il termine ritornerà lungo tutto l’articolo, ma
con uno slittamento significativo che il ricorso obbligato
al criterio ultimo dello spettatore faceva prevedere fin
dall’inizio: la Presenza offerta dal trompe-l’oeil non è che
l’effetto di una Presenza. 

Lo spettatore subisce tutte le conseguenze di una visione
che sa erronea. Pietro da Cortona, Gaulli [...] Pozzo [...] e
i loro innumerevoli continuatori veneziani o tedeschi del
XVIII secolo non impongono una Presenza menzognera,
ma ci sottopongono così, ancor più efficacemente, agli ef-
fetti della Presenza (Ibid, p. 167).

È vero che, nel frattempo, dall’opaca presenza della
zucchina di Crivelli agli effetti della Presenza Infinita di
“uno spazio al di sopra di ogni legge” del soffitto di S.
Ignazio, Charpentrat ha distinto diversi tipi di trompe-
l’oeil. Il primo introduce nel mondo rappresentato sulla
tela un interrogativo e “una ricerca di altra natura”; il
secondo, come accade nelle nature morte di Sanchez
Cotán o di Baugin, svincola l’oggetto dipinto dal riferi-
mento all’oggetto “reale” rappresentato, per trasforma-
re l’apparenza “verosimile” in apparizione spettrale; il
terzo, visibile nella decorazione che sostituisce il coro
di Santa Maria presso San Satiro a Milano, del Braman-
te, supplisce con il necessario effetto ottico a una man-
canza dell’edificio profano o religioso; un altro tipo,
esemplificato dalla scalinata degli Ambasciatori costrui-
ta da Le Brun a Versailles a partire dal 1671, cattura im-
provvisamente il messaggero straniero nello sguardo di
finti spettatori, provocando d’un colpo – non è forse
questa l’essenza di ogni trappola? – la reversibilità dello
spettacolo che egli credeva di dominare; un altro anco-
ra – osservabile ad esempio nella cornice di un salone
di villa Borghese, di Lanfranco – rende indistinta la
frontiera tra pittura e scultura, piuttosto che tra
“realtà” e “apparenza”, operando non “sui confini mi-
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steriosi dell’arte, ma al centro del suo regno”. Un ulti-
mo tipo, probabilmente il più nobile e significativo, è
“quello che conferisce ai saloni di rappresentanza dei
palazzi, come alle navate delle chiese ricche, la loro più
irrefutabile dignità”. Un nuovo rapporto si stabilisce
qui con l’illusione: “non si tratta più di ingannare, e
nemmeno di provocare un’esitazione” e tuttavia “l’esal-
tazione creata dall’ascesa vorticosa dei personaggi di-
pinti in scorcio” non è illusoria. Qui lo spettatore viene
consegnato agli effetti della Presenza.

Ma non lasciamoci ingannare: il discorso teorico di
Charpentrat non costituisce semplicemente una classifi-
cazione, la sistemazione di una materia abbondante e ca-
duca. Esso percorre il campo dischiuso dall’opposizione
iniziale tra rappresentazione e simulacro, e interroga, at-
traverso il simulacro, la nozione di rappresentazione, al
punto che alla fine dell’articolo ci si chiede se, sotto le
apparenze di un’analisi del trompe-l’oeil, non sia la mi-
mesi tutta intera a precipitare nel mondo del dubbio,
l’apparenza in quello dell’apparizione, l’immagine rap-
presentativa e transitiva in quello degli effetti di forze.
Se è così, converrà forse rovesciare i termini dell’opposi-
zione iniziale e, anziché considerare l’apparizione del si-
mulacro come ciò che perverte e viola, qui o là, le regole
del “gioco” rappresentativo, chiedersi piuttosto se la
rappresentazione e la “teoria” della mimesi non abbiano
forse come funzione proprio quella di dissimulare e can-
cellare il “perturbante” dell’universo dell’arte.

“Figura implica assenza e presenza, piacere e di-
spiacere.” Cos’è dunque rappresentare se non rendere
presente un oggetto assente, renderlo presente in
quanto assente, controllarne la perdita e la morte, con e
nella rappresentazione, dominando il dispiacere o l’an-
goscia provocati dalla sua assenza nel piacere di una
presenza che lo sostituisce? E in quest’appropriazione
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differita – “realtà esclude assenza e dispiacere” – me-
diata da un riferimento e un riconoscimento transitivi,
non si opera forse anche quel movimento riflesso che
costituisce il soggetto proprio, il soggetto teorico? Che
la prospettiva sia lo strumento e il tramite di questo
piacere e di questo potere, Charpentrat lo indica in
tutto il suo articolo. Tutto ciò è stato detto e ripetuto,
ma l’esistenza stessa del trompe-l’oeil, che perverte le
regole del dispositivo prospettico, non manca di intri-
gare e aprire il campo ad altri interrogativi su questo
piacere e questo potere.

Qual è il postulato teorico e pratico della rappre-
sentazione? Attraverso la prospettiva, l’organizzazione
tridimensionale dello spazio, il rilievo e la profondità
vengono raffigurati su una superficie e un supporto
materiali che sono al tempo stesso negati, poiché tutto
avviene come se il quadro fosse una finestra aperta
sulla “realtà”: lo sguardo, nell’appropriarsene, non
viene intercettato da nessuna griglia o filtro interpre-
tativo. Ma per poter rappresentare la “realtà”, il qua-
dro come superficie-supporto deve esistere: sul qua-
dro-specchio e, per suo tramite, la realtà viene proiet-
tata come immagine, e su di esso e per suo tramite
l’occhio riceve il mondo.

Spettacolarità-specularità: la finestra è uno specchio.
L’esatta visibilità del referente data dalla specularità si
coniuga con la sua assenza: il mondo è effettivamente lì
sul quadro, ma ciò che il dipinto mostra sulla sua super-
ficie non è che l’immagine, il riflesso del mondo. Lo
schermo rappresentativo è una finestra attraverso la
quale lo spettatore contempla la scena rappresentata sul
quadro come se vedesse la scena “reale” del mondo. Ma
questo schermo, poiché è un piano, una superficie, un
supporto, è anche un dispositivo riflessivo-riflettente sul
quale, e grazie al quale, gli oggetti “reali” sono disegnati
e dipinti. Di qui la necessaria presenza e la necessaria
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neutralizzazione della “tela” materiale e della superficie
“reale” nell’assunzione tecnica, teorica, ideologica della
sua trasparenza. È l’invisibilità della superficie-supporto
a rendere possibile la visibilità del mondo rappresenta-
to. Il diafano è la definizione teorico-tecnica dello scher-
mo plastico della rappresentazione.

La prospettiva, che effettua – per usare i termini di
Poussin – la sottomissione e l’assoggettamento dell’a-
spetto al prospetto, della visione alla teoria, dello
sguardo percettivo all’occhio razionale, è sì la struttura
formale della rappresentazione, ma lo è solo tramite la
(de)negazione del suo dispositivo riflessivo-riflettente:
il quadro. La rappresentazione come mimesi si effettua
solo attraverso questa (de)negazione, si costituisce solo
denegando il soggetto teorico che la produce. Ma, in-
versamente, il soggetto teorico si costituisce solo me-
diante la rappresentazione e a prezzo della propria
(de)negazione. Se la questione della rappresentazione
non è altro che quella della prospettiva, ossia la produ-
zione della profondità sulla superficie del quadro attra-
verso la perfetta sovrapposizione dell’occhio teorico e
dello sguardo percettivo, allora l’interrogativo può es-
sere riformulato: come dominare e padroneggiare la
profondità, farla vedere, dispiegarla e sovrastarla, ri-
fletterla come verità nella verità teorica, denegandola
al contempo quale dimensione esistenziale del mio in-
visibile sguardo? Come conservare o custodire, posse-
dere la “realtà” nella mia rappresentazione elevando il
mio sguardo alla potenza dell’occhio teorico, assogget-
tandolo alla dimensione trascendentale di ogni visione?
Come sottrarre insomma la rappresentazione a quel
processo di costituzione che pure richiede, porla in
una autonomia “oggettiva” che le viene però solo dal
desiderio teorico che soddisfa e in cui il soggetto si co-
stituisce e si cancella nel suo stesso costituirsi? Rispon-
dere a queste domande è dare alla mia rappresentazio-
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ne lo statuto giuridico di un giudizio vero attraverso il
quale il soggetto teorico si appropria in modo legittimo
dell’essere nel proprio rappresentante, e si appropria o
si identifica egli stesso.

In questo senso ogni rappresentazione è intrinseca-
mente narrativa.

Occorre ritornare alla questione della profondità
rappresentata sulla/nella superficie del quadro. Le teo-
rie classiche della visione, come ha mirabilmente visto
Merleau-Ponty, concordano sul fatto che la terza di-
mensione è invisibile perché non è altro che la nostra
stessa visione. Non può essere vista, non si dispiega
sotto il nostro sguardo, per la semplice ragione che è il
nostro sguardo. Come assoggettare allora la nostra vi-
sione alla teoria se non ridispiegando di fronte allo
spettatore, come larghezza, quella profondità che lo
spettatore non può vedere, poiché è teoricamente una
larghezza vista di profilo? Se non mi vedo vedente, se
non posso contemplare la terza dimensione, è perché
non sono in condizione di poterla vedere, poiché costi-
tuisce l’asse stesso della mia visione. “La vedrei se fossi
al posto di uno spettatore laterale, il quale può abbrac-
ciare con lo sguardo la serie degli oggetti disposti di
fronte a me [scaglionati in profondità sul vettore del
mio sguardo], mentre per me essi si nascondono l’un
l’altro” (Merleau-Ponty 1965, p. 340). Questo spettato-
re laterale vedrebbe la distanza fra il mio occhio e il
primo oggetto, mentre per il mio sguardo questa di-
stanza è raccolta in un punto. “Ciò che rende la
profondità invisibile per me è proprio ciò che la rende
visibile, sotto l’aspetto della larghezza, per lo spettato-
re: la giustapposizione dei punti simultanei su una sola
direzione che è quella del mio sguardo” (Merleau-
Ponty 1965, p. 340).

Per trattare la profondità come una larghezza con-
siderata di profilo bisogna che il soggetto abbandoni il
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suo posto, il suo punto di vista, e si pensi altrove, fuo-
ri dal suo luogo di visione, dietro le quinte della scena,
e precisamente in un punto vicinissimo allo schermo
speculare, quel punto che lo spettatore deve occupare
in certe anamorfosi per riconoscerne la bizzarra figu-
ra, semplice macchia biancastra e informe quando egli
si trova nel punto di vista. Per l’ubiquità successiva
che esige, il dispositivo faceto e inquietante dell’ana-
morfosi sembra avere la funzione metafisica di svelare
le operazioni dissimulate della rappresentazione. In
effetti, quando Poussin o Le Brun dispiegano, rispetto
allo spettatore di fronte al quadro, la teoria di figure
che raccontano la storia sulla scena, cosa fanno se non
mostrargli in questa figurazione, e attraverso di essa, e
sotto forma di una larghezza raffigurata dal racconto
che si racconta da sé, la dimensione profonda dello
sguardo? Lo spettatore – senza abbandonare il punto
di vista che il dispositivo prospettico lo costringe a oc-
cupare affinché lo spazio tridimensionale della
“realtà” possa aprirsi sulla superficie dello schermo
rappresentativo – allorché legge il racconto che gli
narrano le figure, riconosce la storia e i suoi personag-
gi, si abbandona al piacere dei miti, vede in realtà raf-
figurati il proprio sguardo e la sua dimensione esisten-
ziale, la profondità: li riflette in questa raffigurazione,
li domina e li fa propri, costituendosi attraverso que-
sta finzione in soggetto universale di verità. Si com-
prende allora come e perché la contemplazione e la
lettura della rappresentazione producano al contempo
effetti di piacere e di potere. Di piacere, perché vi si
realizza il desiderio teorico di identificazione, la rifles-
sione della rappresentazione su se stessa, in cui il sog-
getto si costituisce come verità; di potere, poiché pa-
droneggiando le apparenze dipinte sulla tela il sogget-
to domina e si appropria, sul piano teorico, della pro-
pria visione, e assume fittiziamente e legittimamente la
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posizione – senza posizione – di Dio. “Per Dio, che è
ovunque, la larghezza è immediatamente equivalente
alla profondità” (Merleau-Ponty 1965, p. 340), ogni
dimensione è sostituita: è punto di vista di ogni punto
di vista possibile. 

Il testo di Charpentrat parte dall’opposizione tra rap-
presentazione e simulacro e si sviluppa – è questo il sen-
so della “classificazione” dei trompe-l’oeil – interrogan-
do la rappresentazione attraverso il simulacro. La forza
filosofica del suo discorso viene dal fatto che l’autore
utilizza, nel campo del suo immenso sapere sulle opere e
sui testi, un criterio unico, che è a un tempo pietra di
paragone delle distinzioni introdotte, strumento di ana-
lisi degli oggetti e nozione operativo-teorica: quello de-
gli effetti del quadro, della statua o dell’edificio. Il suo
discorso di storico e teorico dell’arte è, parafrasando Pa-
scal, quello della ragione (legge di distribuzione) degli
effetti. La rappresentazione – nel senso in cui ho impie-
gato questo termine – non avrebbe per effetto di farci
credere alla presenza della cosa stessa nel quadro (“da-
vanti a un ritratto così fedele da trarre in inganno […]
nessuno si ingannerà mai”), ma di farci sapere qualcosa
sulla posizione del soggetto che pensa e contempla il
mondo, di informarci sui nostri diritti e sui nostri poteri
sulla “realtà” degli “oggetti” in quanto soggetti teorici di
verità: di qui il piacere, come realizzazione del desiderio
teorico del soggetto di identificarsi e di appropriarsi in
quanto tale; indissolubilmente piacere e potere.

Ora, il trompe-l’oeil si esaurisce nei suoi effetti, il si-
mulacro non ne è che la somma. Bisogna però ricono-
scerli per ciò che sono. Presenza opaca, intrattabile, del
simulacro, dice Charpentrat. Il trompe-l’oeil non viene
in alcun modo sentito – ecco l’effetto trompe-l’oeil – co-
me imitazione o riflesso. “Non rinvia a null’altro che a
se stesso”: effetti di Presenza che Charpentrat mostrerà

RAPPRESENTAZIONE E SIMULACRO 147



operanti negli effetti della rappresentazione. Non è più
l’oggetto a essere rappresentato sulla tela – un oggetto
che invincibilmente e necessariamente presuppone, per
poter essere costruito e prodotto, un soggetto che lo
contempli a partire da un luogo obbligato, in una rap-
presentazione nella quale il referente si delega per somi-
glianza ad attirare su di essa, come dice Pascal, un’am-
mirazione che il “reale” non saprebbe provocare. Lì sul-
la tela intransitiva è la cosa stessa, sufficiente a se stessa,
opaca, che sorprende, sbigottisce lo sguardo. La piacevo-
le menzogna dell’arte è divenuta qualcosa come un’in-
quietante allucinazione, la bella apparenza, apparizione
di un fantasma, la rappresentazione dell’oggetto, evoca-
zione magica della cosa, l’immagine, un doppio: il trom-
pe-l’oeil o l’avvenimento, l’irruzione del simulacro. Sicu-
ramente, come scrive Charpentrat, “non tendiamo la
mano per palpare la zucchina” dell’Annunciazione di
Crivelli – semplice effetto compulsivo di realtà – e tutta-
via, nel trompe-l’oeil, qualcosa agisce in questa direzio-
ne. Ma è piuttosto il simulacro a tendere la sua appari-
zione fantomatica verso il nostro sguardo, verso il nostro
corpo. “Ci sentiamo [...] in presenza di una ricerca di al-
tra natura”, aggiunge Charpentrat: un effetto di presen-
za con il quale il trompe-l’oeil ci cerca, ci raggiunge in
questo luogo di contemplazione e di lettura che occu-
piamo, sguardo e occhio posizionati, e costretti, da quel-
la struttura rappresentativa in cui la cosa in trompe-l’oeil
si trova inserita, in cui “essa resta malgrado tutto [...]
imprigionata nella finzione circostante”.

Non si confondano effetto di realtà e effetto di pre-
senza. Charpentrat non sbaglia a sospendere nel suo
testo la doxa, il pregiudizio del “reale” – il termine è
sempre fra virgolette – per rinviare all’altro dal “rea-
le”, la Presenza – una parola evidenziata costantemen-
te, nel suo testo, da una solenne e inquietante maiu-
scola. Si tratta di comprendere questo slittamento,
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questo spostamento che è nello stesso tempo una rot-
tura. Per un verso, il trompe-l’oeil – la zucchina di Cri-
velli – rientra certamente nell’ambito della mimesi – e
il semplice fatto che possa nominarla senza esitazione
lo dimostra. Ma dal momento che manifesta una sotto-
missione servile alla cosa stessa quale appare davanti
agli occhi, la cosa dipinta non è più la rappresentazio-
ne della cosa “reale”, bensì la sua presentazione nella
forma di un doppio: il trompe-l’oeil o la mimesi in ec-
cesso. Certo, l’imitazione veniva definita nel Seicento
come l’arte di ingannare gli occhi: ma gradevolmente,
con discriminazione e discernimento, sotto la guida
della legge della bella idea. Il trompe-l’oeil ne costitui-
sce il supplemento, un colmo della rappresentazione
che è al tempo stesso inutile, come scrive Charpentrat,
dal momento che non concorre affatto alla costituzio-
ne del suo ordine: costituisce il suo eccesso o la sua
mancanza, il suo resto. L’imitazione rappresentativa
conserva in effetti la distanza tra la copia e il modello,
proponendo all’ispezione della mente il dominio della
mimesi, la legge di produzione e di controllo delle ap-
parenze nella profondità aperta sulla superficie della
tela. Il trompe-l’oeil, sopprimendo la distanza tra il
modello e la copia, sospendendo la relazione referen-
ziale, intrappola l’occhio sensibile in ciò che chiamerò
l’apparenza-essenza, l’apparizione, e consegna l’oc-
chio-corpo alla fascinazione del doppio, alla stupefa-
zione. Di conseguenza, non c’è un effetto di contem-
plazione e di teoria, di ritorno della cosa assente dal
reale nella vita serena e pacificata della rappresenta-
zione – da cui deriva l’effetto di realtà di ogni rappre-
sentazione – ma un effetto di surrealtà, un misto im-
puro di angoscia e siderazione: effetto di presenza. Per
usare il linguaggio della teoria classica del Seicento, la
rappresentazione provoca nello spettatore la meravi-
glia, il trompe-l’oeil, invece, lo stupore.
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Citiamo un testo, tra gli altri, a proposito di un trom-
pe-l’oeil del Caravaggio: 

Unico mostro di naturalezza, [il Caravaggio operava] tal-
volta componimenti d’historie con tal verità, forza e rilie-
vo, che bene spesso la natura, se non di fatto eguagliata, e
vinta, apportando però confusione al riguardante con istu-
pendo inganno, allettava, e rapiva l’humana vista (Scanelli
1657, p. 51). 

Un piacere di natura diversa dal piacere della rappre-
sentazione, non più estetico ma metafisico: godimento?

Forse converrebbe riflettere sul rilievo della “cosa
trompe-l’oeil”. Giacché nella maggior parte dei casi il
suo rilievo – la sua terza dimensione, la cui produzione
sulla superficie della tela rappresenta la realizzazione
trionfale della mimesi – gioca in modo molto diverso la
sua parte inutile e in eccesso. Charpentrat lo nota di
passaggio, riprendendo alcune indicazioni sparse di pit-
tori del Grand Siècle. La “cosa” sporge dalla tela, l’ap-
parizione viene incontro allo sguardo, il doppio si stac-
ca stranamente dalla superficie dello schermo plastico.
Stranamente, non completamente: l’allucinazione è sul
punto di nascere. Consideriamo un momento quelle na-
ture morte nelle quali si è posata una mosca, o cola una
goccia d’acqua, limpida come una lacrima. Dove si è
posata? Dove cola? Sulla corolla del fiore, sul fianco del
flacone, rappresentati? Strana esitazione, poiché per il
mio sguardo ingenuo e attento, che si limita solo a ve-
dere, a vedere ciò che vede, ad abbandonarsi tra visione
e veggenza, eccola che si posa non sul petalo ma sulla
superficie della tela, eccola che scivola non sul cristallo
della caraffa, ma sul piano diafano della tavola2, che al-
trove la “prospettiva” apre su tutta la profondità della
rappresentazione e che il pittore popola con le figure
del suo racconto o della sua lezione morale o religiosa.
La cosa trompe-l’oeil svela nella rappresentazione il se-
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greto stesso della rappresentazione, il segreto della sua
legge, ritorcendoglielo contro. Ci fa vedere, per un mo-
mento, tra sapere e visione, prospetto e aspetto, in una
sospensione affascinata dello sguardo, la trasparenza
dello schermo, la superficie dello specchio, il vetro del-
la finestra. Come scrive Charpentrat, il trompe-l’oeil
vìola le regole di un gioco. Gioco teorico, gioco della
theoria e della mimesi nel quadro. Parlare di trasgres-
sione è dire troppo o non abbastanza. Si tratta piuttosto
di un ritorcersi del potere della legge contro se stesso, il
tempo di un istante, l’istante della visione. Più humour
che ironia. La nostra fascinazione non dura che un atti-
mo, la nostra stupefazione è effimera. Sì, è vero che non
scacciamo la mosca con la mano, che non asciughiamo
la goccia d’acqua sulla tela.

Lo scandalo teorico del trompe-l’oeil consiste nell’in-
vestire lo sguardo di cose dipinte che appaiono e nasco-
no da uno spazio buio: contraddizione in termini, se è
vero che lo spazio aperto sulla tela è luce, se, per dirla
con Bosse o Fréart de Chambray, il bianco, la luce bian-
ca, è il colore “universale”, il colore dell’aria. Se dun-
que lo spazio rappresentato all’interno della cornice del
quadro è un cubo aperto su una delle sue facce, una fi-
nestra aperta sul mondo e uno specchio che lo riflette,
piacere e dominio, piacere del dominio del mondo nella
sua rappresentazione, la cosa trompe-l’oeil in un luogo
del quadro – o il quadro trompe-l’oeil nella sua totalità
– oscura lo specchio, chiude la finestra e il cubo. Se, co-
me ha scritto Dufresnoy, “niente ci avvicina di più del
nero puro”, allora il trompe-l’oeil, cosa o quadro, pre-
suppone o pone che lo spazio racchiuso dalla cornice
sia la semplice superficie dipinta di un volume infinita-
mente denso. Ne consegue che il quadro “scuro” è uno
spazio rappresentato che espelle fuori da sé, fino alla
superficie, gli oggetti che il pittore vorrebbe dipingervi.
Sono apparizioni, doppi. Se proiettaste su questa super-
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ficie densa e piena un fascio di luce a essa parallelo,
questo fascio estrarrebbe istantaneamente frammenti di
oggetti e di figure che, in parte, resterebbero presi nella
compattezza di questa superficie e, per il resto, sporge-
rebbero davanti a essa. E questo istante è un’istantanea,
l’istantanea di una visione – donde la fascinazione, la
stupefazione dello sguardo.

Il simulacro, il trompe-l’oeil, come momenti in cui il
potere della rappresentazione si ritorce contro se stesso:
l’articolo di Charpentrat ne offre notevoli esempi, tratti
da quello che ne costituisce l’ambito privilegiato: l’archi-
tettura. Questi esempi sono significativi perché in essi il
trompe-l’oeil si rivela strumento del potere politico o re-
ligioso – o, più precisamente, perché il Principe o il Teo-
logo si installano nel luogo del simulacro assoggettando,
per suo tramite, il soggetto della rappresentazione, e il
potere che essa gli conferisce e che lo costituisce. Mi
soffermerò sul solo esempio della scala degli Ambascia-
tori, in cui “Le Brun ha fatto dipingere sul muro di fon-
do due vaste logge piene di cortigiani che osservano e
commentano. Davanti a essi, su una balaustra, pende il
tappeto dalle pieghe tenebrose3 che abbiamo già notato
in Crivelli e che sembra l’accessorio prediletto dei fab-
bricanti di trompe-l’oeil”. Aggiunge Charpentrat: “Ci sa-
rebbe molto da dire su questi sguardi, che vengono sem-
pre dall’alto, prendono lo straniero alla sprovvista, lo se-
guono e lo circondano.” Ecco dunque l’ambasciatore,
rappresentante del re straniero e della sua potenza, suo
delegato, che sale la scala di Versailles per raggiungere il
luogo dell’udienza reale: spettacoli, sapienti prospettive
rigorosamente pianificate, sono offerte dal palazzo allo
sguardo del soggetto di rappresentanza e di rappresen-
tazione. Improvvisamente, in un istante, e sicuramente
solo per un istante, il soggetto spettatore si vede visto,
osservato, commentato nella sua attività stessa di sogget-
to che vede, osserva, commenta. È guardato guardante.
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Lo spettatore è diventato spettacolo: meglio, è lo spetta-
tore del proprio spettacolo. In qualche riga, Charpentrat
ci spiega cos’è successo: questi sguardi 

sostituiscono, moltiplicano, a dispetto della loro bono-
mia convenzionale, lo sguardo del padrone? Ricordano
forse [...] che [anche se ambasciatori, anche se rappre-
sentanti di un re], non si può essere altro che oggetti, re-
candosi dal re [il Re Sole]? Lo spettacolo, in ogni caso,
appare bruscamente4 come del tutto reversibile [...]. Il
trompe-l’oeil rimbalza, e ci trasforma in immagini (Char-
pentrat 1971, p. 165).

In un certo senso ogni rappresentazione, ogni mi-
mesi, è regale o teorica. Con essa si istituisce – abbia-
mo cercato di mostrarlo – un soggetto dominatore
dell’apparenza, che in questo modo se ne appropria e
in questa stessa appropriazione si costituisce come
soggetto giuridico di verità, compensando ogni assen-
za attraverso la contemplazione captatrice dell’occhio
teorico, scongiurando il tempo e la morte dell’oggetto
che produce e in cui si produce: potere, piacere; pia-
cere del potere. Ma ciò che la scala degli Ambasciatori
svela – e ve ne saranno molti altri esempi, nei testi e
nei discorsi – è il processo attraverso il quale si produ-
ce la regalità o la teocrazia della rappresentazione, il
segreto del suo potere. Il trompe-l’oeil opera il rove-
sciamento della rappresentazione e del suo potere al-
lucinando il soggetto produttore e autoproduttore.
Soggetto di rappresentazione e in rappresentazione,
egli si vede rappresentato in una moltitudine di sguar-
di che rappresentano a loro volta uno sguardo che non
è lì, nelle logge dipinte sul muro di fondo, ma che non
è nemmeno dietro il tappeto dalle pieghe tenebrose
che copre la balaustra, uno sguardo che è ovunque e
in nessun luogo, onnipresente per questo potente ef-
fetto di presenza, che non è forse, in fin dei conti, che
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l’oscurità di questo tappeto, la sua superficie infinita-
mente densa e cieca.

L’ultima parte dell’articolo di Charpentrat, sul trom-
pe-l’oeil zenitale che apre verso il cielo gli affreschi dei
soffitti e delle volte barocche, mi sembra confermi le
precedenti indicazioni, ma attraverso i mezzi e per i fini
della religione della Controriforma. Il contrasto tra le ar-
chitetture simulate della quadratura e le “irruzioni so-
prannaturali” manifesta, in questo caso, la dinamica di
uno spazio “al di sopra di ogni legge”: effetto di una
Presenza, di un Aldilà che nessuno può raffigurare, il
trompe-l’oeil gioca tra la rappresentazione e l’astrazione,
si fa gioco dell’una e dell’altra, e l’esaltazione irrefrena-
bile dello sguardo verso le altezze di cui parla Charpen-
trat diventa anche una caduta ineluttabile verso il basso.
Incerta vertigine del simulacro, dominio sacro dello spa-
zio simulato dell’edificio, in cui si immobilizza, stupefat-
to, uno spettatore allucinato, prima di sprofondarvi.

1 Représentation et simulacre, “Critique”, 373-374, giugno-luglio 1978,
pp. 534-544.

2 In italiano nel testo. N.d.T. 
3 Corsivo nostro.
4 Corsivo nostro.
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Figure della ricezione nella rappresentazione 
pittorica moderna1

A guisa di introduzione, vorrei rettificare un malinte-
so (nel senso “telefonico” del termine), verificatosi nel
titolo della mia comunicazione e introdurvi un’aggiunta.
L’aggettivo “moderna”, che figura nel titolo, vorrebbe
dare a questo saggio dei limiti flessibili in campo storico,
ideologico ed epistemologico, intendendo con “rappre-
sentazione pittorica moderna” quella che si instaura nel
Quattrocento e che, alla fine del XIX secolo, vedrà mes-
se in discussione le proprie fondamenta dall’Impressio-
nismo e dal Cubismo. Nel mio intervento, il termine
“semiotica” sta a significare la teoria della ricezione del-
la rappresentazione pittorica. Nelle pagine che seguono,
si tratterà, infatti, della pragmatica della rappresentazio-
ne in pittura, del rapporto tra la rappresentazione come
segno e colui che la riceve, in altri termini, poiché si par-
lerà di pittura, di colui che la vede, la legge e la interpre-
ta; dando per scontato che la pragmatica o la dimensio-
ne dell’uso della rappresentazione come segno non può
essere astratta né da una sintassi, né da una semantica,
tantomeno dall’organizzazione interna della rappresen-
tazione e neppure dalla relazione della rappresentazione
con ciò che essa rappresenta.

In tal modo, parlare di segni della ricezione (intendo
il segno sia come processo di significazione sia come
prodotto di tale processo) porterà a parlare di marche e
marcature della ricezione della rappresentazione pittori-

 



ca nella rappresentazione pittorica stessa. Non insisterei
oltre su questo punto: parlando di segni della ricezione
della rappresentazione pittorica, si parlerà della struttu-
ra dello “spettatore-lettore-interprete” iscritta nella rap-
presentazione pittorica e a essa immanente. Se così è –
almeno convenzionalmente – si può dire che i segni del-
la ricezione o che la struttura della ricezione sono tratti
della dimensione riflessiva o dell’opacità della rappre-
sentazione, tratti attraverso i quali la rappresentazione si
presenta, in quanto essa rappresenta qualche cosa.

Ma se la presentazione della rappresentazione, la ri-
flessività è, in generale, una delle due dimensioni fonda-
mentali della rappresentazione, sarà opportuno definire
con maggiore precisione i segni o le marche di questa
presentazione e le loro operazioni specifiche, le marca-
ture di presentazione della rappresentazione pittorica
moderna nel campo storico, ideologico ed epistemologi-
co definito a grandissime linee più sopra.

Una prima figura o piuttosto una configurazione es-
senziale delle marche e delle marcature della presenta-
zione della rappresentazione pittorica moderna è costi-
tuita dalla cornice (cadre, frame). Questo argomento
sarà trattato partendo da un testo che è un vero disposi-
tivo sperimentale per lo studio dei problemi teorici e
pratici della ricezione della rappresentazione pittorica: si
tratta di un passo di una lettera di Poussin che assume,
per quanto concerne la rappresentazione, il valore stori-
co di manifesto. Ho deciso di scegliere Poussin per ini-
ziare l’illustrazione della mia teoria, oltre che per il fatto
che lo conosco piuttosto bene, anche e soprattutto per-
ché egli rappresenta, a torto o a ragione, un paradigma
modello per la rappresentazione pittorica “moderna”,
ed è un esempio ammirevole di interpretazione tra la
Francia e l’Italia, tra Roma e Parigi.

Si tratta di una lettera del 1639 scritta a Roma da
Poussin al suo cliente, committente e amico, Chante-
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lou, a Parigi per annunciargli la spedizione di un qua-
dro che pure costituisce un manifesto del “classici-
smo” a Roma, raffigurante gli Ebrei nell’atto di coglie-
re la manna nel deserto e chiamato appunto La manna
(tav. XI, XII): 

Quando avrete ricevuto [il vostro quadro], vi supplico di
ornarlo con una cornice poiché ne ha bisogno, affinché nel
considerarlo in tutte le sue parti lo sguardo ne sia attratto
e non si disperda, recependo le specie di altri oggetti vici-
ni, che mescolandosi con le cose dipinte confondono la vi-
sta. (Poussin 1964, pp. 20-21).

E, alla fine della lettera, Poussin dirà nuovamente al
suo corrispondente: “Prima di esporre il quadro, sareb-
be molto opportuno ornarlo alquanto” (Idem).

Questa lettera è destinata ad annunciare e a garanti-
re la corretta ricezione nel senso materiale del termine,
di un quadro che lo spettatore-committente e ricettore
non ha ancora visto, un quadro che per lui è assente;
tuttavia è quest’assenza che viene messa in rappresenta-
zione nella lettera del pittore, cioè dall’autore sotto for-
ma di un nome, La manna, e di una cornice (cadre, fra-
me). È importante infatti che Poussin non parli subito
del contenuto del quadro, del soggetto, ma del quadro
come semplice oggetto dello sguardo: nome e cornice,
in interazione reciproca, sono le condizioni minimali di
possibilità di una lettura del quadro (il nome che intro-
duce il problema più generale dei titoli delle opere co-
me segni della ricezione) e di una visione del quadro
(l’inquadratura-cornice).

Il nome La manna è veramente il nome proprio di
questo quadro particolare, ma allo stesso tempo lo
estrae dal quadro e lo annuncia in rapporto a una serie,
un genere, una classe: la serie delle Manne prima di
Poussin, il genere della pittura religiosa, la classe della
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pittura storica. Quindi, con la lettura del nome del qua-
dro, la visione si trova annunciata e precorsa, provocata
alla lettura di un racconto (nome di un episodio della
storia del popolo ebraico), di un racconto religioso (An-
tico Testamento) e alla lettura di un quadro che narra un
racconto di storia religiosa (qui sorge il problema della
ricezione dei quadri il cui nome è “senza titolo” o il cui
nome è quello dell’autore: “un Pollock”).

La cornice è un ornamento del quadro, ma è orna-
mento necessario: è una condizione di possibilità di con-
templazione del quadro, di lettura e quindi di interpre-
tazione. Questo costituisce un commento indiretto al-
l’osservatore di Iser (1976, 107) che a sua volta com-
mentava Umberto Eco sul segno iconico: “I segni iconi-
ci riproducono piuttosto le condizioni di rappresenta-
zione e di percezione affinché l’oggetto designato da
questi segni possa essere costruito”.

“I segni iconici incorporano l’organizzazione dei si-
gnificanti che servono più alla presentazione di istruzio-
ni per la produzione di significati, che alla designazione
di significati” (Idem). La lettera costruisce il quadro co-
me cornice per un quadro assente. Ornamento necessa-
rio, è ciò che abbellisce e consente di vedere; è attraver-
so la cornice che il quadro si completa nella sua finalità
di essere visto, mostrato, esposto. Quando all’occhio del
pittore si sostituisce lo sguardo dello spettatore, una
cornice è necessaria perché all’artefatto considerato nel
processo di produzione si sostituisce il quadro nel pro-
cesso di presentazione, di messa in scena.

Così la pittura, pur non disponendo di una lingua
propria, dispone di mezzi specifici per far vedere ciò
che presenta, mezzi che non sono discorsivi e neppure
mimetici.

L’inquadratura del dipinto è dunque la condizione
semiotica della sua visibilità, ma anche della sua leggi-
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bilità, perché, secondo Poussin, la cornice concentra e
focalizza sul quadro lo sguardo, neutralizzando la per-
cezione degli oggetti circostanti il quadro nella situa-
zione empirica. La cornice non è un’istanza passiva
dell’icona: è, nell’interazione pragmatica dello spetta-
tore e della rappresentazione, un operatore della costi-
tuzione del quadro come oggetto visibile la cui sola fi-
nalità è di essere visto.

La cornice così segnalata e spillata dalla lettera di
Poussin costruisce una specie di schema geometrico e
ottico, un dispositivo spettacolare. La cornice è uno
spettatore modellizzato che viene a regolare la percezione
visiva. Guardare una rappresentazione pittorica, per le
condizioni stesse della presentazione in essa iscritte, non
significa dunque vedere un oggetto, una cosa. Poussin
teorizzerà quest’osservazione nella distinzione fra aspet-
to e prospetto: “Ci sono due modi di vedere gli oggetti,
uno è quello di vederli semplicemente [l’aspetto], l’altro
è quello di considerarli con attenzione, [il prospetto]”;
la cornice è uno dei processi che condiziona il passaggio
dalla visione alla contemplazione, dall’aspetto al pro-
spetto. Con la cornice il quadro iscrive in se stesso la
propria teoria, cioè il fatto di presentarsi teoricamente
per rappresentare qualcosa. Questa condizione di possi-
bilità di contemplazione “estetica” della rappresentazio-
ne diviene così un elemento del metalinguaggio della
rappresentazione pittorica. Vedere l’aspetto è 

ricevere naturalmente nell’occhio la forma e la sembianza
della cosa vista. […] Il prospetto è, oltre alla semplice e
naturale ricezione della forma nell’occhio, andare con cura
alla ricerca dei mezzi con cui conoscere bene quell’ogget-
to. Si può dire così che il puro aspetto è un’operazione na-
turale, mentre quello che chiamo prospetto è un compito
che dipende da tre cose: dall’occhio che discrimina, dal
raggio visivo e dalla distanza tra l’occhio e l’oggetto (Pous-
sin 1964, p. 143).
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Si riconosce, in questo passo, tutta la concezione del-
la prospettiva. Per Poussin e per la rappresentazione pit-
torica moderna in generale, la prospettiva non è soltanto
il dispositivo teorico pratico di costruzione della rappre-
sentazione pittorica moderna in generale, non è soltanto
il dispositivo teorico pratico di costruzione della rappre-
sentazione e di pro-duzione dell’opera, ma è anche il di-
spositivo della sua teoria, theoria della contemplazione e
della ricezione, dispositivo che è il delegato immanente
alla rappresentazione stessa. La cornice è una condizio-
ne della ricezione estetica: un segno o una marca, un
procedimento o una marcatura della rappresentazione
pittorica attraverso il dispositivo prospettico. La cornice
con il processo di inquadramento o di chiusura della
rappresentazione è, per essere più precisi, il segno e l’o-
peratore della distinzione capitale tra la luce del quadro
come ripartizione di ombre e di luci e la luce fuori dal
quadro, quella “naturale” che permette di vedere il qua-
dro e la sua luce a condizione che gli “aspetti-percetti”
degli oggetti vicini non vengano a introdurre nel quadro
una confusione di luce.

La cornice non ostacola la luce esterna, ma la separa
e la distingue e serba la rappresentazione per la contem-
plazione: effetto sensibile, empirico, ma soprattutto ef-
fetto di una teoria della ricezione della rappresentazio-
ne. La cornice è un segno che realizza un processo teori-
co e definisce il luogo di un’operazione simbolica.

Il segno di questo segno è il “colore” della cornice
che Poussin propone a Chantelou: oro come “sopraco-
lore” astratto (non è il colore di una cosa reale) e con-
creto (è il colore della luce stessa, lux); l’oro del fondo
(epifania del mondo della luce e spazio sacro delle figu-
re) è sospinto al bordo della rappresentazione moderna
in quanto cornice, cioè in quanto segno operativo fun-
zionale di distinzione della luce della Natura e della luce
dell’arte e quindi come segno specifico di una configu-
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razione della presentazione della rappresentazione, ossia
della ricezione, come segno specifico di una configura-
zione dello “spettatore moderno”.

La cornice è un elemento necessario del quadro, di
cui il quadro stesso ha bisogno. È un’esigenza del qua-
dro e non del pittore: segnala l’autonomia funzionale
reale e l’autonomia estetica possibile del dispositivo di
rappresentazione. La rappresentazione si presenta nel
rappresentare qualche cosa; segno della dimensione ri-
flessiva, la cornice ne è l’operatore. Essa è un momento
importante nella costruzione dello spettatore fictionnel
o modellizzato della rappresentazione all’interno stesso
della rappresentazione di pittura: operatore di un pro-
cesso di trasformazione dall’aspetto in prospetto, dalla
differenza semplice dei contrari (A vs B vs C…) in diffe-
renziazione dei contraddittori (A vs non A) che è riser-
vata alla presentazione della rappresentazione, alla sua
specifica ricezione. La cornice come segno e processo
tende a trasformare la differenza infinita del mondo per-
cepito (le specie delle cose attigue) in differenza
assoluta, in cui la rappresentazione pittorica non ammet-
te alcun giudizio di convenienza o sconvenienza con
quanto essa non sarebbe, ma soltanto un giudizio di-
chiarativo della presentazione come rappresentazione
per esclusione di tutto ciò che essa non è. La rappresen-
tazione pittorica non è una visione di preferenza rispetto
ad altra cosa: è ciò che non può non essere visto perché
non c’è che questo da vedere.

L’aspetto e la differenza dei contrari si trovano ugual-
mente descritti dalla distinzione gestaltica della figura e
del fondo che definisce la ricezione percettiva empirica.
Il prospetto e la differenziazione dei contraddittori defi-
niscono oltre la ricezione percettiva, una teoria della ri-
cezione nella rappresentazione, determinando una posi-
zione del soggetto moderno, pensando e contemplando
il mondo quale soggetto teorico di verità.
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Si passerà ora da quanto è stato definito configura-
zione della struttura di presentazione della rappresenta-
zione moderna – la cornice è appunto una configurazio-
ne – alle figure di questa struttura di ricezione per entra-
re in tal modo nel contenuto stesso della pittura. Per fa-
re questo occorre abbandonare per un momento la let-
tera e il quadro di Poussin e riferirsi all’Alberti, autore
del De Pictura. Si ricorderà che nel Libro II l’Alberti,
definendo cos’è la composizione dei corpi nella rappre-
sentazione, lega la definizione (che tutte le parti del qua-
dro s’accordano insieme) alla historia di cui i corpi sono
le parti, historia che è il capolavoro del pittore.

L’historia, come spiega l’Alberti, e per usare il lin-
guaggio della pragmatica contemporanea o quello della
teoria della ricezione, deve essere pensata e realizzata
dal pittore come una struttura comune di azione del
quadro e di ricezione dello spettatore: 

L’historia metterà in movimento l’anima dello spettatore
quando ogni figura dipinta nel quadro dimostra chiara-
mente il movimento della propria anima […]. Piangiamo
con chi piange, ridiamo con chi ride e ci affliggiamo con
l’afflitto. Sono i movimenti del corpo che palesano i movi-
menti dell’anima (Alberti, 1973, p. 15).

Da qui nasce l’importanza di una esatta osservazione
di questi movimenti da parte del pittore. L’Alberti ag-
giunge tuttavia un’osservazione fondamentale a pro-
posito di questi movimenti: “Ogni corpo deve muo-
versi secondo l’ordine della historia, deve cioè ade-
guarsi al soggetto del quadro”. Viene a formularsi così
una doppia esigenza: ogni corpo, ogni movimento di
questi corpi per entrare nella historia deve essere arti-
colato sia in funzione della historia, del racconto sia in
funzione del destinatario del racconto, dello spettato-
re. Deve addirsi alla storia e deve provocare nello
spettatore il movimento che lo anima: la struttura di
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ricezione della historia e delle sue parti (azione del
quadro/reazione dello spettatore) è una dimensione
essenziale della struttura della composizione delle par-
ti della historia. Ed è qui che l’Alberti, nello stesso te-
sto, costruisce la figura di questa articolazione tra strut-
tura di ricezione e struttura di contenuto (della storia).
Il passo è assai noto: 

In una historia mi piace vedere alcuni che ci avvertono e
ci indicano che cosa accade [nella storia, nel racconto, nel
quadro]: oppure che ci esortano a vedere con la mano, o
ci minacciano con una faccia incollerita e gli occhi scintil-
lanti al punto che nessuno osa avvicinarli, oppure segna-
lano qualche pericolo o qualche prodigio; o, ancora, ci in-
vitano a piangere o a ridere con loro. Così, indipendente-
mente da quanto fanno le figure dipinte tra loro o con lo
spettatore, tutto deve essere indirizzato verso l’ornamen-
to o l’insegnamento della historia. 

La cosiddetta figura del “commentatore” è quindi
proprio quella dell’articolazione tra struttura di ricezio-
ne e struttura di contenuto, e per questo stesso motivo
essa è la figura-chiave della struttura della ricezione: in
un certo senso è la metafigura della ricezione della rap-
presentazione nella rappresentazione stessa; essa è parte
del contenuto rappresentato; rappresenta la ricezione di
questo contenuto; presenta la relazione tra il contenuto
rappresentato e la struttura di ricezione di questo conte-
nuto: essa raffigura l’interpretazione della rappresenta-
zione; raffigura il potenziale di significazione della rap-
presentazione. È metafigura nel senso che raffigura la
presentazione della rappresentazione pittorica. Si po-
trebbe, a nostra volta, modellizzare la struttura dicendo
che essa articola il gesto di mostrare una parte (la parte
essenziale) di quanto è rappresentato e il gesto di guarda-
re lo spettatore e lo fa con un segno passionale che è
azione (movimento) in rapporto al rappresentato e rea-
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zione (movimento) in rapporto allo spettatore. Ora l’o-
perazione che si ritrova in Poussin consiste in una tra-
sformazione di questa figura.

Ma si differisca ancora un momento il rimando a
Poussin e a La Manna, per ricordare due immagini il cui
disegno è stato eseguito da Le Brun, primo pittore del
re, per due arazzi della serie Storia del Re.

Avevo già analizzato la prima di queste immagini
qualche anno fa in un testo apparso nelle Prepubblica-
zioni di Urbino. Un’immagine sulla quale sono ritor-
nato più volte che, a mio parere, assume per una se-
miologia della rappresentazione pittorica e per la sto-
ria e l’epistemologia della rappresentazione pittorica
moderna, lo stesso valore paradigmatico di Las Meni-
nas di Velasquez. Nella sua stupefacente complessità
essa espone sì il funzionamento sintattico e semantico
della rappresentazione della storia, la potenza pragma-
tica, ma anche le sue aporie. Si tratta dell’arazzo che
narra l’incontro dei Re di Francia e Spagna, nel 1660
alla frontiera dei Pirenei (tav. XIII), dove venne sugge-
lato l’accordo per il matrimonio del Re con l’Infanta
di Spagna. In quest’arazzo vediamo che Le Brun ap-
plica le raccomandazioni dell’Alberti concernenti la
composizione della historia e il commentatore, la me-
tafigura della ricezione, anche se con un certo numero
di variazioni interessanti sia dal punto di vista storico
che semiotico.

Per prima cosa si assiste alla scissione della metafigu-
ra del commentatore quale è stata qui modellizzata: una
figura sarà portatrice del gesto dello sguardo e un’altra
di quello dell’indicare; in seguito (ed è il secondo punto
importante) l’accoppiamento (come quando si parla
d’accoppiamento di forze attive/reattive in una macchi-
na) del gesto deittico e del gesto dello sguardo sarà ef-
fettuato da un “non-segno passionale”, cioè senza che
occorra produrre un’espressione passionale.
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Per descrivere rapidamente l’immagine: i due re so-
no al centro della stanza ornata da due arazzi posti ai
lati di un grande specchio che riflette una finestra fuori
campo (ma congrua rispetto al piano della rappresen-
tazione), sotto la quale appaiono i profili delle figure
dei due re. Essi si inchinano l’uno verso l’altro con le
mani tese in segno di pace. Entrambi sono seguiti dalle
rispettive delegazioni, francese e spagnola, la cui com-
posizione, per il numero di membri, è regolata dall’eti-
chetta cerimoniale e diplomatica, così come il disposi-
tivo della rappresentazione regola la loro disposizione
sulla scena della storia, che l’arazzo di Le Brun intesse
dispiegando il suo racconto. Ora – e questo punto va
sottolineato perché non è innocente trattandosi di un
arazzo francese di uso reale, per la reggia di Versailles
– è nella delegazione francese di sinistra (dove quasi
tutte le figure sono dei ritratti) che scopriamo la meta-
figura di ricezione della rappresentazione della storia.
C’è, infatti, una figura scissa in due: a destra, una figu-
ra con la testa di prospetto e il corpo di profilo (raffi-
gurante Monsieur, il fratello del Re), che guarda lo
spettatore fuori campo, senza alcuna espressione passio-
nale, e, a sinistra, una figura completamente di schiena,
l’unica che pur facendo parte della scena storica sia
completamente anonima, la quale indica con il dito l’e-
pisodio centrale dell’incontro. Una figura storica rico-
noscibile, il fratello del Re di Francia, guarda lo spetta-
tore fuori scena, ma apaticamente, mentre una figura
anonima addita quello che c’è da vedere. Se attraverso
la figura anonima che indica, salendo sulla scena, lo
spettatore è introdotto nella rappresentazione; all’op-
posto, tramite la figura storica che lo guarda e continua
a guardarlo ne esce per posizionarsi soltanto come
spettatore: non deve partecipare emozionalmente alla
storia del Re se non attraverso la sua ad-miratio, che è
la passione della conoscenza, quella dell’oggetto gran-
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de, straordinario, meraviglioso, ma sprovvisto di segni
corporei (Desacartes), a maggior ragione, in una figura
che partecipa alla storia del Re. Non c’è che da sposta-
re l’attenzione della storia messa in scena e sistemarla
in una cornice per constatare che il dispositivo attuato
non ha altre finalità, in quanto ornamento, che quella
di dissimulare quanto la disposizione delle figure e la
composizione danno immediatamente a vedere (due
gruppi di personaggi si articolano a partire dal centro
della rappresentazione, in rigorosa simmetria) per far
leggere un discorso politico e storico in cui si dichiara la
superiorità e la presenza della monarchia francese, come
già si rilevava dal fatto che le figure della ricezione,
nella configurazione specifica che inquadra la rappre-
sentazione, erano dal lato francese nella struttura del
contenuto. Si dovrebbe, infine, aggiungere ancora un
ritorno dello spettatore verso il lato francese, non sulla
scena, bensì sui retroscena dello spettacolo teatrale
della storia, sotto la specie di una terza figura della me-
tafigura della ricezione: quel profilo all’estrema sinistra
altrettanto anonimo quanto la figura di schiena (figura
deittica) che continua a guardare, ma sulla scena, alla
stessa altezza del profilo dell’Attore principale della
storia, il re. Questa terza figura non è semplicemente
aneddotica; infatti, la ritroviamo qua e là nella rappre-
sentazione pittorica moderna come figura delegata, nel-
la rappresentazione dello spettatore-ricettore della rap-
presentazione, un rappresentante di “ricezione-rappre-
sentazione”.

La ritroviamo, infatti, in un altro arazzo, apparte-
nente alla stessa serie della Storia del re, esattamente il
quinto, che narra l’entrata del re a Dunkerque, il 2 di-
cembre 1662 (tav. XIV). Su una altura a sinistra, il re
circondato dalle guardie e dallo stato maggiore – tra
cui si riconoscono Turenne, il Maresciallo di St. Ai-
gnan e Monsieur suo fratello – comanda ai suoi reggi-
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menti, che stanno scendendo la collina e che si stanno
distribuendo nella pianura, di entrare a Dunkerque;
luogo di cui si scorge sullo sfondo a destra una veduta
topografica molto precisa. Vado subito al nodo centra-
le della questione: in questo caso è il re a essere attore e
persino arci-attore del racconto rappresentato. È il mo-
tore della storia raccontata (dà l’ordine con il bastone
del comando mentre molti sguardi sono fissi su di lui),
è il centro dinamico della storia in movimento (da qui
lo spostamento della sua figura sulla sinistra e verso il
primo piano in situazione dominante nello spazio rap-
presentato) e allo stesso tempo “commentatore” della
propria storia, del proprio racconto: egli indica con un
gesto deittico (ingiuntivo e deittico allo stesso tempo)
la città dove entrare e guarda, fuori dalla scena lo spet-
tatore dell’arazzo, situandolo, ancora una volta, come
spettatore-testimone delle “gesta” reali senza, però,
esprimere nessun’altra passione che quella dell’ordine,
del comando, quella che altrove ho denominato la pas-
sione apatica del monarca assoluto.

Due osservazioni sul re considerato come metafigura
della ricezione: 

1) La figura (scopica) dello sguardo verso lo spettato-
re è raddoppiata all’estrema sinistra da Monsieur, fratel-
lo del Re, che pure guarda lo spettatore. C’è quindi, se
così si può dire, un’enfasi sulla funzione
“guardante/guardato”, sulla funzione e sull’effetto spet-
tacolari del dispositivo di rappresentazione, come se allo
spettatore fosse impartito l’ordine: “guarda, guarda be-
ne ciò che non rivedrai un’altra volta”.

2) Il re in quanto metafigura di ricezione è, come ab-
biamo visto, apatico. Non è altro che deixis e scopsis, in-
dicatore e sguardo: nel racconto rappresentato, il gesto
deittico è ordine; nella struttura di ricezione è indica-
zione. In effetti, solo la figura del re è al culmine dell’a-
zione nel racconto rappresentato, nell’enunciato prepo-
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sizionale: il momento dell’ordine che dà inizio al movi-
mento; ma allo stesso tempo egli è in riposo, atteggia-
mento sottolineato dall’impennata del cavallo reale
molto diverso dal cavallo al galoppo che gli sta accanto.
La scissione qui non si verifica tra due figure di ricezio-
ne “responsabili” dello sguardo e dell’indicazione, ma
nella stessa figura.

Infine, completando l’analisi delle figure di ricezio-
ne di quest’arazzo si scopre – ma questa volta all’estre-
ma destra della scena – colui che il re e Monsieur, suo
fratello, guardano fuori dal campo della rappresenta-
zione: lo spettatore, salito sulla scena della storia con i
tratti di un contadino, di profilo, aggrappato a un albe-
ro, nell’atto di togliersi il cappello al passaggio del re.
L’analisi fisionomica di questo profilo (tenendo conto
delle figure dell’espressione delle passioni dello stesso
Le Brun 1667, p. 25-27) ricondurrebbe a tutte le “pas-
sioni” dell’ammirazione: stima, venerazione, persino ra-
pimento e stupore.

L’arazzo dell’entrata del re a Dunkerque costruisce
quindi attraverso queste tre figure la struttura della
propria ricezione, in una figura complessa o metafigura
che è contemporaneamente deittica e sguardo, poiché
articola il piano dell’enunciato narrativo e quello dell’e-
nunciazione narrativa e le sue diverse modalità; una fi-
gura sguardo che situa lo spettatore in posizione di
spettatore, in quanto sguardo-testimone, e una figura
che pur essendo figura narrativa del racconto (“un con-
tadino guarda passare il re”) è, nel racconto stesso, la
proiezione figurativa della lettura che lo spettatore (già
situato in questo ruolo) deve fare o si suppone che faccia,
o, ancora più precisamente, è la delegazione rappresen-
tativa della modalità espressiva passionale di lettura che
lo spettatore deve fare (cioè ammirazione, stima, vene-
razione, rapimento).

168 LOUIS MARIN



È da notare che le due figure dello sguardo e della
lettura occupano i bordi della scena narrativa, il cui cen-
tro è occupato dalla figura complessa (metafigura). Si
possono constatare qui nuovamente gli effetti di cornice
e di inquadratura della rappresentazione storica, che
configurano la ricezione, ma attraverso le figure “antro-
pomorfe” che sono parte integrante di quanto rappre-
senta la rappresentazione.

Quest’osservazione ci riconduce a La manna di Pous-
sin e alla sua lettera che costituisce sia il protocollo della
ricezione del quadro sia l’esplicitazione della struttura di
ricezione (da non confondere con gli effetti della visio-
ne). Rileggiamo la lettera di Poussin: 

Del resto se vi ricordate della prima lettera che vi scrissi
concernente i movimenti che avevo promesso di eseguire e
la raccomandazione di considerare il quadro nel suo insie-
me, credo che riconoscerete facilmente quali sono quelle
che languono, quelle che ammirano, quelle che hanno
pietà, quelle che fanno atto di carità, che dimostrano gran-
de necessità, desiderio di nutrirsi, di consolazione e altro,
poiché le prime sette figure a sinistra vi diranno tutto quel-
lo che qui è scritto e tutto il resto è della stessa qualità: leg-
gete la storia e il quadro per sapere se ogni cosa è adeguata
al soggetto. (Poussin 1968, pp.20-21).

Come si può constatare dalla lettura, in un primo
momento, il testo definisce con l’esposizione descritti-
va l’insieme delle figure passionali del quadro, gli ele-
menti costitutivi, le “lettere” o i “caratteri”, come dice
Poussin stesso in un altro testo, del codice primo nel
senso dato da Iser. Per Poussin, questo codice ha un
valore universale poiché pertinente a livello della per-
cezione. Tuttavia, il testo fa anche riferimento alla sto-
ria biblica degli israeliti affamati e soccorsi dalla man-
na. Il quadro appartiene, dunque, a un genere ben de-
finito di pittura, quello della pittura storica. Ed è pro-
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prio un quadro storico che Chantelou ha commissiona-
to. In questa relazione referenziale di fuori quadro con
un testo si costituisce, all’orizzonte dell’opera, tutto un
ambiente socio-culturale.

Un movimento assai importante si delinea nella let-
tera di Poussin: “Le prime sette figure a sinistra vi di-
ranno tutto quello che qui è scritto e tutto il resto è
della stessa qualità” (Ibidem). In effetti, una strategia
molto più specifica del segno iconico viene rievocata in
modo immanente alla rappresentazione, una strategia
costruita dal “sapiente” pittore, che tuttavia non espli-
cita completamente, ma attraverso la quale dà avvio al
processo del “fare interpretativo”: fornisce, infatti, al
destinatario i primi principî di una interpretazione
possibile, mettendo in opera una “trappola rappresen-
tazionale”, un “manichino-ricettore”; modella e mora-
lizza il suo ricettore. Come?

Innanzitutto pone in “primo piano”, rispetto all’in-
sieme del quadro, le sette figure di sinistra. Operazione
che le estrae dal contesto “narrato”, dove il gruppo de-
gli israeliti affamati, (prima di essere soccorsi) costituiva
le figure narrative della prima sequenza del racconto.
Dopo la selezione del pittore, queste sette figure diven-
tano “matrice narrativa” di tutto il racconto, diventano
quindi figure della narrazione, figure dell’enunciazione
narrativa. Esse producono o rappresentano a questo ti-
tolo il pittore narratore del racconto, il soggetto dell’e-
nunciazione. E subito, questa rappresentazione costitui-
sce, attraverso il processo di selezione, l’inizio della stra-
tegia del segno iconico sopra citato e della struttura di
ricezione di questo segno.

Così, pur essendo le figure della prima sequenza del
racconto narrato, i sette personaggi di sinistra iscrivo-
no la “sceneggiatura” nella sua totalità; il gruppo rap-
presenta tutte le figure della rappresentazione; è una
meta-rappresentazione che apre il livello simbolico del-
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la lettura del quadro. Se si provasse per gioco a pro-
durre tutte le figure del dipinto partendo dalle sette fi-
gure di sinistra, è certo che almeno una delle figure del
gruppo si rappresenterebbe da sola, si rifletterebbe, si
presenterebbe come rappresentante narrativo della
propria figura del racconto. 

D’altra parte, lo spettatore-lettore continuerà a obbe-
dire alle istruzioni del pittore, che sono quelle della stes-
sa rappresentazione, della struttura narrativa esposta at-
traverso le proprie figure e per il “doppio gioco” del
gruppo di sinistra.

Per quale motivo, dunque, il pittore ha selezionato
queste sette figure dal loro contesto di rappresentazio-
ne? Si può notare qui un tratto sorprendente che è l’in-
dice di selezione o di estrazione dal gruppo e della messa
in “primo piano”, dove si osserva una madre che invece
di allattare il bambino dà il seno a una vecchia. Immagi-
ne di rovesciamento della relazione naturale: la madre
nutre la madre e non il figlio.

Questo tratto che indica e giustifica l’operazione di
spostamento del gruppo dalla posizione occupata come
prima sequenza del racconto a quella di “sceneggiatura”
del suo insieme (struttura simbolica di interpretazione),
contrassegna anche, in riferimento al contesto socio-cul-
turale di Poussin e Chantelou, lo spostamento di un ce-
lebre gruppo della storia antica, quello della Caritas Ro-
mana. Anche se in questo caso la madre ha preso il po-
sto del vecchio padre, la prigione romana è diventata il
deserto del Sinai e l’antico spazio pagano si è trasforma-
to in spazio biblico cristiano.

Allora, e improvvisamente, tutta l’interpretazione
assume un rigore eccezionale, rigore che trova pure
una conferma storica nelle preoccupazioni di Poussin a
Roma nel 1639 e di tutta la cerchia dei Barberini, cui
egli apparteneva, e in particolare di Cassiano del Poz-
zo. In effetti, la Caritas Romana, per questo sposta-
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mento nello spazio biblico, diviene un modello esegeti-
co sincretico della relazione tradizionale dal tipo vetero-
testamentaria della manna al suo antitipo neotestamen-
tario, l’eucarestia cristiana.

La struttura di ricezione si trova quindi costruita. In
un terzo momento si può ritornare all’osservazione fatta
precedentemente, ossia che almeno una figura si presen-
ta quale rappresentante la presentazione della rappre-
sentazione; una figura che potrebbe quindi essere defi-
nita delegato di uno spettatore che ha compreso il senso
dell’interpretazione dell’insieme.

Si tratta del personaggio all’estrema sinistra della te-
la, in primo piano, in piedi, che contempla il quadro vi-
vente di questo miracolo naturale della Caritas Romana,
spostata nel deserto del Sinai. Prima figura a sinistra di
tutto il quadro e prima del gruppo delle sette figure di
sinistra, quest’uomo, scriverà Le Brun in una conferen-
za-lettura de La Manna, raffigura veramente una perso-
na stupita e presa da ammirazione, come denota, in par-
ticolare, il gesto della mano a palma aperta e il leggero
movimento all’indietro delle gambe e dei piedi. Egli
guarda, contempla e ammira la meraviglia di un carità
umana, ammirevole soltanto perché trascende l’ordine
naturale dell’amore naturale (quello della madre per il
figlio) nella pietà e nell’amore della figlia per la madre.
Egli guarda, contempla e ammira questa azione di carità
umana mostrata sulla scena in primo piano a sinistra,
così come lo spettatore vedrà, contemplerà e ammirerà
quel miracolo di carità divina che è la caduta della man-
na, esibita e messa in scena in tutto il quadro: questa fi-
gura rappresenta l’ammirazione, ma rappresenta anche
Chantelou, lo spettatore di tutto il quadro, indicandogli
però la modalità passionale dello sguardo che rivolgerà
o dovrà rivolgere al dipinto.

Questa rigorosa costruzione, complessa e sottile al-
lo stesso tempo, spiegherebbe un’espressione un po’
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misteriosa che Poussin scrisse in una lettera a Jacques
Stella, circa un anno e mezzo prima (1637) della lette-
ra a Chantelou: 

Ho trovato una particolare distribuzione per il quadro del
Signor Chantelou e un atteggiamento naturale che fanno
vedere nel popolo giudeo la miseria e la fame alla quale
era ridotto e anche la gioia e l’allegria nelle quali si trova-
va; l’ammirazione che prova, il rispetto e la reverenza che
sente per il legislatore, con una mescolanza di donne,
bambini e uomini d’età e di temperamenti diversi che cre-
do non dispiaceranno a coloro che sapranno leggere bene
(Poussin 1964, p. 85).

Gli atteggiamenti naturali fanno vedere, ma la di-
sposizione complessa delle figure passionali, le loro va-
rietà e variazioni sono fonte di piacere estetico solo a
condizione di saper leggere: si ha così totale, o parzia-
le, identificazione tra il sapere, condizione per una let-
tura corretta e profonda, e il piacere ricavato dalla con-
templazione visiva del quadro. Forse è necessario ag-
giungere ancora qualcosa: come la totalità delle figure
del quadro si rifletteva nel gruppo delle prime sette fi-
gure di sinistra per fondare la condizione di possibilità
di leggibilità massimale del quadro, cioè il piano sim-
bolico d’interpretazione del racconto, allo stesso modo
il dispositivo prospettico (l’inquadramento e il punto
di vista dell’occhio) si trova riflesso nella prima delle
prime sette figure di sinistra, la quale, in quanto “dele-
gato dello spettatore-destinatario-enunciatario” del
quadro sulla scena narrativa, gli indica, gli dà a vedere
la modalità affettiva passionale del suo sguardo su tut-
to il quadro: l’ammirazione. O ancora – e si tratterebbe
di una nuova relazione di riflessività e di scambio che
si instaurerebbe tra lettura e visione – questa figura di
sinistra fa leggere allo spettatore quella che è la vera vi-
sione (l’ammirazione). In tale modo si esplicita la fun-
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zione capitale nel quadro, del personaggio che ammira,
il quale è un “operatore” di lettura e di visione dell’in-
sieme del quadro, il produttore della semiotica della ri-
cezione; ma si tratta di una ricezione “potenziale” che
sarà realizzata soltanto da coloro che sapranno ben ve-
dere e ben leggere, coloro che non solo conoscono il
racconto dell’Esodo, ma anche Valerio Massimo e la
sua raccolta di exempla.

“Leggete la storia e il quadro per conoscere se ogni
cosa è appropriata al soggetto”. Il destinatore, l’autore,
il pittore ha fondato ed enunciato un sapiente e com-
plesso dispositivo di ricezione: lo ha scritto per farlo leg-
gere al destinatario della lettera e al committente del
quadro, al futuro spettatore. Ma questo dispositivo ha
pure messo in scena lo spettatore come uno dei perso-
naggi del racconto: si trattava di mettere il lettore della
lettera in posizione di spettatore del quadro. La lettera
di Poussin lo fa per tre volte: primo, come un occhio i
cui sguardi sono trattenuti dalla cornice e non sparsi,
condizione fondamentale per la possibilità di ricezione
di un visibile; secondo, come uno sguardo sul quadro
che ri-conosce un programma di pittura e ne verifica l’e-
satta esecuzione, questo sguardo vede il quadro e in
quello che contempla legge quello che vede, il visibile si
scambia con il leggibile e viceversa. Infine, il terzo in-
gresso del lettore della lettera come spettatore del qua-
dro, che questa volta è diventato uditore-ricettore di un
discorso delle figure narrative, un discorso che il pittore
scrivendo la lettera non fa che ripetere e che altro non è
che un discorso epidittico, la dimostrazione ammirevole,
l’appalesare meraviglioso del quadro nelle sue figure.
Messo in scena quale spettatore del quadro, il lettore
della lettera è inoltre introdotto sulla scena della storia
come metafigura di ricezione che, attraverso uno sguar-
do d’ammirazione e un gesto di sorpresa, dà allo spetta-
tore, cioè a se stesso, contemporaneamente la chiave
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esatta della vera lettura di quanto l’intero quadro rap-
presenta designando il mistero che non rappresenta e il
modo rigoroso di visione perfetta dell’opera dipinta. E
tuttavia il pittore scrivendo la lettera non dice nulla al
lettore, lo lascia intendere, o meglio lo lascia attendere
di vedere, di contemplare, di leggere l’opera e di indovi-
nare il suo senso più alto. È così che la ricezione, pre-
sentata e rappresentata attraverso i segni nella rappre-
sentazione pittorica, si definisce come una struttura po-
tenziale di realizzazione relativamente indeterminata an-
che nel caso di Poussin che diceva della sua pittura:
“Non ho trascurato nulla”. In tal modo questa struttura
potenziale di indeterminazione della ricezione nella rap-
presentazione definirebbe, proprio perché potenziale e
indeterminata, il campo di produttività estetica della
rappresentazione pittorica moderna.

1 Pubblicato con il titolo Figure della ricezione nella rappresenta-
zione pittorica moderna, “Carte Semiotiche”, 2, 1986, pp. 23-35, è il
risultato di una comunicazione presentata al congresso dell’Associa-
zione Italiana di Studi Semiotici, tenutosi a Mantova nel 1985.
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Ai margini della pittura: vedere la voce1

L’ipotiposi dipinge le cose in un
modo così vivo ed energico da
riuscire a metterle sotto gli occhi,
e fare di un racconto o di una de-
scrizione, un’immagine, un qua-
dro o addirittura una scena viven-
te (Fontanier, 1968, p. 390).

Nelle pagine che seguono si tratterà di una doppia
ipotiposi poiché si tenterà, nelle immagini e nei quadri,
di cogliere, ai margini della rappresentazione, i mo-
menti brevi e misteriosi, in cui la voce si mostra allo
sguardo e in cui il pittore ne affida all’occhio la perce-
zione. Ma poiché sia queste righe che queste pagine sa-
ranno senza immagini, senza quadri, in una parola sen-
za illustrazioni, si tenterà nel descrivere le immagini e i
quadri, di farli vedere, proprio perché attraverso le
fantasticherie del lettore sullo scritto, e anche attraver-
so le immagini della memoria che ogni lettura richia-
ma, la voce ai margini di quest’immagine o di quel
quadro, si ricongiunga, tramite questa mediazione
doppia e “immaginaria”, ai segni scritti e letti che, si-
lenziosamente la articolano in questo testo. Da un lato,
dunque, un’ipotiposi “iconica” che proietterà in ciò
che i semiologi e i linguisti chiamano la sostanza visiva
dell’espressione, la relazione figurativa che Fontanier
evoca nel suo trattato di retorica: non saranno, all’oc-
correnza, il linguaggio, il discorso, la parola a dipinge-
re, tanto da farne un quadro, le cose nella “figura di
stile dell’imitazione”, ma sono l’immagine, il quadro, la
rappresentazione pittorica, che riusciranno a far udire
suoni e rumori fino a farne una voce attraverso le loro
specifiche “figure”. Dall’altro lato, poi, una seconda
ipotiposi “critica”, molto vicina a quella di cui parla il



nostro retore del XIX secolo, ma più complessa per i
mezzi che impiega e più ambiziosa per i fini che perse-
gue; certo essa dovrebbe mostrare attraverso i suoi
tratti e con le frasi del linguaggio che le sono proprie, i
quadri scelti per mettere in opera la prima ipotiposi,
ma, con questa deviazione e questo ritorno, dovrebbe
al tempo stesso riuscire a far sentire con il testo e i suoi
grafemi, ai suoi margini, ciò che essi nascondono sotto
gli artefatti della parola e del discorso: la voce.
La voce, che posso concepire solo come l’eco fonico
del vedere, la voce che posso pensare solo come una
delle nozioni chiave del dire. Far vedere la voce: sarà
questa la strana impresa, e forse il suo stesso culmine,
di ciò che porta il nome di rappresentazione di pittu-
ra. Scrivere, descrivere questo “vedere” della voce:
sarà in questo testo mio intento farla intendere, più
con il pensiero che con l’orecchio, si tratta infatti di
un testo di teoria e critica e non di un poema, come la
sostanza stessa del “dire”.

Non si potrà fare a meno di notare che i pochi esem-
pi di ipotiposi che ci propone Fontanier, garantiscono –
se così si può dire – la convertibilità del dire in vedere al
prezzo di una descrizione dello smarrimento della paro-
la nel sonno, come in questo frammento di Boileau:

… La Mollasse oppresse
Dans sa bouche, à ces mots, sent sa langue glacée,
Et lasse de parler, succombant sous l’effort,
Soupire, étend les bras, ferme l’œil et s’endort.

Un cedimento questo dove, con le figure di elocuzio-
ne per consonanza, la voce si espone nel manifestare un
“dire” che fa vedere; performatività iconica della parola,
che si realizza anche con il racconto di una fine del di-
scorso in grida di violenza e nel silenzio di morte, come
anche in questo passo celebre di Racine (che cito per in-
tero a titolo di esercizio di lettura in ipotiposi):
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Songe, songe, Céphise à cette nuit cruelle
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.
Figure-toi, Pyrrhus les yeux étincelans
Entrant à la lueur de nos palais brûlans,
Sur tous mes frères morts se faisant un passage,
Et de sang tout couvert échauffant le carnage;
Songe aux cris des vaincus, songe aux cris des mourans
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirans;
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue:
Voilà comme Pirrhus vint s’offrir à ma vue!. 

Ci sarebbe indubbiamente molto da dire sulle interpel-
lanze le cui simmetrie ritmate culminano nel “Voilà! [ec-
co]” dell’ultimo verso: “Vois-là [vedi là] il tuo pensiero, la
tua immaginazione… Vois-là Pirro che si offre “alla mia
vista”… offrirsi di una visione che non è differente da
quella fatta nel discorso di Andromaca a Cefiso, e che non
è altro che una fantasia evocata da Racine per il suo letto-
re-spettatore per mezzo delle apostrofi: “Figurati! Dipin-
giti!”, e il pensiero delle grida dei vinti, delle grida dei mo-
renti lascia il posto al silenzio che realizza la “pittura” fina-
le, quella di Andromaca sperduta e di Pirro che si alza in
vista di lei. Come si può constatare, la performatività del
dire sembra dover esigere, nell’ambito della visione, una
serie di operazioni complesse fra enunciato e enunciazio-
ne, fra sostanza e forma dell’espressione da una parte, e
sostanza e forma del contenuto dall’altra, effetti di cono-
scenza e di sapere e affetti patetici della sensibilità.

Una ventina d’anni prima dell’Andromaca di Racine,
Poussin aveva evocato la convertibilità fra dire e vedere
in una lettera di alta teoria – secondo le sue stesse parole
– indirizzata al suo committente e amico Chantelou, il
24 novembre 1647. Sembra che Chantelou l’avesse rim-
proverato di trascurarlo in favore di Pointel: 

Il fatto che il quadro di Mosé trovato nelle acque del Nilo,
posseduto da M. Pointel vi abbia profondamente acceso

178 LOUIS MARIN



d’amore, è per questo una testimonianza che io l’abbia fat-
to con più amore dei vostri? Non riuscite a vedere che è la
natura del soggetto a causare questo effetto e della vostra
disposizione, e che i soggetti che tratto per voi [I Sette Sa-
cramenti] devono essere rappresentati in un’altra maniera?
(Poussin 1964, p. 123-125).

Poussin affida gli effetti visivi della pittura narrativa
all’occhio ed i rispettivi affetti allo sguardo, compren-
dendoli entrambi nello spazio fra due diversi riferimen-
ti, l’uno alla musica e l’altro alla poesia. Da un lato la
pratica pittorica della teoria dei modi musicali, dall’altro
quella della poetica dei “suoni delle parole” di cui vorrei
che fosse riconosciuta la voce:

I buoni poeti hanno applicato grande diligenza e meravi-
glioso artificio nell’adattare ai versi le parole e nel dispor-
re i piedi secondo le convenienze del parlato. Come ha
osservato Virgilio, in tutto il suo poema […] egli adatta il
suono del proprio verso con un tale artificio che vera-
mente sembra che metta davanti agli occhi col suono del-
le parole le cose di cui tratta, in modo che, dove parla
d’amore, si vede che ha scelto artificiosamente alcune pa-
role dolci, gradevoli e altamente graziose da udire; men-
tre laddove ha cantato un fatto d’arme o descritto una
battaglia navale o una fortuna di mare, ha scelto parole
dure, aspre e spiacevoli, in modo che udendole o pro-
nunciandole, esse danno spavento, cioè in modo che se
io avessi fatto un quadro dove questa maniera fosse ri-
spettata, voi vi immaginereste che io non vi amo (Poussin
1964, pp.123-125).

È mio proposito spostare nel campo stesso della pit-
tura l’analogia che Poussin suggerisce a Chantelou fra
pittura, musica e poesia. Non si tratta dunque di interro-
gare l’opera di pittura per riconoscervi ciò che è l’equiva-
lente del “modo dorico, stabile, grave e severo”, o del
modo lidio “vicino alle cose biasimevoli”, oppure dello
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ionico “soave e dolce”, il che corrisponderebbe ai diversi
adattamenti delle parole al verso nel poema pastorale,
bucolico o epico, ma sarebbe piuttosto il caso di doman-
darsi come, e cioè con quali mezzi e entro quali limiti, la
rappresentazione pittorica, attraverso il suo specifico me-
dium, ai margini o al culmine della sua impresa, offra alla
vista proprio quello che Poussin chiama, a proposito di
Virgilio, il suono delle parole, cioè una certa sostanza in-
termedia fra rumore, grido, suono e articolazione sensa-
ta, discorso. Questa prima conversione del dire in vede-
re, non potrebbe essere pensabile, intelligibile, “mostra-
bile” se non con la riserva di una seconda che trova luo-
go dentro di essa, e cioè che nel quadro la phantasia della
voce sia performata da un dire che la lascia intendere.
Non bisogna ingannarsi: questa doppia conversione,
nuova versione della doppia ipotiposi di cui parlavo po-
co fa, è, proprio nella sua marginalità, quanto alla rap-
presentazione di pittura e al discorso sulla pittura, il nu-
cleo centrale di un “discorso” della pittura e dell’opera
dipinta. Essa costituirebbe insomma un possibile ap-
proccio per la riflessione sul suo fondamento.

Ai margini del quadro di pittura potrebbe esserci la
voce: proprio qui, ai limiti del luogo del quadro e dello
spazio che vi è rappresentato, in una sorta di deiscenza
del visivo e del figurale, da cui possono nascere ritmi,
flussi, ripetizioni. 

In arte, in pittura come in musica, non si tratta di ripro-
durre o di inventare delle forme, bensì di captare delle for-
ze. È per questo che nessuna arte è figurativa […]. Il com-
pito della pittura si definisce come il tentativo di rendere
visibili delle forze che non lo sono. Allo stesso modo la
musica si sforza di rendere sonore delle forze che non lo
sono (Deleuze 1995, p.117).

Proseguire ancora un poco e giocare d’anticipo: com-
pito della pittura, tentativo di rendere visibile la forza
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della voce, ma a condizione di intendersi bene: il “visibi-
le” è ciò che è capace di visione ( di vedere e di esser vi-
sto); ciò che è visione in potenza, che è virtuale: in altre
parole una possibilità e una virtus, una forza.

Ecco un piccolo quadro di Paul Klee, che, in questo
luogo di scrittura, resterà invisibile: un quadro che qui
non esisterà altro che come foyer virtuale di descrizioni.
E prima di tutto per mezzo del suo titolo, quello dato al-
l’opera dal suo autore, che già in sé costituisce la sua
prima descrizione, in latino Ad Marginem, al margine,
che appassionatamente vorrei intendere così: “verso il
margine della rappresentazione di pittura, la voce”.

Margo, -inis, lat. “Bordo, bordura, confine, frontiera
riva”, parola attestata presso Tito Livio, Ovidio, Giove-
nale, Valerio Massimo, Vitruvio, in particolare nell’ulti-
mo capitolo del Libro V del suo trattato De
Architectura, che tratta dei porti e dei lavori di muratura
che si fanno nell’acqua.

Questo piccolo quadro del museo di Basilea (45 x 35
cm) ci permetterà se non di rispondere alle domande
che ho posto in limine – ad marginem di questo articolo
– almeno di circoscriverne in qualche modo i bordi e i
margini. Grohmann, nel suo commento, scrive: 

Ad Marginem somiglia a un antico documento con un pia-
neta rosso dominante al centro d’un campo verde appassi-
to. Una scrittura fantomatica è dispersa lungo i margini
come in un disegno di bambino. Ci sono anche dei gero-
glifici di piante, un uccello, dei frammenti di figure e delle
lettere dell’alfabeto – un diploma del Regno della Natura.
(Grohmann 1960, p. 311).

Dispersa – è vero – lungo i bordi del quadro, sui
suoi margini, ma trovando precisamente appoggio su
di essi, subito, una vegetazione raffinata, preziosa di
graminacee, di ombrellifere, più abbondanti su di un
lato che sugli altri tre: raro formicolare di oggetti dove
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lo sguardo si perde seguendo la dispersione di queste
figure botaniche. Ma lo sguardo viene incessantemen-
te ri-centrato dal disco centrale rosso intenso con il
suo irradiamento oscuro, che disegna sul fondo verde
una sorta d’aura notturna cruciforme: esitazione dello
sguardo su quest’altro bordo del quadro che è il fon-
do, questa “aura” appartiene al pianeta rosso – “figu-
ra” – o al “fondo-superficie” della tavola?2 Esitazione
che riguarda l’appartenenza dell’irraggiamento oscu-
ro: è del sole rosso per intensificazione delle sue fron-
tiere o di un astro che, per una sorta di eclisse inversa,
il sole ha appena occultato?

Ma è mai esistito in natura un uccello capace di cam-
minare su un bordo, a testa in giù, fosse solo una
silhouette, un uccello ridotto alla sua più semplificata
espressione, il “segno” di un uccello, un geroglifico, co-
me dice Grohmann? Ma i geroglifici o pittogrammi fu-
rono tracciati mai così rovesciati? Sì, senza dubbio, se lo
sguardo vuol leggere correttamente, convenientemente,
le quattro lettere alfabetiche scritte sui bordi: “v” vicino
al bordo superiore, “r” a sinistra, “l” a destra sui bordi
laterali, “u” sul margine inferiore. Due di esse sono rin-
chiuse in un cartiglio, “u” e “l”; “r” e “v” sono libere,
scritte sui bordi di un supporto che non è altro che
quello del quadro. Tre consonanti, una vocale: la “u”
centrale sul margine inferiore risponde della propria vo-
ce di vocale alla “v” sul margine superiore, “v” tanto vi-
cina graficamente alla “u” ma che, consonante, è con-
dannata a consonare con la sua vocale “u” – “v-u”. E lo
stesso la “r” e la “l”: “r-u”, “u-l”.

Al margine del quadro, fra le piante acquatiche, ecco
dunque la voce, sotto le spoglie dei segni grafici che la
rappresentano, in mezzo ai geroglifici-pittogrammi che
appartengono solo alla lingua di Klee. La voce di una
vocale, o piuttosto una vocale della voce assente dal
quadro: “u” che fa dire, pronunciare, proferire le altre

182 LOUIS MARIN



tre lettere: “vu, lu, ru”, o “uv, ur, ul”, al margine del co-
dice fonico soggiacente, “rul, vur, vul”: “lur, vlu, lurv,
vlur”, ecc. Ecco dunque lo sguardo che percorre un po’
sconvolto, il margine del quadro in tutti i sensi, alla ri-
cerca di un senso, girando in circolo (o piuttosto in ret-
tangolo), attorno al cerchio rosso centrale: “ulvr, lvru,
“rulv”…  o nell’altro senso.

Seguendo questo percorso, del resto, anche l’uccello
cammina regolarmente sulle sue zampe, e non a testa in
giù. Ma allora, sorpresa! La “u” è diventata una “n”,
mentre le sue tre compagne-consonanti diventano i se-
gni di una scrittura indecifrabile. Per vedere meglio, ec-
coci rigettati al margine più estremo della voce. Ancora
un giro e la “u” si trasforma in una “z” capovolta; la “r”
in una pianta, “la v” in un insetto, la “l” in ornamen-
to… Questa ricerca del senso, in tutti i sensi al margine
della voce, al margine del quadro, fra segno vocalico e
segni consonantici che la rappresentano all’occhio e al-
l’udito, presuppone per realizzarsi che possa far ruotare
il quadro intorno al suo centro rosso, oppure che mi
possa spostare intorno a lui, per esempio, posandolo a
terra; e i margini del quadro diventano allora le sponde
di un pozzo quadrangolare dove, nell’acqua verdastra
del fondo, uno strano pianeta rosso viene a riflettersi e
a impigliarsi, a meno che non risalga dal profondo,
esattamente al posto del mio viso che si sporge dalle
sponde; esattamente al posto del mio occhio che si
guarda e si scopre sotto forma di un astro dall’irraggia-
mento oscuro: stupefacente spostamento, per conver-
sione di un astro in occhio, dal Narciso originario a
ogni altra rappresentazione.

Ma si provi, in un museo, a far girare il quadro sul
suo chiodo, oppure a metterlo a terra e a contemplarlo
dall’alto! La “voce” invisibile, inudibile, al margine del
quadro tra la “u” e le tre consonanti, farebbe tremare il
monumento delle istituzioni. Essa indica, senza signifi-
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carlo affatto, che non c’è dato né basso, né destra né si-
nistra per lei, o piuttosto che ogni bordo, ogni margine,
è successivamente alto e basso, destro e sinistro: quat-
tro locazioni possibili del quadro, quattro possibili atti-
tudini del corpo; quadri virtuali al margine, un qua-
dro… Al margine della voce, un signans visivo che fa
sentire la voce per mezzo di una vocale e qualche con-
sonante, e alla ricerca del senso, sul margine del pannel-
lo, degli sguardi che insieme leggono e spiano, sorretti
da gesti e attitudini, da locazioni e posture, da atteggia-
menti del corpo, e tutto questo indotto da una ricerca
della significazione, essa stessa provocata da quattro let-
tere sparse dalla voce sui margini, attraverso il segno
“u” (o, capovolto, “n” o “z”). 

A riprova che le cose stiano proprio così, non voglio
altro che un ultimo segno: sotto la “u” c’è quella virgola
nera, come la f di un violino, iscritta però sulla figura di
un corno o di una tromba, una f incongrua qui, ma che
senza dubbio non ha altro senso che quello di rivolgersi
allo sguardo che legge il segno “u”: “Fate suonare, fate
risuonare i segni dipinti e per primo questa “u”; e dalla
tromba escono fuori tre fiori, tre piante geometriche,
per finire a quell’angolo dove due occhi mi guardano: la
f, questa apertura praticata nel piano armonico dello
strumento che contribuisce ad aumentare il suono; così
la voce della “u” riesce a pre-suonare; essa, fra visivo e
figurale, produce uno sguardo al margine del quadro, lo
sguardo del quadro che mi guarda, come scriveva lo
stesso Paul Klee: sorprendente, umoristico ritorno, o ri-
convertirsi in voce del soggetto della rappresentazione,
riconvertirsi nella voce di un dire assente.

Il quadro di Klee Ad Marginem è così un piccolo
oggetto “teorico”, che dai suoi margini, interroga le
relazioni che ho chiamato di convertibilità del dire e
del vedere, relazioni che, in quel luogo del quadro (i
margini, i bordi, l’inquadratura interna), disegnano
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nel vuoto, in un intervallo, una virtualità (comune?)
della parola e della visione: margini del sistema dei se-
gni grafici, bordi della convenzionalità dei segni di lin-
guaggio, frontiere della figuratività data allo sguardo,
inquadrature della rappresentazione, confine dei pia-
ceri e della mimesi.

Che cosa vuole dire rappresentare silenziosamente la
voce? Come rappresentare pittoricamente l’irrapresen-
tabile soffio dei segni, se non attraverso i margini del
quadro, i suoi bordi dove ogni rappresentazione sfugge
a se stessa, lasciando al centro strutturale dell’opera solo
la traccia della sua ritirata, sotto le spoglie dell’eclisse di
un astro circolare dall’irraggiamento oscuro?

Primo margine, primo bordo: il segno grafico, grafe-
ma visibile della voce nel fonema vocalico – la vocale –
dove la voce si specifica per opposizione agli altri fone-
mi vocalici o consonantici dipendenti da un sistema spe-
cifico, da un idioma della lingua.

Secondo margine, secondo bordo, l’iscrizione del se-
gno grafico nella rappresentazione di pittura induce ef-
fetti di senso (o di non-senso) devianti, spostati, voglio
dire che non sono quelli che dipendono dal sistema fo-
nologico cui appartiene il segno grafico del fonema: ef-
fetti che contemporaneamente spostano la voce e i suoi
segni verso figure e motivi di rappresentazione visiva e
che, inversamente, spostano il quadro, le sue figure e i
suoi fondi, verso una complessa partitura musico-pitto-
rica per voce e immagini dove, però, la voce tende a ma-
nifestarsi nelle sincopi del dispositivo figurativo, i sospi-
ri che intervallano le figure e le iscrizioni.

Allo stesso modo in Et in Arcadia ego di Poussin,
conservato al Louvre: dialogo silenzioso, poesia muta,
pittura. Tre figure, una “pastorella” a destra, due “pa-
stori” a sinistra che si scambiano gesti e sguardi a pro-
posito di una quarta figura, un ginocchio a terra, davanti
a una tomba sperduta simile a una strana rovina, nella
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selvaggia campagna. Le parole non volano dalle bocche
alle orecchie: un gesto di indicazione e tre sguardi: dei
visibilia, alfabeto minimale della pittura. In questo in-
treccio di gesti e sguardi, si nota che il pastore alla sini-
stra dello spettatore, appoggiato con il gomito alla tom-
ba, non ha altro legame con i due personaggi di destra
tranne che con quello che lui sta guardando. Il suo
sguardo lo rende visibile così come il suo compagno di
destra indicandolo con il dito, lo propone allo sguardo
della “pastorella”. Combinando l’indicazione e lo sguar-
do, l’indicazione verso la figura inginocchiata e lo sguar-
do verso la donna in piedi al suo fianco, questa figura
propone – fra il mostrare e il guardare – una domanda
generata dal doppio gioco della destinazione di gesto e
sguardo: “Te lo mostro perché ti guardo mostrandolo e
non guardo lui”, da cui la domanda “Sai che cosa sta fa-
cendo colui che ti mostro?”, domanda silenziosa, do-
manda muta, fra gesto e sguardo.

Ecco dove nasce la voce: all’ascolto dell’occhio.
Uno dei “pastori” al centro è inginocchiato davanti al-
la tomba, il cui fronte porta incise alcune parole: “Et
in Arcadia ego” – atteggiamento, postura, gesto: è que-
sta la figura silenziosamente interrogata dalle altre. In-
tenta a decifrare – si direbbe – compita a bocca aper-
ta, lettera per lettera nel tentativo di decifrare questa
iscrizione, scritta forse in una lingua che lui non capi-
sce, o, per ciò che chiamerò un effetto visivo di piani.
Tutto accade, a mio avviso, come se le parole iscritte
nella pietra cieca e sorda della tomba uscissero a una a
una, lettera per lettera, dalla bocca aperta del pastore
per venire a incidersi sulla pietra man mano che ven-
gono pronunciate, come se il soffio della voce avesse
potenza, virtus, di visibilità per l’occhio e di leggibilità
per lo sguardo. Cosa significa effetto visivo di piani?
Nello spazio costruito della rappresentazione, la tom-
ba è davanti al pastore inginocchiato: per il mio sguar-
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do invece, che effettua la sintesi di questo spazio se-
condo un punto di vista, è dietro di lui, abbastanza vi-
cino tuttavia da toccare in questo spazio con l’indice il
sua fronte. Ma nel piano della rappresentazione, su
questa superficie astratta e trasparente, la cui diafana
consistenza il mio sguardo attraversa per raggiungere
e raccogliere, leggere le apparenze figurate sulla loro
scena, in questo piano, in questa superficie, improvvi-
samente, la testa di profilo del pastore inginocchiato si
proietta senza soluzione di continuità su quell’altra su-
perficie, costituita dal fronte di pietra. Ed è allora che
in questo intervallo infinitamente breve, in questo in-
terstizio sottilissimo, fra due figure sul piano, la voce-
d’un-dire sopravviene al vedere, una voce anteriore al-
l’articolazione dell’enunciato senza memoria inciso
nella pietra, una voce che sarebbe l’origine di questo
detto: “Et in Arcadia ego”, se il dire di questo detto
non l’avesse sempre preceduto e se la voce che lo por-
ta non fosse che un effetto visivo di piani sul piano
della rappresentazione, un effetto per lo sguardo e
l’occhio. Potrebbe essere dunque stato proprio que-
st’effetto a condurre l’opera misteriosa di Poussin al
suo più alto significato.

Il medesimo effetto lo si ritrova in un quadro di Klee,
datato 1918, del Museo di Basilea, intitolato dallo stesso
pittore Villa R, nel quale il grafema R iscrive la sua “gam-
ba” come un enjambement antropomorfo, visivamente
deviante rispetto alla strada che si inoltra verso il fondo
del paesaggio; come un segno in marcia, che avrebbe
però abbandonato il percorso che gli è stato tracciato
nella profondità del quadro: erranza della R che ricondu-
ce l’insieme del quadro verso il piano di superficie della
rappresentazione, che ne derealizza l’illusoria terza di-
mensione costruita secondo le regole, R che, peraltro, è
l’iniziale di Raum, spazio, per fare dell’insieme dell’opera
una superficie di iscrizione di pittogrammi.
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Da qui un terzo margine della pittura e della voce
nell’intervallo fra i bordi del visivo e del figurale, dove
la voce giungerebbe virtualmente al farsi vedere, non
solo a opera dei propri segni o delle proprie note, ma
per il gioco di tutti gli strumenti che permettono di
concretizzarla in grida, in parole o in canti, e primo fra
tutti il corpo umano e, nel corpo, il foro spalancato
della bocca. 

La strage degli innocenti di Poussin, conservata al
Museo Condé a Chantilly, potrebbe certamente essere
considerata, prima della celebre opera di Munch, come
una delle più straordinarie rappresentazioni pittoriche del
grido. Tuttavia, l’estrema intensità della voce che vi si
manifesta non è data tanto dalla bocca spalancata della
madre rovesciata a terra dal soldato che la tiene per i
capelli, quanto dalla costruzione di un dispositivo for-
male, plastico, figurativo assai complesso: l’ellisse for-
mata da due braccia, quella del soldato e quella della
donna, le cui teste sono i due cerchi estremi, mentre le
bocche aperte, una nell’ombra e l’altra in piena luce, i
centri: ellisse ripresa e spostata in quella del mantello
rosso del soldato, doppia figura esasperata, presa nella
scansione regolare in contrappunto delle colonne del
tempio sullo sfondo, e che la donna in secondo piano
percorre con la testa rovesciata e la bocca aperta (se-
condo il modello di un’antica baccante). Ma l’intensità
del grido, la voce al suo registro estremo, è “sottolinea-
ta” visivamente dalla punta della spada alzata e soprat-
tutto dall’obelisco del fondo perpendicolare sulla testa:
il punto della loro intersezione è vuoto in proporzione
inversa all’acutissimo grido, cui si contrappone l’allun-
gamento irreale del braccio della donna che ne esprime
visualmente l’insopportabile durata.

Bisognerebbe convocare tutte le bocche della pittura,
le grandi bocche spalancate in un grido, tutte le bocche
che mormorano e bisbigliano all’orecchio una voce inu-
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dibile, e che però, proprio per mezzo di ciò, tentano di
accedere alla virtualità dei visibilia, per mezzo del gioco
degli scarti e degli intervalli, delle sincopi di invisibilità
dalle quali il quadro è talvolta attraversato: fra tutti il
San Gerolamo o il San Matteo con l’angelo, quello di
Vouet dove la voce divina è rappresentata passando per
la scrittura umana, da essa ispirata – quella già scritta
nella Bibbia o nel Vangelo – ma anche attraverso la di-
sposizione delle figure e attraverso l’ombra che ricopre
la testa del messaggero porta-voce.

Al margine della voce, ecco tutti questi corpi musica-
li, vocali, di linguaggio, i cui segni sono rappresentabili
visivamente, nei quali la voce è in potenza di compiersi
specificandosi: segni in attesa di uno sguardo che si posi
su di loro, per risvegliare virtualmente la voce che mo-
strano, e forse il suo ascolto.

Ma bisogna anche aggiungere quello che potrebbe
forse essere un quarto margine della voce, questa volta
interno a essa: la voce non è la parola, eppure non c’è
parola viva senza voce: rapporto fra sostanza ed espres-
sione. Come la definisce Furetière, nel suo Dictionnaire
(1690), la voce è “l’aria battuta e modificata che forma
diversi suoni”; è “il suono prodotto dalla laringe uma-
na”; è il canto, cioè “la modificazione della parola in
quanto essa ha in relazione alla musica”. Così la voce, il
suono delle parole, non è né costituita solamente dal
suono, né, come forse troppo affrettatamente si potreb-
be supporre, dal senso; essa si collocherebbe nello scar-
to continuamente aperto e richiuso fra suono e senso.
In quanto suono, la voce non sarà mai semplicemente
l’ornamento della parola, così come non sarà mai sem-
plicemente suono. Questo margine, che è la scissione
della voce in suono e senso, scissione sempre o quasi
sempre saturata dall’uso del linguaggio nella parola,
tuttavia apre a tutti i discorsi sul linguaggio e sulla pa-
rola, il campo immenso della riflessione sulle potenza
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del discorso e in particolare dell’elocuzione e dell’azio-
ne, lexis e hypocrisis, dove le regole e gli artifici della
prima appaiono come il compimento genetico dell’e-
spressività “naturale” della seconda. Ora è proprio il
campo dell’eloquio e dell’azione oratoria che verrà me-
ditato, spostato, trasposto dai pittori e soprattutto dal
discorso della pittura e sulla pittura.

Il margine interno della voce nel suono delle parole
è in qualche modo ripreso teoricamente nell’analogia
musicale e retorico-poetica dei pittori e dei teorici del-
la pittura che mirano non solo a descrivere metafori-
camente, e nemmeno a spiegare comparativamente,
ma a produrre teoricamente la scienza delle variazioni
patetiche del quadro di pittura… Così nella lettera di
Poussin sui modi musicali e il suono delle parole, in-
viata a Chantelou per fargli comprendere in cosa con-
siste la diversità degli effetti espressivi di un quadro di
pittura nella sua relazione con i quadri che costitui-
scono un insieme specifico costruito dal pittore. Que-
sta scienza delle variazioni patetiche e espressive (“Io
non canto sempre sullo stesso tono […] io so variare
quando voglio”), non concerne soltanto la rappresen-
tazione delle posture e degli atteggiamenti delle figu-
re, i loro gesti che formano infatti, citando ancora
Poussin, un vero e proprio alfabeto la cui combinazio-
ne gerarchizzata finirebbe per rappresentare la storia
da dipingere, ma coinvolge anche il dispositivo delle
ombre e delle luci, quello dei colori, la costruzione
dello spazio rappresentato, ecc. L’ipotiposi iconica ri-
sponde all’ipotiposi poetica. Il suono delle parole met-
te sotto gli occhi dell’uditore del poema, la tempesta o
la battaglia epica. Il pittore invece metterebbe davanti
agli occhi dello spettatore le cose che rappresenta in
un modo talmente meraviglioso – come direbbe Pous-
sin – che nel quadro sembrerà di sentire una voce, for-
se proprio la voce del quadro.
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Come si sarà compreso, i margini per la voce nella
rappresentazione di pittura non riguardano, in prima
istanza e, né direttamente né indirettamente, la visua-
lizzazione di una sequenza orale articolata in parole e
frasi (che si tratti della presenza di filatteri, banderuole
scritte in questo o quel luogo dell’opera di pittura), e
nemmeno di una disposizione delle figure sulla scena
rappresentativa, in modo che per un qualunque spetta-
tore colto, il momento rappresentato sia quello in cui
questa frase o quella formula sono state pronunciate –
affinché sia dato un enunciato della rappresentazione
in parole vive, contemporaneamente invisibile ma udi-
tivamente. Con i margini per la voce si tratta invece di
quel piano, contemporaneamente più profondo e più
complesso, nel quale ci ha introdotto il quadro di Klee,
quello di una trascendenza della voce rispetto alla pa-
rola (una trascendenza significata dalla vocale “u” al
margine del quadro), ma che il quadro darebbe a in-
tendere, ad ascoltare, al di qua o al di là delle parole
potenzialmente intese o effettivamente lette nella rap-
presentazione di pittura.

Così il Giovanni Battista di Champaigne, del museo
di Grenoble, nel quale posso leggere sul filatterio, che
si avvolge intorno alla croce portata dal santo, dei fram-
menti delle parole che sta pronunciando guardandomi
diritto negli occhi, e indicando con il suo braccio teso
la silhouette di Cristo sul fondo a sinistra: “Ecce Agnus
Dei qui tollit peccatum mundi”. La figura del Battista,
gesto e sguardo, e perfino l’espressione del viso, sono
l’esatta traduzione della frase scritta sul filatterio, e par-
zialmente leggibile, che Giovanni Battista, con la “boc-
ca socchiusa”, sta pronunciando per me, per il mio
sguardo di spettatore. Ma è proprio la voce della frase a
trovare esattamente e, per così dire, letteralmente la sua
traduzione in questo quadro, che sarebbe allora da in-
tendersi come quadro di storia, dal momento che illu-

AI MARGINI DELLA PITTURA 191



stra una sequenza narrativa del Vangelo? “Voce si dice
figuratamene di cose spirituali e morali”, scrive Furetiè-
re nel suo dizionario; esempio: “la voce del pastore […]
la voce di Dio”. E infatti la voce di Dio per mezzo del
suo ultimo profeta “si intende” pittoricamente al di là
della formula “Ecce Agnus Dei…”.

Sarà sufficiente confrontare il quadro di Champai-
gne con l’opera del Domenichino, un pittore ammirato
da Stendhal, per capirlo. Il Domenichino dipinge una
rappresentazione narrativa dove non ha alcun bisogno
di scrivere su un filatterio le parole pronunciate dal
Battista, perché lo spettatore guardandolo le intenda,:
egli si indirizza ai discepoli, parla loro, dice loro: “Ecce
Agnus Dei…”, rispondendo alla domanda che essi
pongono e che lo spettatore, che conosce la storia per
averla letta, guarda e legge nell’immagine. Non è sem-
plicemente alla metafora del profeta, immaginato sotto
forma di agnello ai suoi piedi o dell’angelo di Dio nella
parte superiore sinistra del quadro, che si rivolge lo
sguardo di uno dei discepoli. Al contrario, nel quadro
di Champaigne, è lo spettatore che il santo guarda, il
santo presentato dal quadro di faccia e soprattutto ta-
gliato a mezzobusto dalla cornice. È allo spettatore che
parla, attraverso lo sguardo e la bocca socchiusa (e non
ai discepoli come nella storia) e, di conseguenza, le pa-
role scritte sul filatterio, che lo spettatore francese del
XVII secolo conosceva perfettamente e che non aveva
nessun bisogno di leggere nel quadro per intenderle
nell’osservazione, hanno tutt’altro che una funzione
informativa. Esse “consacrano” il quadro come imma-
gine di pietà, devozionale, fra rappresentazione storica
e reliquia (o amuleto), come “oggetto sacro” (da cui il
valore un po’ arcaizzante del filatterio). Lo spettatore
deve sentire in esso, e in un modo del tutto spirituale,
la voce divina, quella della grazia, le cui parole artico-
late e pronunciate in linguaggio umano, una volta, in
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un dato momento della storia santa, non sono state al-
tro che la traduzione nel tempo (cfr. Sant’Antonio nel-
le Confessioni). Ecco perché Champaigne non esita a
velare d’ombra il braccio del Battista, il braccio deitti-
co, quello che mostra la Verità stessa e il suo avvento.
Il braccio, l’indice della mano, designa ma non disvela.
Mostra “oscuramente”. Così leggendo “Ecce
Agnus/peccatum” sul filatterio, lo spettatore che guar-
da il quadro comincerà a sentire interiomente balbet-
tante perché coperta dai rumori e dalle chiacchiere del
mondo, la Voce divina ineffabile, inudibile.

Per completare questo percorso ai margini delle rap-
presentazioni di pittura, dove la voce del dire giunge-
rebbe fino al vedere dello sguardo, mi piacerebbe inseri-
re, la più potente delle ipotiposi poetiche. Una grandis-
sima opera, concepita essa stessa dentro a un margine o
come un margine, poiché corona un polittico, l’Annun-
ciazione di Piero della Francesca, detta il retablo di
sant’Antonio a Perugia, nella quale la voce conquista la
virtualità della sua presenza, fra occhio e sguardo, orec-
chio e intendimento.
L’angelo in ginocchio, le mani incrociate sul petto, di
fronte alla Vergine in piedi con la testa chinata e gli oc-
chi bassi: adorazione nobile e silenziosa dell’uno, accet-
tazione umile e muta dell’altra. Tutte le parole dell’An-
nunciazione sono state già pronunciate e in particolare
quelle dell’angelo: “Lo Spirito Santo verrà su di te e la
potenza dell’Altissimo ti coprirà con la sua ombra. Per
questo il bambino che nascerà sarà chiamato Figlio di
Dio (Luca 1-35)”. Al che Maria ha risposto: “Io sono la
serva del Signore; che sia fatto secondo la tua parola (-
38)”. Da qui gli atteggiamenti e i gesti dei protagonisti
dell’incontro: l’angelo in adorazione davanti al Figlio di
Dio che è già nel seno della Vergine, poiché la potenza
dell’Altissimo esplode nella parte superiore del pannello
con la colomba divina e l’irradiarsi della gloria del pa-

AI MARGINI DELLA PITTURA 193



dre; ed ugualmente la Vergine, serva del Signore, in at-
teggiamento di accettazione della parola. Silenzio dun-
que dell’adorazione e dell’obbedienza nel momento mi-
sterioso della concezione verginale. Lo spettatore, il fe-
dele, contempla l’incontro.

E tuttavia Piero della Francesca nella rappresenta-
zione di pittura che costruisce, e più precisamente nella
costruzione dello spazio rappresentato, ci consegna, in-
vestendolo di una architettura risplendente, l’impianto
generatore, e attraverso la localizzazione delle figure
che dispone, dà a vedere, o piuttosto a concepire (a
vedere mentalmente) la trascendenza della Voce divi-
na (di cui l’angelo è la figura) e la performanza mira-
colosa del suo effetto (la colomba nella raggera dorata
ne è parimenti la figura). Fa vedere, concepire, la dop-
pia invisibilità della Voce (come trascendenza e mira-
colo) rendendo l’angelo e la Vergine invisibili l’uno al-
l’altra. Come è già stato osservato, se ricostruiamo la
pianta dell’architettura scenica, l’angelo non può ve-
dere la Vergine, poiché essa è nascosta dalle colonne
geminate sulle quali è posta, nella parte mediana, il
doppio arco dell’edicola aperta dove si trova Maria, la
quale ha potuto solo udire la voce dell’angelo annun-
ciatore. Per Maria l’angelo non è mai stato altro che
una voce invisibile; Maria, per l’angelo, nient’altro che
un corpo sottratto. Al contrario, visivamente, irresisti-
bilmente, l’occhio sensibile dello spettatore non può
impedirsi di vedere che l’angelo vede la Vergine e che
lei è visibile all’angelo che la guarda. Così in questa
scissione fra ciò che è dato vedere e ciò che è costruito
per essere compreso, fra l’occhio sensibile che si ap-
propria delle belle apparenze, e lo sguardo intelligibile
che contempla le essenze reali, in questo intermezzo
che scava lo spazio stesso della presentazione, cioè
quello da cui io, spettatore, guardo, attraverso questa
scissione fra visivo e figurale, la voce accedere al vede-
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re, e l’inudito a un ascolto, percepibili solo all’occhio
e all’orecchio dell’anima. La rappresentazione, per
mezzo della sua stessa costruzione li costituisce nel-
l’invisibilità della Voce, ai margini della pittura, al di
là del suo bordo, negli intervalli e nelle sincopi, una
voce che Piero della Francesca dona sontuosamente
alla vista sulla sommità del polittico di Sant’Antonio.

1 Aux marges de la peinture: voir la voix, “L’Ecrit du temps”, n. 17, 1988
pp. 61-72.

2 In italiano nel testo.
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La cornice della rappresentazione e alcune sue 
figure1

Prima di entrare nel vivo della questione, sarà forse
di qualche utilità, sia sul piano della teoria dell’arte
che su quello dell’arte della descrizione, ricordare al-
cuni elementi della riflessione filosofica in cui si co-
struisce la problematica della rappresentazione pitto-
rica e si affrontano i problemi inerenti alla cornice.
Non è forse opportuno, in una prefazione, pur senza
cadere in una sterile mise en abyme, stabilire la corni-
ce filosofica propria alla cornice della rappresentazio-
ne pittorica? 

Nel Dictionnaire di Furetière, della fine del XVII
secolo, alla voce “rappresentare”, troviamo una tensio-
ne fruttuosa che ne attraversa il significato: “rappre-
sentare” significa anzitutto sostituire qualcosa di pre-
sente a qualcosa di assente (il che sia detto per inciso,
costituisce la struttura più generale di un segno). Come
sappiamo, tale sostituzione è sottoposta alle regole di
un’economia mimetica, ed è autorizzata dalla similitu-
dine postulata di presente e assente.2 D’altra parte,
però, rappresentare significa mostrare, esibire qualcosa
di presente. È l’atto stesso di presentare che costruisce
dunque l’identità di ciò che è rappresentato, che lo
identifica in quanto tale.3 Da un lato, un’operazione
mimetica tra presenza e assenza consente il funziona-
mento e autorizza la funzione del presente in luogo
dell’assente, e, dall’altro, un’operazione spettacolare,



un’autopresentazione, che costituisce un’identità e una
proprietà attribuendogli un valore legittimo.4

In altri termini, rappresentare significa presentarsi
nell’atto di rappresentare qualcosa. Ogni rappresenta-
zione, ogni segno rappresentativo, ogni processo di si-
gnificazione implica quindi due dimensioni, che general-
mente definisco riflessiva – presentarsi – e transitiva –
rappresentare qualcosa. Queste due dimensioni non si
discostano affatto dai concetti di opacità e di trasparen-
za del segno rappresentativo formulati dalla semantica e
dalla pragmatica contemporanee (cfr. Recanati, 1979). 

È proprio esplorando queste due dimensioni – ri-
flessività con effetto di soggetto e transitività con effetto
di oggetto – in una delle più importanti elaborazioni
della teoria del segno-rappresentazione del XVII seco-
lo, La logique di Port-Royal (Arnauld e Nicole, 1963),5
che mi sono imbattuto nella problematica della cornice,
degli operatori e delle procedure di inquadratura e di
incorniciatura, e delle loro figure. E questo in relazione
a quei due paradigmi del segno che sono, per i logici
dell’epoca, la carta geografica e il ritratto.6 La cornice
fa parte, infatti, di quell’insieme di dispositivi che ogni
rappresentazione comporta per presentarsi nella pro-
pria funzione, nel proprio funzionamento, cioè nella
propria funzionalità di rappresentazione. Dispositivi
che risultano tanto più inavvertiti, e tanto più inconfes-
sati, nei discorsi che descrivono le opere pittoriche,
quanto più la dimensione transitiva si impone con for-
za, la trasparenza “mimetica” si fa seducente, e la pre-
gnanza dell’immagine, i giochi e i piaceri della sostitu-
zione attirano efficacemente l’attenzione dello sguardo
e ne destano il desiderio.7

Questi dispositivi di presentazione sembrano scon-
tati: come Yves Michaud (1982) affermava in un testo
di alcuni anni fa, non vediamo quest’arte della cornice
e della decorazione, né ne parliamo. È dunque il caso
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di far “riemergere” dall’oblio o dall’ignoranza, ripor-
tandoli in primo piano all’attenzione teorica e allo
sguardo descrittivo, tre dei dispositivi di presentazione
della rappresentazione pittorica: lo sfondo, il piano, la
cornice. Correttamente considerati, questi tre disposi-
tivi costituiscono l’inquadramento generale della rap-
presentazione, o – come si diceva una decina di anni fa
– la sua chiusura.

Supporto materiale e superficie di iscrizione e di fi-
gurazione attraverso cui ogni figura si manifesta allo
sguardo, lo sfondo si presenta nelle sue relazioni con le
altre figure e nel suo eventuale significato referenziale8.
La profondità illusoria realizzata dalla macchina pro-
spettica nega questo sfondo, lo penetra per spingersi in
lontananza,9 o addirittura fino all’infinito, un infinito
che è rappresentato in pittura dal trattamento atmosfe-
rico dell’orizzonte,10 un limite che si apre all’illimita-
to.11 Ciò accade per esempio nello Sbarco di Cleopatra
a Tarsio di Claude Lorrain, oppure nel Ponte di pietra
di Rembrandt. Ma se ci inoltriamo ancora un po’ su
questo limite attraverso cui una superficie “inquadra”
la rappresentazione nello sfondo, assisteremo, al con-
trario, a un avanzamento dello sfondo tramite la neu-
tralizzazione relativa della profondità e la negazione di
ogni figura o di ogni rappresentazione dell’orizzonte.
Lo sfondo diventa superficie, come muro o parete, co-
me superficie nera o grigia. Ci appare come superficie,
ed è a questo punto che il quadro si presenta come
quadro, che si presenta, cioè, non come rappresentante
qualcosa quanto come rappresentazione. Basti pensare
allo sfondo nero della Vanità di Philippe de Champai-
gne (tav. IV): il discorso che la descrive non può dire
altro se non che non rappresenta niente, momento in
cui lo sguardo scopre che è proprio questo niente a da-
re pregnanza alle figure della Vanità.12 Un ulteriore
esempio è il famoso Ex-Voto del 1662 dello stesso
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Champaigne (tav. XVI), in cui, senza alcuna soluzione
di continuità tra l’angolo della cella che sfonda lo spa-
zio rappresentato dove la figlia del pittore viene mira-
colata e il supporto di un’iscrizione che fa di questa
rappresentazione un ex-voto, lo sfondo perde ogni
profondità illusoria di “immagine” per diventare la su-
perficie scritta di una preghiera.13

Il secondo elemento dell’inquadratura della rappre-
sentazione è il piano della rappresentazione, che si di-
stribuisce all over, da un bordo all’altro, da sinistra a
destra, dall’alto in basso, sull’intera opera, tanto più
dimenticato in quanto perfettamente trasparente. Si
tratta della quarta parete “frontale” del cubo scenogra-
fico, la stessa che viene evocata da Michael Fried
(1980) a proposito di Diderot, il quale voleva che la si
immaginasse chiusa sulla scena affinché le figure del
racconto si potessero comportare come se non fossero
osservate, in rappresentazione e nella rappresentazio-
ne, completamente assorbite dalle loro azioni. Lo stes-
so avviene in quei dipinti di Greuze in cui nessuno
sguardo esterno distrae le figure dalle loro funzioni su-
perando questa frontiera invisibile. Questo piano-cor-
nice trasparente potrà tuttavia apparire all’occhio in
modo obliquo, per l’eccedenza che vi pone la goccia
d’acqua di un trompe-l’oeil o la mosca in una natura
morta,14 eccesso che viene additato dal cetriolo quasi
osceno dell’Annunciazione del Crivelli (tav. IX, X) (cfr.
Marin 1984). Se fate un confronto con l’Ex-Voto di
Champaigne, vi accorgerete come in quest’ultimo la
superficie scritta sia giocata in modo indecidibile fra il
fondo-superficie e il piano-rappresentazione.

Infine la cornice, come orlo e bordo, frontiera e li-
mite.15 È questa cornice che, fra i vari dispositivi di in-
quadratura della rappresentazione, costituirà l’oggetto
essenziale della mia riflessione. Cadre, cornice, frame; le
tre lingue sembrano cooperare scambiando le stesse
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parole e le stesse significazioni per delineare la proble-
matica della cornice, dell’inquadratura e dell’incorni-
ciatura. La cornice come cadre designa il bordo di le-
gno o di un’altra materia in cui viene collocato il qua-
dro. A Madame de Sévigné che scrive: “Non vi consi-
glio di mettere una cornice a questo dipinto”, Rous-
seau risponde, per interposto dizionario: “Ai disegni di
qualità più scadente, metto delle cornici molto ricerca-
te”.16 Sebbene etimologicamente cadre significhi qua-
drato, possiamo però dire di una cornice che è tonda o
ovale. Il francese insiste così sulla nozione di bordo: la
cornice orna il limite estremo della superficie della te-
la, ritagliata in maniera geometrica.

Con cornice, l’italiano adotta invece un termine ar-
chitettonico: la sporgenza che circonda un edificio per
proteggerne la base dalla pioggia, la modanatura agget-
tante che cinge qualunque tipo di opera e in particolare
il fregio di trabeazione che corona gli ordini. Nel termi-
ne sono in gioco i valori di ornamento e di protezione, le
nozioni di pregnanza e di sporgenza.17

La cornice come frame è piuttosto un elemento strut-
turale di costruzione del quadro, inteso non tanto come
rappresentazione o immagine, quanto piuttosto come
tela. Nel caso di frame, la cornice è il telaio che tende la
tela per renderla idonea a ricevere i pigmenti. Piuttosto
che un bordo o una bordura, piuttosto che un ornamen-
to di contorno, si tratta  della sottostruttura del suppor-
to e della superficie della rappresentazione.18

È importante questa polisemia dell’artefatto cornice
come supplemento e complemento, ornamento gratuito
e dispositivo necessario; Poussin (1964, pp. 35-36) scri-
ve significativamente a Chantelou, in una lettera del 28
aprile 1639, inviandogli La Manna (tav. XI, XII): 

Quando avrete ricevuto il vostro quadro, vi supplico di or-
narlo con una cornice poiché ne ha bisogno affinchè, con-
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siderandolo in tutte le sue parti, i raggi dell’occhio siano
trattenuti e non vengano dispersi al di fuori ricevendo gli
aspetti degli altri oggetti vicini, che mescolandosi con le
cose dipinte confonderebbero la vista.19

In sintesi, parergon necessario, supplemento costitu-
tivo, la cornice autonomizza l’opera nello spazio visivo
(Derrida 1981, pp. 72-78); pone la rappresentazione
come una presenza esclusiva; offre la giusta definizione
delle condizioni della ricezione visiva e della contem-
plazione della rappresentazione in quanto tale. Se ana-
lizziamo da vicino i consigli di Poussin a Chantelou
(ma ne potremmo trovare di identici nei trattati sulla
pittura20) possiamo osservare che la cornice trasforma
il gioco variato della diversità sensibile – il materiale
delle sintesi percettive di ricognizione delle cose che le
articolano tramite le differenze – in un’opposizione in
cui la rappresentazione viene identificata come tale at-
traverso l’esclusione dal campo dello sguardo di qua-
lunque altro oggetto.21 Grazie alla cornice, il quadro
non viene semplicemente offerto alla vista fra altre co-
se: diventa oggetto di contemplazione. Le cose che
semplicemente animavano lo spazio del mondo con le
loro differenze – gli alberi e il cielo, il palazzo e le nu-
vole, il lago e le barche – nella rappresentazione sulla
tela di Claude Lorrain o di Poussin diventano paesag-
gio da contemplare, paesaggio ideale, pastorale, eroico,
che esclude gli aspetti degli oggetti vicini, come dice
Poussin, in virtù dei margini e dei bordi definiti dalla
cornice. Il mondo è qui contenuto nella sua interezza,
al di fuori di esso non c’è nulla da contemplare.22 Si
tratta di un’operazione che rende autonoma la costru-
zione rappresentativa, di una trasformazione dell’a-
spetto, semplice percezione delle cose, in prospetto,
ossia ufficio di ragione, come scrive ancora Poussin
(1964, pp. 62-63), modificazione, modalizzazione dello
sguardo: là, si vedeva, si guardava il mondo, la natura;
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qui, si contempla l’opera d’arte ed essa soltanto. Inuti-
le aggiungere che questa operazione della cornice e
dell’inquadratura viene essa stessa assunta dai diversi
poteri, modalizzata dalle istituzioni, valorizzata dalle
istanze di determinazione economica, sociale e ideolo-
gica.23 La rappresentazione, nella sua dimensione ri-
flessiva, si presenta a qualcuno. La presentazione rap-
presentativa è presa nella struttura dialogica di un de-
stinatore e di un destinatario, ai quali la cornice forni-
sce uno dei luoghi privilegiati del “far sapere”, del “far
credere”, del “far sentire”, delle istruzioni e delle in-
giunzioni che il potere di rappresentazione – e in rap-
presentazione – rivolge allo spettatore-lettore.24

Entriamo così nel mondo delle figure della cornice
e dell’incorniciatura. Ci sono anzitutto le figure di
ostentazione, le figure dei bordi ornamentali, fiori e
frutti, che tessono le bordure con la loro simmetria e la
loro ripetizione programmata (cfr. Gombrich 1985):
nella sua operazione pura, la cornice mostra; è un deit-
tico, un “dimostrativo” iconico: “questo”. Le figure
che guarniscono il bordo “insistono” sull’indicazione,
l’amplificano: la deixis diventa epideixis, la “mostrazio-
ne” diventa di-mostrazione, il racconto di storia rap-
presentato diventa discorso elogiativo,25 e articolano
nel contempo questa indicazione – in maniera più sot-
tile di quello che si potrebbe credere – con lo spazio di
presentazione, con lo spazio dello spettatore. Ne è un
esempio l’arazzo della Storia del re (tav. XV), il cui car-
tone fu disegnato da Le Brun (cfr. Mayer 1980): la cor-
nice non soltanto è un potente dispositivo ostentatorio
di autopresentazione della scena storica rappresentata,
ma è anche costruito come un dispositivo per catturare
la luce naturale, quella che illumina il luogo di esposi-
zione dell’arazzo, dal momento che i bordi interni,
quello destro e quello inferiore della cornice sono illu-
minati, mentre gli altri due lati restano nell’ombra. In
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tal modo, la luce interna “artificiale” che illumina la
scena diventa coerente con la luce esterna “naturale”: è
infatti la stessa luce. Per questa stessa ragione, lo spa-
zio dello spettatore viene neutralizzato o, meglio, viene
convertito in spazio di rappresentazione.26 L’arazzo
non faceva forse parte dell’arredamento di Versailles?
La decorazione ornamentale della cornice con le sue fi-
gure diventa così una “meta-rappresentazione”, un po-
tente strumento di appropriazione e di appropriatezza
della rappresentazione stessa, nel suo soggetto – ciò
che è rappresentato sulla scena della storia – e rispetto
al suo soggetto – il soggetto attore di questa storia: nel
caso specifico, il re (cfr. Marin 1981, p. 49 e sgg.).

Ed è così che la cornice (intendo con ciò i processi e
le procedure di incorniciatura, la dinamica e il potere di
inquadratura) delegherà alcune delle sue funzioni a una
figura particolare che, pur partecipando all’azione, alla
storia “raccontata, rappresentata”, enuncerà con i suoi
gesti, la sua postura, il suo sguardo, non tanto ciò che
c’è da vedere, ciò che lo spettatore deve vedere, quanto
piuttosto la maniera di vedere: sono le figure patemiche
di incorniciatura. A dire il vero, Le Brun e Poussin non
fanno altro che sfruttare un precetto dell’Alberti a pro-
posito della rappresentazione della storia,27 che consiste
nel collocare alcune figure in posizione di commentato-
re, di admonitore di advocator dell’opera: 

E piacemi sia nella storia chi ammonisca e insegni a noi
quello che ivi si facci, o chiami con la mano a vedere, o
con viso cruccioso e con gli occhi turbati minacci che niu-
no verso loro vada, o dimostri qualche pericolo o cosa ivi
maravigliosa, o te inviti a piagnere con loro insieme o a ri-
dere (Alberti 1973, p. 72).

Rimanendo all’interno di questo corpus di tipo re-
gale e classico, va rilevato che le figure della cornice
sono spesso delle figure ai margini della scena (la pri-
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ma a sinistra o a destra), figure delegate non dello
spettatore (e/o del pittore), bensì della cornice, al fine
di indicare allo spettatore la modalità patica (patetica)
dello sguardo che deve rivolgere alla storia.28 Ne è un
esempio il contadino che contempla, all’estrema de-
stra della scena, l’epifania regale dell’Entrata a
Dunkerque (tav. XIV) – una testa che è la ripresa, con
qualche variazione, di un profilo di espressione dello
stesso Le Brun, quello della meraviglia nel senso del
XVII secolo.29 O ancora, come era stato già rilevato in
una conferenza all’Accademia, la figura all’estrema si-
nistra in La Manna (tav. XI-XII), figura dell’ammira-
zione reverenziale di fronte alla scena della Carità ro-
mana che si svolge davanti ai suoi occhi.30 Si compren-
derà, dunque, come nel caso specifico il discorso della
descrizione, per rimanere il più possibile aderente al-
l’opera, debba in qualche maniera allontanarsi da essa
e dalla sua lettura interna, non tanto per fornirne
un’interpretazione esterna quanto piuttosto per indivi-
duare e soprattutto formulare, con costruzioni concet-
tuali adeguate, i processi significanti delle frontiere e
dei limiti con cui la rappresentazione pittorica defini-
sce le modalità specifiche della sua presentazione.31

Ho detto in apertura che i logici di Port-Royal indi-
viduavano nella carta geografica e nel ritratto gli esem-
pi paradigmatici del segno rappresentativo. È dunque
in primo luogo sulle carte geografiche e sui ritratti che
vorrei continuare queste operazioni di inquadratura e
di incorniciatura, questo lavoro sui margini e sui bordi.
Consideriamo, anzitutto, il modello della carta geogra-
fica, prendendo come esempio un frammento di una
pianta di Parigi realizzata da Gomboust nel 1652. A
prima vista esemplificazione esatta e rigorosa della di-
mensione transitiva del segno, la rappresentazione ren-
de nuovamente presente una cosa che non lo è, o non
lo è più; la carta geografica di Parigi pone sotto gli oc-
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chi, per ipotiposi iconica,32 una Parigi che nessuno ve-
drà mai, nemmeno Gomboust all’epoca stessa in cui
stabilisce questa prima mappa “scientifica” della capi-
tale:33 la carta geografica di Parigi, come configurazio-
ne “reale” della cosa. Gomboust lo sa così bene che
nell’angolo superiore sinistro della carta geografica col-
loca un quadro con la legenda Paris vu de Mont Martre
(tav. XVII) e, nella parte superiore destra, un altro
quadro con la legenda Galerie du Louvre (tav. XVIII).
Due immagini, due quadri di una configurazione di
bordo che propongono all’utilizzatore della carta geo-
grafica, come rappresentazione mimetica di Parigi, un
percorso privilegiato per il suo avvicinamento dall’e-
sterno, dal Nord fino al centro dove si concentra la
città: il luogo del re.

Con questi due quadri ai bordi, la città nella sua car-
ta geografica, la carta geografica della città, città e carta
geografica, in una coestensività esatta e idealmente per-
fetta, si presentano l’una come il rappresentato, l’altra
come il rappresentante, e l’una nell’altra come rappre-
sentazione. Si presentano, dunque; ma secondo un per-
corso particolare e una modalità singolare, in cui – in
una rappresentazione costruita secondo l’ordine della
ragione geometrica universale, nella verità della propria
idealità rigorosa e nell’esattezza del riferimento empiri-
co – si afferma il potere politico del monarca (cfr. Ma-
rin 1981, p. 209 e sgg.). Se osserviamo ancora più da vi-
cino la carta geografica, troviamo, nella parte inferiore
sinistra e destra, una seconda configurazione della cor-
nice, con alcune piccole figurine umane che contempla-
no Parigi da una “finta” collina dalla parte di Charen-
ton, guardando – come in effetti facciamo noi stessi – la
sua carta geografica, la sua rappresentazione... In alto e
in basso, assistiamo a due processi di cornice, a due ef-
fetti modalizzati dell’opacità riflessiva: le piccole figure
rappresentano, su questo bordo inferiore (come i due
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“quadri” sul bordo superiore), il “presentarsi nell’atto
di rappresentare Parigi” della carta geografica, con cui
il soggetto della rappresentazione, inteso come effetto
del dispositivo di rappresentazione, entra nella carta
geografica, subito sottoposto alla legge del potere, alla
legge della rappresentazione del principe (cfr. Marin
1980. pp. 50-52).

Un contro-esempio di queste figure di cornice, dei
bordi e dei margini nella carta geografica, sono due im-
magini di incorniciatura di un libro che, all’epoca, gli
inizi del XVI secolo, fu un best-seller europeo: due fron-
tespizi, due immagini che introducono alla lettura del li-
bro. La prima incisa da un anonimo; la seconda dai fra-
telli Holbein, nel 1516 e 1518, per la prima (tav. XIX) e
la seconda edizione dell’Utopia di Tommaso Moro
(Surtz e Hexter 1965, pp. 16-17). Nelle loro somiglianze
e differenze, i due frontespizi mostrano i sottili giochi
modali delle figure della cornice della rappresentazione,
mentre l’utopia è rappresentata (nel libro e dal testo di
Moro) come una carta geografica, prodotto di un’arte
della descrizione molto sapiente che fa “essere” ciò che
enuncia e fa “vedere” ciò che scrive (Marin 1973). L’u-
topia è dunque una carta geografica, una rappresenta-
zione cartografica che costituisce l’oggetto rappresenta-
to come referente fittizio, una carta geografica che non è
sulle carte geografiche, oppure che vi si trova, ma senza
che la si possa individuare.34

Nel 1516, la caravella – a vele imbrogliate, giunta al
termine del viaggio – è ormeggiata davanti all’entrata
della baia interna e, sul ponte della nave, una piccola
silhouette guarda l’isola e/o la carta geografica: la figura
contempla la veduta topografica della capitale nel pae-
saggio e ne legge il nome inciso sulla carta geografica:
Civitas Amaurotum. La nave del 1518 ne è l’esatta ripro-
duzione, ma capovolta, la sua immagine speculare. Non
è più ormeggiata, ma corre per forza di inerzia verso la
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costa, dove tre uomini si ergono su una scogliera. Con
questa ri-versione di immagine, con questa ri-flessione,
essa ritorna verso di noi, verso il nostro mondo, e il pic-
colo personaggio sul ponte, con le spalle rivolte verso l’i-
sola, osserva la patria avvicinarsi. Nessuno degli uomini
sulla scogliera guarda l’isola, ma uno di loro, appollaiato
sul cartiglio in cui è scritto il suo nome, indica con il di-
to l’isola e/o la sua carta geografica al compagno, Tom-
maso Moro: gli racconta il suo viaggio, gli mostra, gli fa
vedere l’isola meravigliosa, ma attraverso la sua descri-
zione linguistica. Il terzo, un soldato, la spada al fianco,
di profilo, ascolta la conversazione.35

Ripetiamolo, nessuno guarda l’isola e/o la carta
geografica nello spazio del mondo, nello spazio del-
l’immagine. Essa è diventata oggetto di linguaggio, di
ascolto e di scrittura, è diventata un testo, e noi – che
leggeremo Utopia di Tommaso Moro, che vediamo la
sua immagine e fantastichiamo su ciò che l’immagine
rappresenta, la vediamo soltanto attraverso la media-
zione delle due figure di Raffaello e di Moro, soltanto
attraverso il dialogo, il racconto e la descrizione che
queste figure rappresentano, come l’ekphrasis che il
racconto dell’uno e la scrittura dell’altro hanno co-
struito: una finzione.36

Sapientemente, ironicamente, gli Holbein hanno in-
ciso questo gioco del viaggio e della cornice, del reale e
della finzione: nel 1516, l’artista anonimo aveva scritto
tre “toponimi”, Civitas Amaurotum, Fons Anydri,
Ostium Anydri, sopra o nella carta geografica dell’isola.
Nel 1518, gli Holbein li iscrivono in tre cartigli sospesi
alle ghirlande appese alla cornice della rappresentazione.
Questi toponimi che, nelle carte geografiche, sono scritti
sui luoghi rappresentati che essi nominano – facendo
coincidere referente, rappresentato e nominato37 – nel-
l’incisione degli Holbein, a causa dell’apparato decorati-
vo che li supporta, vengono visivamente in avanti rispet-
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to agli oggetti rappresentati di cui costituiscono i nomi;
vengono in avanti rispetto all’intera immagine, appar-
tengono alla cornice, al bordo. Sono, per così dire, posti
sul piano trasparente dello schermo di rappresentazio-
ne. Mostrano in modo indiretto quella parte irrappre-
sentabile del segno iconico che, se fosse rappresentata,
con la sua opacità neutralizzerebbe e annullerebbe ciò
che la rappresentazione rappresenta.38 Mostrano che
l’Utopia (l’isola, la carta geografica) è soltanto una rap-
presentazione, un’ekphrasis discorsiva, una finzione del-
le cose attraverso le parole. Ma essi mostrano anche, per
contro, che ogni rappresentazione, con i suoi bordi e i
suoi limiti, con il lavoro della cornice e delle forze di in-
corniciatura, cela un’utopia, il racconto di un desiderio
di altrove che proprio qui si realizza. I disegni di Christo
per Surrounded Islands del 1983 potrebbero costituirne
la “rappresentazione”, facendo eco all’incisione dei fra-
telli Holbein del 1518.39

Il modello del ritratto è l’altro paradigma del segno-
rappresentazione, che esemplifica esplicitamente la di-
mensione riflessiva del segno. Ogni segno, nel momen-
to stesso in cui rende presente un essere assente o mor-
to, raddoppia, riflette o sottolinea l’operazione rappre-
sentativa. La presentazione di questa operazione – co-
me atto di un soggetto di rappresentazione, e come ciò
che identifica, di rimando, questo soggetto come la pro-
pria rappresentazione – è particolarmente evidente nel
ritratto. L’“io” è rappresentato in atto di presentare se
stesso nel segno che lo rappresenta.40 Il ritratto è la fi-
gura stessa della presentazione della rappresentazione,
a fortiori quando si tratta dell’autoritratto. Da questo
punto di vista – e non sarebbe uno degli aspetti meno
paradossali dell’autoritratto in generale – non potrem-
mo forse considerarlo addirittura, in quanto tale, come
figura della cornice? Mi pare che questa sia l’intenzione
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esplicita di Poussin nell’Autoritratto, conservato al Lou-
vre, del 1650 (tav. XX).41

Il pittore non rappresenta l’individuo Poussin, la
persona singolare, l’io del normanno che nel 1650 vive a
Roma. Rappresenta anzitutto il soggetto-pittore, e ancor
più il soggetto del lavoro della pittura, della pittura in
lavorazione e al lavoro con i suoi strumenti e i suoi mez-
zi. Due sono gli attributi che orientano questo lavoro
anzitutto verso l’immagine rappresentata del pittore: il
portfolio di disegni – che contiene, invisibili, gli schizzi
preparatori, il disegno, anima del quadro – e il diamante
montato sull’anello – emblema, sulla mano del maestro,
della genesi di tutta la varietà di colori per rifrazione, nel
suo prisma trasparente, della luce del sole.42 Ma la figura
del pittore rinvia questi due attributi al campo della pit-
tura stessa, allo spazio del quadro, rappresentato in mo-
do riflessivo come spazio del processo di fabbricazione
dell’opera e delle sue varie tappe. Commovente con-
fronto del pittore con i limiti e le cornici della rappre-
sentazione pittorica. In effetti, il fondo del quadro rap-
presenta, fra due telai capovolti e una tela preparata ma
non dipinta, un frammento della cornice di un quadro e
un quadro finito spostato verso sinistra, ma di cui scor-
giamo soltanto un frammento di ciò che rappresenta.
Nel punto più lontano dello sfondo, il quadro rappre-
senta dei quadri che mostrano ciò che di solito non si
mostra: il rovescio. Nel punto più vicino, sfondo alla fi-
gura del pittore, una tela mostra ciò che non si vede del
quadro, la parte sottostante, il gioco soggiacente allo
spazio dipinto della rappresentazione. Ciò che non si
può mostrare ed è invisibile nel dipinto non è soltanto
mostrato, ma addirittura rappresentato come ciò che
non è né mostrabile né visibile. Il pittore dipinge la su-
perficie del suo quadro nelle tele che egli rappresenta –
ciò che sta effettivamente sotto e dietro il quadro che di-
pinge ma a cui la sua figura volge le spalle.
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Dobbiamo spingerci oltre in questa esplorazione ri-
flessiva delle cornici e dei limiti intrapresa dal pittore
stesso. La tela che mostra quello che sta sotto impedi-
sce al quadro di sinistra di mostrare tutto ciò che rap-
presenta: la cornice della tela dipinta ne nasconde una
parte, mentre la cornice del quadro che guardiamo,
l’autoritratto del pittore, ne cela un’altra. Tra le due,
sulla “cornice interna” dell’opera, è dipinta una figura
di donna, figura di cornice che sembra apparire soltan-
to per sfuggire alla tela: allegoria della pittura, come di-
ce il Bellori (1976, p. 455), figura della teoria dell’arte
di dipingere, come ha dimostrato Posner (1967, pp.
200-203). La teoria dell’arte, la teoria della pittura, è
rappresentata come il “termine” parzialmente visibile
della pratica della pittura. 

Ora, in questo quadro doppiamente celato, si scorgo-
no le due mani di una figura fuori cornice che cingono
l’allegoria della teoria dell’arte, mani che rappresentano
la pratica della pittura e che appartengono a una figura
fuori quadro, le mani del soggetto dell’arte del dipinge-
re, le mani della pratica del pittore, di questo pittore di
cui noi spettatori non vedremo altro che le mani in rap-
presentazione. In ogni caso non vedremo mai l’allegoria
della pratica congiungersi alla teoria della pittura, poi-
ché l’autoritratto inviato a Chantelou, il quadro che
guardiamo, realizza questa congiunzione praticando,
nell’opera, l’unità indissolubile della teoria e della prati-
ca della pittura. Questa unione poteva essere rappresen-
tata soltanto attraverso l’assenza della rappresentazione
figurata di uno dei suoi termini, così che la cornice, nei
suoi effetti di inquadratura, inverte la sua funzione di
presentazione della rappresentazione pittorica o piutto-
sto la mette in opera nell’intervallo dei bordi. Nel pre-
sentare la rappresentazione del pittore, la cornice cela la
rappresentazione figurata di ciò che viene realizzato dal-
la rappresentazione stessa: l’opera che vediamo. Ma
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questa defezione nell’inquadratura indica che il lavoro
della pittura è ciò che si fa vedere tra i bordi; e la rap-
presentazione si pensa in quello che si intravede tra la
tela e una presentazione. 

Come contrappunto all’Autoritratto di Poussin e al
lavoro delle cornici sul soggetto della pittura, mi sem-
bra che la tela di Cremonini Le guet-apens (1972-
1973) (tav. XXII) possa costituirne un commento pit-
torico e teorico moderno (Cremonini e Le Bot 1979,
pp. 71, 77). Anche qui, le cornici rappresentate si so-
vrappongono, si accatastano e si interrompono le une
con le altre, qualunque sia l’oggetto “rappresentato”
che incorniciano (porte, specchi, finestre oppure nien-
te, come la cornice vuota sulla destra). Tutte queste
cornici – esattamente come nel quadro di Poussin –
articolano uno spazio molto stretto, “ultrasottile”, che
sembra quasi ridursi a una sovrapposizione di piani.
La cornice che presenta il quadro che guardiamo in-
terrompe le cornici che questo stesso quadro ci rap-
presenta/ri-presenta, come se la legge rigorosa dell’in-
quadratura, dell’incorniciatura consistesse proprio nel
rendere le cose visibili, sottraendole parzialmente alla
visibilità. Per quanto riguarda i bambini, i nani o i mo-
stri, che appaiono fra le cornici accatastate, sembrano
obbedire alla stessa legge: a destra vediamo una testa
senza corpo, al centro una testa e un corpo senza
braccia né gambe. E, in primo piano, il bambino cie-
co, braccia tese, braccia e mani tagliate dalle cornici.
Mentre, sulla destra, un braccio senza corpo fa scivo-
lare una cornice vuota verso il centro.

La figura monumentale del soggetto della rappresen-
tazione che Poussin aveva innalzato sullo sfondo, l’auto-
ritratto pittorico, cornice, telaio e sfondo, è qui smem-
brata in quattro figure infantili (o mostruose) che sem-
brano giocare a mosca cieca; vedere, essere visti senza
vedere, tra le cornici vuote. O ancora, figure bloccate o

LA CORNICE DELLA RAPPRESENTAZIONE 211



in movimento, immobili come in un sogno in cui tutte le
cornici tentassero di afferrarle, di incorniciarle, di met-
terle in rappresentazione: “Lo spazio dei miei quadri è
per me uno spazio di contraddizione e di conflitto”
(Ibid., p. 61). L’opera si intitola guet-apens (agguato), il
nome di un gioco di accecamento in un dedalo di bar-
riere rettangolari... Mise en abyme della rappresentazio-
ne e della sua messinscena, poste a confronto, attraverso
il gioco delle sue cornici... Cremonini ha descritto il
quadro come “una relazione molto tesa tra la cornice
dello specchio e il telaio di un quadro” (Ibid., p. 79), la
stessa relazione violenta che divide il pittore tra il desi-
derio di cingere il visibile nella cornice del quadro e la
fascinazione per ciò che vi si sottrae, la realtà di questo
visibile. Troviamo questo stesso gioco di cornici negli
olandesi, in Vermeer – come ha messo in evidenza Sve-
tlana Alpers (1984, p. 195) – o in Vélasquez – dove, se-
guendo Foucault (1978), possiamo vedere la nascita del-
l’età della rappresentazione.

Un piccolo quadro di Klee, che ho incontrato – by
chance, alla maniera di un motto di spirito –, ha la fortu-
na di aver ricevuto dal pittore un nome, un titolo in lati-
no che corrisponde (almeno in parte) a quello di questo
studio. Si chiama, infatti, Ad Marginem (tav. XXI), al
margine, verso il margine, verso la cornice della rappre-
sentazione in pittura. Ho detto che il pittore gli dà un
nome, ma anche che il quadro nomina se stesso – breve
parafrasi di alcune osservazioni di Klee (1959) nella con-
ferenza di Iéna –: il pittore lo denomina e scrive il nome
in margine, Ad Marginem, e il quadro si chiama Ad Mar-
ginem, “al margine”.

Questo piccolo quadro (46 cm x 35 cm) del 1930,
conservato al museo di Basilea permette, se non di ri-
spondere agli interrogativi che ho posto, almeno di
stabilire alcuni bordi, alcuni margini. Nel suo com-
mento, Grohmann scrive:
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Ad Marginem somiglia a un vecchio documento dominato
da un pianeta rosso al centro di una campitura di colore
verde sbiadito. Una scrittura fantomatica è disseminata
lungo i margini come in un disegno infantile. Vi sono an-
che dei geroglifici di piante, un uccello, frammenti di figu-
re e lettere dell’alfabeto – un diploma al regno della Natu-
ra (Grohmann 1960, p. 311).

Disseminata, è vero, sui bordi del quadro, sui margi-
ni, ma appoggiata esattamente su di essi, c’è in primo
luogo una vegetazione raffinata, preziosa, di gramina-
cee e di ombrellifere, più abbondante in un lato che
negli altri tre: un brulichio di oggetti in cui lo sguardo
si disperde seguendo la dispersione delle figure botani-
che della cornice. Ma lo sguardo viene senza sosta ri-
condotto verso il centro dal disco rosso centrale con il
suo irradiamento scuro, che disegna sullo sfondo verde
una sorta di alone cruciforme. Lo sguardo esita su que-
st’altro bordo del quadro che è lo sfondo: questo alone
appartiene alla “figura” del pianeta rosso o al “fondo-
superficie” della tavola?43 Questo irradiamento cupo
appartiene al sole rosso che si espande oltre le sue
frontiere, o a un astro occultato dal sole per una specie
di eclissi capovolta?

Ma è mai esistito in natura un uccello capace di
camminare su un bordo, a testa in giù, anche se fosse
solo una sagoma, un “segno” di uccello, un geroglifico,
come dice Grohmann? Geroglifico o pittogramma, so-
no stati veramente iscritti così capovolti? Sì, forse, se lo
sguardo vuole leggere correttamente, in maniera ade-
guata, le quattro lettere alfabetiche scritte sui bordi:
“v” vicino al bordo superiore, “r” a sinistra, “l” a de-
stra sui bordi laterali, “u” sul margine inferiore. Tre
consonanti, una vocale: la “u” centrale sul margine in-
feriore risponde con la sua voce di vocale alla “v” sul
margine superiore, una “v” molto vicina graficamente
alla “u”, ma che, essendo consonante, è condannata a
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“consonare” con la vocale: “v-u”, “vu”. Lo stesso vale
per la “r” e la “l”: “r-u”, “u-l”.

Al margine del quadro, fra le piante acquatiche, tro-
viamo così la voce, nella forma di segni grafici che la
rappresentano al centro di geroglifici-pittogrammi che
appartengono soltanto alla lingua di Klee; la voce di una
vocale, o piuttosto la vocale di una voce assente del qua-
dro, la u, che fa pronunciare le altre tre lettere. Ecco
dunque che lo sguardo percorre il margine del quadro
in tutti i sensi, alla ricerca di un senso, girando in cer-
chio (o piuttosto in rettangolo) intorno al cerchio rosso
centrale. Grazie a questo percorso, tuttavia, l’uccello sul
margine si ritrova a camminare correttamente sulle zam-
pe e non con la testa in giù; ma allora – sorpresa – la “u”
è diventata “n” mentre le sue tre compagne consonanti
diventano i segni di una scrittura indecifrabile. Ed ecco
che, per vedere meglio, ci troviamo respinti al margine
più estremo della voce.44

Questa ricerca del senso al margine della voce e sul-
la cornice interna della rappresentazione, tra segno vo-
calico e segni consonantici che la rappresentano all’a-
scolto e alla visione, implica, per potersi realizzare, uno
spostamento dell’occhio verso la cornice esterna del
quadro o una rotazione del quadro stesso intorno al
centro rosso. Un processo di anamorfosi che interroga
il soggetto moderno attraverso la cornice e la rappre-
sentazione, i margini e le figure del bordo. In effetti, se
per potermi spostare attorno al quadro di Klee lo ap-
poggio al suolo – come farà Pollock, vent’anni più tar-
di, per i grandi drippings – allora i margini del quadro
Ad Marginem diventano pozzi quadrangolari in cui,
nell’acqua verdastra del fondo, un pianeta rosso si ri-
flette e si condensa, a meno che non emerga invece
dalle sue profondità, esattamente al posto del mio oc-
chio che si guarda e si scopre nella forma di un astro
dall’irradiazione cupa. Spostamento sconcertante della
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riflessività del dispositivo, spostamento stupefacente
della presentazione della rappresentazione tramite lo
strumento stesso della sua chiusura: il margine.

Per concludere questo percorso sui margini della
rappresentazione e sulle loro figure, e per valutarne for-
se ancor più direttamente le implicazioni, vorrei accen-
nare a un quadro di Frank Stella, Gran Cairo (tav.
XXIII), del 1962 e conservato al Whitney Museum.45

Esso appartiene a una serie di dipinti dello stesso tipo e
con la stessa organizzazione, in cui mi sembra che Stella
esplori, con una sorta di attenzione sistematica, le diver-
se dimensioni della problematica della cornice della rap-
presentazione pittorica: ho l’impressione che la sua
esplorazione sia in stretto rapporto con le osservazioni
che abbiamo fatto fino ad ora, da Poussin a Klee, da
Holbein a Cremonini. 

A prima vista, questa tela è fatta di cornici. Il piano
della rappresentazione ne è invaso a partire dal bordo
più esterno fino al centro: trionfo della cornice e dell’in-
quadratura – cioè della presentazione – sulla rappresen-
tazione. La tela è il campo di una forza onnipotente: la
forza del limite esterno interamente diretta verso il cen-
tro. Le tracce che tale forza ha lasciato iscritte sulla tela
sono le cornici. A meno di non decidere che il soggetto
del quadro – ciò che esso intende rappresentare – sia co-
stituito precisamente dai processi di incorniciatura: da
questo momento, il movimento si inverte: dal centro
verso la periferia, dall’interno verso l’esterno, in partico-
lare attraverso la potenza delle quattro frecce centrifu-
ghe che disegnano le diagonali sul piano.46 Anziché esse-
re tracce della forza dell’alterità, le cornici sono quindi
tracce di una forza interna in espansione, una forza for-
male che ripete regolarmente le stesse forme, gli stessi
colori, a partire da una matrice iniziale, e senza altra ra-
gione se non quella di tendere arbitrariamente a un ter-
mine, a una forma finale inglobante.
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Se la cornice è uno dei mezzi attraverso cui la rap-
presentazione si presenta rappresentando qualcosa,
quest’opera di Stella rappresenta la propria presenta-
zione. Il dipinto è completamente riflessivo e in esso la
dimensione transitiva consiste nel rappresentare la di-
mensione riflessiva. Come nell’Autoritratto di Poussin,
in Le guet-apens di Cremonini o in Ad Marginem di
Klee, assistiamo a una mise en abyme iconica dell’opa-
cità del segno rappresentativo nella sua trasparenza, o,
al contrario, a un regressus ad infinitum iconico, tramite
le cornici, dalla presentazione alla sua rappresentazio-
ne, e dalla rappresentazione alla sua presentazione. A
partire dalla cornice viola più esterna, lo sguardo de-
scrittivo osserva che essa incornicia una cornice blu, da
cui la separa una sottile cornice bianca, poi un’altra
cornice blu che incornicia una cornice gialla, la quale
crea un’interferenza ottica fra i due colori capace di de-
stabilizzare il blu. Dal punto di vista del colore, sembra
che queste prime tre cornici costituiscano una cornice
con una dominante fredda blu che ne contiene un’altra
dai colori caldi: giallo, rosso, rosso saturo, rosso e poi
giallo. La cornice con i colori caldi ne incornicia un’al-
tra, densa e potente, formata da cinque cornici quadra-
te separate da quattro linee bianche di incorniciatura:
verde profondo, blu, viola, blu, verde scuro, in una di-
sposizione simmetrica di colori freddi che mette in evi-
denza la cornice viola centrale. Eccoci giunti al centro
del dipinto: una cornice gialla che incornicia una corni-
ce rossa che, a sua volta, incornicia un piccolo quadrato
rosso acceso attorniato dalla stessa linea bianca che ab-
biamo già incontrato (cfr. Rubin 1970).

Questo piccolo quadrato rosso centrale – ricordia-
moci che cadre significa quadrato – pone una questione
al contempo ottico-visiva e teorico-intellettuale: incorni-
ciato da tutte le cornici incorniciate e incornicianti, non
incornicia niente, a meno che non prendiamo in consi-
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derazione il paradosso di una cornice che incornicia se
stessa, ossia il paradosso di una riflessività infinita; quel
paradosso che, mi sembra, viene presentato visivamente
da questo dipinto, come pure dagli altri della serie. Il
piccolo quadrato centrale è forse la figura, l’unica ed
estrema figura di un quadro47 inquadrato da quindici
cornici colorate? Dov’è l’ultimo, l’estremo cadre che non
incornicia più niente se non se stesso, o che incornicia
una figura zero (all’infinito), una figura invisibile? Ab-
biamo notato che ciascun quadrato-cornice grande è in-
corniciato da una cornice costituita da una sottile linea
bianca. Questa linea costituisce forse un altro tipo di
cornice regolarmente distribuita sulla tela? Sì e no. In
effetti, possiamo considerare queste linee come delle
cornici-limite, delle cornici che tendono al limite, al loro
limite, senza riuscire mai a raggiungerlo. Ma possiamo
pensare che queste linee bianche siano anche i resti e le
tracce della tela di supporto, che sussiste sotto gli strati
di colore. Linee, però, che diventano vestigia del sup-
porto soltanto una volta che il supporto sia stato rico-
perto dalle tracce delle cornici quadrate colorate. Linee
che diventano tracce di origine soltanto dopo che vi sia-
no stati tracciati i quadrati colorati. Scopriamo qui, visi-
vamente, un modo di appropriarsi del tempo attraverso
la ripartizione spaziale oppure, inversamente, di struttu-
rare lo spazio tramite una precessione temporale.48

È quel che appare, a mio avviso, dal momento in
cui, anziché sviluppare la nostra descrizione sulla su-
perficie piana della tela colorata – come se, grazie alle
cornici quadrate, ci fosse una coincidenza senza resti
tra ciò che è rappresentato e il piano della rappresenta-
zione –, osserviamo che il nostro sguardo, visivamente,
otticamente, scende in profondità, all’interno della su-
perficie piana della pittura, come se una scala colorata
scavasse la superficie del piano a partire dal limite più
esterno. Il nostro sguardo scende lungo la scala per rag-
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giungere il quadrato centrale, “punto” di fuga che rap-
presenta appunto il “punto” del soggetto, cioè il luogo
della riflessività infinita.

Ma ecco che, improvvisamente, tutto cambia.
Evento visivo, catastrofe ottica, la scala che scende in
profondità diventa una piramide colorata la cui som-
mità, il piccolo quadrato rosso, tende verso il punto di
vista, il luogo del mio occhio, piramide che eccede
completamente il piano della rappresentazione con
tutte le cornici incornicianti e incorniciate, ed entra
nello spazio dello spettatore, nello spazio di presenta-
zione dell’opera.49

Come sappiamo dalle leggi della psicologia della for-
ma e della fisiologia dell’occhio, questo evento di inver-
sione ottica o di conversione visiva è aleatorio nella sua
apparizione e, nello stesso tempo, completamente deter-
minato dal nostro apparato ottico e percettivo. Tale è il
tempo dell’incorniciatura o della cornice, di cui i qua-
drati di Stella sembrano costituire la figura; è un tempo
ritmico (che è in fondo quello delle bordure ornate delle
rappresentazioni classiche), un tempo battuto nello spa-
zio, ma senza una misura definita, un tempo-flusso: più
viene determinato dal processo di incorniciatura del se-
gno-rappresentazione, e più appare fortuito al soggetto
della rappresentazione; un tempo in cui questo soggetto
è insieme un prodotto completamente determinato dal
dispositivo di rappresentazione e il produttore fortuito
di tale dispositivo.50

Questi quadrati-cornici di Stella sono un pozzo o
una piramide?51 Sono un pozzo e una piramide, ma mai
contemporaneamente. L’occhio non può predire il mo-
mento della conversione, necessario e arbitrario, in cui
mi sembra si concentrino tutti i giochi seri della cornice
e delle sue figure moderne e contemporanee: i giochi del
ritmo della presentazione e della rappresentazione, del
soggetto dell’arte di vedere e dell’arte di descrivere.
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1 Conferenza tenuta al Centro Georges Pompidou il 19 dicembre 1987 e

pubblicata in: Art de voir; art de décrire II, de Les Cahiers du Musée national

d’art moderne, 1988, pp. 62-81.
2 Voce “Représentation”: “s.f., Immagine che ci riporta alla mente e alla

memoria gli oggetti assenti, e che ce li dipinge come sono [...]. Quando si
vanno a vedere i Principi morti nei loro letti da parata, se ne vede soltanto la
rappresentazione, l’effigie” (Furetière 1690). 

3 “Rappresentazione”: “a Palazzo si dice dell’esposizione di qualcosa [...].
Quando si fa un processo a un accusato, gli si fa la rappresentazione delle armi
delle quali è stato trovato in possesso, del corpo stesso dell’assassinato”.
“Rappresentare significa anche comparire di persona, e esibire le cose” (Ibid.)

4 Questa valorizzazione e questa legittimazione sono indicate dall’uso es-
senzialmente giuridico di tale accezione del termine. 

5 La Logique ou l’Art de penser, Parigi, Arnauld e Nicole, 1662, V ed. rivi-
sta e aumentata.

6 Ibid., p. 55, 204-205.
7 È questo piacere della sostituzione mimetica che viene denunciato, sul

piano etico, dai logici di Port-Royal a favore di una strumentazione del segno
rappresentativo nel suo uso, nell’ambito della comunicazione razionale.

8 Presentazione della figura effettuata al contempo dalla sua circoscrizio-
ne sulla superficie e dal supporto dello sfondo.

9 Con la sua iscrizione sulla superficie dello sfondo, il dispositivo pro-
spettico annulla la stessa superficie che ne consente l’operazione; un effetto
particolarmente efficace nella pittura di paesaggio.

10 Risulta particolarmente utile analizzare rigorosamente ciò che viene
chiamata prospettiva aerea nella sua relazione con un concetto così storica-
mente e epistemologicamente determinato come quello di infinito.

11 Sulle variazioni teoriche, plastiche e poetiche della nozione di orizzon-
te, si vedano le ricerche di Collot,1988.

12 Sul rapporto tra il discorso descrittivo e la nominazione, cfr. qui l’arti-
colo Mimesi e descrizione, pp. 118-137.

13 Cfr. il nostro lavoro sull’Ex-Voto del 1662 di Champaigne, Marin 1975.
14 Sulla mosca in trompe-l’oeil, cfr. Vasari 1568. 
15 A questo proposito cfr. Lecoq 1974; sulla cornice e sulle sue funzioni

semiotiche e deittiche di limite, Marin 1982. 
16 Queste due citazioni del dizionario mettono in evidenza, in particola-

re e con Rousseau, uno dei valori ideologici della cornice. Su questo argo-
mento si vedano ugualmente gli interessanti documenti presentati da Bruno
Pons 1986.

17 Cfr. il numero 76 della Revue de l’art, 1987, dedicato al problema della
cornice; in particolare gli articoli di Van Thiel e di Mosco.

18 Sulla relazione tra la cornice come bordura e il telaio, cfr. Schapiro
1969.

19 Corsivo nostro.
20 Per esempio, le osservazioni di Mancini, 1956-57, ,pp. 141-146; o quel-

le di Le Compte 1699-1700, vol. 3, pp. 241-273.
21 O, in termini semiotici, la trasformazione di un’opposizione di contrari

A vs B in un’opposizione di contraddittori A vs non-A.
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22 L’operazione di incorniciatura o di inquadratura non è quindi altro che
il momento empirico di un’operazione ideale o essenziale di costituzione di
un oggetto percepito in oggetto teorico.

23 È sicuramente opportuno distinguere accuratamente assunzioni, mo-
dalizzazioni e valorizzazioni che non appartengono allo stesso livello di de-
scrizione né degli stessi dispositivi di iscrizione.

24 Più generalmente, è in questa prospettiva che la cornice fa parte del-
l’apparato dell’enunciazione ed è suscettibile di essere analizzata secondo le
stesse procedure metodologiche e tecniche che vengono applicate al discorso.

25 Sulla trasformazione della deixis in epideixis, cfr. Marin 1981, pp.
49-143.

26 Anche all’interno dell’opera pittorica troviamo degli elementi figurativi
che, pur non essendo di pertinenza della cornice, integrano lo spazio rappre-
sentato nell’opera con lo spazio “reale” in cui l’opera è “presentata”. È il caso
dell’Annuciazione di Piero della Francesca a San Francesco di Arezzo, in cui
l’ombra dipinta della barra di legno (anch’essa dipinta), è prodotta illusoria-
mente dalla luce naturale della grande finestra del fondo della cappella.

27 In italiano nel testo.
28 Bisogna convenire che è la posizione – il luogo scenico – della figura

sul bordo interno della rappresentazione a pre-disporla alla funzione di figu-
ra-di-cornice, la quale, del resto, non esclude affatto una funzione narrativa
determinata. 

29 Cfr. Le Brun, Conférence sur l’expression générale et particulière, del
1668, pubblicata da Testelin nel 1696, in Damisch 1980, pp. 93-121. 

30 Cfr. C. Le Brun, “Conférence [...] sur La Manna” (1667), in Félibien,
1705, p. 69-71.

31 Su questo argomento si veda in particolare Schapiro 1969.
32 Cfr. il mio studio su questa carta geografica in Marin 1973.
33 È ciò che indica chiaramente Gomboust nella presentazione della pian-

ta al re. La carta geografica è stata rilevata con l’aiuto di J. Petit, ingeniere mi-
litare, lo stesso che assisterà Pascal nelle sue esperienze sul vuoto. La pianta è
stata incisa da Abrame Bosse. 

34 Sui testi “che inquadrano” l’Utopia all’epoca della sua pubblicazione
nel 1516, e che confermano ironicamente l’incertezza dei corrispondenti di
Moro sulla situazione geografica dell’isola di Utopia, cfr. Marin 1985. 

35 Questo soldato è stato oggetto di numerosi commenti. In quanto “in-
corniciatura” dell’opera, allude forse ai progetti di conquista del Nuovo
Mondo?

36 Cfr. Marin 1973, in particolare la nozione di pratica-finzione in opposi-
zione alla “rappresentazione” utopica. 

37 “Su una mappa di un’isola posata sul suolo di quell’isola, vi deve esse-
re, in circostanze normali, una posizione, un punto, che, segnato sulla mappa,
rappresenti se stesso sull’isola...”, Peirce 1980, p. 134.

38 È così che, nonostante la sua “trasparenza”, il piano della rappresenta-
zione si trova presentato.

39 Surrounded Island. Project for Biscayne Bay, Greater Miami, Florida,
1982-83, in W. Spies, Christo, Catalogo della mostra di Colonia Amburgo,
Colonia-Amburgo, Dumont, 1985.

220 LOUIS MARIN



40 Cfr. Pope Hennessy, 1966, cap. 1, “The Cult of Personality” e cap. 4
“The Court Portrait”.

41 Sugli autoritratti di Poussin, cfr. Marin 1983.
42 Il diamante messo in evidenza dal pittore è definito come prisma da

Furetière 1690, voce “Diamant”: “Esso ha questo di particolare, che quando
il Sole lo investe, proietta tanti raggi quante sono le sue facce, e tutti di colore
diverso, rosso, verde, giallo e blu”.

43 In italiano nel testo.
44 Sui rapporti di Paul Klee con il suono e la musica, cfr. Klee et la musi-

que 1985.
45 Quest’opera appartiene alla serie detta dei “Concentric Squares” degli

anni 1962-63, i cui prototipi sono Sharpeville e Cato Manor.. Nel 1974, Frank
Stella riprende questa formula, ma in un formato molto più grande, in una se-
rie conosciuta come “Diderot Pictures”, così chiamata poiché quasi tutte le
opere prendono il nome dai titoli di Diderot, in riferimento ai lavori di Fried
(1980) su Diderot critico d’arte. Su Stella, cfr. Rubin 1970.

46 Sulle forze centrifughe diagonali o angolari della cornice, cfr. Simmel
1902; e, più recentemente, Grimm 1987, p. 19.

47 In italiano nel testo.
48 In quest’ottica devono essere riletti gli studi fondamentali di Michael

Fried (1965; 1966) sull’arte di Stella del periodo cui appartiene Gran Cairo.
49 Cfr. le osservazioni di Stella (1986, p. 11 e sgg.) sul potere dello spazio

pittorico di Caravaggio.
50 Cfr. su questo tema le mie osservazioni sull’accidentale e il caso in Pol-

lock, Marin 1983, p. 327.
51 Sul riferimento di Gran Cairo e di Cipango alla conquista del Messico

da parte degli spagnoli, cfr. Axson 1983, p. 97-116.
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Rotture, interruzioni, sincopi nella rappresentazio-
ne pittorica1

Mi piacerebbe considerare i tre termini che danno il
titolo a questo studio come altrettante variazioni su ellis-
si, silenzi e spazi bianchi che costituiscono i temi del no-
stro incontro. Rottura consiste nella “cavità”, come si di-
ceva nel Seicento, nella frattura, nel taglio, nella cesura
che lacera un continuum spaziale o temporale, una coe-
renza semantica e logica, oppure una coesione sintattica
a un livello o all’interno di un ordine determinato. La
rottura può essere anche la traccia violenta di un limite,
la marchiatura a fuoco, se così si può dire, di un margi-
ne che rompe una forma manifesta o una figura esibita.
La rottura può essere talvolta anche l’equivalente visivo
di certi silenzi, come nel famoso Il Grido di Edward
Munch, silenzio acutissimo di un suono oltre l’udibile, o
come nella Strage degli innocenti di Poussin al museo di
Chantilly. L’anamorfosi del teschio negli Ambasciatori di
Holbein è l’esempio “classico” della rottura non solo
della coerenza semantica e della coesione sintattica del
quadro, ma anche del dispositivo che ne regola l’assun-
zione da parte dello sguardo.

L’interruzione, da parte sua, consiste si verifica quan-
do in una continuità o in una continuazione, si determi-
na uno scarto, un intervallo, distanza, spaziatura, differi-
mento di un termine o di un ritardo; e rappresenta an-
che gli effetti di un tale scarto sullo spettatore o sull’a-
scoltatore. Nel trattato dello pseudo-Longino l’interru-

 



zione è una figura caratteristica del sublime e Fontanier
(1968), all’inizio dell’Ottocento, nota che:

l’interruzione lascia a metà, all’improvviso, per un’emozio-
ne troppo forte, una frase già iniziata per cominciarne
un’altra completamente diversa, o per riprendere la prece-
dente solo dopo averla inframmezzata di espressioni che le
sono grammaticalmente estranee.

Fontanier non evoca forse la sospensione e la paren-
tesi, così simili all’interruzione, che in retorica richia-
mano gli effetti di rarefazione discorsiva caratteristici
dell’ellissi? È quello che succede con il momento nar-
rativo rappresentato ne I pastori di Arcadia: l’affanno
della corsa dei personaggi si coglie veramente nell’i-
stante in cui si arrestano stupiti davanti al teschio sulla
tomba, mentre un dio-fiume addormentato in primo
piano rappresenta l’allegoria della continuità tempora-
le interrotta. È quello che succede anche nel piccolo
quadro di Paul Klee, Ad Marginem, dove spaziatura e
differimento causati dall’interruzione si offrono allo
sguardo attraverso le figure sospinte ai margini da un
vibrante sole rosso centrale.

Quanto al termine sincope vorrei giocare sulla, e far
giocare la, tensione semantica che ne anima la nozione.
Vi si combinano in modo bizzarro la paralisi del corpo
e, con esso, quella della coscienza di sé; la diminuzione
improvvisa e momentanea dell’azione del cuore con
l’interruzione della respirazione, delle sensazioni e dei
movimenti volontari: sono le sincopi che si manifestano
in Montaigne e Rousseau, per entrambi misteriose oc-
casioni di una riscoperta della felicità alle frontiere del-
la morte. È sincope anche l’interruzione della scrittura
(soppressione di una lettera o di una sillaba in mezzo a
una parola), che la voce però riprende e cancella –
gai(e)té – lasciando solo la silenziosa cicatrice grafica di
un accento circonflesso – gaîté. Infine, sincope di una
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musica interrotta e ripresa (legamento dell’ultima nota
di una misura con la prima nota della misura successi-
va, per farne una nota unica; o successione di due note,
in cui la seconda vale il doppio della prima) da cui l’ef-
fetto di ritmo, una ripetizione che è l’intensificazione si-
multanea di una presenza e di un’assenza, come lo
splendido Autumn Rythm di Jackson Pollock o, in un
modo completamente diverso, le geometrie rigorose,
formali e colorate di Gran Cairo della serie di “Concen-
tric Squares” di Frank Stella.

Rotture, interruzioni, sincopi, dunque, come varia-
zioni di ellisse, silenzio, spazio bianco, ma nella rap-
presentazione pittorica. Così alla domanda che mi so-
no posto: cos’è un’ellissi, uno spazio bianco, un silen-
zio in pittura? non posso che replicare con un’altra
domanda: cos’è una rottura, una interruzione, una sin-
cope in questo ambito?

A dire il vero, con il termine “spazio bianco” entria-
mo immediatamente nel campo del visivo e, in fin dei
conti, le nozioni di rottura, interruzione, sincope, a ec-
cezione degli esempi pittorici che ho appena ricordato,
potrebbero risultare più chiare teoricamente se si inten-
dono come delle variazioni sugli spazi bianchi della rap-
presentazione pittorica, o anche come le opacizzazioni
del bianco nella pittura.

Nel seicento, età d’oro della rappresentazione, il
bianco è considerato il colore universale, perché è il co-
lore “complesso” della luce che il prisma divide in mol-
teplici colori particolari. Il prisma: Nicole vi scriverà un
piccolo saggio di morale; Poussin, nel suo Autoritratto al
Louvre (tav. XX), ne porta uno al mignolo, un diamante
piramidale che sostituisce il libro De lumine et colore
che il pittore tiene nell’altro Autoritratto al museo di
Berlino. Si può dire che il bianco è un colore trascen-
dentale poiché qualifica la condizione di possibilità di
ogni rappresentazione: la luce.
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Poussin, nella sua lettera-testamento a M. de Cham-
bray del 1° marzo 1665 (morirà il 19 novembre), scrive-
va sotto il titolo di “Principi che ogni uomo dotato di
ragione può imparare”: “Non esiste nulla di visibile sen-
za il bianco”: il bianco, il colore della luce, è l’invisibile
condizione di possibilità del visibile, logicamente ante-
riore a “tutto ciò che si vede sotto il sole” che, secondo
la famosa definizione della pittura data da Poussin, è
l’oggetto della rappresentazione pittorica; il bianco è il
colore del sole se il sole potesse essere dipinto diretta-
mente come una cosa o un oggetto del mondo. “Il sole e
la morte non si possono fissare direttamente” scriveva
La Rochefoucauld nello stesso periodo.

Il secondo principio formulato da Poussin tratta di
un secondo bianco della rappresentazione pittorica:
“Nulla è visibile senza un mezzo trasparente”. Come
contrappunto leggo la definizione che Aristotele dà del
trasparente o del diafano: “Voglio dire che, sebbene visi-
bile, non è visibile in sé in senso stretto, ma solo con
l’aiuto di un altro colore. Così succede con l’aria e l’ac-
qua”. Ecco il bianco: colore senza colore della traspa-
renza; colore invisibile dell’aria o dell’acqua, che solo un
colore “altro” può rendere visibile. Il diafano è per
Poussin un veicolo del visibile.

Cos’è questo veicolo? Poussin ne parla nella defini-
zione della pittura a cui facevo riferimento poco fa: “È
un’imitazione [una rappresentazione] fatta con linee e
colori su una superficie qualsiasi, di ciò che si vede sotto
il sole; il suo fine è il piacere”. La rappresentazione pit-
torica è interamente compresa – contenuta o imprigio-
nata – tra il piano trasparente della rappresentazione
stessa, che lo sguardo attraversa (dia-phanès) per racco-
gliere (e raccogliersi nelle) le apparenze dipinte e le figu-
re, e la superficie, strumento di visibilità – come dice an-
cora Poussin nel suo terzo principio: bianco del diafano,
veicolo invisibile di ogni cosa visibile; bianco della su-
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perficie invisibile del quadro, che non è ancora marcata,
tracciata, intrappolata dalle linee e cancellata dai colori
– come si diceva nel Seicento.

Tra questi due “bianchi”, la rappresentaizone pittori-
ca sviluppa la  potenza visiva, carnale, visibile delle sue
figure: tra il diafano del piano della rappresentazione,
l’invisibile arte del cubo scenografico diventa visibile so-
lo grazie a un colore diverso, all’eterogeneità di un’altra
sostanza semiotica – un’iscrizione o il frammento “rea-
le” di un oggetto; e l’invisibe sfondo o rovescio della su-
perficie-supporto priva di colore, bianca di qualsiasi al-
tro colore perché li precede, tela, muro, intonaco,2 strato
neutro quanto a colorazione. 

Per esempio, Magritte ne La condizione umana
(1934) si dedica, attraverso mise en abyme del quadro,
alla sperimentazione del bianco diafano del piano della
rappresentazione; oppure Jackson Pollock, in A Portrait
and a Dream (1935), esibisce il “bianco” della superficie
sotto forma di uno schermo di linee e colori, dove si in-
scrive il dittico di un io scisso da un incubo fantasma.

Ma “bianco” è anche lo sfondo del quadro, in cui
bianco significa “senza figura” o “intra-figura”, sfondo
privo dei mezzi strumentali per la costruzione delle figu-
re, come la linea di struttura o di disegno, la linea di ar-
ticolazione ma anche quella di contorno che circoscrive
la figura. Sfondo privo anche dei colori nelle loro appli-
cazioni locali e nei giochi aerei e atmosferici, qualità se-
condarie dei corpi e dei valori delle ombre e delle luci
sui e tra i corpi. In quest’altro bianco ritroviamo due
nuovi principi universali enunciati da Poussin: “Non
esiste visibile senza limite” e cioè senza una linea di de-
marcazione e di struttura delle figure; “Non esiste visibi-
le senza distanza” e cioè senza uno sfondo o un interval-
lo senza scarto tra le figure. Ci si rende conto che una
delle principali caratteristiche del “caravaggismo” e del-
lo stesso Caravaggio è il “bianco notturno” di uno sfon-
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do in cui la figura è scolpita come un bassorilievo dalla
violenza istantanea di una luce venuta da altrove e di cui
l’immagine appare come la “pregnanza” abbagliante,
come nella Ressurrezione di Lazzaro del 1605.

Ecco dunque quattro “bianchi” all’opera nella rap-
presentazione pittorica come principi molto generali
della sua possibilità e della sua effettuazione, come
condizioni trascendentali di visibilità, insomma come
ciò che condiziona il visibile del quadro: il “bianco”
del luminoso (la luce), il “bianco” del trasparente (il
piano di rappresentazione), il “bianco” della superficie
(quella in cui si iscrivono le linee e si stendono i colo-
ri), il “bianco” dello sfondo (il supporto delle figure).
Rotture, interruzioni, sincopi giocano e operano pro-
prio su questi quattro bianchi della e nella rappresen-
tazione; rotture, interruzioni, sincopi che, ognuna a
suo modo, rimandano ai diversi tipi di opacizzazione
dei bianchi e della transitività bianca della rappresenta-
zione pittorica, questa “imitazione con linee e colori su
una superficie qualsiasi di ciò che si vede sotto il sole”
e il cui “fine è il piacere”.

Senza dubbio è necessario definire più rigorosa-
mente ed esattamente ciò che abbiamo appena chiama-
to “transitività bianca” della rappresentazione, per co-
gliere meglio i giochi di opacizzazione del suo disposi-
tivo di cui rotture, interruzioni e sincopi sono respon-
sabili. Da molto tempo è noto che l’ingresso delle arti
visive nell’epoca moderna è stato segnato da due avve-
nimenti molto importanti. Da un parte, l’invenzione
nel Quattrocento di uno spazio nuovo della rappresen-
tazione pittorica grazie alla prospettiva geometrica e li-
neare: Brunelleschi ne dà la dimostrazione davanti al
battistero di Firenze, Masaccio ne offre il manifesto
pittorico con la sua Trinità in Santa Maria Novella e
Alberti ne opera la formalizzazione più astratta nel suo
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trattato De pictura. Dall’altra parte, emerge tra gli arti-
sti e gli scrittori una coscienza fortemente individuali-
sta della propria identità sociale e artistica. Più esatta-
mente, il quattrocento è stato testimone della creazione
di un nuovo spazio la cui costruzione coincide con la
rappresentazione del mondo visibile (e dell’invisible
nel visibile), rappresentazione di cui la pittura è il su-
premo mezzo di conoscenza oggettiva. Ma nello stesso
tempo, insieme a questo spazio si formalizza la nozione
di un soggetto il cui processo epistemico e filosofico di
fondazione si compirà nel Seicento con il cogito carte-
siano, l’“io penso” che accompagna ogni rappresenta-
zione e la cui funzione o, meglio ancora, la cui funzio-
nalità è di esserne il coefficiente soggettivo. Giusta-
mente Panofsky ha scritto che la prospettiva moderna
è “la forma simbolica di un’oggettivazione del soggetti-
vo”, nella misura in cui il suo dispositivo di costruzio-
ne dipende rigorosamente da un “occhio-soggetto”,
dalla sua posizione che permette – almeno idealmente
– di determinare i punti chiave della costruzione stessa:
ripiegando a 90° l’occhio, strutturalmente collocato nel
punto di vista-punto di fuga, sui punti di distanza posti
sulla linea dell’orizzonte, si costruisce una specie di
spettatore virtuale a partire dal quale è possibile defini-
re l’arretramento regolare (razionale) delle parallele sul
piano di rappresentazione.

Secondo il discorso della rappresentazione moder-
na, dal rinascimento all’Impressionismo, il quadro è
una finestra aperta sul mondo: grazie alla trasparenza
del piano di rappresentazione, esso rappresenta il
mondo come è davvero, attraverso la griglia geometrica
che contrassegna il piano con punti metrici. Ma per fa-
re questo, il quadro deve prima di tutto essere una su-
perficie diafana (per linee e colori) per essere scavata
dallo spazio virtuale, illusoriamente profondo, della
terza dimensione costruito dalla prospettiva. Il quadro
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deve anche essere un supporto (muro, legno, tela, ecc.)
che viene tuttavia negato, annichilito in quanto assunto
come vuoto: solo così sarà possibile aprirvi quel varco
essenziale, come negli splendidi paesaggi dell’epoca
d’oro olandese, fino a un orizzonte che per il seicento
non è più un limite, ma il segno, posto tra cielo e terra,
di uno spazio infinito. Che questo nuovo spazio pitto-
rico fosse lo strumento decisivo della rappresentazione
della storia e del suo racconto, fu chiaramente afferma-
to dalla teoria pittorica del quattrocento e del cinque-
cento e contemporaneamente manifestato dalla pratica
dei pittori. Ma affinché la pittura di storia realizzi la
perfetta trasparenza della rappresentazione a ciò che
veniva rappresentato, era necessario non solo che la
prospettiva lineare riducesse il corpo dello spettatore
(e del pittore) a un punto teorico, ma anche che questo
punto, da cui la pittura stessa era vista, collocasse lo
spettatore (e il pittore) in una posizione analoga a quel-
la del narratore rispetto alla storia raccontata: quella di
uno sguardo testimone dell’oggettività del racconto di
cui il dipinto è la rappresentazione. È proprio in que-
sto che consiste la modalità storica (o narrativa) dell’e-
nunciazione in opposizione a quella del discorso. Nella
rappresentazione narrativa della storia, che sia visiva o
verbale, “gli avvenimenti sono enunciati come si sono
prodotti nel loro apparire all’orizzonte della storia.
Nessuno parla: gli avvenimenti sembrano raccontarsi
da soli”. “Nella narrazione storica, conclude Benveni-
ste in questa determinante analisi, il narratore non in-
terviene” (Benveniste 1971a, pp. 287, 288). 

Per restare fedele al suo “proposito di storico”, lo
scrittore di storia occulta il narratore a favore del sog-
getto del suo enunciato, al contrario del discorso la cui
enunciazione non solo presuppone un locutore, ma lo
inscrive nell’enunciato stesso. La rappresentazione pit-
torica della storia ubbidisce, nella dimensione che le è
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propria e secondo le caratteristiche specifiche del suo
idioma e della sua sintassi, agli stessi requisiti semantici
e pragmatici e alle stesse esigenze delle forme letterarie e
retoriche della narrazione storica. Dal Rinascimento al-
l’epoca dei Lumi, l’età moderna produce tutte le varietà
formali della rappresentazione visiva e letteraria della
storia, assecondando le trasformazioni storiche delle sue
istanze di produzione – pittori, scrittori o committenti –
e di ricezione - spettatori, ascoltatori o lettori.

Ma questa struttura “bianca” dell’oggettività, que-
sta struttura di transitività diafana del racconto all’av-
venimento non furono altro che idee teoriche, o fanta-
smatiche, dell’autonomizzazione della rappresentazio-
ne. Diverse modalità di opacità, vari tipi di opacizza-
zione turbano, rompono o interrompono i bianchi del-
la rappresentazione e ne provocano la sincope. Anche
in questo caso conviene precisare più rigorosamente la
nozione di opacità o di processo di opacizzazione – qui
specificati in rottura, interruzione e sincope – dei
“bianchi” della rappresentazione. Se il termine “opa-
cità” è un’invenzione terminologica della pragmatica
contemporanea, la sua applicazione al seicento non è
anacronistica: nozione e processo sono “presenti”, sep-
pur definiti con parole diverse, nei testi teorici dell’ar-
te, della letteratura e della filosofia dell’epoca moder-
na, da Vasari ai logici di Port-Royal o a d’Aubignac
nella sua Pratique du théâtre.

La lettura offre la definizione ostensiva di opacità.
Leggere, si sa, significa attraversare i segni scritti o
stampati – come se fossero assenti – verso il senso. La
loro presenza tuttavia è necessaria, altrimenti si ve-
drebbe soltanto una pagina bianca, una superficie vuo-
ta, un supporto neutro. Nonostante ciò i segni devono
come scomparire – diventare diafani – sotto lo sguardo
del lettore, altrimenti questo si fermerebbe e si concen-
trerebbe solo sui segni significanti, mentre i significati
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sparirebbero. La trasparenza della significazione si
opacizza nel momento in cui i segni si manifestano co-
me significanti.

Il pensiero classico propone la carta geografica e il
ritratto come doppio paradigma della transitività bian-
ca del segno-rappresentazione. Ne è un esempio la car-
ta-pianta di Parigi realizzata, nel 1650, da Gomboust,
ingegnere delle fortificazioni del re, e che è considerata
la prima carta fedele di Parigi (tav. XVII-XVIII). Nel
suo schematismo complesso, essa combina le procedu-
re geometriche di trascrizione dell’oggetto con quelle
della descrizione iconica in una perfetta trasparenza al
rappresentato. Comunque Gomboust non esita a intro-
durre nella parte bassa della carta, in cima a una “fin-
ta” collina posta nella zona di Charenton, quattro pic-
cole figure in posizione di spettatori. Che cosa osserva-
no esattamente? Guardano Parigi, la capitale del re-
gno, il referente della carta attraverso la carta stessa? O
guardano Parigi rappresentata sulla carta, l’idea di Pa-
rigi? O forse, più semplicemente, la carta stessa – il se-
gno-rappresentazione – come la guardiamo anche noi,
ma da un punto che non potremo mai occupare, sia
sulla carta che nella realtà? Senza dubbio tutte queste
cose insieme. I quattro piccoli personaggi della carta di
Gomboust sono in qualche modo i delegati – nella rap-
presentazione – del soggetto “mentre osserva” la rap-
presentazione. In questo luogo, che potrebbe passare
inosservato, si manifesta grazie a essi una moderata
rottura della “transitività bianca” della rappresentazio-
ne. Un’opacità riflessiva intorbidisce la trasparenza,
rompe la semi-identificazione del referente con il rap-
presentato all’interno del significante. Più esattamente,
le piccole figure ci rivelano che ogni rappresentazione
si presenta mentre rappresenta qualcosa. Esse sono le
figure di questa auto-presentazione.
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Quindi, dall’opacità e dal processo di opacizzazione
dipende ogni tratto, elemento, parte, dettaglio, marca,
figura che interpella (turba, infrange, interrompe, deter-
mina una sincope) il bianco della luminosità, la traspa-
renza del piano, il diafano della superficie, il vuoto del
supporto. Attraverso la modalità che le è propria, l’opa-
cità riflessiva fa apparire nella rappresentazione di qual-
cosa, il “presentarsi” della rappresentazione. Quest’ulti-
ma non può evitare di produrre, al suo interno, un effet-
to di soggetto attraverso cui viene rappresentato l’“io
penso – io voglio” che accompagna ogni rappresentazio-
ne, per parafrasare la celebre formula kantiana. Il qua-
dro, la rappresentazione pittorica, pensa. Si pensa e il
metodo del quadro – la rappresentazione di pensare e di
pensarsi rappresentando qualcosa – è quello di mettere
in figura (in rappresentazione), a partire dall’epoca
“classica”, questo pensiero; così é possibile definire una
rottura enunciativa attraverso l’intrusione (disgregante)
della sfera enunciazionale in quella enunciativa.

Poiché, come abbiamo visto, la rappresentazione di
storia costituisce la “perfezione” della rappresentazio-
ne pittorica, l’opacizzazione della transitività “bianca”
consiste nell’interruzione del racconto da parte della
narrazione – o, più precisamente, da parte della rap-
presentazione dell’atto di narrare a qualcuno, della
raffigurazione della sua produzione-ricezione. Un
esempio è dato da un’opera senese del Quattrocento:
nell’Annunciazione di Bonfigli, il soggetto dell’enun-
ciazione che narra la storia, San Luca mentre scrive la
prima parte del suo Vangelo (l’infanzia di Cristo),
compare sulla scena del dipinto fin dalla prima se-
quenza, quella dell’angelo che annuncia alla Vergine
che sarà la madre del Salvatore. Vi compare sia come
attore della storia, tra la Vergine e l’angelo, sia come
suo testimone. Non è forse a San Luca che l’angelo
confida le parole indirizzate alla Vergine, affinché le
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scriva sulla pergamena che tiene srotolata sulle ginoc-
chia? Inoltre, poiché San Luca è il protettore dei pit-
tori, siamo portati a vedere in lui, scrittore del raccon-
to del quadro, e nella sua figura, quella del pittore che
dipinge e mette in immagini la storia raccontata nel
Vangelo dello stesso Luca.

Un altro esempio, questa volta fiorentino, è sempre
un’Annunciazione , di Domenico Veneziano (tav.
XXIV), un artista quasi contemporaneo di Masaccio.
Questa Annunciazione riprende, in forma di predella,
quella di Masaccio che si trovava a San Nicolò sopr’Ar-
no e che è andata perduta. Vi si nota chiaramente
un’applicazione potente, sistematica della prospettiva
centrale e lineare, il cui tracciato è ancora visibile sul-
l’imprimitura del quadro e che gli dà un’autonomia so-
vrana nella sua trasparenza e transitività. Prospettiva
centrale, abbiamo detto: il tracciato su cui è stata co-
struita mostra l’equivalenza strutturale punto di vista-
punto di fuga al “centro” della predella.

Tuttavia, il punto di fuga è dietro alla porta chiusa
del giardino della Vergine. La figura della porta lo na-
sconde all’occhio collocato nel punto di vista, come se il
foro della tavoletta5 di Brunelleschi fosse ostruito, men-
tre il punto di fuga, l’equivalente strutturale dell’occhio,
coincide con il chiavistello della porta. Il chiavistello
della porta chiusa con cui, letteralmente, l’occhio-sguar-
do viene sprangato, è la rappresentazione figurata del-
l’opacità o dell’opacizzazione di uno sguardo che cerca
di conquistare il mistero della verginità (la porta chiusa
del giardino) di Maria, madre di Dio. Meglio ancora: lo
sbarramento del luogo chiave di costituzione del dispo-
sitivo della rappresentazione (la prospettiva centrale) ne
costituisce la rottura poiché il chiavistello è sproporzio-
nato rispetto alla porta e al resto della rappresentazione.

Ma nello stesso tempo, lo sguardo del punto di fuga
così incatenato ritorna al punto di vista – si riflette nel-
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l’occhio-punto di vista – attraverso le due finestrelle
chiuse simmetriche rispetto all’asse centrale: queste fine-
strelle, che non sono cieche, ma comunque chiuse da
una grata, raffigurano uno sguardo che proviene, se non
dall’interno della camera della Vergine, o dall’interno
del corpo virginale, almeno dalla sua anticamera. Ora,
grazie a questa rottura, a questa interruzione del dispo-
sitivo della rappresentazione nel momento stesso della
sua effettuzione, essa si trasforma nella ripresa iconogra-
fica dei versetti del Cantico dei Cantici che descrivono
la venuta dello Sposo dietro il muro, dietro la griglia per
incontrare la Sposa.

Un particolare della Crocifissione del Sodoma (tav.
XXV) (del 1525, oggi al museo civico di Siena) offre un
altro esempio di interruzione “riflessiva” e della sua ri-
presa in una sincope visiva. Si tratta dell’elmo posato
tra le gambe del soldato in piedi di fronte alla croce e al
Cristo, di schiena rispetto allo spettatore. Sulla sua su-
perficie convessa dell’elmo si riflette la figura del solda-
to che guarda la croce. In questo punto della raffigura-
zione della crocifissione, la rappresentazione non solo
presenta se stessa, ma rappresenta il proprio processo
mimetico – “creatore di immagini” – nel “riflesso” sul-
l’elmo. Il riflesso rappresentato rende visibile ciò che
per lo spettatore è invisibile , un visibile nascosto dalla
rappresentazione stessa: il soldato in piedi di cui “io”
non vedo che la schiena. Interruzione riflessiva? Per-
ché? La rappresentazione sfugge a se stessa verso l’e-
sterno. Si aliena nel suo stesso processo, ma allo stesso
tempo, mette lo spettatore nella posizione del Cristo fi-
gura della rappresentazione. L’“io-penso”, il soggetto
diventa così una figura della rappresentazione di cui es-
sa si appropria e in cui si identifica. In tal modo si co-
struisce un dispositivo straordinario di spazializzazione
e di intervallo in quello coerente della rappresentazio-
ne, un dispositivo di scarto che funziona a giro alterna-
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to: non visto/visto, non preso/preso. Inoltre l’elmo ri-
flettente è collocato di fronte allo spettatore, su un
guanto di ferro, e si riduce a una visiera senza sguardo:
è il punto di vista “spostato” sul primo piano nel qua-
dro. Questa figura virtuale del Cristo, che è anche la fi-
gura parziale del soldato-boia, mi rimanda – o piutto-
sto, rimanda al soggetto – il suo sguardo, ma sotto for-
ma di sguardo cieco. L’elmo in quanto supporto di visi-
bilità (con il riflesso che esibisce) e in quanto potenza
di visione si opacizza, nello stesso tempo, in inquietante
figura di cecità, immagine angosciante della sfera dell’e-
nunciazione-ricezione negli enunciati narrativi.

L’esplorazione, qui appena abbozzata, delle figure
di interruzione, di rottura o di sincope si rivela molto
feconda, rispetto al motivo dello sguardo bloccato non
solo dall’accecamento, ma anche dalla meraviglia o
dallo stupore. Quest’ultimo tema è espresso nella sua
più grande potenza drammatica dalla figura della Me-
dusa, da Annibale Carracci a Caravaggio, o da Narci-
so, rappresentazione iconica e iconografica della teo-
ria dell’immagine colta e come cristallizzata nei miti
delle sue origini. 

L’opacizzazione del bianco della luce, bianco trascen-
dentale perché condiziona a priori la possibilità stessa
del visibile, si compie ai bordi e sui limiti della rappre-
sentazione, nel lavoro di incorniciatura e nella sincope
di luminosità e di illuminazione. È stato notato che la lu-
ce solare non è “oggetto” di rappresentazione nella rap-
presentazione “classica”. In qualche modo, la luce si
colloca nel punto di distanza del dispositivo di costru-
zione dello spazio rappresentato, una sorta di occhio la-
terale che, dietro le quinte della scena del racconto, ne
illumina le figure e lo spazio. Ma accade anche che, ne-
gli arazzi che raffigurano la Storia del re di Le Brun, il
bordo interno dell’arazzo, il limite interno della sua cor-
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nice, presenti un’illuminazione che non può essere quel-
la che rende visibile la scena rappresentata, ma che è
l’effetto della luce esterna al “quadro”, trascendente alla
sua rappresentazione: due zone del quadro sono illumi-
nate, le altre due sono “in ombra”.. La rappresentazione
del re, attore centrale della storia del mondo narrata dal-
la sequenza degli arazzi, cattura attraverso il suo margi-
ne la luce “solare” – condizione trascendentale di ogni
visibilità – a vantaggio del Re-Sole – condizione di possi-
bilità e di legittimità di ogni storia. La sincope della lu-
minosità e dell’illuminazione riceve, ma più ancora ope-
ra l’investitura teologico-politica della rappresentazione
all’epoca in cui il monarca assoluto di Francia raggiunge
lo zenith nel cielo europeo.

Farò un secondo esempio scegliendo un dettaglio
dell’Annunciazione dipinta da Piero della Francesca
nella cappella Bacci della chiesa di San Francesco ad
Arezzo (metà Quattrocento). Si tratta della trave di le-
gno sotto la finestra dell’abbaino al primo piano della
casa della Vergine. La trave di legno dipinta proietta
un’ombra, anch’essa dipinta, sul muro della casa. L’om-
bra non è prodotta dall’illuminazione interna al quadro,
ma dalla luce proveniente dalla finestra centrale che il-
lumina il fondo della cappella del coro della chiesa.
L’ombra è quella che proietterebbe una trave di legno
reale aggiunta alla rappresentazione, costruita su e al di
là del piano di rappresentazione. In altre parole, la tra-
ve di legno rappresentata – dipinta – fa convergere nel-
la rappresentazione, grazie alla sua ombra rappresenta-
ta, la luce solare che illumina la chiesa attraverso la fi-
nestra trasparente del coro. Ma grazie a questo convo-
gliare all’interno della rappresentazione, la luce natura-
le si trova, per una sorta di Aufhebung mistica che la
nega mentre la rende possibile, innalzata a luce sopran-
naturale dall’annunciazione rappresentata e dalla chiesa
in cui ne rende visibile l’immagine.
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La trave di legno dell’Annunciazione di Piero ad
Arezzo funziona, grazie alla sua ombra “importata”, co-
me un semi-trompe l’oeil. È un trompe l’oeil di questo ti-
po che la nostra descrizione ha proposto, immaginando
una trave reale aggiunta come supplemento alla rappre-
sentazione. Il trompe l’oeil, così come è stato praticato
durante tutta l’epoca della rappresentazione, è un bell’e-
sempio di opacizzazione del diafano del piano della rap-
presentazione. Sempre in un’Annunciazione, quella di
Carlo Crivelli (tav. IX, X) alla National Gallery di Lon-
dra, accade la stessa cosa con il famoso cetriolo che irre-
sistibilmente, per il suo aspetto e per la semplice perce-
zione che se ne ha, aggetta nello spazio dello spettatore.
Questo eccesso curioso – e con lui tutte le mosche e le
gocce d’acqua che appaiono posate sul piano trasparen-
te della rappresentazione lo rendono visibile – opera
un’opacizzazione del diafano per trasgressione, cesura,
taglio o frattura, come farebbe un’incrinatura su un ve-
tro perfettamente trasparente.

Lo stesso eccesso trasgressivo, che sospende le con-
dizioni di possibilità della rappresentazione, si ritrova
quando i pittori del Cinquecento o del Seicento pro-
pongono all’adorazione dei fedeli l’immagine del San-
to Volto. Il velo su cui, secondo la leggenda, l’immagi-
ne del Cristo si è impressa senza la mediazione di al-
cuna mano umana, deve dunque essere rappresentata
come l’immagine di un supporto arcaico di una pre-
sentazione non meno originaria: un velo dipinto su
una tela da dipingere in cui si riproduce, ma fluttuan-
te all’interno della cornice, lo sfondo “bianco” che
contiene ogni apparenza fittizia. Per rendere l’impron-
ta miracolosa sul velo, la faccia di Cristo, sottraendosi
a tutti gli effetti di ondulazione che l’avrebbero sfigu-
rata, deve fluttuare, immagine pura senza sfondo né
supporto, in un’aura trascendente davanti al quadro
stesso che la rappresenta. Sacro trompe l’oeil della sa-

ROTTURE, INTERRUZIONI, SINCOPI ... 237



cra reliquia della Veronica, la Vera Icona, l’Immagine
Vera i cui eccessi iconici (il trompe l’oeil) e le opaciz-
zazioni riflessive non hanno altro fine che di significa-
re l’originaria trasparenza di un velo e l’onnipotente
candore luminoso emanato dal volto divino.

Dello stesso tipo sono gli effetti di intrusione nello
spazio rappresentato da parte di un’iscrizione che non
sia incisa su un oggetto rappresentato, come un piedi-
stallo, un blocco di marmo, il parapetto di una finestra o
una pietra tombale, ma che, fluttuando nel piano, confi-
ne trasparente tra lo spazio rappresentato e quello da
cui lo spettatore osserva il quadro, lo renda immediata-
mente visibile. È il caso dell’Ex-voto del 1662 di Philip-
pe de Champaigne (tav. XVI): le parole che narrano il
miracolo che ha salvato la figlia del pittore e che sintatti-
camente rientrano nella formula della sua riconferma
dei voti perpetui di religiosa consacrata a Cristo, sono
scritte sul piano di rappresentazione di cui rendono visi-
bile la trasparenza, trasformandolo in supporto neutro
di una scrittura. In questo caso si tratta dell’interfaccia
dei segni scritti nella rappresentazione visiva, cioè i pro-
dotti di una sostanza semiotica eterogenea nello spazio
definito dalle regole della rappresentazione. Questa in-
terfaccia esplicita come tali le regole della rappresenta-
zione, che ne costituiscono la condizione di effettuazio-
ne: la rappresentazione viene così consegnata alla confu-
sione, all’interruzione, alla rottura della sua coerenza
“semantica” e della sua coesione “sintattica”. 

Potremmo continuare con numerosi e vari esempi
questa ricerca sui diversi modi di opacizzazione – rottu-
re, interruzioni, sincopi – dei bianchi e delle trasparenze
della rappresentazione pittorica nell’epoca moderna. La
vastità stessa della ricerca, la ricchezza del corpus da
analizzare, la varietà delle opere in cui rotture, interru-
zioni e sincopi si manifestano ai diversi livelli di analisi,
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mostrano con evidenza che esse non sono affatto degli
accidenti isolati che colpiscono in modo aleatorio o con-
tingente questa o quella rappresentazione per compro-
metterne un istante, in un punto, la continuità sostanzia-
le, la coesione sintattica, la coerenza semantica, la rego-
larità del sistema, la logica dell’organizzazione ossia l’ar-
ticolazione “retorica” del discorso. Al contrario, rotture,
interruzioni e sincopi dipendono dalle stesse condizioni
di possibilità, di effettuazione, di legittimità della rap-
presentazione: esse sfruttano il proprio carattere apore-
tico che è lo stesso del regime generale della mimesi da
cui dipende la rappresentazione – per dare alle opere la
loro potente efficacia, il potere più alto nell’ordine della
conoscenza come in quello della percezione e della sen-
sibilità: effetti semiotici, patemici, estetici, storicamente
e socialmente investiti in ogni potere, intellettuale, reli-
gioso, politico, sociale contemporaneo e futuro.

1 Testo pubblicato nel 1992, Ellipses, blancs, silences. Actes du colloque
de Cicada – Centre Inter-Critique des Arts du Domaine Anglophone (Pau,
Université de Pau et des Pays de l’Adour, Département d’Études anglaises et
nord-américaines), pp. 77-86.

2 In italiano nel testo.
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