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Fino alla prova della malattia e della morte Marin si è
forgiato una vita da filosofo coniugando con passione il
lavoro e la vita, le amicizie e le intese intellettuali. Chi lo
ha conosciuto ricorda il suo sguardo luminoso e la sua
voce abitata dal desiderio di condividere il piacere preli-
bato di una lettura o di un’analisi. Marin era un inse-
gnante affettuoso e attento, sempre circondato da allievi
di varie nazionalità, molti dei quali sono diventati suoi
amici. Un uomo curioso del mondo, aperto al dialogo e
ostile all’autaritarismo abusivo imposto dalle molte di-
scipline che ha attraversato con straordinaria erudizio-
ne. Vocazione alla critica che lo ha accompagnato du-
rante i suoi studi alla prestigiosa École Normale Supe-
rieure della rue d’Ulm, nei suoi soggiorni in Turchia e in
Inghilterra, dove ha lavorato come addetto culturale ne-
gli anni settanta, negli Stati Uniti dove ha lungamente
insegnato e infine all’École des hautes etudes en scien-
ces sociales a Parigi, dove ha tenuto dal 1978 al 1992 un
seminario intitolato “Semantica dei sistemi di rappre-
sentazione”. Da filosofo interrogava i limiti e le condi-
zioni dei discorsi disciplinati, filosofia compresa. Senza
manifestazioni di aggressività, ma con tenacia e precisio-
ne, ne portava alla luce i paradossi, ne ribaltava le pro-
spettive analitiche e teoriche. Per questa ragione, nono-
stante la sua elegante discrezione, Marin irritava profon-
damente i guardiani del tempio.



La sua ricezione in Italia è stata finora limitata ai nu-
merosi contributi offerti a convegni e seminari di semio-
tica, di estetica, di critica letteraria e di storia dell’arte.
Ma nessuno dei suoi quindici libri è stato finora tradotto
ed è quindi difficile rendersi conto dell’ampiezza e del-
l’originalità della sua ricerca. 

Al pari di Pierre Bourdieu e di Jacques Derrida, che
gli hanno reso omaggio in un testo a due voci pubbli-
cato qualche giorno dopo la sua morte, Marin era una
figura di primo piano della cultura francese formatasi
negli anni dello strutturalismo. Tra i protagonisti di
quella esaltante avventura intellettuale, uno di quelli
che hanno presentito i limiti della presunta “scientifi-
cità” del metodo strutturale senza tuttavia rinunciare
ad alcuni suoi principi; la dominanza del testo sul
“contesto” e sull’intenzione dell’autore, il valore di ciò
che in un testo “manca” rispetto ai testi che apparten-
gono alla stessa serie, l’importanza di ciò che un testo
trasforma, a volte piu’ significativo di quello che espli-
citamente dice, il ruolo euristico determinante della
comprensione dei dispositivi formali, primo tra tutti
quello dell’enunciazione. A partire da questi principi
metodologici, Marin ha sviluppato un’arte dell’analisi
dei testi in equilibrio instabile, ma sempre rinnovato e
ritrovato tra la comprensione dei dispositivi formali
della produzione del senso e ciò che un testo dice nella
sua singolare complessità.

La difficoltà di sintetizzare il “metodo Marin” è lega-
ta alla sua prudenza nella generalizzazione, le sue teorie
sono quasi sempre “mediate”, rigenerate e arricchite
nella descrizione, nell’analisi e nella riscrittura dettaglia-
ta di un testo singolare. Questa posizione implica un
presupposto fondamentale, mai espresso in termini ge-
nerali, ma ricco di molte importanti conseguenze: l’in-
terprete non si situa al di fuori della cultura, in una pre-
tesa situazione di neutrale obbiettività, ma al suo inter-
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no, là dove le interpretazioni precedenti lo hanno situa-
to, cosciente di aver a che fare con il compito infinito,
contingente e imperfetto di interpretare, di rigenerare e
di arricchire il senso dell’esperienza del mondo. 

I testi che si impongono alla sua attenzione sono
quelli che in modo più acuto e complesso si prestano a
un’esperienza di “applicazione”, nel senso gadameriano
di questo termine che implica al tempo stesso compren-
sione del testo e di sè e ricompresione del mondo. Ma-
rin si serve della sua lettura dell’ Utopia di Tommaso
Moro per analizzare e descrivere la sua esperienza di vi-
sitatore di Disneyland (Utopique, jeu d’espaces). Altrove
intreccia la sua rilettura di Sant’Agostino, di Montaigne
e di Stendhal con sottili schizzi autobiografici (La voix
excommuniée, L’écriture de soi). Più spesso rilegge i testi
del passato alla luce delle preoccupazioni teoriche, eti-
che e politiche del presente, producendo un incremen-
to di comprensione di entrambi (La critique du discours,
La parole mangée....).

Per Marin il testo è un dono unico e prezioso del suo
autore e di quanti lo hanno interpretato nel corso della
storia, da gustare, leggere e rileggere fino al dettaglio ap-
parentemente più infimo e da trasformare in un’espe-
rienza di comprensione che va sempre al di là della filo-
logia e dell’esercizio analitico fine a se stesso. A differen-
za di quanto avviene in molta “semiotica applicata”, un
testo non è mai solo l’esempio calzante dell’efficacia di
una teoria. Quando, come sempre accade, la lettura pro-
duce nozioni e concetti suscettibili di essere sviluppati
altrove, Marin li riprende, costruendo appassionanti dia-
loghi tra testi, o tra letture di testi, invece di fissare im-
mutabili principi d’intelligibilità assoluta. Tra tutte le re-
ti dialogiche locali che ha intrecciato con una più vasta
tela fatta di scritti di ogni tipo, di carte geografiche e di
quadri di epoche differenti, la più fitta è forse quella che
tiene insieme le opere filosofiche e i dipinti del diciasset-
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tesimo secolo francese: Cartesio, Pascal e i “Messieurs di
Port Royal”, Philippe de Champaigne e Nicolas Pous-
sin, ma anche Naudè, Perrault e molti altri. Questo dia-
logo a più voci tra immagini e testi ruota con insistenza
quasi ossessiva sulla questione del segno e della sua effi-
cacia o, più precisamente, sullo statuto della rappresen-
tazione. Su queste questioni il contributo di Marin alla
costruzione degli strumenti analitici della semiotica del
testo è stato considerovole. 

Una rappresentazione, non si stancava di ripetere
Marin, presenta qualcosa, un oggetto del mondo, ma al
tempo stesso si presenta rappresentando qualcosa. La
congiunzione della dimensione transitiva del segno –
quella che conduce l’attenzione verso l’oggetto rappre-
sentato – con la dimensione riflessiva del segno – quel-
la che arresta l’attenzione sull’operazione rappresenta-
tiva in sé – non è per Marin un semplice criterio di
“esteticità” dei testi. L’autoriflessività della rappresen-
tazione produce un “effetto di soggetto”, attribuisce al
testo il ruolo e la leggittimità di un autore, di un sog-
getto che ci parla o che ci montra qualcosa secondo le
modalità “veridditive” che si è scelto. Per Marin porta-
re l’attenzione sulla dimensione riflessiva della rappre-
sentazione significa comprendere come essa costruisce
il fondamento che la leggitima; scoprire i dispositivi
ideologici e formali che le permettono di scomparire e
di fondersi nella dimensione transitiva, come se gli og-
getti del mondo si presentassero da sè, senza esser stati
rappresentati. Uno dei nodi teorici più rilevanti dell’o-
pera di Marin è stato generato dalle analisi dei tempi
verbali di Émile Benveniste. Il discorso dialogico ( che
va da un io a un tu e utilizza il presente, il passato
prossimo, l’imperfetto, il futuro...) porta i segni della
soggettività di colui che parla, il discorso storico (che
si serve della terza persona e del passato remoto) elide
i segni della soggettività di colui che parla e si presenta
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come la pura oggettività di un fatto accaduto (Napo-
leone fu sconfitto a Waterloo).

Marin ha sviluppato e articolato la linguistica dell’e-
nunciazione di Benveniste sia nell’ambito del racconto
(Le récit est une piège) che nel territorio più inatteso del-
la pittura ( Détruire la peinture). In questi due libri, co-
me anche in molti dei suoi trecento articoli pubblicati, si
è soffermato sui dispositivi dell’enunciazione dei testi e
delle immagini, ha mostrato come anche laddove domi-
na la trasparenza della rappresentazione, rimane una
traccia dell’operazione formale e ideologica che ha ma-
scherato e denegato la posizione del soggetto dell’enun-
ciazione. In questa opacità residua, insegna Marin, si na-
sconde un’operazione di autofondazione che il testo o il
quadro si attribuisce per ottenere l’assenso del lettore o
dello spettatore. La prospettiva dei pittori del Rinasci-
mento ne è un’esempio: quello che essa mostra sembra
essere la realtà tale e quale, nonostante l’artificio che ne
fonda la costruzione. Nelle sue sottili analisi dedicate al-
le Annunciazioni italiane del Quattrocento, Marin ha in-
sistito molto sulle invenzioni spaziali e narrative che
hanno permesso ai pittori di presentare il mistero del-
l’incarnazione, sancito dal dialogo tra l’angelo e la Vergi-
ne come un evento (Opacité de la peinture). 

Tuttavia, nonostante il considerevole incremento di
intelligibilità permesso dall’applicazione e dall’elabo-
razione della teoria dell’enunciazione, la ricerca di
Marin si mantiene e insiste sul limite dell’orizzonte del
singolo testo, ne esplora i confini e i fondamenti. Nel-
l’introduzione della sua ultima raccolta di articoli
pubblicata in vita leggiamo: “Perchè scrivere su un te-
sto? Rispondere a questa domanda con un’altra: come
descrivere o riscrivere questo testo?” (Lecture Traver-
sière). Accentuata nel corso degli anni ottanta, questa
posizione di tipo ermeneutico si esprime fin dai primi
lavori pubblicati agli inizi degli anni settanta in un’ar-
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te della scrittura orientata verso la teoria, “senza altro
desiderio che l’una sia all’altezza dell’altra” (ibidem).
Semplice frase dietro alla quale si profila una critica
delle metodologie analitiche dotate di strumenti la cui
forza di generalizzazione riduce a volte la complessa
singolarità di un testo alla tautologia. “Da dove co-
minciare? Come fare intrusione nel testo senza la vio-
lenza di una trasgressione che ne apre le frontiere
sconquassandole con un atto di rottura? Come lascia-
re un testo senza tristezza, senza il desiderio di rima-
nervi e di soggiornare all’ombra silenziosa della sua
bellezza? (ibidem) Per tentare di comprendere “l’arte
di Marin” non bisogna sottovalutare il peso della pa-
rola “desiderio”.. Le sue letture, anche le più astratte,
sono animate da un’erotica della conoscenza, da
un’implicazione sensuale dell’analista nella materia
grafica, sonora e iconica dei testi che ha scelto di “at-
traversare” per condividere con il lettore l’inattesa ric-
chezza di un’esperienza d’interpretazione. Da dove
cominciare, e “dove finire la riscrittura senza aver fis-
sato fin dall’inizio un obbiettivo?” (ibidem). Per essere
autentica esperienza d’interpretazione la descrizione e
l’analisi del testo deve avvicinarsi al suo lato più opa-
co, al limite estremo del figurabile: quello che il testo
dice senza poterlo comunicare adottando le forme
usuali, quello che il quadro mostra senza esibirne la fi-
gura. Marin si dispone in prossimità del testo, poi se
ne allontana, poi ritorna talmente vicino che il suo
pensiero si confonde quasi con il “pensiero del testo”
o con “il pensiero del quadro”. Rapidità, agilità, finez-
za del gesto, la sua arte somiglia a quella del danzatore
di Nietzche: “Zarathustra che ama i salti e gli scarti”.
Ma non è un’arte della critica, come quella praticata
dai critici letterari o dai critici d’arte, è un’arte di
scrittura a vocazione teorico-filosofica che si è eserci-
tata su un nucleo ristretto di questioni ricorrenti: la
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rappresentazione del divino, la rappresentazione di sé,
la costruzione del soggetto nell’autobiografia e nel ri-
tratto, la rappresentazione del potere e il potere della
rappresentazione.

Rappresentazione è sempre per Marin ri-presenta-
zione: presentazione di un’assenza, trasformazione del-
l’assenza in presenza. Operazione che caratterizza il
pensiero misterico e il rituale cristiano dell’eucaristia,
fondamento teologico della teoria semio-linguistica di
Port-Royal, della quale Marin ha esplorato l’inattesa ef-
ficacia dal punto di vista della storia e della teoria del
linguaggio e della storia e della teoria della pittura. La
sua ricerca sull’immagine cristiana ritorna spesso sul-
l’implicazione metafisica di questa idea della rappre-
sentazione (Les pouvoirs de l’image). Frequenti sono i
rimandi alla scena “primitiva” delle donne che trovano
vuoto il sepolcro di Cristo e ascoltano le parole dell’an-
gelo: “Non è qui. È risorto, come aveva detto; venite a
vedere il luogo dove era desposto”. Le parole dell’an-
gelo sostituiscono il corpo assente del Cristo. Il suo di-
scorso è organizzato da una presenza mancante, o dalla
presentazione di un’assenza (De la représentation). Il
linguaggio, il racconto, o altrove l’immagine, vengono
in sostituzione di una mancanza per dare senso a qual-
cosa che non c’è più. Il Cristo è assente in quanto cor-
po, ma è presente nell’ordine simbolico, come presen-
za rappresentata “elevata all’universalità della parola
nel discorso scambiato” tra l’angelo e le donne
(ibidem) Nella sostituzione del linguaggio al corpo o
dell’immagine al corpo non si produce una perdita di
essere, ma un lavoro che intensifica e rafforza la pre-
senza dell’assente.

Una dinamica energetica comparabile si sviluppa
nella relazione tra la rappresentazione e il potere nella
Francia di Luigi XIV. A partire da un frammento di
Pascal, Marin mostra come testi, ritratti, architetture,
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balletti, carte e medaglie esibiscono la potenza del Re
sostituendosi alla sua forza (Le Portait du roi). Secondo
Pascal (riletto da Marin) il lavoro della rappresentazio-
ne del potere si fonda su una presupposta fantasmatica
scena di violenza mortale, nella quale il Re spende sen-
za freni tutta la sua terribile forza distruttiva. La rap-
presentazione consiste nella rinuncia all’esercizio della
forza, nell’operazione che mette “in riserva” la forza
nei segni, trasformando la forza in potenza; manifesta-
zione della capacità dell’uso della forza espressa in for-
ma simbolica. La situazione di “poter fare uso della
forza” permette al potere assoluto del Re di istituziona-
lizzare la sua leggittimità politica. Il monarca può cosi’
limitare l’uso effettivo della forza alle situazioni più
estreme, fidando nel potere della rappresentazione per
esercitare ed estendere la propria autorità sui sudditi e
il suo potere di intimidazione sui nemici esterni. Marin
avvicina e inverte i due termini del chiasmo, la rappre-
sentazione del potere si trasforma in potere della rap-
presentazione con i suoi effetti di adesione e di ubbi-
dienza. Le facciate dei Palazzi, diceva Bernini al giova-
ne Re di Francia “sono i ritratti delle anime di princi-
pi”, incutono nei sudditti rispetto e amore più efficace-
mente che l’esibizione diretta della forza armata dell’e-
sercito nelle sfilate. Come sappiamo oggi ancora me-
glio di allora, nella rappresentazione del potere non si
produce una perdita di essere, ma uno straordinario ed
efficace incremento di presenza, in proporzione espo-
nenziale con la forza che i segni tengono in riserva, al
punto che in molti ci chiediamo, come già faceva Pa-
scal, se dietro ai segni efficaci del potere c’è davvero
qualcosa di più che una favola.

Favole riconfigurate, storie ascoltate e distorte, rac-
conti molte volte ricostruiti, sono la materia “dell’auto-
grafia”, operazione che prolunga la finzione nella “vita”,
sostituendo al corpo mortale e mutevole del soggetto un
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“corpo di scrittura”. Marin ha consacrato molti dei suoi
scritti a quella che Paul Ricœur ha chiamato la costru-
zione “dell’identità narrativa”. Le sue letture “autografi-
che” sono operazioni di scrittura molto sofisticate, nelle
quali spesso appare come un autore ripete e riscrive la
propria vita intrecciandola con quella dell’autore di un
altro testo. Questi studi si soffermano con particolare at-
tenzione sulla fisicità dei testi, sull’impaginazione, sulle
correzioni, sui refusi, sugli schizzi e sugli schemi che ac-
compagnano la prima redazione. Marin non si limita a
“decostruire” le operazioni della “costruzione di sé”, le
ripercorre e le coglie in atto nel suo lavoro di riscrittura. 

Figurabilità, sostituzione, spostamento, condensa-
zione, denegazione, conversione, le letture dinamiche
ed energetiche di Marin sono strettamente connesse al
paradigma freudiano, benchè i testi di Freud siano
commentati di rado. Marin ha sempre preferito mani-
polare, forzare e storcere fino ai limiti della loro plasti-
cità le nozioni contemporanee ai testi analizzati piutto-
sto che applicargli direttamente categorie moderne.
Questo lavoro mette in gioco un’altra dimensione della
sua “arte”; quella che consite nel trovare e nel ritrovare
senza posa un equilibrio instabile tra la storicità di un
testo, la sua appartenenenza a un mondo scomparso, e
la sua capacità di riprendere vita e senso al di là del
suo mondo. Arte di tenere insieme nell’interpretazione
tempi diversi, senz’altro più complessa e feconda di
quella che confina i testi a una sola dimensione tempo-
rale (il passato o il presente).

L’ultimo aspetto dell’arte di Marin che vorrei ricor-
dare in questo manchevole e personale profilo è il suo
modo di tenere insieme la scrittura e l’immagine. An-
che in questo caso le considerazioni di ordine teorico
sono sparse in molti libri e articoli a sostegno di singo-
le letture o di analisi più ambiziose (Philippe de Cham-
paigne ou la présence cachée, Sublime Poussin). Non
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bisogna dimenticare che a differenza di quanto è avve-
nuto per gli studi letterari, la storia dell’arte ha reagito
con molta lentezza alle sollecitazioni metodologiche
delle scienze sociali. Fin dagli anni settanta Louis Ma-
rin e Hubert Damisch, che all’École des hautes etudes
hanno sovente condiviso seminari e interrogativi fon-
damentali, sono stati tra i primi a trasportare nel terri-
torio di questa disciplina eminentemente conservatri-
ce, le questioni filosofiche e metodologiche che agita-
vano la semiotica, l’antropologia e l’estetica del tem-
po. Per questi due autori l’immagine è stata un ogget-
to teorico particolarmente interessante per gli sviluppi
complessi che imponeva ai modelli analitici della lin-
guistica e della semiotica. Il teatro di molte stimolanti
conversazioni su questo importante nodo teorico è
stato il Centro di Semiotica e Linguistica di Urbino
che Marin ha frequentato assiduamente per quindici
anni incontrandovi Paolo Fabbri, Omar Calabrese, Pi-
no Paioni, Umberto Eco e molti altri colleghi e stu-
denti italiani e stranieri. 

Per Marin l’immagine attrae la scrittura al di là dei
suoi limiti costitutivi, la “eccita” con la sua alterità. In-
vece di ridurre l’immagine al linguaggio descrittivo (tec-
nico o prosaico) il discorso dell’interprete deve este-
nuarsi in una sorta di impossibile esercizio estatico.
L’immagine attraversa i testi e li trasforma come anch’es-
sa è trasformata da loro. Al di là di ogni ingenua creden-
za in una “traducibilità” dell’immagine in linguaggio,
ma anche al riparo da ogni romantica “ineffabilità del-
l’immagine”, Marin coltiva l’arte sottile di far reagire l’u-
na e l’altro in un gioco di scambi, di inversioni e di con-
densazioni, nel quale dialogando con la scrittura il qua-
dro o l’affresco lasciano sorgere qualcosa del loro “pen-
siero”. Marin è insuperato maestro nell’arte di produrre
con la scrittura la costruzione dello sguardo predisposto
dall’immagine. Come nelle sue analisi dei testi un “bel”
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quadro non è mai un oggetto statico, è un campo di for-
ze che include lo spettatore eccitando il suo desiderio di
vedere fino al limite del figurabile.

La scelta dei testi filosofici maggiori commentati per
tutta la vita e delle delle opere d’arte visiva infaticabil-
mente rivisitate, rivela la presenza segreta di un’interro-
gazione metafisica, in dialogo costante con la teologia
cristiana, in simpatia profonda con il pensiero di Sant’A-
gostino, di Pascal e dei giansenisti, in consonanza con i
dipinti enigmatici dell’ultimo Champaigne. Questa vena
profonda nutriva l’opera di Marin e arricchiva il suo in-
dimenticabile entusiasmo di una tensione inquieta, di un
sempre rinnovato desiderio di cogliere il senso vicino al
suo più estremo limite. 
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