
Capitolo secondo
Osservazioni sul fare interpretativo del ricercatore1

Normalmente si ritiene ovvio che la spiegazione
scientifica dei fenomeni del mondo naturale escluda dal-
le sue descrizioni l’intervento dei demoni e di altri per-
sonaggi sovrannaturali che si incontrano generalmente
nei miti. Questi incontri, invece, non sono così rari nella
scienza, anche se le “scatole nere”, al momento, sono
molto più d’attualità di quanto lo siano i demoni. De-
scriverò quindi nei particolari il ruolo del Diavoletto di
Maxwell2 nella fondazione della teoria cinetica dei gas. 

Questo diavoletto è coinvolto nel seguente esperi-
mento immaginario. Si ipotizza un contenitore riempito
di gas a una temperatura determinata, e ci si chiede se le
molecole del gas che si agitano in tutte le direzioni siano
animate da velocità individuali differenti, in riferimento
a una velocità media corrispondente alla temperatura,
oppure se tutte si muovano alla stessa velocità. Le mole-
cole però, e a maggior ragione i loro spostamenti, sono
invisibili all’occhio. Se si collega con un tubo un secon-
do contenitore al primo, le molecole passeranno a caso
in esso senza che, al termine dell’esperimento, si sia pro-
dotta una differenza di temperatura in qualche modo di-
pendente dalla velocità delle molecole. Ma se si pone nel
tubo un Diavoletto capace di selezionare le molecole
sulla base della loro velocità, e di far entrare nel secondo
contenitore soltanto le più veloci, a cernita conclusa la
temperatura del secondo contenitore rende evidente ai



sensi dello scienziato – al tatto, se valuta direttamente la
temperatura; alla vista, se si serve di un termometro – la
differenza di velocità invisibile all’occhio, se esiste. 

Questo celebre Diavoletto svolge una doppia funzio-
ne: pragmatica (aprire e chiudere una barriera) e cogni-
tiva (valutare la velocità delle molecole). Con queste due
operazioni, che costituiscono una selezione, il Diavolet-
to crea un ordine a partire da un disordine, produce
informazione a partire da un disturbo, in una parola
crea un sapere. Paradossalmente, questo essere sovran-
naturale viene disturbato per realizzare una performan-
ce tipicamente umana e, per quanto complessa, molto
comune. Esso percepisce infatti la realtà attraverso il fil-
tro di un modello o di una norma (molecole più o meno
rapide), ovvero, in altri termini, utilizza un tratto distin-
tivo come criterio per effettuare una comparazione at-
traverso la quale, poi, stabilisce una classificazione. Par-
tendo da una differenza percettiva, produce una diffe-
renza cognitiva: crea del senso per Maxwell, il quale si
dedica a una operazione identica. A partire da una diffe-
renza percepibile da un umano, la differenza di tempe-
ratura tra i due contenitori che deriva dal lavoro di sele-
zione del Diavoletto, Maxwell conclude che le molecole
del gas hanno velocità variabili, qualità percepibile dal
Diavoletto ma non dall’essere umano. Maxwell può così
descrivere con una legge il comportamento cinetico del-
le molecole di un gas in funzione della temperatura; e
stabilisce una legge che è una forma di classificazione. 

Tra gli strumenti disponibili al semiologo per de-
scrivere questa performance del “fare interpretativo”,
il primo che viene in mente è la categoria dell’“essere”
e dell’“apparire”, oppure, con una denominazione più
sofisticata, dell’immanenza e della manifestazione. Si
potrebbe assegnare all’immanenza ciò che è in relazio-
ne con la classificazione, e alla manifestazione ciò che
riguarda il percepibile. Si scopre però subito che l’im-
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manenza e la manifestazione si scambiano, se si pren-
dono in considerazione le operazioni cognitive di
Maxwell o quelle del suo Diavoletto. Questa è una pri-
ma difficoltà, che si potrebbe tuttavia risolvere facil-
mente privilegiando, nella definizione dell’essere e del-
l’apparire, il sapere umano anziché quello del Diavolet-
to. In effetti, quest’ultimo è solamente un dispositivo
sperimentale, ed è unicamente in quanto provvisoria-
mente immaginario che può essere rivestito degli attri-
buti del sovrannaturale. Si sa bene, d’altronde, quanto
sia importante, per rendere conto degli effetti del se-
greto e della menzogna nei racconti, specificare di qua-
le attore si assume il punto di vista nella distribuzione
dell’essere e dell’apparire. Una seconda difficoltà ri-
guarda probabilmente il vocabolario scientifico: una
relazione è confermata come legge quando viene dimo-
strata tramite misurazioni di velocità per un numero
sufficiente di temperature differenti. Che spazio resta
all’immanenza quando il testo scientifico prende in
considerazione solamente misurazioni realizzate per
stabilire certezze? Supponiamo per esempio che le due
misurazioni siano state realizzate rispettivamente a 25°
e a 30° C: questa è evidentemente la manifestazione.
L’immanenza sarà allora rappresentata dall’infinità del-
le misure possibili tra 25° e 30° C? Questo ridurrebbe
l’immanenza al risibile, poiché nulla proibisce che que-
ste misure siano effettivamente prese, ma in pratica
non lo fa nessuno. Infatti non ci si aspetta da esse nes-
suna sorpresa né il minimo incremento di conoscenza.
Il risultato è completamente prevedibile e si inserirà
nella curva continua con cui il ricercatore ha già colle-
gato i punti sperimentali, oppure sarà conforme al cal-
colo che applica la legge individuata dagli esperimenti.
In un testo scientifico, l’immanenza è solamente una di
queste due possibilità: ciò che resta implicito perché la
manifestazione non ha alcun interesse, oppure l’annun-
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cio e la previsione, una volta esposte le ipotesi, di ciò
che sarà enunciato subito dopo come risultato dell’e-
sperimento. Lo scienziato non può ignorare il carattere
arbitrario della classificazione che utilizza: è un punto
di vista restrittivo sulla realtà, che può essere estrema-
mente variabile secondo il tipo di ricerca che egli sta
svolgendo. Questo carattere variabile o trascurabile
non si confà al carattere trascendente suggerito dal ter-
mine immanenza tratto dalla tradizione platonica. 

Si è messa in evidenza nella descrizione semiotica del
fare interpretativo l’esistenza, in certi casi, di una rela-
zione fiduciaria tra l’essere e l’apparire che regge il fare
interpretativo riuscito e i suoi eventuali fallimenti. Nel-
l’esempio, citato con gusto da Greimas, del gatto che si
agghinda con un rosario per far credere di essere un
monaco buddista3, esiste una relazione fiduciaria tra il
fatto di portare il rosario e, mi sembra, la fiducia o il ri-
spetto che può ispirare un sant’uomo. È dunque un tra-
vestimento che ispira un fare interpretativo preciso in
chi vede il gatto. Al contrario, non esiste alcuna relazio-
ne fiduciaria, né alcun rapporto di necessità tra la natura
del gatto e la manifestazione scelta; e poiché questa ma-
nifestazione si riduce alla selezione di un accessorio do-
tato di un significato, il gatto potrebbe manifestarsi in
qualsiasi modo, persino come “gatto”. Il fare interpreta-
tivo sbagliato si presenta allora quando viene presuppo-
sta una relazione fiduciaria là dove non esistono in realtà
né un contratto di tipo sociale né una necessità naturale
che regolino il rapporto tra l’essere e l’apparire. Tutta-
via, il sapere sull’assenza di una relazione costrittiva tra
l’essere e l’apparire non esclude ogni genere di fare in-
terpretativo valido: nell’esempio presentato da Courtés
nel suo studio del motivo della “lettera” (Courtés 1979-
80), la busta, l’esterno della lettera, indicato come l’“ap-
parire” presuppone certamente un contenuto, cioè un
essere. L’apparire però non consente di descrivere la na-
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tura del contenuto, poiché il messaggio è perfettamente
sostituibile, come ci insegnano i racconti. 

La nozione di relazione fiduciaria è quindi operativa.
Per non costringere però nella categoria denominata
“essere vs apparire” gli elementi eterogenei che potreb-
bero essere posti in una relazione, mi è sembrato utile,
per la descrizione dei diversi “fare interpretativi” in atto
negli articoli scientifici, stabilire alcune distinzioni se-
condo la natura degli elementi posti in relazione nell’in-
terpretazione. Lo studio suggerisce che il fare interpre-
tativo consista nel porre una relazione tra elementi che
appartengono a livelli del percorso generativo posti a
profondità differenti, ed è simile in questo alle procedu-
re di figurativizzazione e di discorsivizzazione. Consiste
però anche nell’elaborazione a una complessità maggio-
re delle relazioni che esistono a uno stesso livello. L’op-
posizione di essere e apparire, sovradeterminazione da
parte del sapere della relazione di congiunzione, sarebbe
in questa ipotesi un caso particolare di un processo più
generale4. 

1. Le relazioni di esistenza

Maxwell e i suoi successori, con l’aiuto di Diavoletti
o di altri dispositivi, hanno stabilito la teoria del calore:
il calore dipende dal movimento delle molecole. Mag-
giore è il movimento, maggiore è il calore. Per un gas
con diverse temperature la nozione di movimento si tra-
duce con velocità medie differenti delle molecole. In
termini di narratività, la teoria distingue diversi soggetti
operatori “molecole” sulla base della loro competenza
per un programma di spostamento. Tuttavia, la tradu-
zione semiotica di questa interpretazione del mondo na-
turale costituito dalla teoria del calore sembra assai ri-
schiosa, poiché sia le differenze di stato sia le differenze
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di competenza fanno intervenire la categoria dell’inten-
sità, ovvero del più e del meno. Fortunatamente, questa
teoria prevede la temperatura dello “zero assoluto”, in
cui le molecole sono in stato di riposo. Ecco quindi uno
stato iniziale caratterizzato dal non-fare (non-sposta-
mento) di un soggetto operatore virtualizzato poiché è
in disgiunzione da un oggetto modale: basta che un de-
stinante, per esempio il fuoco o il sole, realizzi la con-
giunzione e il fare si realizzerà. Dall’opposizione “riposo
vs movimento” (non-fare vs fare) il soggetto interpretan-
te passa a un livello narrativo più complesso, a un rac-
conto che spiega la trasformazione tra lo stato 1 e lo sta-
to 2 con l’intervento di un destinante che istituisce un
attore come soggetto operatore competente. 

Si potrebbero citare numerosi esempi, nei testi scien-
tifici, di questo fare interpretativo, se non fosse super-
fluo, in quanto la procedura è chiaramente comprensibi-
le: il punto di partenza è un fare comparativo che mette
in evidenza la differenza tra due stati. Uno dei due stati,
d’altronde, può essere una norma implicita: “malato” si
definisce per confronto con lo stato ideale di “buona sa-
lute”. La differenza così evidenziata può sempre esser
descritta come differenza nello stato di congiunzione tra
un soggetto e un oggetto. Sembra produttivo, eventual-
mente, definire questo oggetto come oggetto modale
che rappresenta la competenza di un soggetto operato-
re. Infatti il fare interpretativo può essere rivolto verso
l’origine, e riguarda allora il destinante dell’oggetto e le
procedure di trasmissione; ma può anche essere rivolto
verso la destinazione, e riguarda allora il destinatario e le
procedure di realizzazione del programma per il quale il
soggetto operatore ha acquisito la competenza. Così la
differenza di movimento delle molecole (lento vs rapi-
do) prevede nella prima fase un agente riscaldante, fuo-
co o sole, che accelera le molecole, e nella seconda fase
il riscaldamento di chi effettua l’esperimento tramite
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una distribuzione spaziale appropriata delle molecole
lente e rapide. Di un simile andamento dell’interpreta-
zione si è tentati di dire che corrisponde a una conver-
sione tra un livello meno figurativo e un livello più figu-
rativo. 

Peirce era molto interessato a un fenomeno che ave-
va chiamato inferenza e che consiste, per un ricercatore
posto davanti a una trasformazione ancora priva di spie-
gazione, nel proporre di fatto poche ipotesi, tra quelle
confermate dall’esperimento, mentre potrebbe formu-
larne un’infinità, poiché sa solamente che il soggetto
operatore esiste, e non sa qual è l’attore giusto tra tutti
quelli del mondo naturale. Si può tuttavia pensare che la
procedura di aumento di complessità figurativa sia ac-
compagnata da una sorta di bricolage che limita forte-
mente le possibilità, e che consiste nell’inclusione, all’in-
terno della costruzione del racconto esplicativo, dei
“motivi” stereotipati. I “motivi” possiedono una loro
propria autonomia interpretativa, come ha dimostrato
Courtés nel suo studio sul motivo della “lettera”: l’esi-
stenza, ovvero l’apparizione, della lettera, per differenza
con la sua inesistenza, è per chi la vede la rappresenta-
zione condensata di tutto un percorso, che si estende
verso monte e verso valle, in cui la lettera non avrebbe
senso. Qualcuno l’ha scritta, chiusa, inviata, e qualcuno
deve riceverla, aprirla, leggerla (se ciò non è già stato
fatto). Tuttavia non esiste nei racconti alcuna relazione
necessaria tra l’esistenza della lettera e il contenuto del
messaggio trasmesso o l’identità del destinante e del de-
stinatario. Lo stesso non accade nei “motivi” dei testi
scientifici: nella storia del Diavoletto di Maxwell, il Dia-
voletto non può esprimersi liberamente a causa della sua
competenza estremamente specializzata, definita rapida-
mente dal destinatario. L’unico messaggio che può invia-
re è la differenza di temperatura, che può significare so-
lamente l’esistenza di una differenza di velocità tra mo-
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lecole. Questa limitazione della libertà d’interpretazione
non vale solamente per il fare degli attori manipolati
dallo scienziato, ed eventualmente creati per l’occasione,
ma anche per gli attori presenti “naturalmente”: il rac-
conto che fa intervenire un certo attore deve essere coe-
rente con tutti gli altri racconti che prevedono questo
stesso attore. Si può utilizzare come esempio di questo
vincolo la difficoltà incontrata da Claude Bernard per
accreditare al fegato il ruolo di produttore di zucchero
quando il suo ruolo riconosciuto era quello di produrre
la bile5. 

A questi vincoli, che potrebbero essere chiamati in-
tertestuali, si aggiungono forti limitazioni naturali che ri-
guardano lo spazio e il tempo. Non si può infatti, pro-
prio come accade nelle storie poliziesche, attribuire l’a-
zione a qualcuno che era troppo lontano dal luogo del
crimine o che ha un alibi per quell’ora. 

2. L’alternativa

Può però accadere che la combinazione dei vincoli
culturali di intertestualità con i vincoli naturali di coinci-
denza e di occorrenza nello stesso luogo sia insufficiente
per definire con certezza gli attori della narrazione espli-
cativa della differenza osservata. Il ricercatore può tro-
vare davanti a sé un campo troppo vasto o un tempo
troppo lungo, nei quali possono intervenire attori che
non conosce o fenomeni diversi. Si costruisce allora un
meccanismo di alternativa per limitare il campo delle in-
terpretazioni possibili. L’uso del tempo e dello spazio
offre esempi chiari della costruzione di alternative. L’ora
e il luogo sono allora manipolati nello stesso modo in
cui Maxwell manipolava il suo Diavoletto. Per istituire
un’alternativa sulla localizzazione che sfrutta il vincolo
della compresenza si procede come segue: viene scisso
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in due il campo in cui è stata evidenziata la differenza
attribuita al fare di un attore. La scissione si opera su un
criterio distintivo. Per esempio Claude Bernard scinde il
fegato in due semi-aree, il tessuto epatico vero e proprio
e il sangue che vi è contenuto. Poi viene verificata l’azio-
ne per ognuna delle due semi-aree. La realizzazione in
una semi-area presuppone necessariamente la presenza
di un soggetto operatore competente, mentre la non-
realizzazione presuppone la sua assenza o la sua non-
competenza. Il taglio può essere temporale anziché spa-
ziale, e gioca allora su intervalli di tempo utilizzando il
vincolo della coincidenza. 

La principale caratteristica di una simile alternativa è
la corrispondenza termine a termine di un’opposizione
spaziale come “inglobante vs inglobato” (nell’esempio:
“tessuto epatico vs sangue”) con un’opposizione del ti-
po “presenza vs assenza” di un soggetto operatore com-
petente. Lo studio del fare interpretativo associato all’al-
ternativa mostra quindi che si è stabilita una corrispon-
denza tra due coppie di oggetti, oppure una relazione
“soggetto-oggetto”. Una buona rappresentazione di
questa coppia è la categoria. I due termini sono istituiti
come contrari ma non sono sussunti dall’asse semantico
che li sostiene, e possono essere definiti dalla differenza
di un solo tratto semantico. Il fare interpretativo che ab-
biamo descritto consiste allora nel mettere in relazione
due assi semantici e nel fare corrispondere i termini del-
le due categorie. Per esempio, la categoria “rapido vs
lento” sull’asse del movimento è messa in relazione con
la categoria “caldo vs freddo” sull’asse delle temperatu-
re: lento corrisponde a freddo. Si avrebbe qui, per ren-
dere univoco il fare interpretativo, l’equivalente della
costruzione di un sistema semi-simbolico6. Una simile
correlazione può essere chiarita anche con l’esempio del
gatto travestito da monaco grazie a un rosario: mettere
in connessione la categoria “nudo vs non-nudo” (rosa-
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rio) con la categoria “animale vs umano” seleziona il
tratto umano per l’attore “gatto”. La relazione posta tra
la categoria “religioso vs profano” (il rosario si oppone a
ogni altro corredo) e la categoria “affidabile vs inganne-
vole” sull’asse delle relazioni sociali, introduce nel carat-
tere umano la qualità dell’affidabilità. Si tratta evidente-
mente in questo caso del fare interpretativo degli attori
dell’enunciato, coloro che vedono il gatto. Per i narrata-
ri, informati dal narratore, il gatto rimane gatto perché
stabilisce a loro vantaggio un’altra relazione fiduciaria:
l’abito non fa il monaco. L’essere e l’apparire definiti in
questo racconto potrebbero dunque corrispondere, nel-
la nostra ipotesi, a due diversi contratti fiduciari. In sin-
tesi, si potrebbe dunque proporre che in questo secon-
do tipo di fare interpretativo, l’allestimento di un’alter-
nativa corrisponda alla creazione di una relazione fidu-
ciaria per mezzo di un sistema semi-simbolico. 

3. Relazioni aspettuali

Un terzo tipo di fare interpretativo potrebbe essere
caratterizzato come generalizzazione. Per descriverlo
sembra utile fare riferimento alla nozione di aspettualiz-
zazione. Si ha per esempio quando si accetta che le pro-
prietà manifestate da un campione valgano per tutto il
gruppo da cui proviene, oppure quando si accetta che
un’osservazione a un certo orario vale per ogni altro ora-
rio possibile. Questo tipo di interpretazione, o di previ-
sione, presuppone la ripetizione nello spazio per diffe-
renti soggetti, oppure la ripetizione nel tempo (riprodu-
cibilità del fare di uno stesso soggetto) di un programma
identificato a livello locale o in un momento preciso.
Può essere descritto come l’atto di porre in relazione
due aspetti di uno stesso programma: iterativo e puntua-
le. Si può descrivere in termini di aspettualizzazione an-
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che un’altra procedura più complessa, utilizzando que-
sta volta lo stabilirsi di una relazione tra puntuale e du-
rativo. È per esempio quello che abbiamo descritto co-
me relazione tra una curva continua o una legge e i pun-
ti sperimentali e discreti. Potrebbe anche essere la gene-
ralizzazione per tutti i mammiferi, compreso l’uomo, di
osservazioni realizzate su alcuni animali. Una simile ge-
neralizzazione presuppone una teoria dell’evoluzione
che attribuisca a tutti i mammiferi un antenato comune.
Questo fare interpretativo presume una struttura ripro-
ducibile, e l’evidenziazione di un elemento di questa
struttura vale per tutta la manifestazione della struttura
nella sua totalità. 

4. Conclusione

Il fare interpretativo del ricercatore è un caso partico-
lare, poiché riguarda i fenomeni del mondo naturale, e
non può essere posto in relazione con nessun fare persua-
sivo positivo o negativo (dissimulazione). La semplifica-
zione così prodotta mi è però sembrata costituire un pun-
to di vista interessante sulla problematica generale della
sanzione, e questo tanto più in quanto una buona parte
del fare persuasivo dei testi scientifici si fonda sulla messa
in scena da parte dell’enunciatore del suo stesso fare in-
terpretativo. Questo fare interpretativo è guidato dall’uso
o dalla creazione di relazioni fiduciarie di carattere vinco-
lante sia per l’enunciatore che per l’enunciatario, in base
a un consenso comune oppure a saperi condivisi. 

Il ruolo svolto dalle convenzioni culturali in seno alla
comunità scientifica è particolarmente chiaro per ciò
che riguarda il terzo tipo di fare interpretativo, quello in
cui si stabilisce una relazione fiduciaria tra il tutto e la
parte o tra la struttura e le sue manifestazioni. Claude
Bernard descrive il lavaggio del fegato di un unico cane
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per stabilire la presenza del precursore dello zucchero
nel fegato: oggi il dato sarebbe acquisito solamente do-
po un buon numero di campionamenti statistici. 

Il secondo tipo di fare interpretativo si fonda su una
relazione fiduciaria molto rigida costruita come un siste-
ma semi-simbolico grazie all’intermediazione di una al-
ternativa. Unito alla scelta giusta dalla logica del ragio-
namento, l’enunciatario non può sfuggire alla relazione
fiduciaria in altro modo che confutando la pertinenza
del tratto distintivo visibile utilizzato per fondare la ca-
tegoria di riferimento. La contestazione è particolarmen-
te difficile quando questa categoria riposa sulle basi “na-
turali” della localizzazione e della temporalizzazione.
Quando invece la categorizzazione è il risultato di un’o-
perazione di selezione dovuta a un soggetto manipolato
dallo scienziato, l’enunciatario può sempre incolpare “il
manufatto artificiale”, la non-competenza del soggetto
delegato. 

Questo argomento ci riporta al primo tipo di fare in-
terpretativo, nel quale la relazione fiduciaria dipende da
un sapere, acquisito in precedenza, riguardante i ruoli
tematici e i percorsi figurativi degli attori del mondo na-
turale: un sapere referenziale, o discorso d’autorità, che
fa corrispondere a una differenza di stato un racconto
esplicativo dotato di autonomia. Poiché questo racconto
può venire innestato su narrazioni inglobanti diverse e
può essere sfruttato diversamente secondo i casi, questo
fenomeno è stato avvicinato a quello del “motivo” mes-
so in evidenza nel racconto popolare. Questo tipo di fa-
re interpretativo è obbligato tanto quanto i “motivi” del
testo scientifico sono accettati da enunciatore ed enun-
ciatario. Per distruggerli occorre tornare alle condizioni
della loro produzione, ovvero agli esperimenti che li
hanno messi in evidenza e alle generalizzazioni che han-
no subìto, che dipendono dagli altri due tipi di fare in-
terpretativo. 
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1 «Actes Sémiotiques» - Bullettin du Groupe de Recherches sémio-lin-
guistiques, 1980, n. 15, pp. 26-36.

2 Su questo “personaggio” cfr. anche il cap. 1 di questo volume, § 3.1,
lettera c.

3 Cfr. la voce “Ingannatore” in Greimas e Courtés (1979, p. 178).
4 Due sistemi attanziali sono soggiacenti al fare interpretativo. Il primo

concerne la trasmissione di un oggetto da un soggetto S1 a un soggetto S2.
L’oggetto cognitivo, per esempio una descrizione del mondo naturale, è attri-
buito da S2 all’/apparire/ quando è enunciato da S1, ed è poi attribuito all’/es-
sere/ o al /non-essere/ se viene preso in carica o no da S2. L’opinione di S2
sulla sua congiunzione con questo oggetto cognitivo può essere ugualmente
descritta con la surmodalizzazione della relazione da parte della categoria del
sapere sullo stato: non-sapere, poi sapere sull’essere (autentico) o sapere sul
non-essere (illusorio). Nel secondo, subordinato al primo, l’accento è posto
sulla produzione dell’oggetto cognitivo da parte del soggetto S1. In rapporto
a questa performance, S2 è in posizione di destinante-giudice, che sanziona la
conformità dell’oggetto prodotto o della competenza di S1 con il suo proprio
sistema di valori.

5 Cfr. il cap. 1 di questo volume.
6 Cfr. la definizione delle semiotiche monoplanari nella voce “Semiotica”

di Greimas e Courtés (1979, p. 316).
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