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Numerosi sviluppi recenti della ricerca hanno profonda-
mente modificato le nostre concezioni dei rapporti fra cono-
scenza e azione. La sociologia delle scienze, l’antropologia co-
gnitiva e il movimento delle scienze cognitive che si sforza di
“mettere in situazione” la conoscenza (situated cognition) han-
no contribuito a concepire il pensiero come un’attività incar-
nata, situandolo nelle pratiche, nei luoghi, in un universo
d’oggetti1. Lo scenario che ne risulta – laboratorio, atelier, cu-
cina, strada, paesi – non assomiglia affatto a quello della tradi-
zionale epistemologia né a quello della vecchia psicologia: la
produzione d’informazione diviene un obiettivo come un al-
tro che i sociologi del lavoro possono studiare con i loro me-
todi abituali. Ma queste nuove concezioni del lavoro intellet-
tuale modificano anche il ruolo degli oggetti nell’interazione
sociale, e persino la definizione dell’interazione. Questa nota
teorica si propone di esplicitare il passaggio da un’intersog-
gettività a un’interoggettività che, a mio parere, è più adatta
per spiegare il funzionamento delle società umane. 

1. Definire l’interazione

L’interazione sociale presuppone la presenza di numerosi
elementi costitutivi: anzitutto è necessario vi siano almeno
due attori; questi due attori debbono poi essere fisicamente
presenti in un rapporto faccia a faccia; debbono inoltre esse-
re legati l’uno all’altro mediante un comportamento che im-
plichi il realizzarsi di una comunicazione; infine, il compor-
tamento di ciascuno deve evolvere in funzione delle modifi-

 



cazioni apportate al comportamento dell’altro, in modo tale
da farci assistere alla comparsa di un comportamento impre-
visto che non sia solo la somma delle competenze messe in
campo dagli attori prima dell’interazione stessa2. Ebbene,
questa classica definizione dell’interazione sembra più adat-
ta alla sociologia dei primati che a quella degli esseri umani:
la sociologia delle scimmie, in effetti, si rivela come l’esem-
pio estremo di interazionismo, dato che in essa tutti gli attori
sono copresenti e impegnati, in un rapporto faccia a faccia,
nel compimento di azioni la cui dinamica dipende ininter-
rottamente dalla reazione degli altri3. Ma quella sociologia si
rivela come il paradiso dell’interazionismo anche in un altro
senso: nel mondo delle scimmie, infatti, il problema dell’or-
dine sociale sembra porsi soltanto sotto forma di progressiva
sommatoria di interazioni diadiche, senza che vi sia un effet-
to totalizzante o la comparsa di una struttura. Anche se fra i
primati si svolgono interazioni complesse, non si può davve-
ro affermare che essi vivono in una società o che elaborano
una struttura sociale4. Se dunque lo stabilire quale sia il vero
e proprio ruolo dell’interazione e in che misura essa sia in
grado di costruire la società nel suo complesso è un proble-
ma che si pone già in riferimento ai primati, forse questo
problema si pone soltanto in quel caso. 

La digressione primatologica dunque, sebbene appaia a
prima vista fuori luogo, può essere utilissima: dato che la so-
ciologia delle scimmie ci consente di ritrovare già in natura
una società complessa (interazioni, individui, costruzioni so-
ciali), essa ci esime dal dover assegnare alla sola sociologia u-
mana il compito di occuparsene. La vita sociale complessa,
in quest’ottica, diviene la base comune su cui si fonda l’agire
dei primati. Al pari dei babbuini o degli scimpanzé, anche
noi uomini ci impegniamo a farne parte in tutte le nostre a-
zioni, senza neppure pensarci; e tuttavia non siamo né bab-
buini, né scimpanzé. Se la complessità della nostra vita so-
ciale non può più bastare a spiegare questa differenza, è ne-
cessario trovare altrove una spiegazione5. Per far questo,
dobbiamo capire sino a che punto la nozione di singoli atto-
ri umani impegnati in interazioni (come ce li descrive l’inte-
razionismo) o in grado di costruire il sociale attraverso pro-
prie categorie che debbono di necessità sperimentare (se-

 BRUNO LATOUR

 



condo la descrizione datane dall’etnometodologia) sia ade-
guata a dar conto di quasi tutte le situazioni umane. 

Mentre tra le scimmie l’interazione costruisce passo dopo
passo la totalità della vita sociale, tra gli esseri umani essa
può esser considerata una categoria residuale. E questo non
tanto perché l’interazione si limita a “situarsi” nelle maglie
di una società che la trascende – come affermano i sostenito-
ri dell’esistenza della struttura sociale –, ma semplicemente
perché è opportuno ridurre il più possibile il peso della rela-
zione per far sì che non coinvolga progressivamente l’intera
vita sociale, cui finirebbe per esser coestensiva. Solo se è iso-
lato mediante un frame (o cornice di riferimento) l’agente
può interagire faccia a faccia con un altro, mantenendo fuori
dal quadro sia il resto della storia di entrambi, sia tutti gli al-
tri possibili partner6. L’interazione stessa dunque, per poter
esistere, presuppone sin dall’inizio questa forma di riduzio-
ne e partizione; ma come spiegare l’esistenza di queste corni-
ci, di queste divisioni, delle riduzioni, dei cantucci e delle
porte tagliafuoco che evitano il contagio del sociale? Su que-
sto punto gli interazionisti non hanno nulla da dire, e si ac-
contentano di utilizzare la parola “cornice” in senso metafo-
rico. Ma neppure i fautori dell’esistenza della struttura so-
ciale – tradizionali avversari degli interazionisti – possono
offrire una spiegazione, dato che essi individuano ovunque
la presenza totale e completa della struttura. Eppure è pro-
prio la “sospensione” ciò che bisogna comprendere, l’inter-
ruzione parziale, il rifugio all’interno del quale ogni intera-
zione potrà svilupparsi senza subire interferenze da parte di
tutte le altre. Se gli avversari dell’interazionismo accusano
spesso questa scuola di non riuscire a costruire il sociale nel-
la sua totalità, tale rimprovero è proprio ciò che fa la forza
dell’interazione – vale a dire la capacità di riuscire a sospen-
dere, localmente e temporaneamente, le interferenze. 

2. Quel piccolo “non so che” che alla fine smembra l’intera-
zione

Vi è dunque qualcosa che blocca dall’interno il prolifera-
re delle interazioni e, dall’esterno, l’interferenza esercitata

UNA SOCIOLOGIA SENZA OGGETTO? 



da tutti gli altri attori. Ma questa membrana a due facce è
immateriale come una cornice – nel senso metaforico del
termine – o materiale come una separazione, un muro, la
cornice di un quadro? Per riuscire a rispondere in modo in-
tuitivo alla domanda, bisogna anzitutto aver visto un branco
di babbuini vivere in piena savana mentre si guardano inin-
terrottamente gli uni con gli altri per riuscire a capire dove si
dirige il branco, chi sta con chi, chi spidocchia chi, chi attac-
ca o difende chi; poi è opportuno ricreare con l’immagina-
zione uno degli scenari più amati dagli interazionisti: quello
in cui alcune persone (quasi sempre due) interagiscono in
luoghi chiusi e inaccessibili allo sguardo degli altri. Se dav-
vero “l’inferno di ognuno sono gli altri”, allora l’inferno dei
babbuini è del tutto diverso da quello degli esseri umani: in-
fatti la presenza continua di tutti dà vita a una pressione ben
più intensa di quella della “porta chiusa” cara agli interazio-
nisti. La distanza è tale, anzi, da indurci a distinguere due
sensi completamente diversi della parola “interazione”: il
primo, che ho definito in precedenza, si applica a tutti i pri-
mati compresi gli esseri umani, ma il secondo si applica sol-
tanto a questi ultimi. Per mantenere il termine comunemen-
te in uso, si dovrebbe allora parlare per quest’ultimo tipo di
interazione incorniciata. L’unica differenza tra le due forme
di interazione deriva dall’esistenza di una parete, di una di-
visione, di qualcosa che sancisce una chiusura: un “non so
che” la cui origine rimane per il momento oscura. 

Esiste tuttavia un’ulteriore differenza tra l’interazione fra
scimmie e quella che possiamo osservare presso gli esseri u-
mani: nel caso umano è molto difficile che si realizzi quella si-
multaneità di spazio e di tempo caratteristica della prima. Si
dice spesso, in modo un po’ sbrigativo, che noi umani intera-
giamo faccia a faccia, e in parte le cose stanno davvero così.
Ma l’abito che indossiamo proviene da altrove, e qualcuno
l’ha confezionato molto tempo prima; le parole che pronun-
ciamo non sono state specificamente create per la situazione; i
muri su cui ci appoggiamo sono stati disegnati da un architet-
to per soddisfare un committente e costruiti da operai: tutte
persone assenti dall’interazione odierna, insomma, sebbene il
loro agire continui a far sentire i suoi effetti. Persino la perso-
na alla quale ci rivolgiamo è l’esito di una storia che oltrepassa

 BRUNO LATOUR

 



di molto la cornice del nostro rapporto. E non è tutto: non è
affatto necessario che questa persona sia presente durante
l’interazione, non solo perché può avere l’“aria assente”, ma
perché il suo atteggiamento può mascherare una funzione
specifica, definita altrove e da altri. Se dunque si volesse stila-
re la lista di quanti, in una qualche forma, partecipano all’in-
terazione, non si riuscirebbe affatto a cogliere una cornice ben
delimitata ma una rete molto aggrovigliata entro la quale si
moltiplicano date, luoghi e persone diversissime tra loro7. 

I sostenitori dell’esistenza della struttura sociale rivolgono
spesso la stessa critica agli interazionisti, ma ne traggono una
morale ben diversa: per costoro infatti nell’interazione si veri-
fica soltanto l’attivazione, la materializzazione di quel che è
già interamente contenuto nella struttura – fatti salvi alcuni
piccoli adattamenti. Ma sappiamo bene che l’interazione fa
molto più che adattare qualcosa di preesistente: tanto le scim-
mie quanto gli etnometodologi ci hanno insegnato che essa
costruisce qualcosa. Eppure essa assume la forma contraddit-
toria di una cornice (che consente di circoscrivere) e d’una re-
te (che smembra la simultaneità, la prossimità, la personalità).
Ci si può chiedere allora perché l’interazione tra gli esseri u-
mani presenti simili qualità contraddittorie, e perché siano co-
sì diverse da quelle che i primatologi possono individuare nel-
l’interazione tra scimmie nude e copresenti. 

Rispondere a questa domanda però è impossibile, almeno
sino a quando si continua a opporre l’interazione a qualcos’al-
tro – per esempio alla struttura sociale – affermando che men-
tre la prima è locale, la seconda ha carattere globale. Per ciò
che concerne le scimmie – i babbuini, per esempio – possia-
mo fare a meno di un’opposizione del genere visto che questi
ultimi, quando si va oltre alcune interazioni diadiche, al pari
dei primatologi, perdono il filo delle singole interazioni e co-
minciano a ricomporre il tutto sotto forma di insiemi più va-
ghi come “branco”, “clan” o “gruppo”. Si può ragionevol-
mente supporre, pertanto, che presso i babbuini la vita sociale
è interamente formata da interazioni individuali messe una ac-
canto all’altra, come i segmenti successivi caratteristici della
solidarietà meccanica. Quando i primatologi si spingono oltre
e parlano di struttura, di rango, di ordine, di famiglie, di casta
lo fanno sempre dopo aver formalizzato le loro osservazioni
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con l’ausilio di strumenti: così facendo infatti possono riuscire
a sottrarsi all’interazionismo estremo fabbricando un gran nu-
mero di panoptikoi, e poi elaborando su computer un gran
numero di correlazioni statistiche8. In questo modo essi si av-
vicinano forse alla situazione umana, ma si allontanano senza
dubbio da una descrizione del modo in cui le stesse scimmie
mettono assieme le loro interazioni senza potersi servire di
strumenti come i panoptikoi, i segnalatori, i calcolatori. 

L’esempio dei primatologi, pur non costituendo in se stes-
so una prova, rappresenta un indizio prezioso: esso ci dice co-
me per passare dalle singole interazioni alla loro somma sia
necessario uno strumento, un equipaggiamento in grado di
sommarle. I sostenitori dell’esistenza della struttura sociale i-
potizzano sempre che l’essere sui generis manifestato nelle in-
terazioni – la società – esista sin dal principio, quale precondi-
zione di queste ultime. Ma la sola prova che abbiamo dell’esi-
stenza di un essere simile ci deriva dall’impossibilità che una
qualunque interazione faccia a faccia si svolga senza implicare
immediatamente un groviglio di relazioni che coinvolgono al-
tri esseri, in altri luoghi e altri tempi. È solo la debolezza del-
l’interazione faccia a faccia insomma che costringe a inventare
la cornice della struttura, onnipresente e sempre già data. Ma
dal fatto che un’interazione manifesti la forma contraddittoria
di una cornice locale e di una rete aggrovigliata non segue af-
fatto che si debba lasciare il solido terreno delle interazioni
per passare “al livello superiore”, quello della società: anche
se i due livelli esistessero realmente, fra l’uno e l’altro vi sareb-
bero davvero troppi gradini perché si possa passare diretta-
mente dall’uno all’altro. 

L’esempio delle relazioni di dominio presso i babbuini ma-
schi contribuisce a chiarire abbastanza bene questo errore di
ragionamento. Tra babbuini maschi, in effetti, si verificano
scontri aggressivi per decidere chi sia il più forte. Tuttavia è
davvero impossibile costruire una gerarchia d’ordine che vada
dal più forte al più debole, se non limitando il periodo d’os-
servazione a pochi giorni9. Ma com’è possibile una gerarchia
che cambia di giorno in giorno? Com’è possibile dire che un
babbuino entra a far parte di una gerarchia di dominio o che
vi si eleva se è necessario ricalcolare ogni tre giorni la gerar-
chia? È probabile che il sociologo passi con troppa rapidità

 BRUNO LATOUR

 



dall’interazione alla struttura, nel caso dei babbuini come in
quello degli uomini. Ogni scimmia si pone il problema di sa-
pere chi è più forte o più debole di lei, e dà vita a delle prove
che consentano di stabilirlo; eppure, proprio come farebbe un
buon etnometodologo, nessuna di esse si serve mai della no-
zione di rango o gerarchia. Senza dubbio il primatologo giun-
ge a stabilire ranghi e gerarchie; ma lo fa con l’ausilio di mol-
tissimi calcoli, strumenti e grafici. Davvero possiamo non te-
ner conto della presenza di strumenti simili nelle ricerche dei
primatologi, e della loro assenza tra i babbuini?

In tutte le teorie sociologiche c’è un baratro che separa
l’interazione (delimitata da una cornice) tra singoli corpi nudi
e gli effetti strutturali che ricadono su quei corpi quasi come
un destino trascendente che nessuno ha voluto. Il problema,
per ciascun teorico, è quello di decidere quale tipo di opera-
tore sociale sarà in grado di colmare meglio il baratro. Si trat-
terà degli eventi indotti dalla stessa interazione, che finirebbe-
ro così col superare la capacità previsionale degli attori? Op-
pure a colmare lo spazio sarebbe la deriva involontaria degli
effetti perversi di una volontà sempre soggetta a vincoli? O
ancora un fenomeno di auto-trascendenza a partire dal quale
verrebbero alla luce fenomeni collettivi proprio come l’ordine
emerge dal disordine? Dovremmo immaginare un contratto,
capace di far convergere l’azione dispersa di tutti in un’unica
azione totalitaria di nessuno? O al contrario si deve ipotizzare
che sia impossibile colmare il baratro, accettando l’esistenza a
priori di un essere sui generis sempre già presente, al cui inter-
no sarebbero contenute le interazioni proprio come le cellule
specializzate sono contenute nell’organismo? O infine bisogna
supporre che tra i due estremi dell’interazione tra corpi e la
struttura vi sia una serie di stadi intermedi, che consentano di
trasportare nell’azione – tramite l’habitus – la forza del campo
e al tempo stesso di ricondurre alla struttura – tramite l’azione
individuale – quel che le era stato sottratto10? Non ci sono
molte possibilità di rispondere a tutte queste domande, anche
se è possibile avanzare qualche spunto innovativo riorganiz-
zando in forma diversa il piccolo numero di modelli a nostra
disposizione11. Ma tutte queste teorie muovono dal medesimo
presupposto: che il problema che tentano di risolvere – l’abis-
so vuoto che separa l’agente dalla struttura – esista davvero.
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Ebbene, se questo baratro non esistesse, la teoria sociologica
avrebbe formulato risposte sempre più complesse e raffinate a
un problema che in realtà non si pone. 

La sociologia delle scimmie, rivelatasi ai nostri occhi come
il paradiso dell’interazionismo e dell’etnometodologia, ci mo-
stra una vita sociale nella quale l’interazione e la struttura so-
no coestensive. Nel mondo delle scimmie in effetti è impossi-
bile imbattersi in un’interazione delimitata da una cornice,
dato che nessun rapporto è in grado di sottrarsi al contagio di
tutti gli altri, talvolta rapidissimo. Ma non è possibile nemme-
no riuscire a discernervi una struttura, dato che ciascuna inte-
razione deve ogni volta – su base locale e per se stessa – rimet-
tere in discussione tutto l’insieme delle relazioni, senza poter-
le sommare tra loro né rientrare nell’ambito di un ruolo o fun-
zione determinati che esistano stabilmente a prescindere dai
corpi. Ciononostante, le scimmie ci offrono un’ottima dimo-
strazione di quel che sarebbe una società sociale, vale a dire
conforme ai requisiti della teoria sociologica che esige il pas-
saggio dal “livello” individuale al “livello” strutturale attraver-
so una serie di operatori essi stessi di carattere sociale. È evi-
dente che in una simile vita di gruppo è impossibile discerne-
re l’interazione e neppure la società, l’agente e ancor meno la
struttura: l’impressione che se ne ricava è quella di un tessuto
fittissimo e denso ma anche plastico e molle, destinato a esse-
re perennemente uniforme. Di conseguenza, il baratro che
per i sociologi separa l’individuo dalla società non è un dato
originario: se consideriamo le forme di vita sociale delle scim-
mie come origine mitica, questa voragine vuota rimane invisi-
bile, ed è necessario che qualcos’altro l’abbia scavata. La vita
sociale insomma – quantomeno quella umana – deve dipende-
re da qualcos’altro che non sia il mondo sociale. 

3. Interazione complessa e interazione complicata

Per stilare l’elenco degli effetti di struttura, il primatologo
deve sottoporre le sue osservazioni al vaglio di una strumenta-
zione sempre più importante. Per racchiudere un’interazione
entro una cornice, infatti, bisogna poter disporre di suddivi-
sioni e creare piccoli spazi chiusi; di conseguenza siamo co-
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stretti, per seguire un’interazione, a disegnare un groviglio ca-
priccioso entro cui si mescolano tempi, luoghi e attori etero-
genei – ma in tal modo disfiamo inevitabilmente e ininterrot-
tamente la cornice prestabilita. Ecco perché ogni volta che ab-
bandoniamo la vita sociale complessa delle scimmie per vol-
gerci alla nostra siamo sorpresi di trovarci dinanzi alle cause
molteplici che sfaldano quasi subito la copresenza della rela-
zione sociale: il passaggio dal mondo delle scimmie a quello u-
mano infatti non si identifica con quello che da una socialità
semplice conduce a una socialità complessa, ma è un passag-
gio da una socialità complessa a una complicata. Questi due
aggettivi, sebbene abbiano entrambi l’identica etimologia, ci
consentono di differenziare due forme di esistenza sociale re-
lativamente distinte l’una dall’altra: “complesso” si riferisce
alla presenza simultanea, in ciascuna interazione, di un gran
numero di variabili impossibili da distinguere isolandole in e-
lementi discreti; “complicato” indicherà invece la presenza
successiva di variabili discrete, che è possibile affrontare una a
una riconducendole ogni volta a un’ulteriore variabile che ha
la forma di una scatola nera. “Complicato”, in questa accezio-
ne, si oppone tanto a “complesso” quanto a “semplice”: le
connotazioni delle due parole ci consentono anzi di ribaltare i
pregiudizi evoluzionisti, che ci presentano sempre il lento
progresso dalle scimmie all’uomo come un processo di cresci-
ta lungo una scala di complessità crescente. Potremo dire per-
ciò che noi uomini discendiamo dalle scimmie lungo un per-
corso caratterizzato dal passaggio da una grande complessità a
una grande complicazione: così la nostra vita sociale, in ogni
suo aspetto, ci appare sempre meno complessa della vita di un
babbuino ma quasi sempre più complicata di quella. 

L’interazione delimitata da cornice non ha carattere intrin-
secamente locale, come se davvero esistesse in ogni istante
l’ingrediente necessario alla vita sociale: il singolo attore, a
partire dal quale sarebbe possibile comporre la totalità socia-
le. In effetti quella forma di interazione non è presente tra le
scimmie, che pure vivono in una sorta di paradiso – o, meglio,
nell’inferno – dell’interazionismo. Presso gli esseri umani, al
contrario, si riesce a localizzare attivamente un’interazione
mediante un insieme di partizioni, cornici, paraventi, porte ta-
gliafuoco che consentono di passare da una situazione com-
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plessa ad una soltanto complicata. Per capire meglio questo
fatto così evidente basterà citare un esempio banale. Finché
mi trovo allo sportello per acquistare dei francobolli e parlo
nell’interfono con la sportellista io non ho sulle spalle il far-
dello della mia famiglia, né dei miei colleghi o dei miei capi; e
del resto neppure la sportellista, grazie a Dio, deve soffrire al-
le prese con sua suocera o coi dentini da latte dei suoi bebè.
Questo fantastico ed esclusivo canale di comunicazione però
il babbuino non può permetterselo, perché in ogni interazio-
ne a cui partecipa possono sempre intervenire tutti gli altri
membri del branco. 

Neppure la struttura però ha carattere intrinsecamente
globale, come se davvero esistesse in ogni istante quell’essere
sui generis dal corpo del quale si distaccherebbe a poco a po-
co la singola azione di un attore. Tra le scimmie, dove non e-
siste alcuna interazione delimitata da cornice, non ritroviamo
mai neppure la struttura sociale che tuttavia, secondo la teo-
ria sociologica, si accompagna sempre alle interazioni. Fra gli
esseri umani al contrario è possibile render globali le intera-
zioni che si succedono nel tempo mediante un insieme di
strumenti, macchinari, conteggi, calcoli, raccolte documenta-
rie che consentono di passare da una relazione complicata e
in fin dei conti isolabile ad altre relazioni, altrettanto compli-
cate ma in fin dei conti legate tra loro12. Così, giunta la sera,
la responsabile dell’ufficio postale può fare i conti e compila-
re i borderò che le consentiranno di sommare la parte che
più le interessa di tutte le interazioni delimitate da cornice
svoltesi presso tutti gli sportelli. Un babbuino non potrebbe
mai calcolare una somma simile, proprio perché privo di bor-
derò e di calcolatrici: per riuscire a comporre il sociale egli
dispone solo del suo corpo, dell’attenzione e dell’applicazio-
ne attiva della propria memoria nel tentativo di “tenere a
mente” l’insieme delle relazioni. 

Dunque presso le scimmie proprio come non vi è differen-
za di natura tra interazione e società, così non esiste interazio-
ne (delimitata da cornice) né struttura. Quanto agli uomini, a
prima vista sembra vi sia un abisso che separa l’azione indivi-
duale dal peso della società trascendente. Tuttavia non siamo
in presenza di una separazione originaria, che possa esser col-
mata da un qualche fattore sociale e che farebbe di noi degli
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esseri radicalmente distinti dagli altri primati; si tratta piutto-
sto di una sorta di effetto artificioso, nato dall’aver trascurato
tutte le azioni intermedie necessarie a localizzare e globalizza-
re l’interazione. Né l’azione individuale, né la struttura sono
dunque pensabili senza una serie di operazioni – di canalizza-
zione, partizione, focalizzazione, riduzione – che trasformino
la prima in un qualcosa di locale, e una serie di operazioni –
di ricorso a strumenti, compilazione, puntualizzazione, ampli-
ficazione – che trasformino la seconda in qualcosa di globale.
È vero, la teoria sociologica non può fare passi avanti se deve
scegliere di fondarsi sull’esistenza materiale dell’azione indivi-
duale o della struttura; è tuttavia assai più strano che essa non
possa fare passi avanti neppure se, in un impeto di ragionevo-
lezza, scegliessimo di partire da entrambi i poli opposti del-
l’attore e del sistema per poi immaginare delle formule inter-
medie in grado di armonizzarli13. Ma unire assieme due con-
cetti artificiosi non potrà che dar vita a un terzo concetto, an-
cor più problematico. Basandosi sul confronto che è possibile
istituire con la società di scimmie, invece, ci si rende conto di
come non si debba partire né dall’interazione, né dalla strut-
tura né dallo spazio vuoto tra le due, bensì da operazioni di
localizzazione e globalizzazione sinora rimaste estranee a
qualsiasi teoria sociologica ma che le scimmie sembrano inca-
paci di compiere: proprio queste operazioni infatti ci costrin-
gono a fare appello ad elementi che a prima vista non paiono
appartenere al repertorio sociale. 

4. Una sociologia senza oggetto?

Rispetto all’interazione sociale tra scimmie, l’interazione
sociale fra esseri umani appare sempre più smembrata: infatti
non è possibile riconoscere in essa alcuna simultaneità, conti-
nuità o omogeneità. Quando si ha a che fare con gli uomini,
non ci si può limitare a tener conto dei soli corpi consapevoli
l’uno dell’altro grazie all’attenzione e allo sforzo continuo di
vigilanza e di costruzione; per riuscire a percepire davvero
un’interazione bisogna sempre fare appello ad altri elementi,
altri tempi e luoghi, altri attori. Naturalmente anche tra i
babbuini vi sono relazioni che durano decine d’anni, e per
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capirle bisognerà accennare a eventi passati; ma questi eventi
vertevano su scontri con altri corpi presenti, e possono dun-
que esser trasportati nella situazione attuale solo grazie alla
memoria vivente di quegli stessi corpi. Tra i babbuini il socia-
le è sempre intessuto col sociale: proprio per questo è privo
di solidità, ed è necessaria una gran mole di lavoro per riusci-
re a darne un’immagine un po’ più stabile. Tra gli esseri uma-
ni al contrario la vita sociale sembra preda di un continuo va
e vieni: è uno smembramento, un richiamo costante ad altri
elementi assenti dalla situazione. Per descrivere questa situa-
zione si fa spesso ricorso ai termini “simbolo” e “simbolico”:
il simbolo infatti “sta per” qualcos’altro che non è là ma a cui
si può far riferimento per allusione. Sembra dunque che la
struttura assente sia fondata su simboli, e che proprio grazie
ai simboli gli esseri umani possano distinguersi dalle scim-
mie. Ai legami fondati sul sociale, caratteristici dei primati,
andrebbero perciò aggiunti legami specificamente umani, ba-
sati su simboli. Si tratta tuttavia di un’ipotesi che non tiene,
nel senso letterale del termine. Infatti da cosa potrebbe di-
penderebbe il simbolo? Se il sociale non fosse abbastanza so-
lido da far durare le interazioni – come dimostra il caso delle
scimmie – in che modo i segni potrebbero riuscire in tale im-
presa? Come fa il cervello a render stabile quel che i corpi
non riescono a stabilizzare?

Per passare da una vita sociale complessa a una vita com-
plicata è necessario poter spostare, smembrare, delegare l’in-
terazione presente per farla provvisoriamente ricadere in
qualcos’altro, nell’attesa di poterla recuperare. Ma cos’è que-
sto qualcos’altro? Il sociale stesso? In parte sì, ed è proprio
quel che le scimmie fanno con brio: il continuo intrecciarsi
delle interazioni, infatti, si trasforma nella materia relativa-
mente durevole su cui queste ultime possono effettivamente
ricadere. E i simboli? vi si può far ricadere l’interazione? Sem-
bra improbabile, dal momento che essi dovrebbero a loro vol-
ta esser conservati da qualcosa di diverso dalla memoria, la
mente o il cervello nudo dei primati. Per questo non è possi-
bile che i simboli siano un dato originario. Solo quando per
essi vi sarà un supporto sufficientemente durevole e le capa-
cità cognitive saranno ormai formalizzate graficamente, solo
allora sarà possibile farvi provvisoriamente affidamento; non

 BRUNO LATOUR

 



prima14. E perché mai non si dovrebbe fare appello a qualco-
s’altro, a quegli innumerevoli oggetti assenti tra le scimmie ma
onnipresenti tra gli esseri umani ogniqualvolta si tratti di loca-
lizzare o globalizzare un’interazione? In effetti, com’è possibi-
le concepire uno sportello senza l’interfono per parlare con
l’esterno, il bancone, la porta, i muri, la sedia? Non sono pro-
prio questi elementi che danno forma alla cornice, nel senso
letterale del termine? Come calcolare il bilancio quotidiano di
un ufficio senza formulari, ricevute, conteggi, libri mastri, e
come non vedere in tutto questo la solidità della carta, l’im-
pronta durevole dell’inchiostro, il foro delle puntine da dise-
gno, l’astuccio delle graffette, l’impressione dei timbri? Non è
forse grazie a tutto questo che è possibile ricavare il totale? E i
sociologi non si complicherebbero la vita costruendo il sociale
col sociale e tappandone le fessure col simbolico, mentre sono
proprio gli oggetti a essere onnipresenti in tutte le situazioni
del cui senso essi vanno in cerca? Nelle loro mani la sociolo-
gia non finisce col restare senza oggetto?

Fare appello alle cose al fine di spiegare sia la durata, l’e-
stensione, la solidità delle strutture, sia la localizzazione, la ri-
duzione, e la messa in cornice delle interazioni è sempre una
scelta estremamente delicata. In effetti, per le scienze umane è
diventato impossibile rivolgersi alle cose da quando queste ul-
time, grazie alle scienze esatte, sono divenute “oggettive”. Da
quando in epoca moderna il mondo oggettivo è stato definiti-
vamente separato dal mondo politico15 non si è più guardato a
questi universi come a due amici per la pelle, collegati l’uno
all’altro e intrinsecamente uniti per formare il tessuto della vi-
ta sociale. Da allora gli oggetti ci si presentano esclusivamente
in tre forme: l’utensile invisibile e fedele, l’infrastruttura de-
terminante, lo schermo di protezione. In quanto utensili, essi
trasmettono fedelmente l’intento sociale che li attraversa ma
non riceve nulla da essi, e non dà loro nulla. In quanto infra-
strutture, sono legati l’uno all’altro a formare quella base ma-
teriale continua su cui scorrerà in seguito il mondo sociale
delle rappresentazioni e dei segni. Come schermi, infine, si li-
mitano a riflettere lo status sociale, fungendo da supporto ai
sottili giochi della distinzione. Nell’esempio dello sportello
appena menzionato, quest’ultimo è destinato ad assumere tut-
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ti questi ruoli uno dopo l’altro. In quanto strumento, l’interfo-
no servirà esclusivamente a impedire che gli spruzzi di saliva
investano la sportellista; la sua funzione peraltro si esaurirà in
se stessa e non riguarderà affatto l’interazione, tranne che per
facilitarla o disturbarla. In quanto infrastruttura, quello stesso
interfono sarà direttamente legato ai muri, alle divisioni e ai
computer formando assieme a essi un mondo materiale che
plasmerà completamente di sé tutte le altre interazioni pro-
prio come accade alla gaufre col suo stampo. Infine, in quanto
semplice schermo protettivo, lo stesso interfono cesserà di es-
ser composto di materia – non sarà più fatto di cristallo né di
legno, non avrà più un orifizio – e diventerà segno distinguen-
dosi dai semplici vetri, dagli sportelli a battenti, dalle aperture
vetrate, dagli uffici di provincia per segnalare la differenza di
status o per significare la modernizzazione del servizio pubbli-
co. Semplici schiavi, padroni o supporti di un segno a secon-
da dei casi, gli oggetti restano comunque invisibili, asociali,
marginali: impossibile dunque che possano svolgere un ruolo
tanto delicato nella costruzione della società16. 

5. Una certa dose di feticismo

Bisogna dunque comporre il mondo sociale a partire da
singoli attori o, al contrario, partire dalla società come realtà
sempre presente e già data? E dobbiamo considerare gli og-
getti come qualcosa che determina il mondo sociale o dobbia-
mo, al contrario, partire dalle sole interazioni? Queste due
domande si fondono in un’unica questione, tracciando una
sorta di segno a forma di croce: Struttura, Interazione (dall’al-
to in basso), Mondo degli oggetti, Mondo sociale (da sinistra
a destra). Da dove nasce in effetti “il problema dell’attore e
del sistema”? Dal fatto che siamo obbligati a scegliere un
punto di partenza – si tratti della struttura, dell’azione indivi-
duale o di entrambe le estremità. Ma le scimmie ci hanno in-
segnato che non si tratta di punti di partenza originari, dato
che l’interazione dev’essere delimitata da cornice e la struttura
dev’essere strutturata, resa globale. Il punto di partenza, se
davvero ve n’è uno, dovrà trovarsi “nel mezzo”: in un’azione
cioè che al tempo stesso localizza e globalizza, che smembra e
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disperde – proprio il genere di azione di cui le società di scim-
mie sono prive. 

Per individuare questo luogo, tuttavia, bisognerebbe po-
ter suddividere il sociale servendosi degli oggetti: mossa a
prima vista impraticabile, stavolta non a causa dell’abisso che
separerebbe l’attore dal sistema ma a causa della frattura – al-
trettanto profonda – che separa il mondo “oggettivo” dal
mondo politico, le scienze esatte dalle scienze umane, la na-
tura dalla cultura, Boyle da Hobbes17. In seguito a questa
frattura gli oggetti non possono fare irruzione nel mondo so-
ciale senza alterarne la natura, e reciprocamente la società
non può invadere le scienze senza corromperle. I problemi
della sociologia, allora, si riassumono tutti nella necessità che
essa manifesta di andare in cerca della propria risorsa essen-
ziale nel bel mezzo di questo duplice abisso, di questa dupli-
ce impossibilità. Proprio perché lungo l’asse orizzontale è
tormentata e sempre in bilico fra l’oggettività e la politica, la
sociologia non ha posto per le cose e finisce coll’essere dila-
niata, lungo l’asse verticale, tra l’attore il sistema. Dimentica-
re gli artefatti (nel senso di oggetti, cose) ha dato vita a un al-
tro artefatto (nel senso di illusione): quello di una società che
per mantenersi tale ha bisogno del sociale. E tuttavia l’opera-
tore che scambia, agita, anima l’azione si trova proprio nel
mezzo di questo segno in forma di croce: ed è in grado sia di
localizzare sia di globalizzare perché sa intrecciare le pro-
prietà dell’oggetto con quelle del sociale. 

La sociologia rimane troppo spesso senza oggetto. Come
molte scienze umane, si è costituita per resistere a ogni forma
di attrazione per gli oggetti, che infatti chiama feticci. Contro
le divinità, le merci, i beni di consumo, gli oggetti d’arte, essa
ha rispolverato l’antico ammonimento dei profeti: “Gli idoli
hanno occhi e non vedono, hanno bocche e non parlano, han-
no orecchie ma non sentono”. Per il sociologo è necessario
che qualcos’altro animi quei corpi senza vita, quelle morte sta-
tue: e sono le nostra credenze, la vita sociale che proiettiamo
in esse. I feticci allora non contano per se stessi, perché sono
soltanto lo schermo delle nostre proiezioni. Ciononostante –
lo abbiamo appreso da Durkheim – questi feticci aggiungono
qualcosa alla società che li manipola: l’oggettivazione appun-
to. Proprio come tanti retroproiettori, gli idoli ribaltano il
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senso dell’azione: ai poveri esseri umani – cui pure devono
tutto ciò che sono – i feticci danno perciò l’impressione che la
forza derivi soltanto da loro, e che grazie a quella forza gli uo-
mini possono esser ridotti all’impotenza, indotti ad agire o a-
lienati. Da sempre le scienze umane aspirano a ribaltare ulte-
riormente questo ribaltamento: mediante una retroproiezione
simmetrica alla prima perciò esse rivelano, sotto il corpo sen-
za vita del feticcio, gli esseri umani e le molteplici forme di vi-
ta che li animano18. La deontologia dei sociologi esige da loro
questo antifeticismo, in virtù del quale riusciamo a capire per-
ché ai loro occhi reintrodurre gli oggetti, riparlare del peso
delle cose, attribuire agli esseri inanimati vere e proprie forze
sociali significa commettere un errore tornando all’oggettivi-
smo, al naturalismo, alla credenza. Eppure non possiamo far
posto agli oggetti senza accettare una certa dose di feticismo:
gli oggetti fanno qualcosa, non sono soltanto gli schermi o i
retroproiettori della nostra vita sociale e la loro funzione non
si riduce al fatto di “purificare” l’origine sociale delle forze
che proiettiamo su di essi. 

Se vogliamo ridare davvero un ruolo agli oggetti nella
creazione del tessuto sociale è necessario senza dubbio abban-
donare le istintive reazioni di antifeticismo; ma è necessario,
allo stesso modo, abbandonare anche l’altro ruolo che le
scienze umane hanno attribuito agli oggetti: l’idea di oggetti-
vità delle forze della natura. Infatti è un po’ come se la socio-
logia oscillasse tra due definizioni dell’oggetto: l’“oggetto cat-
tivo”, il feticcio e l’“oggetto buono”, la forza. Se per lottare
contro il primo tipo di oggetto si deve dimostrare che esso è
solo un supporto in grado di rovesciare e dissimulare creden-
ze, il secondo genere di oggetto dev’essere scoperto mediante
l’indagine e lo si ritrova al di sotto delle credenze, opinioni,
passioni e delle attività umane. Accettando entrambi questi
ruoli dell’oggetto, le scienze umane criticano la credenza po-
polare cercando di imitare (quelle che immaginano siano) le
scienze naturali19. 

La sociologia ha da tempo oscillato dall’uno all’altro di
questi due ruoli dell’oggetto, entrambi inadatti a dar vita ad
attori sociali veri e propri: gli oggetti insomma o non fanno
nient’altro che ingannare o agiscono sin troppo, sono total-
mente manipolati dagli esseri umani o al contrario sono essi
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stessi che manipolano inconsapevolmente gli uomini. L’attore
“comune” perciò è sempre preso alla sprovvista, sia che creda
ai feticci sia che invece si pensi libero: in entrambi i casi, la
scienza sociologica rivela gli errori dell’attore e finisce per in-
castrarlo tra i “cattivi oggetti”, ai quali crede per errore, e i
“buoni” che invece lo fanno agire contro la sua volontà. De-
nuncia e feticismo da una parte, scientismo dall’altra: questa è
la base comune della sociologia critica20. 

6. Un’altra teoria dell’azione

Fabbricare degli utensili, costruire il sociale, agire, intera-
gire, localizzare, globalizzare, determinare, limitare: tutti que-
sti verbi si basano non solo su un certo modello dell’attore –
individuale o collettivo, umano o non umano – ma anche su
una definizione dell’azione. Se sembra impossibile collocare
nella società oggetti che restino semplicemente “oggettivi”, è
ancor più difficile integrarli tra loro facendone il semplice ri-
sultato dell’attività fabbricatrice di un attore onnipotente. Af-
finché la teoria sociologica possa affrontare gli oggetti, biso-
gna dunque cambiare da una parte la natura oggettiva degli
oggetti, dall’altra la nozione stessa di azione. A questo propo-
sito l’antropologia comune ipotizza la presenza nell’azione di
un far-essere a partire da cui induce, per estensione, un sog-
getto dotato delle competenze idonee e un oggetto che grazie
al soggetto passa da uno stato di semplice potenzialità all’esse-
re. Da questo schema però non emerge nulla che la teoria so-
ciologica possa riutilizzare: è impossibile infatti trovare un
punto di partenza originario dell’azione, perché in questo mo-
do si finirebbe col bloccare il fluire continuo della serie di tra-
sformazioni che con il loro movimento delineano ininterrotta-
mente il corpo sociale21. Le competenze dell’attore allora ver-
ranno inferite dopo un processo di attribuzione, fissazione,
arresto e focalizzazione che non va confuso con l’idea secon-
do cui l’attore agirebbe come se trasferisse la propria energia
in potenza a ciò che realizza in atto. Né la nozione di trasfor-
mazione né quella di circolazione e flusso, però, possono so-
stituire l’idea di azione dotata di un punto d’origine senza es-
sere, a loro volta, modificate. Per emendarle è opportuno con-
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siderare ogni punto come una mediazione, vale a dire un e-
vento che non è definibile a partire né dai dati in entrata né
dai suoi risultati, ma neppure a partire dalle sue cause o dalle
sue conseguenze. L’idea di mediazione22 o avvenimento ci
consente di conservare i due soli tratti veramente importanti
dell’azione – da una parte la comparsa di una novità, dall’altra
l’impossibilità di un creazione ex nihilo –, rinunciando del
tutto allo schema antropologico che imponeva di identificare
sempre un soggetto e un oggetto, una competenza e una
performanza, una potenza e un atto. 

La teoria ordinaria dell’attore, peraltro, non dà risultati
migliori di quella dell’azione. Nel momento stesso in cui si ri-
conosce che un attore – individuale o collettivo – non può co-
stituire il punto d’origine dell’azione, ai nostri occhi quest’ul-
timo si dissolve immediatamente in un campo di forze. Ma a-
gire significa sempre esser superati da ciò che si fa: fare, in-
somma, vuol dire far fare, perché quando noi agiamo altri
passano all’azione. Da ciò segue che non è mai possibile ri-
durre o dissolvere un attore in un campo di forze – o in una
struttura23. L’azione può solo esser condivisa, distribuita fra
altri attanti24, e ciò vale sia per la fabbricazione che per la ma-
nipolazione. A volte si dice scherzando che gli attori dei so-
ciologi sono come marionette, preda delle “forze sociali” che
le animano; ma questo efficacissimo esempio finisce col pro-
vare l’esatto contrario di ciò che dovrebbe dire nelle intenzio-
ni di chi lo ha coniato. Basterà infatti parlare con un mario-
nettista per venire a sapere che costui è davvero sorpreso dalla
sua marionetta, e a ogni istante: la marionetta infatti lo spinge
a fare cose che non possono esser ricondotte alla sua intenzio-
ne, azioni per le quali egli non ha alcuna competenza, neppu-
re in potenza. Feticismo? No, semplice riconoscimento del
fatto che siamo superati da quel che fabbrichiamo. Agire vuol
dire far agire, ma quel che vale al termine del processo per la
fabbricazione vale anche a monte per la manipolazione. Im-
maginiamo per esempio che vi sia qualcos’altro che “tira”, in
senso metaforico, le funi del nostro marionettista: un attore
sociale, il “campo artistico”, lo “spirito del tempo”, l’“epoca”,
la “società”… Ebbene questo nuovo attore, che si muove alle
sue spalle, non potrà certo dirigerlo più di quanto lui stesso
possa governare la sua marionetta: se egli è superato da que-
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st’ultima, com’è possibile che a sua volta non sia lui stesso su-
perato da quanti lo manipolano? L’esempio prova in modo e-
stremamente convincente che non vi è mai trasferimento di
forma, manipolazione e controllo assoluto, neppure in un ca-
so estremo come questo: a esser collegati l’uno all’altro saran-
no soltanto dei mediatori, nessuno dei quali è esattamente
causa né conseguenza di quanti sono a esso associati25. Non vi
sono dunque attori da una parte e campi di forze dall’altra: vi
sono soltanto attori – o meglio, attanti – ciascuno dei quali
può “passare all’azione” solo associandosi ad altri attanti che
finiranno col sorprenderlo e superarlo. 

Ecco perché è così difficile far progressi nella teoria so-
ciologica! La complessità sociale, che un tempo caratterizza-
va soltanto l’uomo, d’ora in poi dev’essere riconosciuta a tut-
ti gli altri primati e la sua evoluzione andrà fatta risalire a mi-
lioni d’anni fa. Eppure l’interazione non può fungere da pun-
to di partenza di questa ricerca, poiché tra gli esseri umani è
sempre situata all’interno di una cornice ma la supera da ogni
lato. Quanto all’altra polarità dell’opposizione – la famosa
società dal carattere sui generis – è solo un aggregato che sta
assieme per eterogenesi e si presenta piuttosto come punto
d’arrivo (sempre provvisorio) di un processo d’elaborazione
e addizione cui sono necessari moltissimi accessori e una
strumentazione sofisticata. L’estensione delle nuove capacità
cognitive non è tanto un portato del potere dei simboli,
quanto piuttosto degli strumenti che li veicolano. Se è impos-
sibile partire da un attore – collettivo o individuale –, ciò av-
viene perché l’attribuzione di una competenza a un attante fa
sempre seguito alla realizzazione, da parte dell’attore in que-
stione, di ciò che esso può fare… quando altri, diversi da lui,
sono già passati all’azione. Persino l’immagine dell’azione fat-
ta propria dal senso comune può esserci utile, poiché parte
dal presupposto che vi siano un punto d’origine e un traspor-
to di forza la cui effettiva esistenza appare estremamente im-
probabile: non è possibile riutilizzare né il concetto di azio-
ne, né quello di attore o di interazione, ma neppure quelli di
individuo, simbolo o sistema. Tutto questo però non dovreb-
be stupirci: proprio come la fisica e la geologia, così anche la
teoria sociologica non può certo trovare già belli e pronti nel
senso comune i concetti dei quali ha bisogno – soprattutto
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se, smettendo in ciò di esser moderna, decide di ricomporre
la Grande Scissione tornando a considerare come proprio
oggetto di studio il lavoro sociale degli oggetti. Si dice giusta-
mente che è sempre meglio occuparsi degli attori in quanto
tali; ed è davvero così, ma quel che non si specifica è il modo
in cui bisogna occuparsene. 

7. Dallo studio dell’anima sociale a quella del suo corpo

Nelle loro interazioni, le scimmie non utilizzano quasi mai
oggetti. Tra gli esseri umani invece è quasi impossibile imbat-
tersi in un’interazione che non faccia appello a una qualche
tecnica26. Tra le scimmie l’interazione può proliferare e chia-
mare a raccolta, a poco a poco, il branco nel suo complesso.
Tra gli uomini, l’interazione è quasi sempre localizzata, incor-
niciata, attenuata. Ma da cosa? Dalla cornice, fatta di attori
che non sono esseri umani. Per muovere dall’interazione alla
cornice che la delimita bisogna allora fare appello al determi-
nismo delle forze materiali o al potere della struttura? No,
basta semplicemente trasferire la nostra attenzione ai luoghi e
ai tempi in cui la cornice viene concepita. Ancora una volta
l’esempio dello sportello presso l’ufficio postale ci sarà d’aiu-
to per chiarire meglio questo punto. Se dall’interazione che
mi vede provvisoriamente alle prese con la sportellista la no-
stra attenzione si volge ai muri, all’interfono, ai regolamenti e
ai formulari è necessario che ci trasportiamo altrove; eppure
non compiamo un brusco salto penetrando nella “società” o
nell’“amministrazione”, bensì ci dirigiamo senza soluzione di
continuità verso gli uffici dell’architetto delle Poste, proprio
là dove è stato progettato e disegnato il modello degli spor-
telli e sono stati simulati i flussi di utenti. In quegli uffici in-
fatti la mia interazione con la sportellista era stata già prevista
statisticamente anni prima, e anche il modo in cui mi sarei
messo in fila dietro il bancone, avrei sputacchiato contro il
vetro parlando e riempito i bollettini erano stati anticipati da-
gli ergonomi e inscritti nella progettazione dell’ufficio posta-
le. Certo, non mi si potrà riconoscere chiaramente, e lo stesso
varrà per la sportellista; ma dire semplicemente che io non
sono là sarebbe un grave errore. In effetti ci sono, perché so-
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no iscritto in quei modelli sotto forma di una categoria astrat-
ta di utenti della quale oggi, col mio stesso corpo, occupo e
attualizzo la variabile. Ecco perché sono legato a un sottile
ma solido filo, che mi conduce dall’ufficio postale a quello
dell’architetto; in questo modo passo dall’essere corpo di una
persona che interagisce con una sportellista a essere solo un
tipo di utente, previsto sulla carta dei progetti. Ma, all’oppo-
sto, quella cornice disegnata alcuni anni prima continua a es-
sere – per il tramite degli operai portoghesi, del calcestruzzo,
dei carpentieri e del legno plastificato – la cornice che man-
tiene assieme, limita, canalizza e autorizza la mia conversazio-
ne con la sportellista. Nel momento stesso in cui si aggiungo-
no gli oggetti, come è facile constatare, è necessario abituarsi
a circolare nel tempo, nello spazio e tra i livelli di materializ-
zazione senza imbattersi mai nei familiari quadretti dell’inte-
razione faccia a faccia o della struttura sociale che ci indur-
rebbe ad agire – ma ovviamente neppure nell’immagine, for-
se ancor più familiare e confusa, dei compromessi realizzatisi
fra questi due modelli d’azione. 

Non bisogna mai abbandonare l’interazione, gli interazio-
nisti hanno ragione a ricordarcelo; ma se decidiamo di seguire
l’interazione umana non resteremo mai fermi in un punto,
non saremo mai in presenza dei medesimi attori e mai limitati
dalla medesima sequenza temporale. A questo, in fondo, si ri-
duce il “mistero” che aveva indotto gli avversari degli intera-
zionisti ad accusarli di non tener conto degli “effetti di strut-
tura” né dei fenomeni “macro”. 

Dislocando l’interazione per associarci a entità non uma-
ne possiamo durare al di là del tempo presente, essere in una
materia diversa da quella del nostro corpo e interagire a di-
stanza – cosa assolutamente impossibile per un babbuino o
uno scimpanzé. Se fossi un umile pastore, per esempio, mi
basterebbe delegare a una staccionata in legno il compito di
tenere unite le mie pecore, per poi dormire tranquillo col
mio cane. Ma chi agisce mentre dormo? Io, i carpentieri e la
staccionata. Bisogna allora pensare che mi sono davvero e-
spresso in questa barriera, quasi avessi attualizzato fuori di
me una competenza che possedevo in potenza? Niente affat-
to: quella staccionata non mi assomiglia per nulla, non è l’e-
stensione delle mie braccia o del mio cane. La staccionata in
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effetti mi supera completamente, è un attante a pieno titolo.
Ma allora essa emerge davvero dalla materia oggettiva, all’im-
provviso, per schiacciare coi suoi vincoli il mio povero corpo
fragile e assonnato? No, sono io che sono andato a cercarla
proprio perché non aveva la stessa durata, la stessa solidità, la
stessa plasticità, la stessa temporalità – in poche parole, non
aveva la mia stessa ontologia. Trasfondendomi in essa sono
riuscito a passare da una relazione complessa, che esigeva u-
na mia vigilanza continua, a una relazione soltanto complica-
ta che mi obbliga soltanto a chiudere col catenaccio la porta.
E le mie pecore? Interagiscono davvero con me quando sbat-
tono il muso sulle ruvide assi di pino? La risposta è sì, ma
con un me debraiato, delegato, tradotto, moltiplicato dalla
staccionata. Quel bestiame non si scontra davvero con i vin-
coli oggettivi della materia, perché la staccionata non assomi-
glia più di quanto mi assomigli: essa è davvero un attante a
pieno titolo, che d’ora in poi si aggiunge al mondo sociale del
bestiame sebbene abbia caratteristiche del tutto diverse da
quelle dei corpi. Ogni volta che un’interazione dura nel tem-
po e si prolunga nello spazio, è perché la si è condivisa con
esseri non umani. 

Per analizzare le società umane, e non soltanto quelle di
babbuini, è necessario interpretare la parola “inter”-azione in
modo diverso. Questa espressione non significa soltanto che
in tutti i punti della società l’azione resta locale, e che sor-
prende sempre quanti vi si dedicano; vuol dire piuttosto che
l’azione dev’esser condivisa con altri tipi di attanti, dispersi in
altre cornici spazio-temporali e che manifestano altri tipi di
ontologia. Perciò al tempo t mi troverò in contatto con esseri
che hanno agito al tempo t-1, e modificherò le situazioni in
modo tale da poter io stesso agire in forma diversa ad un tem-
po t+1: la situazione s, di conseguenza, mi riconnette alle si-
tuazioni s-1, e io agisco in modo tale da far sì che vi saranno
in seguito situazioni s+1 associate alla mia. Peraltro al di là di
questo débrayage, di questa dislocazione nel tempo e nello
spazio, l’interazione realizza anche un débrayage attanziale27:
ogni ego scelto come punto di riferimento finisce per essere
già iscritto nell’insieme di ego che gli si presenta sotto forma
di oggetti diversi e durevoli, ma nessuno di questi slittamenti
prova l’esistenza di un altro “livello” – cioè di una struttura
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sociale – perché ci si muove sempre da un punto all’altro sen-
za abbandonare mai l’interazione. Eppure è proprio l’intera-
zione che ci impone di seguire moltissimi débrayage: altrimen-
ti come potrebbe un attore qualsiasi continuare a rimanere ta-
le in mezzo a simile diversità? Se questo accade, è solo grazie
a un’operazione di messa in racconto che consente a un “me”
di durare nel tempo. E da cosa, a sua volta, è garantita la du-
rata di questa messa in racconto? Dal corpo, vecchio residuo
di socialità ereditato dai primati che rende i nostri corpi uma-
ni capaci di mantenere in vita delle interazioni. 

Se dunque le interazioni sono incorniciate da altri attanti,
dispersi nello spazio e nel tempo, non per questo si rinuncia
a compiere ogni possibile sforzo per sommarli: forse la vita
dei parigini, per esempio, è composta unicamente da intera-
zioni successive, ma non dovremmo trascurare neppure per
un istante i moltissimi panoptikoi che ogni giorno si sforzano
di calcolare il numero totale di parigini: sale di controllo del
traffico e gestione dei semafori; pannelli di controllo di tutte
le chiuse che assicurano la distribuzione delle acque; immen-
se tavole sinottiche che consentono agli agenti dell’EDF di co-
noscere, quasi all’istante, l’attimo in cui termina la nostra vi-
sione del film in onda su TF1; computer che calcolano il pas-
saggio e il carico dei camion per il trasporto dell’immondizia;
rilevatori che consentono di calcolare il numero dei visitatori
di un museo. Nell’arco della stessa giornata, la stessa persona
finisce perciò per essere oggetto di rilevamenti che le sottrag-
gono insignificanti parti di sé – dei sé statistici, nati dal fatto
di aver preso l’automobile, tirato lo sciacquone, spento il
proprio televisore, gettato la spazzatura o visitato il Musée
d’Orsay. Ma quanti rilevano, compilano, calcolano tutti que-
sti sé formano davvero una struttura sociale che gravita al di
sopra di quella persona? Niente affatto: sono individui che
lavorano all’interno di sale di controllo localizzate, cieche e
delimitate da una cornice proprio come la persona che con-
trollano in ogni momento della sua giornata. Come fanno a
calcolare, allora? Per lo stesso motivo che consente a questa
persona, in ogni istante, di limitarsi a un’interazione: perché
è necessario contare i dati forniti dai rilevatori, contatori, se-
gnali radio, computer, liste, formulari, bilance, disgiuntori,
servomotori che consentono a un certo luogo di collegarsi a
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un altro, distante, a costo di un’importante perdita di infor-
mazione e della messa a punto di apparecchiature costose. In
questo lavoro di compilazione non v’è nulla che possa costi-
tuire una struttura sociale; ciononostante si tratta di un feno-
meno sufficiente a spiegare gli effetti di strutturazione. Mi-
gliaia di persone, a Parigi, si sforzano di strutturare localmen-
te i parigini ciascuno col proprio equipaggiamento e le pro-
prie categorie. È questa la verità profonda dell’etnometodo-
logia; non rimane che restituirle quel che aveva dimenticato: i
mezzi con cui costruire il mondo sociale. 

Se ci si dedica a un’analisi prolungata delle pratiche, degli
oggetti e degli strumenti non ci si imbatte più soltanto in quel
ripido baratro superando il quale, secondo la teoria ormai su-
perata, si sarebbe potuti passare dal livello dell’interazione
“faccia a faccia” a quello della struttura sociale – ossia dal li-
vello “micro” al livello “macro”. Sia l’attività di localizzazione
che quella di globalizzazione è impersonata da corpi, situati in
luoghi – e si tratta di corpi sempre distinti gli uni dagli altri. Si
tratta a volte di costruire, con immensa fatica, la continuità
nel tempo di un singolo attore; altre volte di sommare, anche
stavolta con grande fatica, le interazioni di un numero più o
meno grande d’attori. Non c’è mai bisogno di cambiare il li-
vello d’analisi, ma soltanto l’orientamento degli sforzi e l’en-
tità dell’energia impiegata: o si privilegia l’intensità, conside-
rando molti aspetti di uno o pochi attori; o si opta per l’esten-
sione, e si tiene conto di pochi elementi relativi a un gran nu-
mero di attori. Il mondo sociale resta ovunque piatto, senza
che sia possibile individuarvi l’increspatura che consentirebbe
di passare dal “micro” al “macro”28. La sala di controllo del
traffico degli autobus parigini ha senza dubbio il potere di go-
vernare i moltissimi autobus, ma non potrebbe mai costituire
una struttura che sia “al di sopra” delle interazioni tra singoli
conducenti. Piuttosto essa si aggiunge a quelle interazioni, al
punto che la cosiddetta “differenza tra livelli” di un tempo
deriva solo dall’aver trascurato le connessioni materiali che
consentono a un luogo di connettersi ad altri, e dal fatto di
credere soltanto all’esistenza di interazioni faccia a faccia. 

Nel fondare la sociologia, i sostenitori dell’esistenza della
struttura sociale l’hanno immediatamente privata dei mezzi
pratici per capire tanto la localizzazione quanto la globalizza-
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zione, il distaccarsi di un singolo attore al pari del ricollegarsi
tra loro delle interazioni. O meglio, si sono resi conto che per
distinguerci dalle scimmie bisognava fare affidamento sui
mezzi materiali, sulle cose; ma hanno considerato tali mezzi
come dei semplici intermediari, semplici vettori di una forza
proveniente da una diversa origine: una società sui generis.
Questo relativo disprezzo dei mezzi, essi l’hanno manifestato
per ben tre volte: rivolgendolo anzitutto contro le macchine,
poi contro le tecniche di controllo e infine contro le tecnolo-
gie dell’intelletto. In fondo hanno immaginato che fossimo
delle scimmie alle quali, quasi si trattasse di semplici protesi,
si sarebbero aggiunti palazzi, computer, formulari o macchine
a vapore. Ma gli oggetti non sono mezzi quanto piuttosto me-
diatori, allo stesso titolo di tutti gli altri attanti; essi non tra-
smettono fedelmente la nostra forza – almeno non più di
quanto noi stessi siamo i fedeli messaggeri della loro. Immagi-
nando una società sociale che solo per caso si ritrova a posse-
dere un corpo materiale quei sociologi hanno di nuovo realiz-
zato, a dispetto della loro volontà materialistica, una nuova
forma di spiritualismo. E parlando del corpo sociale, essi non
hanno fatto che parlare della sua anima: secondo loro gli esse-
ri umani erano soltanto scimmie circondate da cose. Per riu-
scire ad occuparsi finalmente del corpo sociale in quanto cor-
po è necessario considerare le cose come fatti sociali; è neces-
sario sostituire alle due illusioni, diametralmente opposte, del-
l’interazione e della società quella di scambio di proprietà fra
attori umani e non-umani; seguire il percorso, del tutto stabi-
lito, con il quale si localizzano e globalizzano le interazioni. 

1 Cfr. per esempio i lavori di Hutchins 1980; Lave 1988; Latour e Wool-
gar 1988; Latour 1989, 1993. Riguardo agli oggetti, cfr. il numero monografi-
co della rivista «Raison pratique».

2 Il carattere necessario della comparsa di un esito imprevisto è chiara-
mente presentata in Goffman 1959.

3 Cfr. ad esempio Strum 1990; De Waal 1992; Kummer 1993.
4 Su questa problematica assai controversa, cfr. Strum e Latour 1987.
5 Sulla differenza tra complessità e complicazione cfr. Strum e Latour

1987 e infra.
6 Sulla nozione di frame o cornice di riferimento cfr. Goffman 1974. Nel

caso di Goffman, peraltro, il termine è inteso in senso letterale.
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7 Sullo smembrarsi dell’interazione non appena si tenti di costruire con
precisione la rete che essa configura, cfr. Law 1992, 1993.

8 Naturalmente quasi tutti i primatologi non accetterebbero questa de-
scrizione del loro lavoro, dato che utilizzano per se stessi la medesima teoria
sociologica che applicano ai loro animali preferiti: manca del tutto il processo
di costruzione scientifica, per riuscire a cogliere il quale bisogna ovviamente
accettare alcuni risultati della sociologia delle scienze. Per un’analisi dell’uti-
lità della sociologia riflessiva applicata al caso dei rapporti di dominio, cfr.
Strum 1990.

9 Cfr. Strum 1982, pp. 175-202. Tra i babbuini, è possibile calcolare rela-
zioni stabili di dominio solo presso le femmine: si tratta di rapporti che pos-
sono durare decine d’anni.

10 In quest’elenco di alternative è possibile individuare, nell’ordine, le po-
sizioni di Goffman, di Boudon, quella, meno nota, di Dupuy 1992, quelle di
Hobbes e Durkheim, e infine quella di Bourdieu 1980. Tralascio qui di illu-
strare la grande diversità che tiene distinte le une dalle altre queste posizioni;
mi interessa infatti conservarne la sola struttura argomentativa comune, che
obbliga tutte a porsi il “problema” dell’ordine sociale e degli individui. 

11 Per un principio di classificazione di questi modelli cfr. Latour e Strum
(1986, pp. 169-187).

12 Questa tematica mi induce a ritenere la quasi totalità degli effetti di
struttura un esito delle pratiche di scrittura e dell’uso di strumenti in senso
ampio. Su tale argomento cfr. naturalmente Goody 1977 e 1986. Per quanto
riguarda la scienza si veda Latour (1985, pp. 4-30) mentre sulla cartografia si
può consultare Revel (1991, pp. 133-161). Sulla questione delle statistiche di
Stato, infine, cfr. il testo di Desrosières 1993.

13 È proprio questo il limite delle soluzioni dialettiche come quella di
Bourdieu 1980 o, più di recente, di Friedberg 1993. La dialettica presenta
sempre l’inconveniente di girare attorno al problema da risolvere, soprattutto
quando si tratti – come nel caso in questione – di risolvere una contraddizio-
ne che forse è artificiale. 

14 Proprio come le società umane non ci consentono di studiare la vita so-
ciale originaria, allo stesso modo non ci consentono di analizzare delle capa-
cità cognitive “nude”: in altre parole, è impossibile studiare l’intelletto senza
le “tecnologie dell’intelletto”. Cfr. in proposito le ricerche di Don Norman
1988, oltre a quelle di Ed Hutchins, Jean Lave e altri esponenti della sociolo-
gia delle scienze. Per una presentazione complessiva del ruolo svolto dalle
tecniche cfr. Latour e Lemonnier, a cura 1994. 

15 Su tale separazione che in seguito ci avrebbe obbligato a costruire il
mondo sociale senza pietra, senza sabbia né cemento ma facendo ricorso sol-
tanto al legame sociale cfr. Latour 1991.

16 Proprio questa constatazione, del resto, contribuisce a rendere ancor
più degna di nota la sociologia dell’arte sviluppata da Antoine Hennion 1993. 

17 Sulla storia di questa serie di opposizioni cfr. Shapin e Schaffer 1993.
18 Non è difficile riconoscere in tutto questo il meccanismo studiato da

Marx per l’economia politica e da Durkheim per la religione, che Bourdieu a-
vrebbe in seguito esteso a tutti gli oggetti cui il senso comune potrebbe erro-
neamente rivolgersi. Cfr. in particolare Bourdieu e Wacquant 1992 per la
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deontologia del “mestiere di sociologo”. Per una critica di questo approccio
cfr. Hennion e Latour 1993, pp. 7-24.

19 L’irruzione della sociologia delle scienze modifica in parte quest’obbli-
go di imitare le scienze esatte, perché queste ultime finiscono col somigliare
più che mai ai miti prodotti dall’epistemologia. Al contrario, visto che produ-
cono nuovi esseri non-umani per costruire la dimensione collettiva, le scienze
ridiventano degne d’essere imitate; ma stavolta sono troppo mescolate alle
scienze sociali perché le si possa ordinare in una gerarchia. Se dunque diven-
gono imitabili, lo sono per ciò che attiene alla loro materia e non per la forma
né ovviamente per la loro epistemologia.

20 Sull’opposizione tra sociologia critica e sociologia della critica cfr. Bol-
tanski e Thévenot 1991.

21 Sulla definizione dell’attore e dell’azione cfr. Callon 1991.
22 Sul tema della mediazione si rimanda a Hennion 1993. È essenziale pe-

raltro non considerare la mediazione come intermediario di una forza che si
sposta, e meno che mai come una sorta di schermo.

23 Il punto debole dello strutturalismo non sta nell’aver cercato regole al
di là delle apparenze, ma nell’aver immaginato che un essere qualunque po-
tesse limitarsi a “occupare una posizione”: in realtà egli la ricrea sempre at-
torno a sé, almeno in parte, facendone uno strumento di mediazione. Proprio
da considerazioni simili deriva l’opposizione tra soggetto e campo di forze
che fu fatale a questo movimento di pensiero (cfr. Dosse 1991). Ma se non vi
sono soggetti da dissolvere, non vi sono neppure campi di forze in cui dissol-
vere soggetti perché la forza non è mai “trasportata”: esistono soltanto pas-
saggi, “traduzioni” di forze. 

24 La parola “attante”, tratta dal lessico della semiotica, consente di am-
pliare la problematica sociale sino a farvi rientrare tutti gli esseri che interagi-
scono all’interno di un’associazione e che si scambiano le rispettive proprietà. 

25 È evidente come la teoria sociologica rinnovata dalla sociologia delle
scienze e delle tecniche si contrappone a quella di Bourdieu non tanto per i
metodi o i campi di studio, quanto piuttosto sul meccanismo di trasferimento
delle forze. In un certo senso possiamo dire che si passa dall’una all’altra teo-
ria generalizzando a tutti gli attanti la mediazione dell’habitus, la quale ap-
punto non è completamente causa né conseguenza.

26 La parola “tecnica” si riferisce in questa sede a un modus operandi, lad-
dove il termine “artefatto” o “oggetto” designa il risultato di tale operazione.

27 La semiotica individua nel racconto tre tipi di débrayage – nel tempo,
nello spazio e in un nuovo attante – come ad esempio quando una favola co-
mincia con queste parole: “Molto tempo fa, nel paese delle fate, un nano pas-
seggiava tranquillo”. 

28 Circa la necessità di non scegliere una scala che vada dal micro al ma-
cro per comprendere la differenza relativa di dimensione, cfr. Callon e Latour
1981, pp. 277-303.
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