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1. Prologo

Il film Alien Resurrection1 – testo cinematografico assai
denso di riferimenti simbolici alla relazione tra Soggetto e Og-
getto (cfr. Ferraro 1998, pp. 11-12) – presenta nella parte ini-
ziale una drammatica interazione tra due oggetti in forma u-
mana, il primo dei quali è programmato, secondo principi poli-
tically correct, per distruggere il secondo, portatore di gravi
pericoli per il mondo civile. Il primo oggetto, denominato
Call, è una macchina creata dai robot in forma di giovane es-
sere umano femminile. Il secondo oggetto, indicato semplice-
mente come “Numero 8”, è stato fabbricato in laboratorio da
avidi scienziati senza scrupoli. Costoro hanno riprodotto, du-
plicato una donna di nome Ripley, morta due secoli prima, al-
lo scopo di portare a termine la sua gravidanza e ricreare così
una specie estinta di esseri alieni. 

Di fatto Call fallisce la sua missione distruttiva e non elimi-
na Numero 8, sia perché quest’ultima ha ormai già dato vita
ad una progenie di mostri, sia perché si accorge con orrore
che la catena delle dipendenze logico-temporali è stata altera-
ta, dal momento che la “figlia” partorita da Numero 8 ha re-
troagito sul patrimonio biologico della madre (tale sconvolgi-
mento della linea di determinazione risulta assai significativo
in questa storia). 

In seguito le due “donne-cose” scoprono che, essendo l’u-
na il rovescio dell’altra, possono interagire in modo creativo.
La prima, automa nato da una consapevole programmazione,
si occuperà di cancellare i propri antecedenti, eliminando il
“Padre”, entità al tempo stesso metafisica e tecnologica. La
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seconda, vergine madre prodotta in laboratorio, si occuperà
invece di distruggere la sua discendenza, fino al mostruoso ni-
potino mezzo alieno e mezzo umano (che ella uccide significa-
tivamente con l’uso del suo stesso sangue). 

Sfuggite così al loro rango di oggetti inseriti in una logica
causale, le due eroine si affacciano infine per la prima volta,
affascinate e “straniere”, al pianeta Terra e a un futuro impre-
vedibile. Esse possono finalmente porsi come autentici sogget-
ti. Perché questo ci distingue appunto dagli oggetti, nella rap-
presentazione anche ingenua che ce ne diamo noi umani: dal
momento che ci piace rappresentarci come entità disconnesse
dai loro antecedenti e dai loro conseguenti, spaventati e affa-
scinati da un contesto cui ci sentiamo in certo senso estranei,
disponibili a programmi di trasformazioni virtuali, a un futuro
che per definizione deve esserci ignoto. Le macchine interagi-
scono tra loro trattandosi come oggetti collocati all’interno di
catene di determinazione; gli esseri umani – quelli che merita-
no di esser detti tali, quanto meno – interagiscono tra loro ve-
dendosi come entità che concepiscono progetti, elaborano un
immaginario, fondano il loro agire su un’insondabile base pa-
temica d’attrazioni e paure. 

2. I robot al nostro servizio

Presento in queste pagine alcune riflessioni semiotiche su
taluni generi di oggetti che gli attuali sviluppi tecnologici stan-
no rendendo in grado di comunicare e interagire tra loro,
conquistando un sempre più alto livello di autonomia: frigori-
feri che assumono l’iniziativa di ordinare la spesa su un servi-
zio automatizzato di e-commerce, forni che consultano biblio-
teche gastronomiche on line e combinano menu specifica-
mente studiati per i nostri ospiti, automobili che individuano i
loro guasti e chiamano la segreteria dell’assistenza per preno-
tare l’intervento, non senza aver prima consultato la nostra a-
genda elettronica per individuare il giorno più adatto all’ope-
razione. Una particolare attenzione deve essere dedicata ai
bot, vale a dire a quei robot software che, a quanto alcuni pre-
vedono, assumeranno un ruolo sempre più significativo nella
nostra vita in qualità di “agenti”, ovvero assistenti personali. 



Tutto questo rimanda a una tendenza palese, insita del re-
sto in tutta la filosofia dell’automazione, secondo la quale si
intende sollevare i soggetti umani dalle incombenze più mec-
caniche e ripetitive, collocate sui livelli più bassi e strumentali
del vivere quotidiano, in modo da potersi meglio e più piena-
mente dedicare ai compiti di livello più alto – di carattere ad
esempio più complesso e più creativo – e alla fruizione di
quanto consideriamo più propriamente nostro, più significati-
vo e più appagante. 

Una ricerca di questo genere può portare anche, s’intende,
qualche elemento utile ad una migliore comprensione di cosa
in effetti sia il Soggetto (entità alquanto mal definita nella se-
miotica attuale), e ancor di più può contribuire alla costruzio-
ne di modelli teorici efficaci per rendere conto di una sogget-
tività collettivamente distribuita e delle interazioni sociali che
questa comporta. 

Il termine “bot” deriva dal più noto “robot”, ed è impie-
gato per distinguere le versioni puramente software dell’idea
classica del fedele servitore meccanico. Molte di queste crea-
ture software sono nate inizialmente come esperimenti di in-
telligenza artificiale, e al tempo stesso come soluzioni a con-
creti problemi pratici. Un bot, nel caso più banale, solleva il
suo “proprietario” dallo svolgimento di un qualche compito
ripetitivo e noioso; nei casi più complessi, esso consente l’ese-
cuzione di operazioni non altrimenti possibili, o quanto meno
praticamente inaccessibili alla lentezza e all’irregolarità dell’a-
zione umana. Forse più che in altri casi, potrebbe valere qui
l’idea che si tratti di prolungamenti, o di protesi di taluni a-
spetti del pensiero e dell’attività umana – e forse anche, come
vedremo, di prolungamenti della stessa personalità umana. 

Andrew Leonard, in un libro dal taglio vagamente darwi-
niano, propone questa definizione: “un bot è un programma
software che si presenta come intelligente, ed è caratterizzato
da autonomia e dal possesso di una propria personalità; tipi-
camente, inoltre, anche se non sempre, esso svolge un servizio
utile” (Leonard 1997, p. 10). 

Si noti il riferimento all’autonomia, che presuppone una
capacità del bot di agire non certo al di là del volere del suo
creatore (pur se ciò ovviamente può accadere, come del resto
capita a qualsiasi altro programma software o a qualsiasi ap-
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parecchio che possa avere malfunzionamenti), ma senza la di-
retta presenza di questi, e dunque fuori del suo diretto control-
lo. Ciò presuppone due proprietà per noi importanti: la prima
è che questi artefatti devono possedere una capacità di mante-
nere nel tempo degli atteggiamenti programmati. La seconda è
che devono essere in grado di attivarsi a determinate condi-
zioni: quindi, essi devono saper rispondere ai mutamenti del-
l’ambiente in cui operano o alle interazioni con altri soggetti
od oggetti attivi. 

Molto significativa per noi è anche, ovviamente, l’attribu-
zione di una personalità. Benché questo aspetto non sia poi
così presente nella maggior parte dei bot, si può dire che si
tratti tanto di un carattere favorito nella “evoluzione” di que-
ste creature software quanto di un tratto evidente in quelli
che possiamo considerare gli esempi storici più tipici nel set-
tore. Tra i bot più noti ci sono infatti automi creati per mante-
nere una conversazione on line. Famosi “chatterbot” sono sta-
ti Eliza, rozza conversatrice che ha fatto la sua comparsa al
MIT nel 1966, e soprattutto Julia, dotata di una notevole ap-
propriatezza nel maneggiare le tematizzazioni in relazione al-
l’evolversi del contesto discorsivo. Inutile dire che questi bot
sono istituzionalmente pensati per intrattenere gli umani, e
che non sono previsti rapporti interoggettivi per attività non
finalizzate come la chiacchiera. 

È evidente che ci troviamo di fronte a un processo di an-
tropomorfizzazione che ha molti punti di analogia con quello
che sta alla base della costruzione dei personaggi, o “attori”,
che agiscono in una struttura narrativa. A differenza di questi
ultimi, s’intende, i bot non esistono semplicemente sul piano
dell’immaginario ma sono in grado di produrre effetti sul pia-
no della nostra vita concreta. Se a questo punto il lettore do-
vesse pensare che si stia parlando di realtà che possono valere
più che altro come curiosità buone per esercizi teorici, va ri-
cordato che su questo tipo di tecnologie si stanno concentran-
do attualmente enormi investimenti, e che anche per questo
possiamo esser certi che esse avranno un posto di rilievo nel
nostro vicino futuro. Proprio in tal senso, si può ricordare tra
l’altro che il creatore di Julia, Michael Mauldin, ideò poi, sulla
base anche di quell’esperienza, il ben noto spider di Lycos, u-
no dei più noti e redditizi robot dedicati all’indicizzazione dei



contenuti delle pagine internet. Questo è in effetti uno degli
impieghi più significativi di tali robot, capaci di percorrere in-
cessantemente l’oceano intertestuale della rete, repertoriando-
ne i contenuti con una rapidità e una completezza (e se voglia-
mo anche con una ingenuità) inarrivabili per gli esseri umani. 

Perché bisogna aggiungere che, se ovviamente tutti i bot a-
giscono tramite computer, il loro “ambiente naturale” è quello
della rete, ove essi possono svolgere funzioni come la raccolta
di informazioni, la ricerca di un determinato testo, di una per-
sona, e così via. Si può pensare di affidare loro per esempio an-
che compiti delicati come la selezione della posta elettronica in
arrivo o quella dei messaggi di un newsgroup corrispondenti ai
nostri interessi. In altri casi, un bot può ovviamente essere an-
che in grado di prenotare, acquistare, pagare, oppure viceversa
di andare alla ricerca di clienti, di illustrare cataloghi di vendi-
ta o proporre agli interessati dei servizi particolari. La semplice
constatazione di questa loro disponibilità a collocarsi su en-
trambi i possibili fronti dell’azione commerciale ci segnala im-
mediatamente come possa diventare sempre più frequente l’e-
ventualità che, in clima di piena inter-oggettività, un bot si tro-
vi in effetti a fronteggiare un altro bot, attivando meccanismi
anche complessi di gestione della contrattualità. 

Si possono dare in questo senso tanto esempi di armoniosa
collaborazione quanto di aspro conflitto. Per esempio, il no-
stro bot personale può utilmente interagire con gli automi di
una società di spedizione per controllare che un pacco da noi
inviato segua la strada giusta, e avvertirci nel momento in cui
arriva a destinazione. Un caso tipico di conflitto, viceversa, è
quello esemplificato da molti gruppi di discussione in rete, af-
flitti dalle molestie sistematiche esercitate da bot perturbatori,
capaci di danneggiare anche gravemente lo svolgimento delle
interazioni tra i partecipanti; contro di questi si schierano bot
moderatori che cercano in ogni modo di mantenere la discus-
sione nei limiti e nelle regole previste, eventualmente anche e-
scludendo dall’accesso al gruppo gli interlocutori di natura
presumibilmente non umana, ovvero cancellando automatica-
mente i messaggi che non rispettano i modelli testuali previsti
(si suole parlare in tal caso di “cancelbot”). Oggetti che parla-
no con altri oggetti, oggetti che si danno e si tolgono la parola,
oggetti che sanzionano il comportamento di altri oggetti e li
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“uccidono” comunicativamente, escludendoli dal gruppo, so-
no realtà attuali alla cui “normalità” ci stiamo progressiva-
mente abituando. È evidente che si tratta di casi concettual-
mente non diversi da quelli del frigorifero che intrattiene cor-
diali relazioni con l’automa venditore del supermercato, o del
forno a microonde che frequenta bot gastronomi o bot biblio-
tecari per individuare nuove ricette da proporci. Lontano dai
nostri occhi, incomincia a muovere i primi passi un universo
surreale di oggetti che si incontrano, si confrontano e si accor-
dano, beninteso al solo scopo di ottenere per noi il meglio
possibile, di sollevarci dalle preoccupazioni quotidiane, di
coccolarci meglio di una governante dei tempi andati. Non a
caso, in termini di previsioni riguardo agli usi dei bot destinati
a diventare correnti, l’idea prevalente – sostenuta anche dal-
l’immancabile Nicholas Negroponte – vede i bot in forma di
assistenti personali (anche se può sorgere il dubbio che pesi in
effetti in questo senso l’immagine tradizionale, popolare e un
po’ ingenua, del robot). Questa tendenza, unita al fatto che si
pensi di affidare a tali oggetti soprattutto missioni da svolgere
sulla rete, ha condotto all’introduzione del più specifico ter-
mine “agente” – le cui valenze in ottica semiotica possono fa-
cilmente essere rilevate. 

In ogni caso, è chiaro che i bot operano fondamentalmen-
te su un piano di eventi di natura comunicativa (pur se biso-
gna in proposito tener conto del fatto che internet tende a
mutare profondamente talune nostre correnti idee intorno a
cosa sia “comunicazione”). E anche questa dimensione è cer-
to importante nella prospettiva di studi che si occupino dei
modi di relazionarsi tra gli oggetti. 

In sintesi, tutte queste nuove realtà sembrano essere carat-
terizzate quanto meno da tre punti teoricamente essenziali:

1. Si tratta di realizzazioni software, studiate in modo da
possedere capacità di interoperabilità rispetto ad altre realiz-
zazioni dello stesso genere

2. Esse agiscono nell’ambiente specifico della rete, vale a
dire in un universo costruito con materiale di natura primaria-
mente comunicativa

3.  La loro principale ragion d’essere sta nel fatto che sosti-
tuiscono gli esseri umani in un insieme di compiti la cui am-
piezza e i cui caratteri restano da delimitare. 



Prenderemo ora in esame più da vicino ciascuno di questi
tre punti essenziali. 

3. Oggetti software e composizioni multimediali

Non è certo questo il luogo per entrare in questioni relati-
ve ai modi in cui i software di cui ci occupiamo vengono rea-
lizzati – né chi scrive, ovviamente, sarebbe in grado di farlo.
Tuttavia non possiamo non far cenno alle connessioni, teori-
camente rilevanti, tra taluni aspetti del funzionamento di que-
sti automi e agenti e la logica con la quale il software viene
prodotto industrialmente. La logica attuale, infatti, non è più
fondata sulla diretta scrittura lineare di un “codice” composto
da istruzioni da eseguire, bensì sulla connessione operativa di
un certo numero di “oggetti” (è questo il termine tecnico),
ciascuno dei quali “incapsula” al suo interno il proprio codi-
ce, rendendo disponibili all’esterno le proprie capacità. 

Ciò significa che quello che noi vediamo come un’unità
funzionale – il nostro programma di scrittura, per esempio –
agisce in realtà come l’insieme di un certo numero di “ogget-
ti” (decine o centinaia di oggetti diversi), ciascuno dei quali
svolge le sue specifiche funzioni e ciascuno dei quali è in gra-
do di chiedere all’uno o all’altro degli oggetti con cui è solida-
le di fornirgli un determinato servizio. Nessuno di questi og-
getti “sa”, se possiamo usare questo termine, quale logica go-
verni le operazioni eseguite dagli altri oggetti, ma sa con quali
denominazioni indicarli, quali richieste può rivolgere loro e
quali risultati può ricevere. L’efficienza complessiva del siste-
ma dipende inoltre dal fatto che oggetti prodotti da una certa
azienda e facenti parte di un dato pacchetto software sono in
grado di riconoscere oggetti creati da altri produttori e inseriti
in altri pacchetti, di dialogare con loro e di usufruire di alme-
no alcuni dei servizi che questi sono in grado di svolgere. Ci
sembra insomma di trovarci in qualche modo di fronte a una
sorta di “società degli oggetti”. 

Punto fondamentale è la capacità degli oggetti di inter-
facciarsi tra loro in modo da rendere possibile una coopera-
zione. Questa forma di interoggettività è legata dunque alla
stessa evoluzione dei modi della produzione industriale.
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Non dimentichiamo che un motivo fondamentale a favore di
questo indirizzo è che esso consente di evitare l’inutile du-
plicazione di funzioni analoghe in oggetti diversi. Accade
qualcosa di simile nel momento in cui, ad esempio, si apre la
possibilità di impiegare un unico schermo domestico per vi-
sualizzare i programmi televisivi, le pagine internet, le foto-
grafie delle vacanze, i videogiochi e i film, e così parallela-
mente nasce un apparecchio che può essere impiegato sia
per leggere i film su DVD quanto i CD audio, i CD-ROM, i foto-
CD, e così via. L’economia ottenuta evitando le duplicazioni
è evidente, così come è evidente la tendenza verso la scom-
parsa dei tradizionali oggetti compositi monofunzione (il te-
levisore, l’impianto hi-fi, in prospettiva lo stesso compu-
ter…), a favore di oggetti più semplici, dall’identità meno
definita e dal carattere meno individualista: oggetti dotati
piuttosto di una natura modulare e dunque concepiti fin dal
principio perché interagiscano tra loro. Non dimentichiamo
infatti che la composizione inter-oggettiva può avere alle
spalle importanti motivazioni di economicità (una riflessione
che ci è del resto ben nota dai tanti studi linguistici e semio-
tici dedicati a prospettive componenziali). 

Si pensi anche, in questo senso, all’imminente scomparsa
del “telefonino”, sostituito da aggregati multifunzionali che
combinano moduli provenienti anche dall’apparecchio foto-
grafico, dal registratore audio, dal computer, dal televisore, e
così via. Frigoriferi e forni di nuova generazione costituiscono
anch’essi del resto realtà composite che uniscono ai compo-
nenti tradizionali moduli nuovi – sotto il controllo, s’intende,
di un agente, un bot. 

Questo processo di modularizzazione sconvolge i sistemi
di comunicazione cui eravamo abituati, ponendosi alla base
della cosiddetta “rivoluzione multimediale”. Allo stesso modo,
ad esempio, i programmi televisivi si frantumano in una serie
di moduli che possono essere variamente ricombinati, dando
origine a forme sempre più ibride. E allo stesso modo internet
ci propone architetture comunicative capaci di connettere
moduli derivati dall’universo televisivo e telefonico, dal gior-
nale e dal cinema, dal centro commerciale e dal salotto di ca-
sa. Elementi provenienti da tradizioni mediali diverse sono
connessi insieme in modo da comporre inediti ambienti comu-



nicativi. La rete presenta una natura profondamente, costituti-
vamente interoggettiva. 

4. La rete: interoggettività, intertestualità

Internet agisce dunque come sistema di interconnessione
tra oggetti di varia natura, e al tempo stesso come sistema di
interconnessione fra testi. In effetti, la prima dimensione inte-
roggettiva da considerare è proprio quella della composizione
dell’intertesto. 

All’origine della teoria degli ipertesti sembrano porsi due
grandi modelli. Uno, a conti fatti meno interessante, ritiene
che l’ipertesto sia destinato ad esteriorizzare strutture associa-
tive presenti nel pensiero umano. Il secondo modello è quello
della biblioteca, il cui utente intravede la presenza di fili che
segretamente attraversano i volumi, legando insieme pagine di
opere diverse secondo una logica intelligibile ma non dichia-
rata, accessibile solo tramite un’indagine approfondita: una
logica che appartiene alla cultura come tale, piuttosto che agli
individui che la producono. 

In altre parole, alla base della teoria degli ipertesti si por-
rebbe tra l’altro la prospettiva per cui il sistema culturale è sì
composto da una serie di realizzazioni testuali prodotte secon-
do operazioni separate e apparentemente autonome, ma il cui
senso effettivo dipende da come queste realizzazioni, a un li-
vello meno immediatamente visibile, si legano tra loro dando
vita a un inestricabile reticolo di rimandi, allusioni, associazio-
ni, trasformazioni, completamentarità e integrazioni. 

La teoria strutturalista, cui è legata tuttora gran parte del-
l’impianto semiotico, asserisce che l’identità profonda dei sin-
goli oggetti componenti il sistema dipende dalla loro posizione
nella struttura generale, ovvero dipende dall’insieme delle loro
connessioni con gli altri componenti di quel sistema. Più radi-
cale e più esplicita, la posizione di Saussure si spinge fino ad
asserire che la realtà dei singoli componenti è puramente rela-
zionale, vale a dire che non vi è nella costituzione della loro i-
dentità niente altro oltre alla rete dei rapporti che in quanto ta-
li danno vita al sistema (cfr. Saussure 1916, cap. IV Il valore lin-
guistico). In una prospettiva di studio delle relazioni interog-
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gettive, questo ci deve portare ad una considerazione di fondo:
vale a dire che ciò che noi percepiamo come oggetti andrebbe
in quanto tale in molti casi ripensato traducendo gli “oggetti”
– termini apparentemente positivi – in entità meramente rela-
zionali: relazioni tra oggetti, appunto, o relazioni tra oggetti e
soggetti (la concezione greimasiana dell’Oggetto di valore costi-
tuisce in proposito un ottimo esempio di come si percepisce
quale “oggetto” indipendente quella che di fatto è una relazio-
ne intercorrente tra un’entità estranea e un soggetto valoriz-
zante). La differenza, rispetto al tema trattato in questo volu-
me, sembrerebbe consistere nel fatto che mentre in altri casi si
tratterebbe di relazioni di carattere cognitivo, qui ci riferiamo
anche a relazioni di carattere operativo. L’origine di internet
potrebbe essere individuata nel momento in cui si è concepita
la possibilità di passare da un modello teorico – che concepiva
il sistema culturale come rete di testi – a un modello appunto
operativo, in cui le connessioni sono rese visibili, attivabili, di-
namicamente fruibili (cfr. lo “spazio agito” di cui si parla in
Bettetini, Gasparini, Vittadini 1999). 

Ma vediamo in che modo la semiotica ha cercato di rende-
re conto anche della dimensione operativa della rete interte-
stuale. Dobbiamo purtroppo riconoscere che i modi in cui
vengono costruite e attivate le relazioni intertestuali sono stati
fino ad ora poco studiati, lasciando alla disciplina – tanto più
sulla base del grande sviluppo di internet – un importante e i-
neludibile compito da svolgere nel prossimo futuro. Al mo-
mento, non si può non riconoscere in Claude Lévi-Strauss u-
no dei più convinti esploratori di questa dimensione. La sua
concezione del sistema testuale – nel caso, i racconti mitici di
popolazioni preletterate – come grande rete che costruisce
per le entità semiotiche delle identità relazionali, anticipa assai
significativamente l’idea della immensa ragnatela ipertestuale
distesa sul mondo a tracciare la logica delle forme culturali. 

Va notato che la sua ricerca attribuisce ai testi in quanto
tali una non trascurabile indipendenza dai soggetti che ne sono
autori. Il narratore non è affatto pienamente consapevole del-
le operazioni che sta compiendo, proprio a causa dell’azione
dei processi che connettono i racconti tra loro. Lo stesso fare
dei soggetti può essere visto dunque come immerso nella rete
dei rapporti interoggettivi



La portata della logica di interconnessione testuale ap-
pare all’antropologo francese tanto forte, e collocata su un
piano tanto diverso rispetto a quello della consapevolezza
dei narratori, da condurlo a formulare la famosa, affasci-
nante ed estrema affermazione contenuta nell’Ouverture del
primo volume delle Mythologiques: “Noi non pretendiamo
quindi di mostrare come gli uomini pensino nei miti, ma vi-
ceversa come i miti si pensino negli uomini, e a loro insapu-
ta” (Lévi-Strauss 1966, p. 27). Oggetti di primario valore
culturale e sociale sono dunque costruiti tramite un gioco
largamente interoggettivo, piuttosto che sotto il controllo
della progettualità umana?

Questa preminenza dei rapporti interoggettivi sull’istanza
soggettiva, nel momento cruciale della definizione del senso e
delle stesse strutture testuali, appare decisiva nel quadro argo-
mentativo di questo articolo. Si potrebbe d’altro canto rileva-
re che non dovremmo esserne stupiti, in un’epoca in cui è lar-
gamente diffusa la sensazione di vivere in una realtà economi-
ca (e di conseguenza politica) dominata in misura determi-
nante dalla forza delle cose. In particolare, però, la prospettiva
lévistraussiana risulta molto attuale a proposito di quei pro-
cessi di interazione fra “oggetti” che sono tipici della rete tele-
matica (apportando una parziale correzione, per esempio, alle
tesi trionfaliste e un po’ ingenue sulla “intelligenza collettiva”
alla Lévy [1994]). 

Un’analisi di questo tipo di interrelazioni oggettuali vie-
ne inevitabilmente a porre il problema stesso della defini-
zione dello statuto del soggetto. Cosa in effetti resta ancora
a questo soggetto, deprivato della capacità di controllare la
costruzione e il senso più profondo e definitivo del suo di-
scorso? La semiotica sociale, che sembra essere finalmente
sul punto di prendere quota, dovrà in qualche misura com-
piere anche il passaggio da una concezione ancora eccessi-
vamente prospettica (cfr. Ferraro 1999, in part. pp. 69-71) –
che tende a enfatizzare il ruolo di artefice del soggetto indi-
viduale e la sua percezione dei fatti comunicativi – ad una
concezione assai più complessa, centrata su aree di intera-
zione sociale ove il soggetto agente viene invariabilmente
colto di sorpresa e superato dai suoi interattanti (cfr. Latour
1994, p. 601). 

 GUIDO FERRARO



MACCHINE DELL’IMMAGINARIO 

5. Gli oggetti sostituiscono i soggetti umani

Può essere tutt’altro che banale sottolineare il fatto che l’an-
tenato dell’agente è in primo luogo la comune agenda su cui
tutti segniamo impegni e scadenze quotidiane. L’agenda non si
pone come tale, è evidente, nell’area dell’interoggettività, tutta-
via le sue funzionalità sono assai significative, così come lo è la
sua collocazione di oggetto che interfaccia due posizioni – nel
tempo – occupate dal medesimo soggetto. E si noti subito che
l’agenda è evidentemente una realtà di natura testuale. 

Uno sguardo alla mia agenda personale mi consente di ri-
levare che le informazioni che vi sono segnate non sono tutte
della stessa natura. Nella maggior parte dei casi, è vero che si
tratta di puri elementi d’informazione, capaci di registrare
scadenze, orari, persone da contattare. Alcuni di questi impe-
gni sono però racchiusi tra parentesi o al contrario energica-
mente sottolineati: ciò che segnala una mia personale modaliz-
zazione ad essi relativa (un “non potere” o “non volere” par-
teciparvi, o viceversa un “non poter non prendervi parte”).
Ancora, se l’agenda è pensata per una rappresentazione del
tempo lineare (scorrono le ore, i giorni, le settimane…), qual-
che artificio grafico ha dovuto essere introdotto per rendere
conto di una seconda dimensione temporale, corrispondente
ai casi – che il destino vuole tutt’altro che rari – di sovrapposi-
zione temporale. Se un Consiglio di Dipartimento si svolge
nello stesso orario, poniamo, di una lezione o di una riunione
di Facoltà, nella mia agenda la gerarchia di importanza (o in
altri casi di preferenza) è segnalata tramite l’uso del pennarel-
lo rosso, anche qui impiegato per rendere visibile una indica-
zione di natura modale, un “dovere”, o un “volere”. Noto in-
fine la mia abitudine a staccare, nel mio caso grazie all’impie-
go di una lingua e di un alfabeto diverso, parole o piccole fra-
si che corrispondono non ad informazioni bensì a raccoman-
dazioni che rivolgo a me stesso (“ricorda”, “molto importan-
te”, “sii puntuale”…). 

Se è chiaro il motivo per cui una persona sente il bisogno
di segnare sull’agenda appuntamenti e scadenze, non molto di-
verso è il motivo per cui si può parimenti sentire il bisogno di
appuntare sull’agenda, per se stessi, valutazioni d’importanza o
giudizi di preferenza. Ci riconosciamo, evidentemente, come



creature imperfette, distratte e incostanti. L’agenda personale
testimonia la nostra preoccupazione di assicurare una maggio-
re persistenza nel tempo dei nostri atteggiamenti modali: cogni-
tivi, certo, ma anche relativi a ciò che vogliamo o dobbiamo o
abbiamo la facoltà di fare, e così via. In quanto tramite colloca-
to fra due differenti “me”, l’agenda cerca di uniformare il sog-
getto successivo al precedente: operazione certamente lecita, dal
momento che si svolge sotto il pieno controllo e, diciamo, sot-
to l’esplicito incarico del diretto interessato. 

Non c’è dubbio che l’impiego dell’agenda rappresenti un
primo passo nell’attribuzione a un oggetto di compiti tipici
del soggetto. Alcuni di questi sono di natura organizzativa e
di gestione del tempo, e per questi riteniamo in linea di massi-
ma auspicabile una sempre maggiore presa in carico da parte
degli oggetti stessi. Ad esempio, le agende informatizzate ap-
partenenti a individui che collaborano a progetti comuni usa-
no già oggi correntemente collegarsi tra loro, scambiarsi infor-
mazioni, e trovare la soluzione migliore per una riunione co-
mune che non si sovrapponga ad altri impegni, senza neces-
sità di intervento umano. L’esempio ci mostra come, una volta
che alcuni compiti sono stati attribuiti ad oggetti di impiego
personale, questi possono facilmente estendere le loro funzio-
ni su un piano di collaborazione interoggettiva. Siamo di fron-
te, in casi del genere, a forme di delega che ci consentono di
farci rappresentare dai nostri “agenti”: in questo senso essi svi-
luppano del resto funzionalità già tipiche ad esempio delle se-
greterie telefoniche, ma con una sempre crescente capacità di
sostituire i soggetti umani. 

I bot agiscono ovviamente, come qualsiasi altro software,
in primo luogo sulla base di istruzioni loro fornite all’origine.
Il grado di complessità e di sofisticazione di queste creature
software è però molto variabile; alcune possono essere dotate
di forme di intelligenza artificiale che le mettono in grado di
evolvere i loro modelli di comportamento sulla base di forme
di “apprendimento”. L’idea più immediata, e già sperimentata
in varie occasioni, è di fare in modo che esse apprendano dal-
la diretta osservazione del nostro comportamento. S’intende
che questo risulta molto agevole se ci riferiamo a tipi di com-
portamento che passano attraverso l’uso del computer; e sap-
piamo che l’ambito di questi comportamenti si allarga sempre
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più. I nostri “agenti” possono registrare e catalogare le nostre
preferenze negli acquisti, i nostri interessi nei vari settori
d’informazione, i luoghi di vacanza che più fermano la nostra
attenzione e così via, in modo da essere in grado di estrapola-
re questi dati per occasioni future. Tutto ciò che rende possi-
bile rilevare una qualche regolarità è in questo senso passibile
di modellizzazione. Estrapolazioni di questo genere non assi-
curano certezze di successo, ma ovviamente massimizzano le
probabilità che gli agenti riescano a centrare il prodotto o la
vacanza che corrisponde ai nostri desideri. La loro capacità
d’azione – il loro poter fare – è diretta espressione di un sapere
che ha per oggetto il nostro volere. 

Questo risulta in sostanza rovesciare la normale direzione
legata all’uso espressivo degli oggetti. Normalmente, infatti, gli
oggetti (distinguiamo questi indicandoli come “Oggetti-1”)
vengono usati come indicatori di una identità sociale, che gra-
zie al loro impiego potrà essere letta da altri soggetti. Qui, al
contrario, gli oggetti (saranno questi gli “Oggetti-2”) si com-
portano come lettori, tesi a cogliere indizi dell’identità del
soggetto al cui servizio sono posti. Nello svolgere tale compi-
to, è ovvio che gli agenti, vale a dire gli Oggetti-2, porranno u-
na speciale attenzione proprio a cogliere quegli elementi che
possono servire loro ad afferrare aspetti facilmente codificabi-
li della nostra personalità, vale a dire appunto gli Oggetti-1.
In questo gioco di oggetti che “parlano” ad altri oggetti, la de-
finizione della nostra identità si risolve in un rapporto inter-
oggettivo, benché tutto racchiuso nella sfera del nostro (ma
possiamo ancora usare questo termine?) “privato”. Il risultato
è che gli agenti, mettendo in atto la loro tipica forma pro-
grammata di ragionamento (“se… allora…”), tendono a stabi-
lizzare nel tempo i nostri atteggiamenti e le nostre preferenze. 

6. I robot in società

Ad aggravare la situazione, va detto che tale processo è de-
stinato a sfuggire rapidamente ai limiti della sfera “privata”. I
bot sono certo entità inclini non solo alla comunicazione ma
anche alla contrattualità. E questo tipo di “estrapolazione”, at-
tuata sui nostri indizi di modalizzazione, è fatale venga svolta



sia dal lato del “cliente” sia da quello del “fornitore”. Già oggi
i supermercati on line facilitano la realizzazione degli acquisti
suggerendo al cliente, se non nuovo, quegli items che erano
presenti in precedenti liste della spesa e, non comparendo in
quella attuale, potrebbero essere stati dimenticati. Di più, si of-
fre la comodità di comporre la nuova lista della spesa a partire
da un modello ricavato dalle visite precedenti: ciò che diminui-
sce l’impegno e il tempo necessari per indicare i prodotti desi-
derati e per ricordare tutto ciò di cui si ha bisogno; al tempo
stesso, è chiaro che strumenti di tal genere – che costituiscono
indubbiamente un’estensione della nostra vecchia agenda per-
sonale – tendono per loro natura a ricalcare i nostri precedenti
modelli d’acquisto. Non si tratta necessariamente di una bana-
le ripetizione della scelta dei medesimi prodotti, perché un
software smaliziato sarà certo in grado di variare la lista intro-
ducendovi prodotti nuovi: ciò che tuttavia non potrà essere va-
riato sarà la logica sottostante alle scelte, i parametri fondamen-
tali di gusto che devono essere riconosciuti al soggetto come
punti di riferimento a partire dai quali operare. 

Ecco dunque che un “agente personale” conservatore per
natura si incontra con un “bot-venditore” che tende, per pra-
ticità (evitiamo di dire “per gentilezza”) a mantenere nel tem-
po una logica di selezione costante. L’interazione tra oggetti
dà così luogo rapidamente a una perversa ostinazione a favore
delle abitudini, se non ad una vera e propria coazione a ripete-
re. Se robot cerca-vacanze, frigoriferi e forni cablati2 tendono
inevitabilmente a irrigidire, a replicare, frenando ogni forma
di sperimentazione innovativa e riducendo drasticamente la
casualità, essi finiscono per negare ogni possibilità di innova-
zione, di scoperta, di serendipity? Aumentare la governabilità
del mondo corrisponde certamente a una riduzione delle pos-
sibilità di entropia, ma qui ci accorgiamo di trovarci nella si-
tuazione rovesciata a quella consueta, poiché “le cose” non
mostrano più di per se stesse una tendenza naturale all’entro-
pia, bensì all’eccesso di ridondanza. 

Anche la logica d’azione del fornitore ambisce del resto a
spazi più ampi, dal momento che si tratta, per sua natura e da
sempre, di una logica estensiva. Perché il cliente x si rifornisce
da questo fornitore solo di prodotti in scatola e non, ponia-
mo, di surgelati? Ammettiamo pure che la filosofia del nostro
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fornitore non sia tale da consentire a un bot versato in socio-
semiotica di dedurre le preferenze in tema di surgelati a parti-
re da quelle osservate in tema di scatolame. Ma il nostro bra-
vo negoziante dispone certamente di un socio-bot in grado di
operare una cluster analysis sulla grande massa di indicazioni
concernenti le pure associazioni registrate nelle liste della spe-
sa dei suoi clienti. 

La cosa è interessante. Vuol dire che è possibile dire al si-
gnor x che di norma chi segue la sua logica nell’acquisto di
prodotti in scatola si trova bene anche con un determinato in-
sieme di prodotti surgelati. Il cliente può sentirsi rassicurato e
invogliato all’acquisto, esattamente come oggi già succede ad
esempio nel caso di librerie on line, ove opera con successo il
sistema automatizzato che ci propone nuovi libri che potreb-
bero interessarci, sulla base dei libri che hanno interessato al-
tre persone che hanno condiviso i nostri attuali interessi. Il bi-
blio-bot passa così dal meccanismo della estensione riferita al
singolo soggetto a quello della estensione tra soggetti: tra sog-
getti che suppone appartenere a un medesimo modello. Si in-
tende che automi di questo tipo sono anche in grado di coa-
lizzarsi, sulla base di accordi commerciali tra esseri umani, al-
largando la costruzione dei modelli di previsione delle nostre
tendenze in forma trasversale: in modo tale da rendere possi-
bile, poniamo, a un tourist-bot indovinare la nostra vacanza
preferita sulla base delle nostre preferenze alimentari, librarie
e d’abbigliamento3. Si noti che non stiamo parlando di sini-
stre operazioni di spionaggio della nostra intimità, ma sempli-
cemente dell’uso di dati acquisiti in luoghi considerati “pub-
blici” (ma anche il rapporto tra “pubblico” e “privato” appa-
re in via di profonda trasformazione concettuale). 

Non è certo questa la sede per affrontare i complessi pro-
blemi che tutto questo può comportare in termini di difesa
della privacy, ma può essere interessante approfondire alcuni
dei motivi che possono determinare le nostre istintive preoc-
cupazioni. Ciò che ci interessa è in effetti lo stringersi un po’
sinistro di questa rete di oggetti che ci annotano nelle loro a-
gende, e che in definitiva ci interpretano. Da un lato, temiamo
che un gesto compiuto con la pura spontaneità dell’atto quasi-
casuale ci sia ascritto come parte della nostra identità: non
vorremmo ad esempio che un numero di «Playboy» acquista-



to per uno scherzo, o perché era tanto che non vedevamo no-
stra cugina, ci facesse catalogare come patiti di certe pubblica-
zioni. Ma dall’altro lato spesso desideriamo ancor meno che
quanto ci è abituale sia fissato da una definizione, destinata
comunque ad apparirci angusta, inadeguata e impropria. Per-
ché alla fine il punto critico della lotta tra noi e le “cose” sta
proprio qui: esse sono classificabili, definibili, posizionabili,
mentre noi non lo siamo. 

La qualità prima che riconosciamo al Soggetto non è del
resto proprio quella dell’incompletezza, che lo conduce co-
stantemente a costruire una definizione di sé spostata rispetto
al suo essere attuale: una definizione possibile soltanto rispet-
to alla rappresentazione di un’entità, altrove proiettata, che
non a caso siamo soliti chiamare “Oggetto”?4 Produce, questa
operazione, una certa misura di imprevedibile, di ignoto, che
ci presenta a noi stessi come estranei al nostro presente. I rap-
porti intersoggettivi giocano non a caso su questi fattori le lo-
ro carte migliori. La seduzione ad esempio, in quanto trionfo
dell’intersoggettività, si realizza come sottile incrocio di pro-
getti, di mancanze e di fantasmi, simulando il riconoscimento
dell’altro in ciò che questi non è5. 

E non si tratta qui che di semplici rapporti intersoggettivi
a due. Tanto più complesso sarà ovviamente il quadro dell’a-
gire semiotico operante sul livello collettivo, anche qui collo-
cato all’interno di quel fondamentale spazio di tensione che
separa i fini di un disegno programmatico dai suoi dati di
partenza. La dimensione sociale moltiplica evidentemente le
possibilità di composizione relazionale tra i progetti indivi-
duali, aggrovigliandole in una serie complessa di modellizza-
zioni, di incapsulamenti, ma anche di virtualità edificate l’una
sulla base dell’altra. 

L’intertestualità, possiamo dire, è la socialità percepita ap-
punto al livello testuale. In questo caso, il rapporto tra i testi
ne sopprime la natura propriamente “oggettiva”: dal momen-
to che, anziché mantenerli fermi nel tempo, l’interazione tra
oggetti semiotici apre questi ultimi a identità e possibilità di
significare continuamente nuove. 

Particolarmente significativa, in tale quadro, è la nozione
lévistraussiana di “trasformazione”, poiché essa si propone in
palese contrasto con l’idea di un cambiamento di stato. È pos-
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sibile, secondo il fondatore dell’antropologia semiotica, pen-
sare alle trasformazioni senza implicare alcuna anteriorità e
posteriorità nel tempo: è possibile insomma concepire la tra-
sformazione stessa come uno stato. Uno “stato di trasforma-
zione” – secondo un modello di indiretta derivazione topolo-
gica – corrisponde alla possibilità di indicare una corrispon-
denza tra elementi collocati in diversi sistemi di riferimento:
in modo tale che, essendo note le coordinate di un elemento
in un dato sistema, sia possibile indicare le regole che permet-
tono di ottenere le coordinate dell’elemento che gli corrispon-
de in un altro sistema. In altre parole, due sistemi “in trasfor-
mazione” sono diversi sì, ma sono diversi secondo una logica
precisa di reciproca traduzione e deformazione. Lo “spazio
sociale” corrisponde dunque a questo campo di corrispon-
denze e di torsioni che pone in stato di reciproca trasforma-
zione gruppi, individui e costrutti semiotici. 

Possiamo allora davvero aspettarci che le raffinate creature
software destinate a farci compagnia nei prossimi anni non
siano in grado di compiere il passaggio a questo livello di sog-
getti-in-società? Esse si troveranno ad agire in un mondo do-
minato, anche nella sfera economica e commerciale, dai signi-
ficati più che dalle funzionalità, ove persino il mercato è sem-
pre più, come si suol dire, concept driven, fondato sulla pro-
duzione di valori intangibili e di mondi immaginari, attento
alla vendita di inedite “esperienze” piuttosto che di “prodot-
ti”. Dobbiamo certamente attenderci – dal momento che que-
sto è tecnicamente possibile – robot che ci propongano espe-
rienze che non avevamo mai immaginato, frigoriferi che ci
facciano giungere a casa bibite impensate e forni dalla cucina
creativa, bot che avanzino suggestioni impreviste e indicazioni
innovative: agenti, addirittura, specializzati come fornitori di
immaginario, capaci di sorprenderci portandoci nei loro sogni.
Questo può avvenire con relativa facilità grazie al tessuto di
scambi, di informazioni e di progetti che si svolgono tra gli og-
getti (e così indirettamente, e nascostamente, tra i soggetti):
scambi fra progetti d’azione, percorsi di valorizzazione, strut-
ture che interpretano gli eventi e leggono le entità valoriali. I
bot scambieranno così tra gli umani patemizzazioni, esperien-
ze, aspirazioni, modalizzazioni e stati virtuali d’ogni genere.
Questo è possibile non perché pensiamo che tali strumenti



siano in grado di sfuggire alla loro natura di “cose”, ma per-
ché l’interazione tra oggetti “intelligenti” apre senza dubbio
prospettive inattese. In questa interazione, è del tutto possibi-
le che quanto è “dato”, “conosciuto”, “assodato”, grazie alla
connessione con altri “dati” molteplici, giunga a produrre
l’imprevisto – una componente considerata essenziale nell’in-
terazione umana. 

Gli oggetti intelligenti potranno dunque andare oltre la lo-
gica monoprospettica della permanenza mantenuta sull’asse
antecedente/conseguente, arrivando a riconoscerci finalmente
come appartenenti a un circuito sociale: una realtà non più
centrata su simulacri di soggetti autonomi ma spostata sulle
forme delle loro appartenenze e delle loro interazioni, ove
nessuna azione ha in sé il suo senso compiuto e, come scrive
Bruno Latour (1994), tutto assume il carattere di una media-
zione: gli attori della scena sociale si presentano infatti essen-
zialmente come mediatori, ciascuno dei quali non è mai preci-
samente in posizione né di causa né di conseguenza rispetto ai
suoi partner. 

1 In italiano Alien-La clonazione.
2 Non a caso, Isabella Brugo riconosce nei surgelatori e nei forni a mi-

croonde delle macchine tese principalmente alla manipolazione della linea
temporale. Cfr. Brugo, “Fuochi fatui e ghiacci celesti. Mitologie e tecnologie
nella cucina contemporanea”, in AA.VV. 1998, pp. 119-139.

3 Ancora più facile è del resto fare acquisti da un venditore di profili per-
sonali, anche questi costruiti grazie a una rete di automi spia…

4 Mi riferisco, ovviamente, all’Oggetto di valore della teoria greimasiana.
5 Sul meccanismo della seduzione cfr. Ferraro 1999, pp. 79 sgg.
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