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Musica/droga. Non è necessario forzare l’immagina-
zione per ritrovare in questo binomio l’origine di una va-
sta mitologia sulle sottoculture giovanili, le cui forme
non si esauriscono certo nella produzione e proliferazio-
ne di luoghi comuni ma delineano un campo di riflessio-
ne e di analisi trasversale rispetto ai generi del discorso
sociale. Mappare un simile aggregato di testi, pratiche,
discorsi è senz’altro impresa irrealizzabile, che peraltro si
esporrebbe al rischio continuo di allargare le maglie della
riflessione rendendo ulteriormente opaco un oggetto di
indagine multiforme e in continua evoluzione, ampia-
mente metabolizzato dal cinema e dalla letteratura. Del
resto la mole inesauribile di romanzi e adattamenti cine-
matografici testimonia il successo di un tema spesso tal-
mente codificato da essere ricondotto quasi a una formu-
la, una sorta di genere autonomo, rivolto a un pubblico
che si vuole omogeneo e perfettamente aderente a una fi-
gura dell’immaginario altrettanto ambigua e inamovibile:
i giovani, le nuove generazioni. In questo corpus smisura-
to, l’eterno dramma a tre personaggi – droga, musica,
giovani – si rinnova spesso attraverso micro-variazioni,
declinandosi nella prospettiva della denuncia sociale e/o
del compiacimento generazionale. Ovviamente, come
tutte le forme di mitologia contemporanea, gli stereotipi
vengono convocati, riassorbiti, in un continuo bricolage
di formule e stili che innesca sperimentazioni originali in



cui il ricorso a dispositivi metatestuali prevale ampia-
mente sulla costruzione di effetti di realtà. 

A partire da queste considerazioni preliminari ci pro-
poniamo di esplorare il legame tra le pratiche musicali e
l’esperienza delle sostanze stupefacenti, circoscrivendo
l’indagine all’analisi del videoclip, un fenomeno testuale
che studiosi, registi, critici e pubblico hanno spesso chia-
mato in causa nel dibattito dedicato alle forme di tradu-
zione audiovisiva della droga. Forma breve da sempre
“compromessa” con gli stereotipi (si pensi al canonico
sex, drugs and rock’n roll), il videoclip viene considerato
in questa prospettiva come un luogo testuale esemplare
per ricostruire le procedure di figurativizzazione degli
stati alterati della percezione legati all’immaginario musi-
cale. In particolare, l’ipotesi da cui muove questo saggio
è che nei videoclip la sovrapposizione di suoni e immagini
e le strategie di montaggio, modificando radicalmente il
grado di realismo audiovisivo, si carichino di un effetto di
senso che restituisce allo spettatore l’illusione di una perce-
zione alterata dal consumo di sostanze stupefacenti. In al-
tri termini, spesso il videoclip mira a valorizzare il brano
musicale riattualizzando l’isotopia della droga tramite l’e-
splicitazione dei suoi percorsi figurativi. 

Quale pista seguire per provare a individuare in una
prospettiva sociosemiotica dei tratti distintivi comuni a
due universi figurativi (musica e droga) apparentemente
tanto distanti? Proponiamo di partire dalle forme di ma-
nipolazione del colore. Uno spunto interessante ci viene
fornito da David Batchelor, docente di Teoria della criti-
ca al Royal College of Art di Londra e autore di un sag-
gio dal titolo provocatorio Cromofobia. Storia della pau-
ra del colore.

Esiste una relazione abbastanza interessante fra le droghe
e il colore, e non è un’invenzione recente. Anch’essa, piut-
tosto, risale all’antichità, ad Aristotele, che chiamava il co-
lore una droga – pharmakón – e, prima ancora, all’icono-
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clasta Platone, per il quale un pittore era semplicemente
colui che utilizzava “molti colori mescolati insieme”. A di-
stanza di due millenni e mezzo, non sembra che le cose
siano cambiate molto. Negli anni sessanta, per esempio, le
droghe erano associate comunemente, e a volte comica-
mente, non già alla distorsione delle forme quanto all’in-
tensificazione del colore. Si pensi a quei film – Easy Rider
è l’esempio più ovvio – che cercavano di rappresentare gli
effetti dell’assunzione di LSD. Si pensi agli psichedelici; si
pensi alle copertine di album, poster, testi di canzoni; si
pensi, per esempio, a Her Satanic Majesty’s Request dei
Rolling Stones e alla canzone She Comes in colours (recen-
temente ripresa per pubblicizzare i computer di tipo imac,
colorati con colori vivaci (…) (Batchelor 2001, p. 31).

Nella sua esplorazione dedicata alla cromofobia Bat-
chelor, giustamente, non si fa sfuggire un testo di riferi-
mento come Le porte della percezione di Aldous Huxley.
In questo, infatti, lo scrittore inglese descrive dettaglia-
tamente l’esperienza dell’assunzione di mescalina, e il
primo e più vistoso cambiamento che egli registra è pro-
prio nella sua esperienza del colore:

Mezz’ora dopo aver ingoiato la droga divenni consapevole
di una lenta danza di luci dorate. Un po’ più tardi vi furo-
no sontuose superfici rosse che ondeggiarono e si distese-
ro da nodi brillanti di energia vibranti di vita ricopiata,
continuamente mutevole (Huxley 1954, p. 15).

Nella sua descrizione della progressiva trasformazio-
ne degli oggetti quotidiani, Huxley afferma: “oggi la
percezione aveva inghiottito il concetto”; e ancora: “le
impressioni visive sono grandemente intensificate e l’oc-
chio recupera qualcosa della innocenza percettiva del-
l’infanzia, quando il sensibile non era immediatamente e
automaticamente subordinato al concetto” (p. 19). Ri-
conversione del figurativo nel plastico, rimodulazione
dei contorni, sovrapposizione delle linee, la manipola-
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zione esasperata della dimensione cromatica reintroduce
violentemente nella dialettica tra soggetto e mondo il
predominio del sensibile sull’intelligibile, riaffermando
ancora una volta il primato di una predisposizione pre-
cognitiva nei processi della significazione.

Huxley alla prova del videoclip? Perché no. La sua
descrizione di uno stato di percezione alterata sembra
rendere conto delle strategie testuali praticate in queste
forme brevi per orientare il consumo degli spettatori.
Infatti è proprio la manipolazione del colore a offrire
una delle chiavi di lettura dell’efficacia videomusicale.
In un testo sincretico come il video, che nasce per valo-
rizzare con le immagini una canzone, la manipolazione
del colore costituisce uno strumento estremamente ver-
satile per tradurre sul piano visivo le proprietà sensibili
della musica come il ritmo e la melodia. Nei videoclip le
proprietà del colore (tono, luminosità, grana, saturazio-
ne) divengono oggetto di una pratica della manipolazio-
ne visiva che si estende fino al recupero e alla ri-modula-
zione di tutto un repertorio di figure tradizionalmente
associate agli stati alterati della percezione. È proprio in
questo passaggio che emerge la presenza di un legame
stretto tra i dispositivi audiovisivi che presiedono alla fi-
gurativizzazione dell’esperienza della droga e gli stili di
consumo musicale del pubblico.

Spesso nella produzione videomusicale la messa in
scena di alcune forme appartenenti all’universo figurati-
vo della droga è distratta dal suo scopo primario, non è
finalizzata banalmente a riprodurre in modo credibile,
realistico, l’esperienza del consumo di sostanze stupe-
facenti, ma mira innanzitutto a suscitare nello spettato-
re l’effetto di senso di una fruizione immersiva della
musica. In altri termini, gli effetti che intervengono a
rimodellare il piano dell’espressione audiovisiva, rimet-
tendo in forma un vasto repertorio di figure dell’alluci-
nazione, mirano a indurre nello spettatore una predi-
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sposizione a un consumo pre-cognitivo della musica,
un’esperienza sensibile alterata, dunque pienamente
coinvolgente.

Perdere definizione. È in questa formula che la speri-
mentazione sui regimi di visibilità del videoclip si salda
all’esperienza della percezione alterata dall’uso di so-
stanze stupefacenti. L’efficacia della droga si rivela nella
capacità di rimodulare, sino a stravolgere, l’esperienza
del sensibile, forzando le categorie astratte con cui il
soggetto attribuisce senso al mondo. Prospettive, distan-
za, colori: la droga “agisce” il soggetto, veicolando una
nuova forma di intelligibilità che coinvolge la percezione
del proprio corpo, sospende la coerenza dello spazio, lo
svolgersi regolare del tempo. 

Questi scenari della percezione alterata divengono
oggetto a livello audiovisivo di una strategia di figurati-
vizzazione che forza la leggibilità, la regolarità del piano
dell’espressione, attraverso sovrapposizioni di effetti
speciali. Sotto l’effetto di una manipolazione radicale
che interviene a modificare drasticamente il grado di
realismo delle immagini, la leggibilità del figurativo la-
scia progressivamente spazio alle qualità sensibili del
plastico. Linee deformi, colori alterati, spazi in movimen-
to si saldano a sonorità distorte, melodie irregolari, scarti
ritmici improvvisi, simulando una piena convergenza tra
la presa sensibile della musica sul corpo e l’esperienza di
una visione tattile indotta dalla droga. L’intervento sui
regimi di visibilità, la capacità di modulare i punti di
contatto tra suoni e immagini alternando la piena coin-
cidenza audiovisiva a una frattura marcata sono sgan-
ciati dalle logiche narrative. Cellule ritmiche e sonorità
dilatate sono prese in carico e ulteriormente rilanciate
dalla grafica e dagli effetti speciali che inscrivono all’in-
terno del video il simulacro di un enunciatario domina-
to da un punto di vista irregolare, continuamente dislo-
cato, e da un’attitudine a tradurre i ritmi audiovisivi in
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movimenti corporei che potremmo definire “incontrol-
lata”, imprevedibile. 

Del resto, come afferma Abruzzese (1989, pp. 54-
55), per rendere conto dell’appeal dei video musicali è
utile indagare le procedure di simulazione della dimen-
sione “tattile” del consumo. 

Questo risultato, proprio coinvolgendo tutti i sensi in di-
namiche metaconcettuali e inconsce, può essere ottenuto
soltanto attraverso la miscela esatta tra immagini, musica,
rumori. E non soltanto: anche tra forme visive, contenuti
evocativi, suggestioni mitologiche, archetipi collettivi, ste-
reotipi di massa, trasgressioni e choc, corpi e ritmi, che,
con ciascuno dei sensi linguisticamente impegnati, conser-
vano e rilanciano precise ed identificabili marcature narra-
tive, iconologiche, musicali. 

Al fine di riattualizzare rapidamente sul piano visivo
“l’onda d’urto estesica” – che in una situazione live è in-
nescata dalla combinazione di musica, apparato sceno-
grafico, movimenti del performer, reazioni senso-moto-
rie del pubblico – nella produzione videomusicale si
sperimentano forme di alterazione della percezione sem-
pre più esasperate. Come afferma Frith (1988, p. 253)

Per le stelle del rock l’interrogativo è come ricostruire sul
piccolo schermo il senso di comunione che nelle esibizioni
in diretta dipende dal rumore (…) il movimento diviene la
metafora del suono – nell’eccesso visivo, nei tagli rapidi,
nei frammentati corpi turbinanti, nella velocità senza sco-
po; siamo sopraffatti dalle immagini per compensare l’es-
senziale fiacchezza del suono televisivo.

L’esplicita assenza di realismo delle figure, la pro-
gressione apparentemente casuale degli effetti speciali, il
ritmo irregolare nei cambi delle inquadrature traducono
dunque sul piano visivo l’irregolarità e l’incontrollabilità
delle reazioni passionali e corporee indotte dall’ascolto

 PAOLO PEVERINI

 



della musica dal vivo. In una prospettiva semiotica la fi-
gurativizzazione dell’isotopia di una visione alterata
rientra in una strategia testuale complessiva che, agendo
sulle figure del ritmo, mira a suscitare l’interesse dello
spettatore scavalcando il suo coinvolgimento cognitivo,
stimolando piuttosto una reazione corporea istantanea,
istintiva. 

1. L’alterazione in video. Logiche di conversione

Per ricostruire le logiche che nei videoclip regolano il
funzionamento e l’efficacia delle forme di traduzione
della percezione alterata è necessario interrogarsi sullo
statuto semiotico delle forme di manipolazione delle im-
magini (cfr. Peverini 2004b). Innanzitutto, proponiamo
di ripartire dalla celebre distinzione elaborata da Chri-
stian Metz ne La significazione nel cinema (1972) tra
trucchi impercettibili, visibili, invisibili. Dal lavoro di
Metz emerge con chiarezza che la nozione di trucco
esprime inevitabilmente una certa duplicità:

Vi è in esso qualcosa che è sempre nascosto (poiché è un
trucco solo fin tanto che la percezione dello spettatore è
presa di sorpresa) e contemporaneamente qualcosa che si
palesa sempre, poiché ciò che importa è che questa sor-
presa di senso sia attribuita ai poteri del cinema (Metz
1972, p. 279). 

Tra i trucchi visibili ci sono senz’altro gli effetti otti-
ci, che non mirano a restituire allo spettatore in modo
“realistico” tutto ciò che rientra nella categoria del pro-
filmico, a documentare in modo neutrale la presenza di
figure poste davanti alla macchina da presa, ma si di-
staccano in modo più o meno esplicito dalla normale
dimensione diegetica, inscrivendo all’interno del testo
indicazioni di ordine metalinguistico. Tornando al no-
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stro oggetto d’analisi, nell’ambito dei videoclip le tran-
sizioni marcate, le sovrapposizioni, le accelerazioni, i
ralenti, la divisione dello schermo in riquadri, le negati-
vizzazioni, le deformazioni, possono essere considerate
a pieno titolo come interventi visivi appartenenti alla
categoria degli effetti ottici. Per innescare l’effetto di
senso di una visione alterata, distorta, il videoclip non si
limita a recuperare dal cinema questo vasto repertorio
di trucchi visibili ma lo mette in scena facendo ampio
ricorso a processi sinestesici e a meccanismi di tipo se-
misimbolico. L’allucinazione come effetto di senso non
emerge semplicemente a partire da una coincidenza di
battute musicali e tagli di montaggio, ma dall’attitudine a
trasporre sul piano visivo il timbro e l’andamento tensivo
della musica attraverso la manipolazione della grana del-
le immagini. La distorsione delle forme, l’iperrealismo
dei colori, gli angoli di ripresa impossibili e i movimenti
di macchina irreali si accordano con la musica saldan-
dosi senza soluzione di continuità alle figure dai contor-
ni ben distinti, alle sequenze in bianco e nero, a una
composizione dell’inquadratura canonica, “neutrale”.
Più di quanto non accada nel cinema, nel piccolo scher-
mo e nel tempo contratto di una forma breve come il
videoclip, suoni e immagini non corrono paralleli ma si
sovrappongono. Logiche tensive distinte si ricompon-
gono in combinazioni audiovisive in cui la musica si in-
carna in un regime della visione irregolare, e contempo-
raneamente il potere ipnotico delle figure dell’allucina-
zione investe l’ascolto delle sonorità, fino a ri-orientar-
lo, facendo riemergere le qualità sensibili della sostanza
dell’espressione, la grana dei suoni. 

Per effetto di questo processo di “contagio recipro-
co”, la sensibilità dello spettatore è investita globalmen-
te: inutile tentare di isolare la direzione e l’intensità del-
lo sguardo dalla seduzione del suono che già investe l’o-
recchio. Forzati da strategie di montaggio che esaltano i

 PAOLO PEVERINI

 



ritmi di superficie a scapito dello sviluppo armonico del-
le architetture narrative, i dispositivi canonici di tradu-
zione tra linguaggi autonomi retrocedono. L’alternanza
dei punti di sincronizzazione si impone allo sguardo-
ascolto rivelando una logica della tensività che mira a
colpire, a confondere, a sospendere il giudizio sugli ef-
fetti di realtà/finzione, sull’accordo tra il mondo possibi-
le del testo e la coerenza rassicurante del mondo ester-
no, contribuendo a far emergere progressivamente un
regime della percezione che potremmo definire audiovi-
sione alterata. Spesso ogni tentativo da parte dello spet-
tatore di ricondurre questa polifonia audiovisiva a mec-
canismi di tipo narrativo crea spaesamento, cade nel
vuoto. Il testo istituisce questo orientamento a un’audio-
visione alterata privando lo spettatore della possibilità di
ricondurre il proprio sguardo al punto di vista di una fi-
gura delegata, di un osservatore interno. 

Nei videoclip il montaggio, ritornando sugli stessi motivi,
e giocando ogni volta su quattro o cinque temi visivi di
base, (…) è, più che un modo per far avanzare l’azione,
un modo per far girare le facce del prisma, e per creare
così, tramite la rapida successione dei piani, una sensazio-
ne di polifonia visiva e persino di simultaneità (Chion
1990, p. 140).

L’unica forma di adesione possibile sembra essere di ti-
po estesico, passionale. Non resta che seguire il ritmo reale
di un’allucinazione simulata. Se il videoclip trae spunto
dal linguaggio cinematografico, per tradurre in sequenze il
tema dell’alterazione della percezione, dal punto di vista
dello svolgimento tensivo sviluppa dinamiche proprie. 

Per quanto riguarda le strategie di montaggio, sul pia-
no visivo l’isotopia della percezione alterata non manifesta
una logica di sviluppo autonoma rispetto alla musica. Da
un punto di vista ritmico tutti gli interventi che investono
la dimensione visiva traggono la propria efficacia dalle
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procedure di sincretismo che li legano alla componente
musicale. Questo regime della visione si accende e si con-
suma con un punto di sincronizzazione, il suo destino rit-
mico è affidato alle linee evolutive di una battuta musicale. 

Paradossalmente è proprio in questa solidarietà mar-
cata in cui lo sguardo e l’ascolto si influenzano reciproca-
mente e contribuiscono a trasformarsi che la traduzione
audiovisiva della percezione alterata rischia di perdere
efficacia. Le risonanze audio-visive che scaturiscono da
questa originale forma di sincretismo possono decretare
una rapida usura della formula, innescare un effetto di
senso inverso in cui l’esperienza unica di un’allucinazio-
ne simulata perde intensità, sfuma progressivamente in
indifferenza seguendo il ritmo disteso di un manierismo
riassumibile in uno slogan di successo mtvlike, stile mtv. 

2. Nuove figure della percezione alterata

Accanto a un numero sempre maggiore di produzio-
ni che si limitano a dare forma al connubio musica-dro-
ga, riattualizzando soluzioni narrative e stilistiche conso-
lidate, è possibile individuare alcuni testi esemplari in
cui la messa in scena delle forme di alterazione della
percezione non è banalmente al servizio di un cliché col-
laudato che vede la star nei panni del naughty boy, vitti-
ma ammiccante e consapevole delle sostanze stupefa-
centi, ma di una sperimentazione originale sulle strategie
di montaggio e sugli effetti di senso di cui si caricano le
forme di manipolazione delle immagini.

Un regista che ha trasformato la ricerca sulle poten-
zialità del linguaggio audiovisivo e sul portato estetico
degli effetti speciali in una vera e propria poetica della
percezione alterata è Michel Gondry, il cui lavoro è stato
recentemente celebrato con l’uscita di un DVD che rac-
coglie una produzione videomusicale realizzata nell’arco
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di oltre quindici anni. In particolare, nel videoclip di
Like a Rolling Stone il trattamento delle immagini, se-
condo diversi gradi di deformazione, ha contribuito a ri-
definire in modo radicale le forme di traduzione audio-
visiva degli stati allucinatori indotti dal consumo di dro-
ghe. Nel video, un complesso lavoro di post-produzione
ha permesso di modificare, plasmare, rimodulare il ma-
teriale visivo, investendo spazi e corpi di un’opacità dif-
fusa la cui unica presa per lo spettatore è vincolata al
punto di vista continuamente dislocato, sfocato della
protagonista, una giovane donna tossicomane, e allo
sguardo apparentemente onnisciente di un osservatore
implicito che in realtà si situa al margine della diegesi.

La figura del morphing gioca un ruolo strategico nel-
la costruzione di un percorso della visione alterato, in-
troducendo uno scarto violento nella dialettica tra vede-
re e sapere; costringe lo spettatore a sospendere il giudi-
zio sulla soglia che separa realtà e finzione.

Stavo cercando di sperimentare un modo nuovo di usare
l’effetto morphing. Avevo due idee. La prima era di scatta-
re dei fermi immagine che formassero una serie di quattro
frame in un secondo e poi usare il morphing tra di loro in
modo che il personaggio ne uscisse modificato ma non lo
sfondo. Si sarebbe deformato come se stessero tirando la
sua pelle. Il secondo effetto nasceva dall’idea di stoppare il
tempo usando due camere che scattassero dei fermi imma-
gine da posizioni differenti, ma contemporaneamente, e
usare il morphing tra di loro1. 

In Like a Rolling Stone la deformazione del visibile è
strumento di una strategia testuale complessa che orche-
stra abilmente gli effetti di senso innescati dalle due for-
me di morphing con un’articolazione narrativa non li-
neare. La progressione del percorso figurativo dell’allu-
cinazione si sovrappone alle isotopie tematiche e alla
scansione dei programmi narrativi, dando forma in mo-
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do frammentato alla parabola discendente di una donna
benestante e anticonformista innescata dal consumo di
sostanze stupefacenti e di alcolici. 

Nel video il primo tipo di morphing è impiegato sen-
za distinzione per restituire il punto di vista della donna
nei confronti del mondo esterno, ma anche per simulare
il suo sguardo interiore, un labirintico viaggio nella me-
moria filtrato dalla droga, in cui i ricordi e le allucina-
zioni si confondono fino a rendere indistinguibile la so-
glia tra realtà e finzione. 

 PAOLO PEVERINI

Allo scopo di accrescere l’effetto di senso di una sen-
sibilità corporea irregolare, di uno sguardo in balia de-
gli effetti delle sostanze stupefacenti, l’operazione di
contrazione/dilatazione del morphing si combina con lo
sfocato. Per effetto di questa sovrapposizione, la bassa
definizione delle immagini, la dispersione dei contorni,
i movimenti di macchina scomposti, le transizioni mor-
bide, “liquide” tra i fotogrammi si armonizzano, entra-
no in risonanza, fanno sistema, traducendo sul piano vi-
sivo una blurred vision2, una forma di presa sul mondo
definitivamente fuori controllo.

The Rolling Stones, Like a Rolling Stones. Regia:
Michel Gondry.

 



Questa configurazione di effetti ottici entra in una
precisa rete di corrispondenza con le sequenze in cui
viene utilizzata la seconda serie di effetti speciali speri-
mentati da Gondry. La tecnica nota come bullet time
permette di dinamizzare una singola inquadratura, si-
mulando tramite il morphing tra i diversi fotogrammi,
un movimento circolare completo intorno a una figura.
In Like a Rolling Stone questo spostamento della mac-
china da presa, combinato con un’alta definizione delle
immagini, si alterna alle soggettive reali e mentali della
protagonista innescando una relazione di tipo semisim-
bolico che si carica di una forte valenza veridittiva. Da
cui lo schema:

Figure distorte Forme regolari
Sfocato                                vs Immagini nitide
Bassa definizione Alta definizione
Movimenti m.d.p. irregolari Movimenti m.d.p. regolari
__________________________________________________
Allucinazione Realtà

Questi interventi che investono il piano dell’espres-
sione del testo innescano un contrasto plastico e figura-
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tivo che si rivela molto efficace nel restituire la difficoltà
di essere presenti a se stessi, padroni del proprio corpo.
La sanzione finale non è esplicitata, il lieto fine è cancel-
lato. L’incapacità di tenere la posizione, la difficoltà a
orientarsi nello spazio interpellano lo spettatore fino al-
l’ultimo fotogramma, lasciando emergere accanto alla
sospensione del percorso narrativo della droga le tracce
di un’altra inevitabile odissea, l’alienazione, il rifiuto so-
ciale del contatto.
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3. Labirinti

Basta uno sguardo, anche distratto, a un frammento
della programmazione attuale delle televisioni musicali
per rilevare i segnali di una prima evidenza: l’esigenza di
raddoppiare sul piano visivo l’appeal di un brano musi-
cale contribuisce a rinnovare costantemente il repertorio
delle forme di alterazione delle immagini. Elaborare una
tipologia in grado di ricondurre gli interventi di defor-
mazione ottica agli stati alterati della percezione deri-
vanti dall’assunzione di droghe differenti è un’operazio-
ne destinata a infrangersi sotto la spinta di continue e
imprevedibili trasformazioni innescate innanzitutto dal-
l’evoluzione dell’industria degli effetti speciali. È inne-
gabile tuttavia che i generi musicali di riferimento, le so-
norità, l’immagine pubblica di un performer o di una
band contribuiscano a condizionare la scelta dello stile
di regia e, di conseguenza, il ricorso a forme di manipo-
lazione delle immagini in grado di evocare le sensazioni
indotte dal consumo di droghe.

Acido. Il termine cela una piccola forma di mitologia
contemporanea in cui le dimensioni distinte della droga,
della musica e del video si sovrappongono, si rafforzano
appropriandosi reciprocamente di percorsi narrativi e
strategie della figurativizzazione la cui efficacia si fonda
sulla capacità di prendere in carico e rimodulare i movi-
menti corporei e le passioni del soggetto. Nell’immagi-
nario collettivo l’acido gioca un ruolo essenziale nell’o-
perazione necessaria a far collimare i due universi figu-
rativi della musica e della droga, innescando una forma
di traduzione talmente efficace da neutralizzare almeno
in apparenza le distinzioni tra sistemi di significazioni
regolati da logiche differenti. Suoni acidi/Colori acidi.
Ovviamente?

Un videoclip in cui il trattamento delle immagini recu-
pera e rimette in forma l’immaginario collettivo legato alla
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percezione alterata dal consumo di sostanze lisergiche per
valorizzare l’album musicale è Mixed Bizness, realizzato
nel 2000 da Stephane Sednaoui per Beck. Allo scopo di
trasporre sul piano visivo l’andamento sincopato del sin-
golo, un brano electro-funky in cui prevalgono ritmi irre-
golari e scarti melodici, nel video vengono convocate di-
verse figure della distorsione. Morphing, ripartizione dello
schermo in riquadri, sovrapposizione delle figure, solariz-
zazioni si susseguono, infrangendo la dimensione del vero-
simile audiovisivo fanno irrompere un regime della visione
irregolare che permette allo spettatore di accedere a una
delle infinite declinazioni dell’irreale. La metafora del trip,
di un viaggio in cui la droga allucinogena stravolge la per-
cezione del soggetto, contribuendo a ridefinirne l’identità,
è esplicita. La saturazione dei colori è oltre il limite, rosso-
verde-giallo si fanno fluorescenti, staccandosi dalle figure,
dai corpi, dagli spazi invadono tutto lo spazio dell’inqua-
dratura, cancellano il nero neutrale del fondo. 

Calarsi un acido: la metafora si incarna in una sequen-
za di zoom in e zoom out che hanno origine e conclusione
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Beck, Mixed Bizness. Regia: Stephane Sednaoui.

 



dal corpo della star musicale e che fanno emergere nel
testo l’isotopia spaziale della caduta e della riemersione.
La figurativizzazione di una percezione alterata, ritmi e
forme di una visione mediata dalle droghe sintetiche, so-
no innescati da una figura ambigua, un buco-specchio
che in un processo di replica apparentemente senza fine
ricopre il vestito e il corpo del musicista. 

Queste fessure interrogano lo spettatore; oggetti im-
possibili, agiscono alternativamente come filtro inter-di-
mensionale o come superficie riflettente in grado di esa-
sperare il gioco delle deformazioni. Nel primo caso la fi-
gura-buco agisce esplicitamente come un dispositivo
della veridizione, come soglia tra due mondi completa-
mente sganciati e resi attraverso uno stile di regia che
esaspera il gioco dei contrasti plastici. Prima dell’ingres-
so nel foro. Beck è protagonista di una performance psi-
chedelica sofisticata, priva di scenografie, in cui domina-
no sfondi elettronici, e i continui cambi di inquadratura
esaltano i movimenti sensuali delle ballerine e i dettagli
dei loro corpi che si deformano al ritmo della musica.
Dopo l’ingresso nel corpo del performer, la macchina da
presa rivela paradossalmente un mondo rovesciato, in
bianco e nero, in cui le figure sono perfettamente distin-
guibili, e i paesaggi acidi dell’elettronica lasciano spazio
alle dune di sabbia. Nel secondo caso la figura si rivela
uno specchio deformante, dispositivo di enunciazione
enunciata che rilancia e moltiplica all’infinito i diversi
regimi di visibilità e di conseguenza gli effetti di veridi-
zione di cui si caricano all’interno del testo (realtà/illu-
sione; autenticità/finzione). Il performer, preso nel gioco
dei riflessi, perde la faccia davanti allo specchio, innescan-
do una singolare mise en abîme in cui il morphing rende
indistinguibile sfondo e primo piano, discesa e risalita.

L’originalità di questa messa in scena della psichede-
lia, tuttavia, non si riduce al ritmo sfrenato con cui si
susseguono gli effetti speciali né al gioco dei rimandi in-
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tertestuali. L’alternanza di simulazioni e rivelazioni, le fi-
gure di una percezione acida, filtrata dagli allucinogeni,
rientrano in una strategia globale di legittimazione del-
l’identità della star che si riappropria dell’universo figu-
rativo legato alla disco music per valorizzare le sonorità
del brano musicale. Il buco-specchio si rivela un efficace
connettore isotopico, in grado di agire come dispositivo
di occultamento/rivelazione dei dispositivi finzionali,
ma anche di aprire al recupero di figure come la strobo,
che nell’immaginario collettivo condensano l’esperienza
della fruizione della musica in discoteca restituendo sul
piano visivo, attraverso le infinite sequenze di figure
astratte, lo sbilanciarsi sfrenato dei corpi nei club. 

Un (semplice) gioco di luci, forme e colori? 

 PAOLO PEVERINI

Dopo aver raggiunto un livello massimo di sofistica-
zione nelle forme di trattamento degli effetti ottici, la
traduzione visiva del trip celebra le sue stesse origini, ri-
porta alla luce l’antico dispositivo che da sempre per-

Chemical Brothers, Let Forever Be. Regia: Michel Gondry.

 



mette all’uomo di perdersi felicemente in un viaggio-la-
birinto, innescando una frattura temporanea nella rego-
larità del mondo e del suo sguardo. Il caleidoscopio.

1 Dichiarazione rilasciata da Michel Gondry e pubblicata in I’ve been
twelve forever, book allegato al Dvd The Work of Director Michel Gondry,
Palm Pictures, 2003.

2 Sullo statuto semiotico delle immagini sfocate cfr. Dusi 1999.
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