
Capitolo quarto
Limiti, soglie

Differenze fra guerra e gioco

Da sempre il nome di gioco è stato attribuito anche al
combattere. E non è necessario attendere i giorni nostri –
epoca delle guerre in TV e, prima ancora, epoca dei repor-
tage e delle fotografie di guerra – perché il paragone pos-
sa risultare perlomeno imbarazzante e si debba sottoli-
neare (già con Clausewitz) che anche un gioco può risul-
tare dannatamente serio (“un mezzo da prendere sul serio
per uno scopo serio”). A ogni modo, si tratta forse di una
metafora? Ripartiamo dal classico lavoro di Huizinga,
Homo ludens (1939, cap. V, pp. 104-123), in cui l’autore
si occupa del problema.

I due concetti sembrano confondersi; infatti, ogni for-
ma di combattimento è, bene o male, legata a regole vinco-
lanti: esattamente come il gioco. E lo stesso lecito del gio-
co, sottolinea Huizinga, non sempre si arresta al crescere
dell’intensità e allo spargimento di sangue. Ad esempio il
torneo medievale è combattimento simulato, dunque gio-
co; inoltre la guerra “nella sua età evoluta” assunse la for-
ma di un gioco (le combat de trente avvenuto in Bretagna
nel 1531, come ricorda l’autore). In ogni caso nell’agone è
sempre intrinseco il carattere ludico: “Il combattere, essen-
do funzione culturale, presuppone sempre delle regole li-
mitate, esige sino a un certo punto il riconoscimento di una
qualità ludica” (p. 104).

Ma è con la teoria della guerra totale che, secondo Hui-
zinga, sarebbe stata di fatto eliminata la funzione ludica



della guerra (anche perché in precedenza lo stato di guerra
era nettamente distinto da quello di pace); tuttavia l’ele-
mento agonale pare riattivarsi proprio nel momento in cui
gli avversari si considerano tali, e combattono per qualcosa
di cui sentono di avere diritto. Ed è chiaro allora che il ca-
rattere ludico della guerra “sembra manifestarsi più in sue
forme arcaiche”, come il giudizio di Dio, l’ordalia; in esse
infatti, “non vi è una relazione speciale con la divinità; ogni
verdetto ottenuto nelle forme giuste è un giudizio delle au-
torità divine”; in esse, si connette il giuridico al divino. E
talvolta quest’ultimo si lega al politico.

Prendiamo il caso del duello (p. 106). Esso può presen-
tare, in sé, diverse intenzioni. Può, innanzi tutto, essere
presente l’aristeia personale, la quale può anche introdurre
o accompagnare la lotta generale (Huizinga riporta il caso
della battaglia di Maometto presso Badr dove abbatté i ku-
raisciti, “un gruppo di tre si presenta e sfida un corrispon-
dente gruppo ed essi si riconoscono – reciprocamente –
come degni avversari”); simile in questo anche il caso dei
piloti-cavalieri della prima guerra mondiale. Inoltre citan-
do Granet, spesso sia nella società cinese che in quella ger-
manica la battaglia “serve a provare il destino”: i primi pas-
si d’armi sono spesso dei “presagi efficaci”. 

Talvolta il duello può sostituire la battaglia, per evitare
spargimento di sangue; ad esempio, come ricorda lo stu-
dioso, Carlo v sfidò per ben due volte Francesco I anziché
dare battaglia all’intero esercito avversario. Il duello che
sostituisce la battaglia si distingue assai poco dal duello
che risolve un dissenso giuridico, o legato all’onore. Si ri-
trova così qualcosa che assomiglia a un vero e proprio
“motivo” etno-letterario (intendendo motivo proprio in
senso semiotico, come circolazione di un tema o di una
serie di temi veicolati a una data configurazione discorsi-
va): il “carattere rituale del farlo compiere da un campio-
ne assoldato”; caratterizzato poi dal tono di sacralità, che
è dato anche dal carattere limitante delle regole; e dal li-
mite dato dalle armi che sono più o meno consentite (si-
stema dunque organizzato sia sul piano dei programmi
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narrativi di azione, del fare o del poter o non poter fare;
che degli universi valoriali di riferimento, come quello
della sacralità).

Notiamo qui subito l’interesse nel comparare tali infor-
mazioni storico-culturali con lo studio delle forme d’azione
(sia relativo alle teorie della razionalità e delle azioni collet-
tive, sia di tipo semiotico viste nei capitoli precedenti, e
che vedremo anche di seguito nei paragrafi dedicati alla
strategia). Ritroviamo infatti, negli esempi storico-culturali
presentati da Huizinga, fenomeni di causazione retroattiva;
effetti di attesa e di creazione di aspettative; e soprattutto,
interrelati a tutto ciò, appunto caratteri semiotici sia di tipo
narrativo-modale che passionale. Tali categorie semiotiche
sembrano fornire valide possibilità descrittive di questi
esempi; ed essi offrono l’occasione per testarne la validità.
Un altro caso è dato dal duello come prova di un destino; il
quale si configura non più solo come “prova decisiva” ma,
appunto, come attestazione al tempo stesso – sanzione,
dunque – dell’“essere dalla parte della verità” e della giu-
stizia: momento interpretativo di un agire che al tempo
stesso prepara e motiva l’azione, retroagendo immediata-
mente con essa. Non solo, tale struttura narrativa viene
continuamente “deformata” dai temi e dalle figure veicola-
te (temi come la verità, la giustizia; oppure figure di tipo
spaziale, come il loro svolgersi, ad esempio, in uno spazio
chiuso) organizzando, appunto, vere e proprie configura-
zioni discorsive1 – come la delega, la risoluzione di un dis-
sidio giuridico o valoriale, la sfida ecc., – suscettibili, sep-
pure nella variazione, di trasmigrare in altri tempi e conte-
sti. Sono queste configurazioni, ci pare, a fornire il traliccio
e la continuità di struttura culturale dei fenomeni della
guerra e del conflitto.

Vi sono infine, per riprendere questi esempi, casi di
verdetto tramite duello: Huizinga riporta l’ipotesi secondo
la quale l’ultimo trial by battle avvenne davanti alla Court
of Common Pleas nel 1571 a Westminster (p. 109). Biso-
gna però capire, aggiunge Huizinga, se il duello privato sia
radicato o no in quello giudiziario: “vedere se Dike non si
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distingua da Tyche”; se la fortuna non si confonda con
Nemesis, la vendetta. In periodi con forte impronta nobi-
le-militare, il duello privato può raggiungere forme molto
sanguinose (ad esempio nel Cinquecento in Francia, se-
condo anche Montaigne). Qui il duello sembra mostrare
la sua “affinità essenziale” con il verdetto; esso, se condot-
to nella giusta forma, solitamente interrompe il ciclo o
l’obbligo della vendetta. 

Ecco un altro elemento interessante, da un punto di
vista semiotico e dello studio delle configurazioni discor-
sive. In relazione all’organizzazione della temporalità, la
ciclicità temporale e senza limiti della vendetta viene in-
terrotta dal momento (puntuale) del giudizio e del ver-
detto: esso termina il ciclo eterno della vendetta e della
faida, del suo continuo rilancio, e ne stabilisce un inizio e
una fine; in questa linearizzazione del tempo ciclico, per
momenti puntuali, entriamo in una delle forme del dirit-
to. Anche se va tenuto presente un altro elemento: quello
della generalizzazione e con esso il tentativo d’isolare il
momento e il tempo della guerra. Comunque, l’elemento
agonale della guerra è difficilmente isolabile; in fondo la
guerra si presenta dove si distingua “uno stato speciale e
solenne di ostilità generale” (p. 111). 

Il diritto internazionale nascerebbe allora proprio da
questo ambito agonale: luogo, potremmo dire, d’incrocio
di diversi programmi narrativi, morale, pratico, ma anche
di valorizzazione estetica. Esso è l’espressione consapevole
della nozione che dati fatti sono contro le regole (pp. 117-
118). “Una volta che un sistema di obblighi internazionale
è dilatato, lascerà ormai assai poco posto all’elemento ago-
nale nei rapporti fra gli Stati”. Si profilerebbe dunque un
passaggio dalla contesa alla coscienza giuridica. E in que-
sto ritroviamo la questione della “codificazione giuridica”
(cfr. Luhmann 1984) e con Landowski (1989), di una se-
miotica del giuridico. Vale a dire l’isolamento e la genera-
lizzazione di alcuni tratti che valgono sempre, ma per cir-
costanze precise e circoscritte; e la ridefinizione di questi
tratti – vale a dire la loro codifica – come parti di un con-
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tenuto specifico di un sistema espressivo di discorso (un
dato codice giuridico).

Tuttavia Huizinga aggiunge un altro elemento che ci
pare interessante per la nostra questione concernente i li-
miti della forma culturale della guerra. Si chiede infatti
lo studioso: non si riproduce così in qualche modo – con
la codificazione del diritto internazionale, dunque con la
delimitazione giuridica della guerra come “contesa fra
Stati” – “il cerchio tribale”? Una collettività di Stati che
si schiera sotto un diritto internazionale da tutti ricono-
sciuto, non offrirebbe più occasione a guerre agonali
dentro al proprio cerchio? (1939, p. 118). Pensiamo in
questo senso all’esempio del cosiddetto “sistema westfa-
liano” che, secondo un certo pensiero delle relazioni in-
ternazionali, si sarebbe mantenuto, a partire dalla fine
della guerra dei Trent’anni, bene o male sino quasi ai
giorni nostri (cfr., a questo proposito, ad esempio Jean
1996; Hardt, Negri 2000; ma ne riparleremo nell’ultimo
capitolo). Idea secondo la quale, dopo un sanguinoso pe-
riodo di guerre, grazie al trattato di pace s’instaura il
nuovo sistema di rapporti internazionali destinato a du-
rare; ma anche in grado di produrre al proprio interno –
all’interno delle proprie stesse codifiche e norme – nuo-
ve forme di conflitto: anzi, in grado di proiettarne di
nuove, di future, al proprio esterno, fino al momento
della sua esplosione e crisi. 

Infatti, prosegue Huizinga, “questo sistema fra Stati
cercherà di risolvere l’istinto di contesa politica in una
coscienza giuridica” (p. 118). Nondimeno, “tale colletti-
vità non ha perduto affatto con ciò tutti i caratteri distin-
tivi di una comunità ludica” (ib.); e ciò attraverso un
principio di rispetto e parità di diritti, le sue forme di-
plomatiche, la sua reciproca osservanza di fedeltà a trat-
tati. Tuttavia questi elementi assomigliano solo esterior-
mente a una regola del gioco, perché “comportano degli
obblighi soltanto nella misura in cui viene riconosciuto
anche il gioco stesso” vale a dire, la necessità d’una so-
cietà umana ben ordinata (ib.).
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Quali sono i legami allora fra “gioco” e “sistema del di-
ritto internazionale”, e quindi anche della codifica della for-
ma bellica? L’abbiamo in parte visto sopra: apparentemente
esso si è fondato a partire dalla codificazione della stessa
guerra (con il codice cavalleresco ecc.: si vedano anche, qui
di seguito, le osservazioni di Cardini). E poi con la codifica-
zione dello jus in bellum e jus ad bellum: “la constatazione
formale del pacta sunt servanda”; o l’obbligo di dichiarare
formalmente l’inizio dello stato di guerra. Esso faceva parte
delle “buone norme” degli Stati belligeranti, anche se que-
sta norma spesso veniva violata. Fino a non molto tempo fa
gli elementi ludici su cui si basava l’obbligatorietà assoluta
delle regole di guerra, “non erano ancora completamente
estinti nella moderna guerra europea” (ib.).

Huizinga ricorda poi che vi è un’espressione tedesca
per definire l’inizio dello stato di guerra: Ernstfall (“caso
serio”, o meglio momento a partire dal quale la causa di-
venta seria). Si tratta di una sorta di punto di catastrofe
fra gioco e non gioco. La “vera guerra”, in effetti “sta in-
fatti di fronte alle azioni immaginate di manovre e di ad-
destramento militare come la serietà sta di fronte al gio-
co” (p. 246).

Altra cosa è quando si vuole intendere ernstfall dal
punto di vista politico, aggiunge lo studioso. Perché allora
esso indica una “gradualità”: fino alla guerra vera l’attività
internazionale era solo gioco. Ed è proprio qui, per finire,
che l’autore critica Schmitt riguardo al principio amico-
nemico: nemico non significa inimicus, personalmente
odiato, ma hostis, cioè l’estraneo che ostacola o contraria
il proprio gruppo. Secondo Schmitt il nemico è solo “av-
versario” nel senso più letterale della parola, cioè colui
che deve essere tolto di mezzo. Se mai, dice Huizinga, è la
pace a essere “ernstfall” proprio nel tentare di superare ta-
le “miserabile rapporto” amico-nemico: “La guerra con
tutto ciò che la suscita o l’accompagna rimane presa nei
lacci demoniaci del gioco” (p. 247). Si rivela ancora una
volta la “sconcertante insolubilità del problema”: “La cul-
tura è legata al gioco e alle sue regole ma nella guerra si ha
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ricaduta nell’agonale e anche fuoriuscita dalla cultura e
dalla civiltà” (intesa come caduta nella violenza generaliz-
zata e nella barbarie). 

Qui crediamo che Huizinga sfiori il problema fonda-
mentale. Si crea infatti un paradosso significativo: guerra è
gioco ma “ai limiti”, oltre il sociale, oltre l’ordine sociale del
sociale. Ultima ratio “grazie alla perfezione dei suoi mezzi”
la guerra è diventata da “ultima ratio” a “ultima rabies”.
Non a caso lo studioso chiude il suo libro sul gioco proprio
con la questione della guerra. La politica si basa sulla massi-
ma preparazione alla guerra e sulla massima disposizione, e
tensione, alla guerra, anche oggi; “ma, dice, nella consape-
volezza dei risultati sempre limitati della violenza, che non
può comunque condurre ad un risultato ‘salutare’ o comun-
que definitivo” (pp. 247-248).

Effettivamente tutto ciò che legava direttamente la
guerra alla festa e al gioco sembra oggi essere sparito, e la
guerra secondo Huizinga ha perduto il suo posto nella
cultura. Cultura che, d’altra parte non può esistere senza
una certa qualità ludica, intesa proprio anche come auto-
delimitazione e autodominio (p. 248). E verrebbe, inoltre,
da chiedersi se oggi, con le nuove forme della guerra,
questa interruzione del rapporto gioco-guerra e questa
presunta consapevolezza dei risultati limitati della violen-
za, non abbiano piuttosto assunto altre sembianze, nelle
guerre “televisive” mediali e narrate, e nelle guerre-slogan
(come “enduring freedom” ecc.): se il gioco non si sia fat-
to in realtà ancora più generalizzato, e se la guerra non
abbia perso, proprio per questo, il suo carattere “delimi-
tato” (che le era, come abbiamo visto, rimasto proprio
persino nell’epoca della guerra “totale”), assumendo altri
contorni e altre regole. 

Cercheremo di trovare alcune risposte a tale questione
nell’ultimo capitolo, dedicato appunto alle nuove guerre. Per
ora aggiungiamo solo un altro commento. Asor Rosa (2002,
pp. 56-57, 212-213) riflettendo sulle recenti trasformazioni
della guerra (da quella del Golfo, al Kosovo sino al post 11
settembre) sottolinea come siano proprio i discorsi (di e sulla
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guerra) e una vera e propria “pedagogia della guerra” a esser-
si fatti sempre più diffusi e pervasivi. Da sempre (lo sottoli-
neavamo anche nei capitoli precedenti) la guerra viene ac-
compagnata da un proliferare di discorsi, voci e argomenti,
che come nubi nere all’orizzonte ne preparano lo scatenarsi.
Tuttavia la novità starebbe soprattutto in altro: nella formula-
zione attuale del Discorso della guerra giusta (sin dalla prima
guerra del Golfo) che ha reso possibile una vera e propria
“unificazione” del mondo (perlomeno ideologica) sotto il
vessillo dell’“Occidente”. Ciò pare aver condotto alla conce-
zione di una guerra senza limiti, la cui teoria e condotta assu-
me i caratteri di un vero e proprio discorso religioso e di una
teologia dell’Apocalisse (Asor Rosa parla al riguardo di “enci-
clica Bush”, esito ultimo ed estremo della nuova concezione
assoluta della politica e della guerra). Questo discorso, nel
suo risvolto pratico, concepisce una guerra illimitata, peren-
ne, senza limiti morali che non siano quelli di una risposta al
generalizzato rischio o oscura “Minaccia”; contro la quale,
essendo “male assoluto”, ci si deve predisporre con le potenti
armi che combattono sotto il vessillo del “bene assoluto”
(l’Occidente, la Democrazia ecc.). Il gioco è ora portato al li-
mite assoluto; ma si presenta ancora come gioco? Sicuramen-
te permane il “laccio demoniaco” evocato da Huizinga per la
dimensione ludica.

Ma perché ancora insistere con questo scarto fra guerra
e gioco? Proprio per cercare di procedere oltre una pura
delimitazione della questione-guerra, ripartendo da questo
inestricabile complesso gioco-guerra, a piantare un ulterio-
re “paletto” che ci dovrebbe servire, sempre utilizzando la
semiotica come strumento nel campo delle ricerche sui
conflitti: vedere se sia possibile una definizione, per quanto
provvisoria, dei parametri della guerra e del conflitto.

Il gioco, sfiorando e incrociando continuamente la
guerra, si presta proprio a questo compito. Al di là dell’e-
stensione del tema, la guerra, come abbiamo visto sopra
con Huizinga, è effettivamente un po’ come la categoria
del gioco, della quale Caillois (1967) sottolineava l’impossi-
bilità di rilevarne un nucleo unitario. E la cui fenomenolo-
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gia offre necessariamente una pluralità “vertiginosa” di
esempi e di prospettive di analisi che impongono, per una
definizione, l’intervento di più categorie di tipo graduale.
Il gioco, come la guerra, ha a che fare, potenzialmente, con
ogni momento della vita associata; e al tempo stesso sta, in
qualche modo, da parte, ne è separato temporalmente e
spazialmente: si era detto, una sorta di alterità radicale che
tuttavia è suscettibile d’invadere il resto del sociale. 

Inoltre, la relazione guerra-gioco ha avuto, come si sa,
un certo successo all’interno dei discorsi “sulla” guerra.
Sappiamo come la guerra sia stata associata al gioco, con
concetti come “il gioco della guerra” o i “giochi di guer-
ra”, fino a intendere simulazioni di conflitti; e sino alla
modellizzazione dei conflitti attraverso una teoria mate-
matica dei giochi2. Se per una descrizione di questa teoria
e per le sue applicazioni rimandiamo (si veda in nota) alla
bibliografia, vogliamo tuttavia sottolineare alcuni punti
critici, utili alla nostra discussione. 

Come sappiamo, le applicazioni di questa teoria sono og-
gi innumerevoli, soprattutto in campo economico, oltre che
in quello della strategia e delle relazioni internazionali. In
sintesi, possiamo riprendere la definizione del campo di ap-
plicazione della teoria dei giochi da Schelling (1963): in cui
essa veniva definita come la teoria che s’interessa alle situa-
zioni dette giochi di strategia, in opposizione ai giochi di de-
strezza o di fortuna, e in cui ciascuno dei partecipanti cerca
di determinare la propria “migliore scelta” in funzione delle
possibili reazioni dell’avversario. In questo campo rientrano
perfettamente le forme di minaccia dissuasiva (in termini se-
miotico-modali: “far sì che l’altro non faccia”); più in gene-
rale tipico di questo tipo di studi è la forma dei cosiddetti
giochi a somma zero: in cui uno dei due avversari vince o
perde tutto. Già con Schelling veniva tuttavia delineato il
problema: anche a partire dal concetto di dissuasione (im-
portante anche per l’ampio spettro di fenomeni sociali in cui
lo si può ritrovare, dall’ambito giuridico a quello dei rappor-
ti fra conducenti di automobili nel traffico, e non solo per
quello delle relazioni internazionali) la questione consiste nel

LIMITI, SOGLIE 



fatto che tale concetto implica contemporaneamente l’esi-
stenza di un conflitto ma anche di una “comunità d’interes-
si”; e quindi la dissuasione non può differire che per grado
(ad esempio fra un alleato e un avversario): essa ha a che fare
con un uso di un insieme articolato di promesse e di minac-
ce virtuali. Dunque, certo, fra i pregi della teoria dei giochi
vi è sicuramente quello di aver segnalato la questione della
comunicazione (anche informale) fra attori (ib.), vale a dire
di sottolineare “il margine di interesse comune fra i due con-
tendenti” e il bisogno di “far conoscere all’altro le proprie
intenzioni”; appunto, l’importanza dei giochi di comunica-
zione, simulazione e di “faccia” che dalla consapevolezza di
questa comunicazione potevano derivare. Schelling ricono-
sceva la necessità di superare tale teoria proprio in direzione
dello studio delle complesse e mutevoli forme di comunica-
zione in atto fra i contendenti di un conflitto: delle dissim-
metrie e dei processi (spesso imprevisti, talvolta invocati e
altre volte sfruttati dai partecipanti stessi) che s’installano
durante lo svolgimento della stessa comunicazione strategi-
ca. Ad esempio forme d’irrevocabilità, d’irreversibilità di ta-
le comunicazione; pensiamo ai casi di scambi epistolari che
hanno ingenerato malintesi, e scatenamento dei conflitti
stessi, e di cui uno dei contendenti ha cercato magari di ap-
profittare, come negli esempi storicamente più famosi della
guerra franco-prussiana del 1870 o della crisi del luglio 1914
(si veda in nota 2).

Più in generale, fra gli elementi che primariamente vengo-
no comunicati in situazioni di conflitto vi è spesso quello de-
finito da un politologo come Rusconi “momento intenziona-
le”: l’idea che qualcuno è disposto a correre un rischio pur di
ottenere qualcosa dall’altro, e il tentativo di ottenere l’impe-
gno di quest’altro. A partire da quel momento si possono in-
stallare giochi “di faccia”, come li definisce Goffman, con il
rischio di perdere la reputazione; promesse, minacce, più o
meno ventilate ecc.; richieste di mediatori, convocazione e
delega a mandatari affiché conducano i negoziati; possibilità
di apertura di altri tavoli di negoziazione. Insomma, a causa
soprattutto della comunicazione fra i partecipanti che agisce
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durante il conflitto stesso, sono le stesse nozioni di perdita e
guadagno a essere messe in discussione, in quanto mutevoli e
rinegoziabili nel tempo e nello spazio del conflitto, impastato
com’è con la stessa comunicazione. 

Dunque, nonostante le applicazioni, resta immutata la
critica mossa alla teoria dei giochi, sin dagli anni Settanta,
ad esempio, da uno studioso come Julien Freund: il limite
dovuto al fatto che le regole vengono fissate a priori, stabi-
lendo in particolare il tempo e la durata dello scontro e i
criteri di vittoria e il guadagno e la perdita (cfr. anche in
Coutau-Bégarie 1999, p. 79). 

Ecco allora il problema: il gioco sulla comunicazione e
sul rischio comporta un intrinseco aumento e percezione di
rumore, di caos, di non linearità e di irreversibilità sul piano
della previsione e realizzazione delle azioni. Ed è questo che
un modello come quello della teoria dei giochi difficilmente
riesce ad avere presente. Sempre secondo Bégarie (ib.), il
problema è che un modello non deve essere utilizzato a sca-
pito dell’intrinseca mutabilità della guerra: mutevole (“ca-
maleontica”, con Clausewitz) e sfuggente, come la violenza.
Ma non si tratta di ripiegare su una presunta “ineffabilità”
del fenomeno; al contrario si tratta di farsi carico di una tale
questione. Come? In un’analisi critica aggiornata della teoria
dei giochi, Arielli e Scotto (1998, pp. 47-56), a questo riguar-
do sottolineano come la teoria dei giochi, pur rappresentan-
do il versante formale dello studio dei conflitti, sia interes-
sante proprio per le critiche e i problemi che suscita. Ad
esempio, il punto più rilevante sta nel fatto che le matrici
astratte della teoria dei giochi non riescono assolutamente a
modellizzare i “giochi giocati” in concreto: per le variazioni
prodotte nei contesti d’azione, per il solo fatto di giocare a
certi giochi in un modo piuttosto che in un altro. Insomma,
si tratta ancora una volta del problema concernente sia una
teoria della razionalità delle scelte – legata tuttavia alla per-
cezione e alla valutazione delle scelte dell’avversario – ma
anche e soprattutto sulla questione riguardante, dicevamo
sopra, la intrinseca mutabilità della guerra e dei conflitti. Lo
stesso Schelling, al riguardo, parlava dei rischi di un eccesso
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di formalismo, di astrazione e di matematizzazione che com-
portano l’eliminazione di fattori di complessità. Mutabilità
che non va tuttavia banalizzata (con affermazioni della serie
“tutti i fenomeni sono complessi, tutti i modelli scientifici
devono ridurre i fenomeni che studiano”) ma che va intesa
in un senso preciso: come accumulo e irreversibilità delle
scelte, nel tempo. Idea di accumulo che sembra essere in
grado di rendere conto di tale irreversibilità, e che la semio-
tica applicata alla strategia cerca di descrivere, come vedre-
mo anche di seguito, in termini narrativo-modali.

Vi sono però, all’interno della fenomenologia del gioco,
altri elementi che se valutati possono aiutarci riguardo al pro-
blema della guerra. Ricordiamo che Huizinga – consideran-
do, come abbiamo visto sopra, il gioco come un’attività ben
delimitata nel tempo e nello spazio, parentesi al di fuori delle
pratiche di vita ordinaria e dotata di regole condivise e rico-
nosciute – sottolineava come alcune forme di guerra, forte-
mente ritualizzate e codificate e con regole formali precise,
fossero anche una forma di gioco. Tuttavia, tali tipi di “guer-
ra-gioco” comportano soprattutto – come sottolinea Cardini
(1995, p. 30) nel commentare Huizinga – una “drastica deli-
mitazione della forza stessa”: sia nel torneo individuale, che
nei rapporti interpersonali, che nella disputa politica, la ritua-
lizzazione e la stilizzazione sarebbero funzionali alla regola-
zione della violenza e dello scontro fisico fra i contendenti.

Questo pare essere uno dei nodi da sciogliere. Si tratta
di considerare la “gestione” della violenza come costitutiva
delle forme di guerra – in modo apparentemente ovvio, ma
anche problematico – proprio in relazione a una a) defini-
zione e gradualità dell’immissione o impiego della violenza
stessa in una data disputa (per una certa cultura o situazio-
ne sociale); b) per un problema di definizione di questa vio-
lenza: definizione, relativa, che porta a una dilatazione e re-
lativizzazione dello stesso concetto di guerra. 

In cosa consiste, da un punto di vista semiotico-culturale,
l’innesco del circuito della violenza? Apparentemente in una
questione di sua delimitazione e di gestione graduale della
scalata verso di essa.
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In secondo luogo, in relazione alla questione della guer-
ra-gioco, lo stesso Caillois sottolineava come il problema
consistesse soprattutto nel fatto che vi sono innumerevoli
giochi a carattere agonistico o, talvolta, “polemico”: l’agon è
per Caillois (1967) solo una delle quattro categorie del gio-
co, assieme all’Alea, al Mimicry e all’Ilinx3. Se è vero che –
come sottolinea successivamente anche Dossena (nelle note
a Caillois, p. 231) – la guerra è stata spesso considerata come
“una partita a carte” e “la guerra è più che mai un gioco”
(Clausewitz). Tuttavia quella di “guerra come gioco” è, per
Clausewitz, soltanto una parte della sua definizione, uno dei
poli della costellazione-guerra; anzi, ne rappresenta una del-
le sue variabili: la guerra diventa “anche” gioco. Nella quale,
significativamente, il caso, riveste una parte fondamentale. E
il caso, e il gioco, conoscono sia un polo “soggettivo” (com-
posto di forze morali e passionali – il coraggio, l’amore per il
rischio, la temerarietà – che ricercano “l’incertezza” come
loro elemento); che un polo oggettivo, dato dall’incertezza e
dal calcolo delle probabilità. Per una teoria della guerra que-
sto non è che un punto di partenza, per quanto importante:
si tratta di vedere poi quale ruolo e importanza rivesta, al-
l’interno dei possibili sistemi di guerra e conflitto, la compo-
nente “caso”. Come questa venga presa in carico: gestita e
codificata dall’insieme di quelle regole del gioco prestabilite
– spinte in certi casi fino alla stilizzazione, alla ipercodifica di
tali regole, e poi vedere se tali codifiche prendano in carico
anche, infine, la delimitazione della violenza. Infine queste
s’incrocino con le altre componenti. 

Abbiamo dunque a che fare con variabili – violenza, caso
– che possono essere correlate ma che non sono tutte neces-
sariamente compresenti. Si è detto, ad esempio, che un altis-
simo livello di violenza può essere ben presente anche in
certe forme di guerra “stilizzata”. Ma cosa significa “stilizza-
ta”? Tale concetto assume forme e articolazioni diverse, al-
l’interno dei differenti sistemi culturali della guerra: anch’es-
so, poi, trasmigrando e trasformandosi nel passaggio da un
sistema all’altro e da un momento storico a un altro. In spe-
cifico vi è, come sottolinea Cardini (1995, pp. 320-321), una
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tendenza, durante gli ultimi due secoli del Medioevo, a un
forte sviluppo della trattatistica, giuridica, morale-letteraria e
della manualistica, sul comportamento e le regole della guer-
ra e dei duelli. che Cardini, sempre a partire da Huizinga,
definisce appunto “stilizzazione”. Lo studioso sottolinea co-
me tale letteratura s’installi su di una linea che va dal concet-
to di bellum iustum di Agostino per passare a Tommaso
d’Acquino fino alla teorizzazione del diritto internazionale
con Grozio, nel XVII secolo: linea che è quella, vista sopra,
della regolamentazione dei diritti e dei doveri durante i con-
flitti e dunque, successivamente all’interno della comunità
anche internazionale (su tale punto, cfr. anche Walzer 1977). 

Ma pensiamo ai modi di condurre la battaglia fra XVII e
XVIII secolo: per stilizzazione intendiamo allora la tecnica
sincronizzata, rigorosamente prestabilita, per “file sottili”,
di una serrata fucileria, simile in questo, significativamente,
alla forma della guerra navale sviluppatasi nello stesso pe-
riodo (O’Connell 1989). O pensiamo al rigido codice di
condotta di un duello o di un torneo cavalleresco, con la
sua sequenza di azioni altrettanto rigorosamente stabilita
(cfr. Cardini 1995, pp. 150-152). Cardini, a proposito delle
formazioni di battaglia fra fine Seicento e Settecento, sotto-
linea una questione interessante – al di là del fatto che in
questo periodo storico il livello di violenza, di morte e di
massacro, grazie a questa forma di “guerra-parata” o “caro-
sello”, fosse effettivamente ridotto (ma questo soprattutto
per la popolazione civile) – a proposito di stilizzazione; que-
ste formazioni di battaglia erano organizzate, dopo l’avven-
to del moschetto, in modo da essere in grado di produrre
un fuoco intenso, concentrato e prolungato: “Questo siste-
ma di linee sottili finiva con il riuscire efficace, tanto forti
erano in esso convenzione e stilizzazione, soltanto con il ne-
mico che accettasse di adottarlo a sua volta, in uno scontro
che diventava un duello-carosello”. È chiaro che se l’avver-
sario decideva o era in grado di attuare violente cariche in
profondità da parte di un violento fuoco di artiglieria, o ag-
giunge Cardini, alla fine del secolo “l’ineducata furia degli
assalti d’un esercito di sanculotti” (p. 152) tale sistema sal-
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tava. Inoltre esso era tanto fragile in quanto difficile da
mantenere (nella cadenza del ritmo di marcia e di fuoco,
nell’ordine di riga facilmente scompaginabile dalle asperità
del terreno) (p. 151). Questioni che porteranno fra l’altro
nel Settecento a un’organizzazione e centralizzazione del si-
stema militare, proprio in vista di questa guerra di manovra
e di posizione sempre più complessa. 

Da un lato quindi vi è la questione del duello stilizzato che
tuttavia è ben diverso dai caratteri del duello medievale, pro-
prio perché la stilizzazione diviene in questo caso trasformata in
componente tattica e di manovra; dall’altro, naturalmente, a
uno stile della guerra deve conformarsi anche l’avversario. E
qui si apre tutta la questione delle regole e dei “giochi di reci-
procità”, questione che riprenderemo ancora una volta nei pa-
ragrafi successivi ma che tuttavia può essere anche compresa al-
l’interno del problema delle diverse culture della guerra: come
le teorie strategiche orientali (ad esempio quella cinese) conce-
piscono il rapporto con l’“altro”. Secondo gli studi di Jullien
(1996) sull’efficacia dell’azione nel pensiero cinese, uno dei ca-
ratteri della strategica cinese sembra essere quello di cercare e
favorire la “propensione delle cose” e degli eventi: non sono io
che cerco d’imporre la mia logica all’avversario, né lui che deve
violarla o adeguarcisi; ma sono io che ricerco in qualche modo
le linee di tendenza implicite, immanenti, nella situazione e in
ciò che accade, tentando di adeguare la mia azione a esse. 

Ma tale atteggiamento tuttavia non ha a che fare con la
passività, per come la intendiamo tradizionalmente in Occi-
dente. E inoltre, ad esempio in una lotta stilizzata, nelle arti
marziali, o anche nelle lotte rituali all’interno di numerose
culture tradizionali, non vi è semplice riduzione della violen-
za, ma sua trasformazione, qualitativa: non finalizzata solo a
ferire o uccidere l’avversario, ma ad abbatterlo con il governo
rigoroso del grado d’intensità di questa violenza4: vale a dire
della sua espressione nel tempo della lotta, della sua organiz-
zazione sequenziale e ritmica; dunque spazio-temporale.

Anche dal punto di vista degli studi antropologici viene
posta la questione. Secondo Harris (1987, p. 186), nelle cul-
ture tradizionali, 
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la teoria secondo la quale si entra in conflitto perché si tratta
di uno sport piacevole è contraddetta dal fatto che il motivo
più frequente, citato dai guerrieri delle società di banda e di
villaggio per la guerra, è la vendetta di morti provocata da
scontri precedenti o da nemici stregoni. Ci si impegna rara-
mente a cuor leggero in un combattimento; i guerrieri hanno
bisogno di galvanizzarsi con danze e canti rituali e spesso par-
tono solo dopo aver frenato le loro paure con l’assunzione di
droghe psicotrope. Benché alcuni sport come il pugilato e le
corse automobilistiche siano anch’essi molto pericolosi, non
comportano lo stesso livello di rischio mortale a cui si espon-
gono i combattenti armati. Inoltre, non si sa con certezza se
questi sport pericolosi sarebbero praticati se non vi fossero i
sostanziosi premi materiali che spettano al vincitore.

Dunque questa osservazione sulle forme generalizzate
della guerra, va anche estesa alle culture tradizionali, non
occidentali alle quali fa riferimento l’antropologo? Sì, tut-
tavia ribadiamo la nostra posizione: non si tratta della ri-
cerca di categorie universali, ma soltanto come “risposta”
– costituita da una matrice strutturale e culturale – al pre-
sentarsi di un “campo di problemi”: quello della gestione
della violenza, della minaccia e della morte. Ci pare im-
portante insistere su questo punto proprio per evidenziare
i tratti che caratterizzano il campo problematico e feno-
menologico della guerra. In questo caso, la differenza dal
gioco sarebbe data dal “livello di rischio mortale”, che
nello sport, e nei giochi, non sarebbe sufficiente premiare
con sostanziose ricompense. Forse, perlomeno all’interno
di forme di guerra “arcaica”, tale ricompensa sarebbe data
dalla presenza della vendetta. 

Pensiamo tuttavia a un caso classico, quello delle mani-
festazioni di piazza: caso tradizionalmente non definito co-
me situazione di guerra, se non in via metaforica o in situa-
zioni particolari (ad esempio come innesco di una guerra ci-
vile o di una insurrezione, anche se oggi, proprio in seguito
al ripensamento del concetto stesso di guerra, alla sua ibri-
dazione e alla ridefinizione dei suoi limiti, alcuni ritengono
che certi episodi di confronto di piazza siano da considerar-
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si come forme di battaglia e di guerra). Si tratta comunque
di un caso tipico di gradualità d’impiego della forza, più o
meno armata, e di forma di reciprocità, il più delle volte
asimmetrica: a un dato livello di provocazione o, anche, di
ostentazione della forza, si oppone un dato livello di forza e
di strumenti (a volte di armi, di vario genere). Nel tempo si
sono susseguiti numerosi tentativi di teorizzare e praticare
forme di azione (dall’uso sistematico dei precetti gandhiani
di non violenza, al sabotaggio, al sit in o alle diverse forme
di disobbedienza civile come il blocco stradale: comunque
spesso volte proprio a impedire la scalata agli estremi della
violenza). Vi è talvolta un tentativo di frazionare, o di fare
in modo di limitare, il grado di, o la “scalata” alla violenza
da parte della forza pubblica; altre volte al contrario, vi può
essere il tentativo inverso (con la provocazione) in modo da
innescare poi spirali repressive; in altri casi ancora si tratta
d’inventare forme e modi innovativi che siano in grado di
spiazzare il programma di azione dell’avversario (e che
spesso hanno a che fare, anche di recente, e in modo signifi-
cativo proprio con il rituale e lo spettacolo)5.

Quello che è centrale, in questi come in molti altri casi
di conflitto, è dunque la “scalata”, talvolta accompagnata
dalla rottura di un contratto, di un patto implicito fra le
controparti; ad esempio se gli uni cominciano a far uso
massiccio di armi da fuoco. Spesso però il contratto è scrit-
to e accettato solo da una delle parti. Se prendiamo il caso,
negli ultimi anni, degli scontri in Palestina, nel corso della
seconda intifada, fino a un certo punto dominati dall’uso,
da parte dei palestinesi, di armi improprie (mentre notoria-
mente la polizia israeliana faceva largo uso di armi da fuoco
anche se ufficialmente, e fino a un dato momento, con
proiettili di gomma); quando la polizia palestinese ha co-
minciato a far uso delle armi da fuoco – talvolta in risposta,
o per difendere la popolazione, lo scontro è rapidamente
degenerato e si è trasformato in conflitto armato urbano,
fatto di incursioni; contribuendo a innescare poi una spirale
di rappresaglie, attentati e controattentati; e nella percezio-
ne di una generalizzazione e di un’ulteriore escalation del
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conflitto, a massacri di civili innocenti. In questo caso non
possiamo certo parlare di ovvie conseguenze, poiché, l’esca-
lation è determinata da condizioni sistemiche – ivi compre-
sa la rottura, come avrebbe detto Schelling (1963), di accor-
di e negoziati “taciti” – che, se non valutate (per calcolo po-
litico o per incapacità), possono portare (e hanno portato) a
conseguenze gravissime.

Delle implicazioni di questo tipo (relative non solo alle
forme di manipolazione reciproca ma a una vera e propria
“fuga” delle forme d’interazione conflittuale) ci occupere-
mo ancora in seguito, nei paragrafi concernenti la parte più
strategico-semiotica del nostro lavoro. Quello che qui inte-
ressa era di sottolineare il problema della scalata ibrida, in-
crociata, fra “gioco”, guerra, e “ritualizzazione e ripetizio-
ne” della violenza6.

Sottolineiamo ancora il problema dato da definizioni
ancora troppo ampie o, al contrario, troppo rigide; proble-
ma non imputabile agli storici della guerra, ma che ci mette
sull’avviso riguardo alla necessità di andare alla ricerca, di
articolazioni più fini, per uno studio semiotico dei conflitti;
di sotto-articolazioni, soggiacenti la fenomenologia di que-
sto o quel conflitto. Infatti, per continuare con l’esempio
precedente sulla guerra urbana, possiamo anche avere, al
contrario, bassa stilizzazione e basso livello, o bassa con-
centrazione, di violenza, come in certe altre forme di guer-
ra (pensiamo a forme di guerra a bassa intensità, tipiche
delle situazioni di guerriglia e controinsurrezione del Cen-
troamerica, o ai più recenti progetti di guerra “zero morti”
– e su cui torneremo – con l’ipotizzato uso di armi non le-
tali). In ogni caso si tratta, come per il gioco anche per la
guerra, di rilevarne la langue7: le strutture soggiacenti, la
sua grammatica; che tuttavia si danno spesso immediata-
mente attive e disponibili grazie a organizzazioni discorsive
della guerra. Si tratta di livelli organizzativi intermedi, i
quali – seguendo il modello proposto dalla semiotica strut-
turale sulla stratificazione dei sistemi di senso – si colloca-
no fra i grandi sistemi grammaticali dei conflitti e le loro
realizzazioni concrete e locali.
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Non solo: sottolineiamo che si tratta di andare a scoprire
in quale modo queste componenti siano più o meno rap-
presentate, presenti, più o meno marcate all’interno di un
dato sistema culturale, in una data epoca; ed è per questa
ragione che la questione delle “culture strategiche”, in gra-
do di produrre differenti forme di guerra, è divenuta, negli
studi attuali, essenziale. In ogni caso, per concludere con la
differenza fra guerra e gioco, possiamo dire che dalla cate-
goria del gioco siamo in grado di ricavare alcuni caratteri
che ci saranno utili per studiare la guerra, anche se le due
attività, per molti altri elementi, si differenziano, in partico-
lare la caratteristica della trasformabilità della guerra, come
appunto sosteneva Clausewitz. 

Attività libera e separata dalle altre attività del sociale,
incerta, improduttiva, regolata e fittizia al tempo stesso; ag-
giungiamo l’idea di gradualità che va dalla competizione al-
la vertigine e dall’integrazione o meno nella vita sociale sino
alla degradazione e alla disintegrazione del legame sociale
stesso (Caillois 1967, p. 74). Bisognerebbe pensare, allora,
per quanto riguarda i conflitti, a forme di vertigine simili a
quelle del gioco o, a volte, mescolati con esse8. 

“Il fondamento del non fondamento”: ancora sul racconto
di guerra

Riprendiamo la questione più generale delle possibili
perplessità provocate dall’ampiezza dell’oggetto-guerra.
Ad essa si potrebbe aggiungere quella sottolineata da Car-
dini (1995, p. 3): sull’imbarazzo del parlare di guerra, che
risulta sempre un po’ compromettente. Anche se, aggiun-
giamo subito, tale imbarazzo si fa meno forte in questi ulti-
mi anni, perlomeno a partire dalla guerra del Golfo e di
quelle della ex Iugoslavia, con l’irruzione, all’interno delle
nostro sentire quotidiano del discorso di guerra, e delle sue
immagini mediatizzate, e della guerra “combattuta vicino a
casa”. In questo senso, davvero “la guerra è ritornata”, co-
me afferma Delmas (1995) fra noi: dopo cinquant’anni
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“noi” l’avevamo quasi dimenticata, sotto la cortina di pau-
ra della morte nucleare. Forse, dice Delmas, nemmeno la
paura può essere più un antidoto alla guerra? È vero che
storicamente la guerra in realtà non si è mai allontanata9.
Ma il problema, sta, appunto, nella percezione – anche me-
diatizzata – che ne abbiamo noi, qui, in Europa e, egoisti-
camente, in Occidente: nel fatto che si cominci da un certo
momento in avanti a riconsiderare la guerra come opzione
e possibilità. E soprattutto nel fatto che tale percezione
venga poi presa in carico da narrazioni che possono fare da
supporto a strategie, dottrine, pianificazioni e piani, e infi-
ne a propagande di guerra.

Resta comunque un imbarazzo dato dal noto luogo co-
mune secondo il quale parlare di guerra significa, parados-
salmente, parlarne in positivo (“la guerra è”) mentre parlare
di pace significa definire un’assenza, quella appunto della
guerra. “Osservazione inquietante”, diceva Cardini, “che
sembra porre Caino e il suo gesto all’origine della storia e
postulare la guerra come una condizione naturale (il che
non significa peraltro, beninteso, né irreversibile né immo-
dificabile) del genere umano”. Ed è soprattutto di questa
visione che si deve parlare: non certo per adottare una posi-
zione moralistica, né per ricadere in altri luoghi comuni; né,
d’altro canto, per dare per scontata una fondazione eracli-
tea della storia e dei comportamenti sociali. Non si tratta di
parlare né di fondazione né di filosofia della storia. Ma di
pratiche autofondanti delle nostre culture.

Si tratta di cercare quindi di articolare e descrivere que-
sti luoghi comuni: stereotipi, rappresentazioni; e vedere co-
me essi si producano e come essi, questi sì, fondino il costi-
tuirsi anche materiale della guerra. È di queste rappresenta-
zioni e narrazioni che è fatta la guerra e la sua storia: di ve-
rità che si costituiscono a partire da un credere comune. Ci
troviamo di fronte a verità efficaci e, per giunta, a differenza
di altri ambiti dell’agire culturale, di verità che, ovviamente,
fanno male e uccidono. Ma cosa intendiamo per “verità ef-
ficaci” della guerra? Riprendiamo un argomento che rite-
niamo fondamentale per la trattazione della nostra questio-
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ne: nessun fenomeno come la guerra è così strettamente
connesso, nel suo stesso costituirsi – nella sua stessa esisten-
za concreta e reale –, alla questione della sua rappresenta-
zione e a quella della narrazione e del racconto. Intendiamo
cioè che le culture sono produzione di rappresentazioni e di
autorappresentazioni. Che il descrivere, raccontare, un dato
evento, da parte di una certa cultura è costruire questo stes-
so evento, renderlo esistente ed efficace; e, al tempo stesso,
semiotizzarlo: renderlo cioè disponibile nel bagaglio, nel-
l’enciclopedia e nella tradizione di quella data cultura.

Questa forma della rappresentazione di guerra è narra-
tiva: il racconto della guerra fonda la guerra stessa. Più in
specifico, secondo questa idea, la guerra, nel suo farsi e nel
suo rappresentarsi ed essere rappresentata, si costituisce
come “racconto dei racconti”: da sempre, perlomeno nella
nostra cultura, ma non solo. Potremmo anzi dire che la
guerra per la nostra cultura ha costituito, fino a oggi, una
sorta di metanarrazione: di matrice di altri racconti, di rac-
conto di secondo livello; il quale, in modo ricorsivo, si nu-
tre, per così dire di questi suoi stessi modi di racconto. An-
che questo potrebbe sembrare ovvio: dall’Antico Testa-
mento fino a Platoon. Stiamo però definendo i concetti di
narrazione e di rappresentazione, in particolare dal punto
di vista semiotico mostrando come tale ipotesi culturale,
proprio nelle sue articolazioni, non sia poi così scontata. E
al di sotto dell’ovvio, stiamo cercando di trovare delle ra-
gioni, di reperire strutture soggiacenti ai fenomeni cultura-
li; aprirne gli strati e le faglie.

Vi sono due motivi perché questa concezione narrativa
della guerra non è poi così banale come potrebbe sembrare
a un primo sguardo. Da un lato, se riprendiamo gli studi di
Vernant, sulla violenza, sull’individuo e la morte nell’antica
Grecia, vediamo, come abbiamo già notato sopra, che Ver-
nant si pone il problema del rapporto dell’eroe con la mor-
te (1989, pp. 46-47). Studiando questo tema si occupa della
prodezza, e del fatto, dice, che essa sia in qualche modo le-
gata a una concezione del mondo, quasi a una metafisica, al
di là del prestigio sociale, o del bisogno; e, dunque, si dice
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che tale ideale eroico va al di là di un eroismo “ordinario”.
Secondo Vernant, questo legame con l’oltre-ordinario, con
la gloria imperitura, è depositato all’interno di tutta una tra-
dizione poetica: “l’eroe eroico, che aspira all’assoluto del
kleos aphthiton, presuppone l’esistenza di una tradizione di
poesia orale, depositaria della cultura comune e facente
funzione di memoria sociale del gruppo” (pp. 47-48). Tut-
tavia non si tratta affatto di una questione di stilistica intesa
come “poesia di genere” (l’epica). Più radicalmente, canto
dell’eroe e gesto dell’eroe sono indissolubilmente collegati:
“non esiste kleos che non sia cantato”. Quindi, non esiste
guerra che non sia narrata. E rappresentata.

Tuttavia, prima di specificare ulteriormente la questione
dello statuto dell’oggetto guerra, bisogna chiarire l’opzione
epistemologica cui facevamo riferimento. 

L’oggetto costituito

Con questa concezione epistemologica intendiamo una
scelta che possiamo definire “costruttivista”, in senso
ampio10: non si tratta affatto di contrapporre un costruttivi-
smo a un realismo. Oggi l’epistemologia contemporanea,
anche quella delle scienze sociali, sembra accettare “l’ibri-
do” (cfr. Latour 1991, Stengers 1996).

Per delineare meglio questa linea epistemologica e le sue
origini, spesso dimenticate, a causa di facili etichette e, ap-
punto, di “ismi”, riprendiamo un testo classico delle scienze
umane: ancora una volta, le affermazioni di Lévi-Strauss
(1946, p. XXXI) e ancora a proposito della nozione di “fatto
totale”. Considerazioni che ci pare vadano proprio nella di-
rezione che stiamo cercando di delineare: proprio a partire
dalla necessità di far coincidere “l’obiettività dell’analisi sto-
rica o comparativa con la soggettività dell’esperienza vissu-
ta”. E proprio in direzione di una complementarità tra lo
“psichico” e il “sociale”: che sta, come avevamo visto sopra,
alla base dell’idea stessa di fatto totale. Questa complemen-
tarietà deve però essere dinamica: poiché deriva dal fatto
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che lo psichismo è, al tempo stesso, “semplice elemento di
significazione” e “unico mezzo di verificazione” di una
realtà molteplice (ib.)

Allora, continua Lévi-Strauss (ib.):

Nella nozione di fatto sociale totale, c’è molto di più, dunque,
di una semplice raccomandazione all’indirizzo dei ricercatori,
affinché non manchino di mettere in relazione le tecniche agri-
cole e il rituale, o la costruzione del canotto, la forma dell’ag-
glomerato familiare e le regole di distribuzione dei prodotti
della pesca. Che il fatto sociale sia totale non significa soltanto
che tutto ciò che viene osservato fa parte dell’osservazione, ma
anche, e soprattutto, che in una scienza in cui l’osservatore ha
la stessa natura del suo oggetto, l’osservatore stesso è una par-
te della sua osservazione.

Tale affermazione potrebbe oggi apparire scontata. Tut-
tavia ci pare importante proprio in direzione di quella ten-
denza al costruttivismo che oggi sembra venire contestata
da altre opzioni epistemologiche presenti nelle scienze uma-
ne, come quella “naturalista”, già citata sopra, ed espressa
ad esempio dai lavori di Sperber, con il suo tentativo di ri-
chiamarsi, assai spesso, a una fondazione dei fenomeni cul-
turali su basi riduzioniste di tipo neuro-cognitivo11.

Invece, in questa direzione, e anche a proposito della
critica all’idea di archetipo, già ripresa all’inizio (di matri-
ce junghiana, intesa come elemento primo originario da
cui deriverebbero poi date realizzazioni concrete) possia-
mo fare ancora riferimento a Ginzburg (1989). Secondo il
quale quello che riusciamo a far emergere dalla storia e
dalle culture, attraverso i metodi della comparazione e
del confronto fra fenomeni, sono “configurazioni” di for-
me: al tempo stesso prodotto e oggetto di studio. Prodot-
to del lavoro del ricercatore il quale può poi arrivare a ri-
conoscerne somiglianze di tratti in diversi ambiti (ad
esempio storico-culturali). In tale senso questa concezio-
ne è certo vicina allo strutturalismo “classico”, anche se
ne presenta uno sviluppo e, in prospettiva, un suo supera-
mento in senso radicale.
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1 Si veda per una definizione semiotica di “configurazione discorsiva” al-
l’interno del primo capitolo. Naturalmente tali configurazioni sono rette da
organizzazioni modali come “il voler sapere” (ricerca di una verità) o il “far
fare” (attribuzione, delega di una competenza e di un fare a un altro); o, an-
cora, il voler credere (l’atto di fiducia, nel risultato o nell’azione compiuta da
qualcun altro) ecc.

2 Il riferimento va, naturalmente, oltre ai fondatori della teoria dei giochi
Von Neumann e Morgenstern (nel 1944), al classico lavoro di Schelling
(1963), che ripensa in modo critico la teoria dei giochi (si vedano, per ulterio-
ri considerazioni i paragrafi successivi, dedicati al rapporto fra semiotica e
strategia). Per alcuni sviluppi più recenti, cfr., inoltre, Axelrod (1984). Per
un’interessante applicazione a un caso storico di conflitto – quello delle valu-
tazioni rischi-opportunità da parte degli attori implicati, attraverso la scalata
delle mobilitazioni e il reciproco “intrappolamento” negli automatismi strate-
gico-militari, nella crisi del luglio 1914 – cfr. Rusconi 1988: in una crisi del ge-
nere il fattore d’“innesco”, l’elemento che pare essere più vicino a una scelta
o a un “momento” intenzionale, è quello del “giocare il rischio”: correre il ri-
schio della guerra per ottenere qualcosa. Per un’approfondita e interessante
presentazione e discussione critica dell’applicazione della teoria dei giochi ai
conflitti internazionali si veda anche il cap. 13 del libro di Rusconi.

3 Cfr. Caillois (1967, pp. 20, 28-29). Anche Caillois mette in evidenza gli
stessi limiti di una teoria matematica dei giochi. Per Caillos queste categorie
corrispondono rispettivamente ai giochi: a carattere competitivo, fra attori; a
giochi di fortuna, come la lotteria o la roulette; a giochi “di recitazione”, co-
me nel caso dei bimbi che giocano “ai pirati”; e infine a giochi di “smarri-
mento” o “di perdita di coscienza”. Si presenta così una doppia polarità, da
una parte i giochi di “libera improvvisazione” e di smarrimento delle regole,
dall’altro di mantenimento dell’ordine. Anche in questo caso, in questa gra-
dualità verso “gli estremi”, come direbbe Clausewitz, possiamo intravedere
delle similarità nei confronti di forme possibili di guerra, che riprenderemo.

4 A proposito di guerra come gioco possiamo fare ancora riferimento an-
che a Dundes (1997); egli però schiaccia su un approccio psicoanalitico le
possibili analisi delle diverse forme di combattimento associate alla caccia e al
gioco, nei termini di simbologie della penetrazione o della dissipazione di
energie sessuali da parte di comunità esclusivamente maschili. Citiamo questo
testo perché spesso, come abbiamo più volte detto, all’interno di studi antro-
pologici sulla guerra e i conflitti sembra emergere la tendenza “all’archetipo”,
l’appello all’“inconscio collettivo” spesso dominato da stereotipi provenienti
dalla lettura psicoanalitica. Tutt’altra linea, sempre a proposito della guerra
come dispositivo di “gestione”, o dissipazione di energia quella notoriamente
espressa da Bataille con l’idea di guerra come forma di spreco sontuario e di
scarico e dissipazione, appunto, di energia, che verrebbe motivata da un ec-
cesso. 

5 Pensiamo, appunto, ai sit in o alle performance di strada, o ancora ai
tentativi più recenti, all’interno di nuove pratiche di movimento politico co-
me ad esempio quello, che è stato definito, alle sue origini, movimento, o
“popolo” di Seattle, poi “noglobal”, di escogitare, anche in Italia, nuove for-
me di disobbedienza civile “attiva”, attrezzandosi ad esempio con corazze in
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gomma-piuma e scudi di plastica dal valore sia simbolico-teatrale, che funzio-
nale (per resistere ed evitare, per quanto possibile, i colpi della polizia). Più in
generale, all’interno degli studi sui conflitti, si parla sempre di più, oggi, di
forme di guerra ibrida, in cui armi “letali”, come si diceva, si mescolano ad
armi non letali, e in cui la forma dell’intervento armato, nelle relazioni inter-
nazionali, appare essere quella dell’intervento di polizia. Su questo problema
delle nuove forme di guerra ibrida, cfr. Najman 1998, Virilio 1998. Per gli
studi sulle forme di disobbedienza civile e di gestione non armata dei conflit-
ti, lo studio dei metodi di lotta non violenta e il cosiddetto filone dei peace
studies cfr. i lavori di Johan Galtung; per quanto riguarda invece le “nuove”
forme di disobbedienza civile “attiva” – a metà strada fra non violenza e vio-
lenza ritualizzata – cfr. Revel 2000.

6 Tenendo conto anche di come i media, in questo caso, intervengano co-
me “osservatori implicati” in tale gioco e come, di fatto, ne trasformino l’an-
damento, proprio in senso spettacolare, trasformando quindi attivamente le
forme del conflitto. Tuttavia anche in questo caso non possiamo accettare una
concezione determinista dei media (e di una sorta di “onnipotenza” mediati-
ca): vale a dire di un’idea secondo la quale “‘l’avvento dei media” semplice-
mente trasforma le pratiche di guerra. Si tratta di rovesciare l’argomento: i
media sono attori del e nel conflitto (in quanto osservatori e manipolatori) e,
in quanto tali, vanno visti, appunto, all’interno di una più ampia semiotica
della guerra. Anche tale questione verrà ripresa nel capitolo finale.

7 Cfr. a questo proposito, e di guerra e gioco, l’introduzione di Eco a
Huizinga (1939, ora in Eco 1985, p. 295). Riguardo invece alla guerra “zero
morti” dell’ideologia e visione del mondo che essa reca con sé, con ad esem-
pio l’idea di “non lethal weapons”, cfr. Najman (1998) e lo stesso Eco (1999).
Ma, appunto, riprenderemo la questione proprio quando parleremo delle vi-
sioni e rappresentazioni della “neo-guerra” (nell’ultimo capitolo).

8 Sottolineiamo ancora la questione dell’altro tempo, dell’altrove, dell’al-
terità, della separatezza che dominano l’esperienza della guerra (cfr. anche
Cardini 1995, p. 394).

9 Dalla seconda guerra mondiale, senza contare crisi e interventi che non
sono sfociati in guerre vere e proprie, possiamo ricordare perlomeno Corea,
Vietnam, guerra dei Sei giorni, Kippur, Afghanistan, guerra Iran-Irak, Falk-
land-Malvinas, Grenada, crisi USA-Libia, via via fino al Golfo, ex Iugoslavia,
conflitto tutsi-hutu, guerre del Caucaso, intifada e conflitto israelo-palestine-
se, Kosovo, sino al post 11 settembre, senza contare le innumerevoli crisi e
conflitti locali, a bassa o media intensità, o i conflitti sub-statuali, che perdu-
rano nel tempo e periodicamente si riaccendono, cfr. Dufour 1996.

10 Oltre ai riferimenti epistemologici (Varela, ad esempio) e alle teorie ge-
nerali come quelle di Luhmann, a cui abbiamo già rinviato, un esempio più
specifico ci è dato anche dallo stesso Searle (1998, pp. 131-142): come noi
partecipiamo collettivamente, si chiede Searle, alla produzione di istituzioni e
come queste producono, creano la realtà sociale? L’ipotesi di Searle è che ciò
avvenga attraverso la produzione collettiva di funzioni le quali, soprattutto
grazie al linguaggio, “agiscono” sul mondo.

11 A rischio di semplificazioni, vogliamo richiamare l’attenzione sul fatto
che tale opzione che si autodefinisce naturalista insiste proprio nell’affermare:
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a) una non specificità dei fenomeni socio-culturali; b) un’opportunità, senza
paura di riduzionismo, direbbe Sperber, nel reperire all’interno dell’avanza-
mento degli studi neuro-cognitivi le prove e le basi di fenomeni come la pro-
duzione di “rappresentazioni” pubbliche e private, che c) si trasmetterebbero
secondo modelli epidemiologici (cfr., ad esempio, Sperber 1996). Non è dato
di sapere di quale natura siano queste “rappresentazioni”, come distinguere
quelle pubbliche da quelle private, e cosa si trasmetta “da una mente all’al-
tra”: in quest’ultimo caso, si rischia di cadere, com’è stato da più parti denun-
ciato, in una sorta di “teologia del linguaggio”, e ciò senza nulla togliere al-
l’interesse della discussione suscitata da una tale concezione, in particolare ri-
guardo all’opzione “epidemiologica”. Anche Mac Evoy (1995) pur sottoli-
neando l’importanza analitica di alcuni esiti di un approccio cognitivista, in
particolare della Relevance Theory di Sperber e Wilson, sottolinea come il li-
mite maggiore stia proprio in quest’idea iper-cognitivista, da rigettare, secon-
do la quale i parlanti, e coloro che agiscono pragmaticamente negli scambi
comunicativi verrebbero “informati” da “entrate di competenze enciclopedi-
che e istituzionali” (vedi Mac Evoy, pp. 356-357); al contrario, per Mac Evoy,
che segue la linea di Ducrot, un atto di linguaggio è sempre comunque, in-
trinsecamente, un atto giustificativo: è l’argomentazione in un atto di linguag-
gio, di un’enunciazione, a giustificare la sua conclusione; idea che l’autore de-
finisce, appunto, a partire da Ducrot, “ascrittivista” e, possiamo dire, “autote-
lica”: di qui l’importanza dello studio delle pratiche socio-linguistiche “difen-
sive” e “giustificative”.
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