
Capitolo sesto
Una notte dietro le quinte. I Blur e No Distance

left to run

Introduzione

Il videoclip del singolo No Distance left to run è stato
realizzato nel 1999 dal regista danese Tomas Vinterberg
per la band inglese dei Blur, in occasione dell’uscita del-
l’album 13. 

No Distance left to run è un’operazione decisamente
originale nel panorama della produzione audiovisiva e
rappresenta in modo esemplare l’estrema flessibilità che
caratterizza l’enunciazione nelle sue incisive forme di in-
scrizione testuale. 

Il video infatti non si limita a mettere in scena una
performance musicale, piuttosto si configura come un
complesso metatesto che riflette parzialmente al suo in-
terno il processo di produzione, agendo in particolare
sulla rappresentazione dell’identità dei componenti della
band, che vengono raffigurati non come inarrivabili star,
ma come persone comuni, “autentiche”. 

No Distance left to run coniuga infatti la sperimenta-
zione enunciativa con l’estetica Dogma, proponendosi
nei confronti dello spettatore come un testo fortemente
“oggettivato”. 

La strategia enunciativa del film nel film viene declina-
ta nel video in maniera originale; tutto è finalizzato a re-
stituire allo spettatore la sensazione di poter sbirciare nel
vero dietro le quinte della vita di una band. No Distance
left to run è il racconto di un esperimento inedito, il ten-
tativo di ridurre drasticamente la distanza che separa star



e pubblico, documentando semplicemente il sonno di
quattro musicisti. 

In questo caso la strategia dell’enuciazione consiste in-
nanzitutto nell’ibridare profondamente forme espressive
distinte, il video e il documentario, in una pratica di riela-
borazione creativa che produce un testo sincretico, una
breve docufiction.

No Distance left to run si compone di tre parti ben di-
stinte, un prologo, il video vero e proprio, un epilogo. La
durata complessiva è di circa 5’ e 50 secondi, ripartita
nel seguente ordine: prologo (1’36’’), video (3’08’’), epi-
logo (1’06).

Il prologo

Sin dall’inizio il video tenta di stabilire un contatto im-
mediato e coinvolgente tra star e pubblico facendo ricorso
a interventi extradiegetici, commentativi. 

Il prologo si apre infatti con la ripartizione del quadro
in una serie di schermi supplementari, una figura esemplare
di enunciazione enunciata particolarmente frequente nei
video musicali.

L’espediente dello split screen viene impiegato per de-
scrivere allo spettatore un’operazione del tutto inedita, do-
cumentare uno degli aspetti più intimi della vita di una
band, il sonno, facendo ricorso a un’attrezzatura estrema-
mente leggera, minimamente intrusiva, composta di picco-
le telecamere digitali, un microfono e un diffusore di luce. 

Il significato dell’esperimento viene spiegato nel prolo-
go dal leader della band, Damon Albarn, che guardando in
camera si rivolge direttamente allo spettatore, interpellan-
dolo: “stiamo girando un video, si tratta di sonno vero, non
simulato, o altro. Divertente”.

Lo split screen agisce come un dispositivo topologico
che articola lo spazio dello schermo in zone diverse, riser-
vando a ognuno dei componenti della band uno spazio in-
dipendente. Contemporaneamente queste diverse finestre
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che si aprono alla visione dello spettatore intervengono a
rompere la linearità narrativa, inscrivendo nel video un’ar-
ticolazione cronologica decisamente frammentata che per-
mette di accostare all’interno di un unico quadro momenti
diversi della stessa narrazione. 

Questo espediente è chiaramente visibile in due inqua-
drature dedicate al batterista della band, Dave Rownthree. 

Nella finestra di sinistra il musicista rivolge il suo sguar-
do direttamente in camera dichiarando che il video di No
Distance left to run “va oltre il privato, oltre l’intimità”, e
che l’obiettivo dell’esperimento è rivelare “qualcosa che
non conosci nemmeno tu quando dormi”. Contempora-
neamente, nella finestra aperta sulla destra dello schermo
scorrono le immagini di un momento successivo dell’espe-
rimento in cui il musicista viene filmato poco prima di an-
dare a dormire, mentre si lava i denti, illuminato da una lu-
ce estremamente debole. Queste immagini sono in netto
contrasto con le precedenti non solo da un punto di vista
figurativo ma anche plastico, hanno una definizione molto
bassa e sono sostanzialmente monocromatiche.

L’enunciazione enunciata, presente sin dalle prime in-
quadrature, si segnala con forza sul finire del prologo, sot-
to forma di un breve dialogo tra Damon Albarn, inquadra-
to in primo piano, e il regista, situato fuori campo:

- D. A. (guardando fuori campo): “che ore sono?”.
- Voce off: “L’una meno un quarto”.
- D. A. (guardando direttamente in camera): “Bene, è ora di
andare a dormire”.

Questo breve scambio di battute tra il musicista e il re-
gista del video simula un ritorno all’istanza dell’enunciazio-
ne, contribuendo a restituire allo spettatore l’illusione di
una simultaneità degli avvenimenti. Questa sensazione di
contemporaneità degli eventi viene ulteriormente rafforza-
ta dalla sequenza di montaggio immediatamente successiva
in cui i quattro componenti della band spengono le luci e
si preparano per andare a dormire. 
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L’ultima inquadratura del prologo è un dettaglio delle
dita di uno dei musicisti che spegne un interruttore. 

Segue il buio. E il silenzio.

Il videoclip 

Dopo un istante di buio assoluto, inizia la musica. 
Il video si apre con un punto di sincronizzazione deci-

samente originale. Il suono dilatato, il ritmo lento del bra-
no musicale vengono “raddoppiati” efficacemente sul pia-
no visivo dall’ingresso di una luce diffusa, leggermente in
movimento, che interviene a contrastare l’oscurità totale
dell’ambiente. La sincresi viene rafforzata ulteriormente
dalla lenta apertura di una porta, il cui movimento è reso
percepibile dal fascio luminoso. 

Lo spazio che si apre alla visione dello spettatore non è
descritto minuziosamente da una luce intensa, invadente,
abbagliante, piuttosto emerge lentamente dal buio indistin-
to come un ambiente appena svelato, che rivela solo par-
zialmente la sua articolazione. 

In questa prima inquadratura, come nel resto del video,
le immagini hanno una bassa definizione, predominano de-
cisamente i colori freddi e i toni desaturati. 

Come ha efficacemente dimostrato Jacques Fontanille
(1995, pp. 27-28), la luce non è esclusivamente un fenome-
no fisico, poiché presenta una

configurazione semiotica che non deriva né da ciò che un sog-
getto può effettivamente osservare, né dalle proprietà del
mondo fisico, piuttosto si presenta come una costruzione (in
qualche modo oggettiva) le cui categorie costitutive dovrebbe-
ro permettere di descrivere gli effetti di senso nati dalle intera-
zioni (deittiche, modali, passionali, ecc…) tra l’attività percet-
tivo-enunciativa di un soggetto e il gradiente dell’energia. 

Luminosità, tono e saturazione, le proprietà sostanziali
della luce, agiscono dunque sullo spazio, trasformando ciò
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che inizialmente non è nient’altro che un sostrato, in una sor-
ta di piano del contenuto dell’energia luminosa. 

La configurazione semiotica della luce si realizza dunque
nell’atto stesso dell’articolazione dello spazio, dando vita a
una semiotica del visibile.

Questa interazione tra la luce e lo spazio produce quat-
tro effetti di senso, articolati in una sequenza che riformula
il passaggio dall’energia luminosa, intesa come fenomeno
percepito dal soggetto come una sensazione elementare, al-
la luce, concepita come configurazione semiotica che pro-
duce significazione. 

Gli effetti di luminosità (éclat) localizzano le concentrazio-
ni di energia, gli effetti di illuminazione (éclairage) rinviano a
una rappresentazione vettoriale dello spazio, dove si realizza
una diffusione della luce tra una fonte che ne regola l’inten-
sità e un bersaglio che la riceve; gli effetti di cromatismo si an-
corano a zone ben definite dello spazio, circoscrivendo la lu-
ce su plaghe localizzate; gli effetti di diffusione materica costi-
tuiscono infine una forma di occupazione dello spazio resa per-
cepibile attraverso la luce. 

In termini semiotici lo spazio viene dunque articolato
attraverso quattro stadi dell’energia luminosa, il cui fun-
zionamento è regolato dai differenti valori che assumono
due dimensioni fondamentali della luce, l’intensità e l’e-
stensione. A ogni stadio della luce corrisponde dunque
un’operazione sullo spazio.

L’illuminazione con i suoi effetti vettorializzanti adotta il mo-
do della “circolazione”; la luminosità è “puntualizzante”; il
cromatismo concorre al contrario all’“immobilizzazione” del-
la luce su zone circoscritte; la luce-materia, nella misura in cui
rileva dei modi di occupazione dello spazio, partecipa della
‘diffusione’ (pp. 41-42).

Ne consegue che la luminosità, l’illuminazione, il croma-
tismo e la diffusione materica non intervengono semplice-
mente a modificare l’articolazione delle proprietà sensibili
dello spazio, piuttosto lo modalizzano profondamente, in-
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scrivendo al suo interno valori e stili tensivi che ne assicu-
rano una prensione sensibile e significante da parte del
soggetto dell’enunciazione.

Sintetizza efficacemente Nicola Dusi (1995, p. 14) 

è il soggetto che organizza il mondo visibile come un discorso,
in cui gli effetti della luce sullo spazio sono predicabili in forme
che vanno dalla propagazione (diffusione e circolazione) alla lo-
calizzazione (concentrazione e immobilizzazione).

Le categorie elaborate da Fontanille per l’analisi di una
semiotica del visibile divengono oggetto, nel video di No Di-
stance left to run, di una complessa strategia enunciativa che
sfrutta le diverse configurazioni dell’energia luminosa per de-
clinare in modo decisamente originale il tema dello svela-
mento del dispositivo filmico e degli effetti che esso produce
sul legame fiduciario tra la star e il suo pubblico.

Nelle prime inquadrature del video la luce che si insi-
nua lentamente nell’oscurità, svelando parzialmente diversi
ambienti come l’ingresso, la cucina, il soggiorno, agisce
esplicitamente come una forma di occupazione di uno spa-
zio indistinto, si tratta dunque di una luce-materia, che
“amplifica la circolazione dell’energia luminosa, moltipli-
candone le direzioni possibili, per rendere percepibile (vi-
sibile, palpabile…) l’occupazione materiale dello spazio”
(Fontanille 1995, pp. 44-45). 

Questo stadio luminoso “rivela la presenza di spessori,
volumi, superfici e testure, in uno spazio che appare intuiti-
vamente come un contenitore, occupato da un contenuto che
si svela alla luce” (pp. 34-35). 

La diffusione materica porta alla luce linee, figure, ma
non interviene mai a rivelare compiutamente un’articolazio-
ne dettagliata dello spazio, limitandosi piuttosto a suggerire
allo sguardo la presenza di zone più o meno indistinte. Ciò
che questo effetto svela allo spettatore, al di là della compo-
sizione delle figure portate alla luce, è innanzitutto la presen-
za del fascio luminoso stesso, che si manifesta nel testo sotto
forma di un soggetto rivelatore, penetratore, modellatore. 
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Nel video questa luce-materia rinvia dunque a un’inten-
zionalità dello svelamento. La direzione e i movimenti del fa-
scio luminoso tradiscono la presenza di un soggetto osservato-
re, che appare distintamente in alcune inquadrature successi-
ve, sotto forma di una piccola troupe cinematografica incari-
cata di spiare discretamente il sonno dei musicisti. 

Sin dalle prime inquadrature No Distance left to run ri-
chiama dunque l’attenzione dello spettatore sull’apparato
dell’enunciazione, mettendo in scena, seppur parzialmente,
alcune fasi della sua lavorazione.

La luce costituisce dunque un dispositivo dell’enunciazio-
ne fondamentale in questa messa in scena dello svelamento. I
movimenti e l’intensità del raggio luminoso regolano infatti
tempi e modi della prensione delle figure, inscrivendo nel te-
sto un percorso della visione il cui vero oggetto di valore non
sono gli ambienti della casa, ma i corpi di chi la abita. 

Sotto l’azione del diffusore luminoso e delle piccole tele-
camere digitali le sembianze dei quattro musicisti cambiano
aspetto: l’iconografia fortemente codificata della star musica-
le viene completamente stravolta dall’intervento di questa lu-
ce-materia che insiste sui corpi indifesi, agendo come un effi-
cace dispositivo di risemantizzazione. 

L’alternanza continua di luci e ombre, la bassa definizione
delle immagini, i colori fortemente desaturati rivestono i det-
tagli anatomici delle figure umane di un’opacità diffusa, sot-
traendole a una visione piena, per indurre a un modo della
prensione fortemente sinestesico. 
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Precisa Fontanille (pp. 36-37):

la luce-materia permette l’intervento di altri modi della rice-
zione nel mondo visibile, in particolare il modo tattile (…).
Questa combinazione dell’ottico e del tattile che Deleuze defi-
nisce aptico, appartiene sempre al visibile, cioè al mondo della
luce. Di conseguenza non è la sensazione tattile che provoca
degli effetti materici, ma sono gli effetti prodotti sulla materia
dalla luce, che invitano a un percorso tattile dello spazio. 

Questa visione tattile viene indotta nello spettatore
dalla luce-materia, che interviene sullo spazio ridefinen-
done completamente la profondità. Il fascio di luce infat-
ti non marca mai esplicitamente la distanza che separa la
fonte dell’intensità luminosa dal suo bersaglio, poiché “i
piani si sovrappongono come spessori in rapporto all’os-
servatore, ma non si può dire che si allontanino da lui”
(ib.). 

La diffusione materica, portando alla luce uno spazio
nascosto, inscrive sulla sua superficie un percorso della vi-
sione orientato, uno sguardo ravvicinato, che prelude a una
forma di interazione tra il corpo del soggetto che osserva e
il mondo visibile che gli si rivela1. 

Se dunque questa luce diffusa, morbida, leggermente
vibrante, rileva di un’intenzionalità enunciativa, essa mira
innanzitutto a ridefinire il legame tra star e pubblico coin-
volgendo lo spettatore del video in un percorso di avvici-
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namento progressivo agli aspetti più intimi, ai dettagli na-
scosti dei performer. 

In questo senso la luce-materia, “rimodellando” i corpi,
agisce come un efficace dispositivo di trasformazione delle
identità dei soggetti inscritti nel testo, “caricandosi” al
tempo stesso di un valore veridittivo. 

Com’è noto, Greimas descrive la “verità” come un effet-
to di senso la cui produzione corrisponde all’esercizio da
parte dell’enunciatore di un fare cognitivo particolare, un far
apparire vero, definito come fare persuasivo. La verità, dun-
que, non è che un simulacro prodotto dal discorso, il risulta-
to di una dialettica tra il fare persuasivo dell’enunciatore e il
fare interpretativo esercitato dall’enunciatario. 

Nel video la luce in continuo movimento svela parzial-
mente ciò che di solito è nascosto allo sguardo dell’estra-
neo, il corpo della star musicale nella sua assoluta norma-
lità, nella sua spontanea naturalezza. Essa rinvia dunque a
una precisa intenzionalità persuasiva, convincere lo spetta-
tore dell’autenticità delle immagini, mostrando i soggetti
su cui si diffonde, indugia, come persone assolutamente
comuni, quasi a “portata di mano”. 
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Su un piano strettamente audiovisivo questa luce-mate-
ria costituisce inoltre un importante dispositivo ritmico che
contribuisce a regolare i tempi della fruizione del video. 

Il fascio luminoso si estende sulle superfici e sui corpi
senza salti bruschi e interruzioni, i movimenti che ne rego-
lano la direzione sono fluidi, in alcuni momenti quasi ral-
lentati. 

Il ritmo di avanzamento della luce nello spazio è estre-
mamente dilatato, e viene reso ancora più fluido dalla se-
quenza di dissolvenze in apertura e dissolvenze al nero che
non si rendono percepibili tanto come tagli di montaggio,
quanto piuttosto come parti integranti dell’arco tensivo del
fascio luminoso. Infatti, mentre le dissolvenze in apertura
accompagnano dolcemente l’ingresso soffuso della luce
nello spazio buio, quelle in chiusura ribadiscono sempre lo
scivolamento parziale del fascio luminoso verso l’oscurità. 

La combinazione tra intensità ed estensione della luce
da un lato, e transizioni dall’altro, inscrive dunque all’in-
terno del video una temporalità di riferimento, poiché lega
tra loro momenti diversi, simulando la presenza di un uni-
co piano sequenza.

Questo effetto di fluidità audiovisiva viene ulteriormen-
te rafforzato dai numerosi punti di sincronizzazione che
creano una solidarietà percettiva molto forte tra le immagi-
ni e la musica. 

No Distance left to run privilegia infatti una logica inter-
na del concatenamento audiovisivo, un modo della relazio-
ne tra suono e immagine che 

è concepito per rispondere a un processo organico flessibile
di sviluppo, di variazione e di crescita, che nasce dalla situa-
zione stessa e dalle sensazioni che essa ispira: la logica interna
privilegia dunque, nel flusso sonoro, le modificazioni conti-
nue e progressive, e non utilizza le cesure brusche se non
quando la situazione lo richiede (Chion 1990, p. 45). 

Nel video i suoni costituiscono un vero e proprio valo-
re aggiunto, perché intervengono a punteggiare, orientare
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la successione delle immagini. In particolare nel lavoro di
Vinterberg la musica agisce come un efficace dispositivo
di inglobamento unificante che interviene sulla colonna
video mascherando la presenza dei tagli di montaggio,
per rafforzare ulteriormente l’illusione di un unico flusso
audiovisivo.  

Questa solidarietà tra suoni e immagini viene tuttavia
parzialmente infranta dall’ingresso di alcuni rumori che,
sovrapponendosi al brano musicale, rivelano la presenza di
un secondo livello audio.

Il fruscio delle lenzuola, lo sfregamento dei piedi, gli
improvvisi attacchi di tosse, gli urti involontari cui è sotto-
posta l’attrezzatura di ripresa, sono tutti rumori reali, regi-
strati in presa diretta, che rinviano nuovamente a un’inten-
zionalità enunciativa, svelando in modo esplicito il registro
commentativo del video.

La sovrapposizione dei rumori e dei suoni, la bassa de-
finizione delle immagini, l’uso della camera a mano, si se-
gnalano nel video in maniera esplicita come vere e proprie
marche stilistiche dell’estetica Dogma che fa dell’autenti-
cità dello svelamento un oggetto di valore imprescindibile,
un obiettivo programmatico. 

Emerge qui, declinata in maniera assolutamente origi-
nale, la presenza di una relazione di tipo semisimbolico,
che costituisce una delle caratteristiche più rilevanti della
recente produzione di video musicali:

Verità Finzione
M.d.p. a mano M.d.p. fissa
Lo-fi Alta definizione 
Monocromatismo Pluricromatismo

Il video si chiude con un’ultima inquadratura dedicata
al leader della band che si gira verso il cuscino, infastidito
dall’insistenza del fascio luminoso. 

La luce ne segue per qualche istante i movimenti, poi len-
tamente si ritrae, scivolando progressivamente verso il buio. 

Segue il nero.
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L’epilogo

La parte finale di No Distance left to run si apre di nuo-
vo con la divisione dello schermo in diversi riquadri. Le
immagini sono realizzate con camera a mano e mostrano il
risveglio dei quattro musicisti. 

Nell’epilogo lo stile documentaristico del video viene
ulteriormente ribadito dal suono registrato in presa diretta
e dalla presenza nelle inquadrature di alcuni membri della
troupe che aprono tende e finestre, facendo irruzione nelle
stanze dei musicisti. 

Una voce fuori campo, simulacro esplicito del foyer
dell’enunciazione, si rivolge direttamente ai musicisti as-
sonnati, augurando loro un buon giorno. 

In particolare viene interpellato con insistenza Damon
Albarn. 

Voce (fuoricampo): “Damon, puoi dirmi di cosa tratta questa
canzone?”.

Il leader della band viene inquadrato in primo piano a
tutto schermo. Immerso in una luce bianca, invadente, ine-
vitabile, sembra incapace di rispondere, sbadiglia vistosa-
mente, sforzandosi inutilmente di mantenere gli occhi
aperti. Dopo qualche secondo, con una lentezza esasperan-
te, riesce infine ad abbozzare una risposta improvvisata e
del tutto incompleta.

D. A.: “questa canzone parla di… è una canzone molto tri-
ste… è un avvertimento”.

Nell’epilogo viene definitivamente esasperato il rove-
sciamento dei cliché che caratterizza tutto l’esperimento di
No Distance left to run. 

Il performer viene inesorabilmente privato di tutto il
suo appeal, costretto suo malgrado a confrontarsi con le
telecamere, con i fan, diviene protagonista assoluto di
un’intervista non convenzionale, il cui vero scopo non è
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quello di ottenere delle risposte verosimili e banali, ma so-
lo l’imbarazzante e credibile silenzio di una star musicale
messa a nudo.

1 “Lo sguardo diviene dunque il sostituto di un corpo immaginario che
attraversa il campo del visibile, ne sposa le forme e svela l’intimità della mate-
ria” (Fontanille 1995, pp. 36-37).
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