
Capitolo settimo
Verso nuove strategie di risemantizzazione

Manipolazione del corpo e forme della veridizione

Il trasformismo della star è un gioco sull’identità sospe-
so tra marketing e sperimentazione artistica. In termini più
strettamente semiotici può essere definito come un inter-
vento di risemantizzazione che mira a riconfigurare l’imma-
gine precostituita del performer sovrapponendo ai tratti di-
stintivi di un’identità forte, stabile, le tracce sensibili di sog-
gettività inedite, i frammenti di un’identità audiovisiva in
costante rielaborazione.

Nei videoclip la figura della star viene sottoposta a for-
me di manipolazione estremamente differenziate, sia per
quanto riguarda le tecniche impiegate che il grado di
deformazione raggiunto. 

Questi interventi di manipolazione trasformano il corpo
della star in un supporto flessibile, malleabile; modifican-
done drasticamente la forma, riportano alla luce una sorta
di grado zero in cui i dettagli anatomici cedono il posto a
un livello pre-figurativo, a una materialità non ancora for-
mata e infinitamente plasmabile.

Lo scopo di questo elaborato processo di bricolage è
proporre al consumatore delle forme di identità originali
ma sufficientemente misteriose da resistere il più a lungo
possibile nella hit list delle preferenze del pubblico. 

Un’identità incerta, enigmatica, può rilanciare l’ap-
peal del performer, stimolare l’iniziativa del pubblico,
rendendolo parte attiva nella ricerca di indizi rivelatori,
in un gioco consapevole dello “smascheramento” che



sollecita forme originali di contatto tra il fan e la star,
dando vita a forme di contagio (come il tam tam mediati-
co, o il passa parola) che alimentano il fenomeno del mi-
tismo, supportando in maniera decisiva il successo com-
merciale di un album musicale.

Nei video le diverse figure della risemantizzazione del
corpo non vengono impiegate esclusivamente per restituire
al performer una nuova “pelle”, simulacro seducente di
un’identità effimera, ma sempre più spesso sono esse stesse
oggetto di una messa in scena ironica o polemica che si ap-
propria di tutto un repertorio di clichés sul look delle star
dando avvio a una vertigine autoriflessiva dagli esiti impre-
vedibili.

Per conquistare un pubblico sempre più competente nei
confronti delle strategie che assicurano l’efficacia del reality
show in tutte le sue declinazioni, informato dei retroscena e
delle dinamiche che decretano il successo di un personaggio
pubblico, l’immagine della star si rinnova radicalmente.

Il corpo patinato lascia il posto o si sovrappone alle tracce
visibili della sua stessa costruzione, innescando un complesso
gioco di specchi in cui la seduzione viene raffigurata come
valore critico. Il corpo, tanto più seducente quanto più
svelato come prodotto di un artificio, è rappresentato co-
me il risultato fragile di una dialettica ininterrotta che
coinvolge tanto il performer quanto l’intero apparato
dell’industria discografica.

Band esordienti, così come veri e propri miti musicali mi-
rano ad affermarsi e autolegittimarsi nei confronti di un pub-
blico smaliziato come figure dotate di un’identità al tempo
stesso originale e consapevole delle regole del gioco, parte
del sistema e scheggia impazzita. 

In questo processo di autorappresentazione l’industria
culturale viene spesso raffigurata sotto forma di una macchi-
na infernale, un rullo compressore che travolge l’identità del-
l’autore in un processo di omologazione apparentemente
senza via di uscita. 

Il rapporto conflittuale che lega il performer, l’apparato
produttivo e il pubblico lascia il segno sul corpo. Nei video
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la manipolazione dell’identità viene spesso figurativizzata
come deformazione, la cicatrice viene esibita come segno
di ostinata distinzione e inevitabile appartenenza innescan-
do forme di veridizione paradossali in cui l’autenticità del-
la star è tanto più valorizzata quanto più esibisce la propria
contraffazione. 

Se dunque l’autenticità passa sempre più per lo svela-
mento ostentato di un’estrema falsificazione, non sorpren-
de che il luogo topico in cui il corpo del performer viene
mostrato al pubblico come artificioso oggetto di consumo
sia il reparto di chirurgia plastica.

La messa in scena dell’intervento di chirurgia non mira
infatti solo a valorizzare il sex appeal della star, riducendo
o eliminando le imperfezioni del corpo, ma a innestare sul-
la sua superficie elementi estranei, frammenti che rivelano
in modo più o meno diretto i conflitti e i compromessi che
si nascondono sempre dietro un volto da copertina. 

Significativamente, nei video la maggior parte delle
operazioni di chirurgia non coinvolge globalmente il corpo
della star ma si concentra nella zona del viso, figura che
esprime in modo simbolico l’identità del performer e al
tempo stesso allude come un vero e proprio simulacro al
valore commerciale ed estetico dell’album musicale.
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Un testo esemplare in questo senso è senz’altro Hol-
lywood, un recente video realizzato da Jean Baptiste Mon-
dino per Madonna in cui la star non si limita a ironizzare
sui canoni estetici effimeri proposti dall’industria discogra-
fica e cinematografica ma ne rivendica l’uso pienamente
consapevole come efficace strumento di autopromozione. 

L’icona musicale, reinterpretando in una rapida suc-
cessione tutte le trasformazioni affrontate nell’arco di
un’intera carriera, rivela progressivamente il vero volto
del successo, dal make up all’acconciatura, dallo stile
dell’abbigliamento alle infiltrazioni di silicone negli zigo-
mi e nelle labbra.

Dove hai la testa? Il vero volto di una deformazione pro-
fessionale

Nella produzione videomusicale gli interventi di chirur-
gia plastica possono spingersi decisamente oltre questi li-
miti e rivendicare in modo sempre più eclatante l’uso del
volto come strumento privilegiato di affermazione dell’i-
dentità.

La sovrapposizione della dimensione privata e dell’im-
magine pubblica del perfomer viene messa in scena ricor-
rendo a vere e proprie deformazioni in cui il logo commer-
ciale si inscrive sulla pelle trasformando il corpo in un vei-
colo di promozione. 

È il caso di Where’s your head at? realizzato da Traktor
per i Basement Jaxx e premiato nel 2002 dalla MVPA (Mu-
sic Video Production Association) come miglior video nel-
la sezione musica elettronica.

L’attacco del video è decisamente originale. Le prime
inquadrature mostrano l’arrivo di un taxi nel cortile inter-
no di un edificio anonimo, le riprese sono realizzate con
camera a mano, la musica è assente, sostituita da un tappe-
to di rumori metropolitani registrato in presa diretta (mar-
tello pneumatico, clacson) che contribuisce a restituire a
questa prima sequenza un forte effetto di realtà. 
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Dal taxi scende rapidamente il manager di una band
musicale. L’uomo parla al cellulare in modo piuttosto con-
citato, la sua voce si sovrappone ai rumori di fondo, per un
istante si riesce a cogliere solo un frammento di conversa-
zione che tuttavia si rivela indispensabile per comprendere
l’argomento, il topic dell’intero video

(…) I’m meeting some guys who say they have the latest thing
in pop music (…)1.

Lo scopo del manager è scoprire l’ultima novità nell’in-
dustria discografica, un segreto custodito gelosamente al-
l’interno dell’edificio. Terminata la conversazione il prota-
gonista si avvia verso l’ingresso, dopo pochi passi sulla sua
destra un evento inaspettato interviene a turbare la realiz-
zazione del suo programma narrativo2. 

Alcuni uomini in camice bianco estraggono da un fur-
gone una barella su cui giace steso un uomo che con una
mano stringe ostinatamente il manico di una chitarra elet-
trica. Il manager osserva sorpreso la scena, incapace di da-
re un senso a una patologia quanto meno ambigua. 

Un punto di sincronizzazione interviene a marcare con
forza un’evoluzione, uno scarto che investe sia l’ordine de-
gli eventi narrati sia le operazioni che regolano sul versante
audiovisivo la correlazione di suoni e immagini.

Il “paziente” riesce a sollevarsi a fatica dalla barella e ri-
volge uno sguardo diretto alla camera. 

In piena coincidenza con questa forma di interpellazio-
ne diretta, i rumori in sottofondono cessano bruscamente e
al loro posto si inserisce la musica. Il passaggio nell’inqua-
dratura successiva da uno spazio esterno (cortile) a uno in-
terno (corridoio dell’edificio) segnala definitivamente la
conclusione di questa prima sequenza che innesca all’inter-
no del video un movimento tensivo crescente configuran-
dosi dunque come un vero e proprio prologo. 

Il corridoio dell’edificio è assolutamente asettico, mura
bianche, porte bianche, nessuna indicazione, unica presen-
za un’infermiera che stringe tra le mani uno strumento mu-
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sicale, una tastiera elettronica, rivolgendo al manager uno
sguardo curioso e insistente.

Il protagonista attraversa nervosamente l’intero corri-
doio, finalmente viene accolto da un dottore che lo invita a
entrare in uno studio. 

Il medico manovra ripetutamente alcune leve che tra-
smettono al manichino di una scimmia movimenti scomposti. 

In perfetta sincresi con il ritmo crescente del brano mu-
sicale lo scienziato simula i risultati di un misterioso esperi-
mento che permetterebbe agli animali di suonare in modo
efficace qualsiasi strumento musicale. 

Il tentativo di convincere il manager che le scimmie pos-
sono essere una valida alternativa alle band pop tradizionali
sembra andare a vuoto. Non resta che coinvolgere diretta-
mente il visitatore portandolo nel laboratorio dove vengono
condotti gli esperimenti, nel backstage dell’intera operazione.

Seduto all’interno di una gabbia trasparente, il manager
osserva sempre più sorpreso un’incredibile performance
musicale.

Rispondendo a un segnale convenzionale del dottore,
alcune scimmie prendono posizione su un piccolo palco,
seguendo un ordine prestabilito afferrano degli strumenti
musicali in miniatura e iniziano a suonare. 
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Nel laboratorio la performance delle scimmie si sovrap-
pone fino a coincidere con il ritmo del brano musicale; il
lip-synch perfeziona ulteriormente l’illusione di un’esecu-
zione live del singolo.

Una serie di inquadrature ristrette permette di osser-
vare da vicino i componenti di questa straordinaria for-
mazione: si tratta di esseri ibridi, veri e propri uomini-
scimmia.

Progressivamente, nel video si istituisce un parallelismo
molto stretto tra gli esperimenti pseudo-scientifici condotti
nella clinica e i tentativi talvolta grotteschi delle etichette
discografiche di costruire nuovi miti musicali, di proporre
al pubblico volti nuovi.
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Figg. 37-38-39-40. Basement Jaxx, Where’s your head at?
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La figurativizzazione del processo di costruzione delle
star musicali si realizza infatti sotto forma di manipolazio-
ne del corpo. Le creature ibride che eseguono la perfor-
mance musicale non riproducono semplicemente i tratti
somatici di un essere umano ideale, anonimo, ma recano
sul volto le tracce esplicite di due figure profondamente
coinvolte nella realizzazione del brano musicale, i veri
componenti dei Basement Jaxx. 

Ancora una volta la deformazione del corpo, inscriven-
do all’interno del testo una forma di interpellazione, un in-
vito rivolto allo spettatore competente a riconoscere e valo-
rizzare la presenza e il ruolo del performer, si rivela come
una delle figure di enunciazione enunciata più frequenti ed
efficaci nei videoclip.

A questo intervento sul piano dell’espressione corri-
sponde una trasformazione sul piano del contenuto. La
manipolazione del corpo della star permette di simulare al-
l’interno del testo un rifiuto nei confronti delle strategie
promozionali dell’industria discografica. 

I performer, ridotti a fenomeni da baraccone si ribella-
no sia nei confronti dello scienziato sia nei confronti del
manager, distruggendo apparecchiature mediche e stru-
menti musicali. In questo modo il videoclip sottopone al
suo spettatore un nuovo contratto di veridizione in cui la
star musicale tenta di affermare la propria irrinunciabile
autenticità valorizzando innanzitutto la falsificazione espli-
cita della sua identità. 

Il gioco di simulazioni e rivelazioni, l’alternanza conti-
nua di effetti di realtà e di finzione rientrano in una strate-
gia globale di legittimazione dell’identità della band. Nien-
te è come sembra. La stessa deformazione del volto, se da
un lato esprime il rifiuto dei musicisti nei confronti delle
regole imposte dal mercato, dall’altro è parte integrante di
una medesima strategia dell’enunciazione che mira a valo-
rizzare l’album musicale distribuendo all’interno del testo
elementi che rimandano al corredo visivo realizzato per la
promozione (composizione grafica della copertina del cd,
book, fotografie).
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In particolare l’insistenza sulla performance delle scim-
mie, i piani di ripresa ravvicinati sulle espressioni del volto
alludono in modo esplicito alla cover del cd di Rooty, l’al-
bum dei Basement Jaxx da cui è tratto il singolo. 

Come accade spesso nella produzione videomusicale
più recente, la strategia testuale del videoclip mira a man-
tenere il rapporto di fiducia tra i musicisti e il pubblico va-
lorizzando l’isotopia dominante della trasgressione sotto
forma di percorsi narrativi e configurazioni discorsive mol-
teplici (cfr. Peverini 2002). 

Il tema dominante dell’artista-vittima-del-sistema viene
declinato a partire dal conflitto natura/cultura o arte/com-
mercio e messo in scena a livello discorsivo facendo ricorso
ai diversi linguaggi di cui si compone il testo audiovisivo.
Suoni, immagini, testo scritto nelle loro reciproche sovrap-
posizioni si configurano progressivamente come interventi
mirati dell’istanza dell’enunciazione, utili a orientare la
fruizione del testo e a esplicitare il grado di coinvolgimento
della star nei confronti delle dinamiche promozionali del-
l’industria discografica.

Nei video la trasgressione viene raffigurata sotto forma
di un conflitto simulato, un confronto polemico che vede
opposti solo virtualmente due soggetti distinti, in cui la
performanza della star consiste nell’acquisire la consapevo-
lezza che destinante e antisoggetto coincidono, la certezza
che il proprio programma d’azione e i limiti che ne ostaco-
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lano la realizzazione hanno origine dalla stessa figura, il
mercato discografico.

Nel video la credibilità della star si realizza dunque a
partire dalla capacità del performer di rendere visibile al
pubblico la propria consapevolezza nei confronti delle nor-
me imposte dallo star system. Il musicista, disseminando
all’interno del video tracce esplicite della sua presenza, em-
brayando continuamente il discorso di cui fa parte tenta di
richiamarsi all’interno del testo, di affermare la propria
identità, ponendosi al tempo stesso dentro e “fuori” il di-
spositivo finzionale.

Questo ricorso esplicito al registro commentativo viene
declinato spesso in modo ironico.

È il caso di El Salvador, un videoclip realizzato nel 2003
per il lancio di Vehicles and animals, album d’esordio degli
Athlete, una pop band inglese.

Nel video il classico conflitto irrisolto tra la dimensione
privata e quella pubblica della star viene figurativizzato in
modo esplicito sostituendo al volto del leader della band la
cover di un vinile che ne riproduce fedelmente i tratti. 

Caso esemplare di enunciazione enunciata, questo in-
tervento di deformazione costringe il performer a trasci-
narsi dietro un giradischi portatile, e a esprimere i propri
pensieri e stati d’animo manipolando l’oggetto di consumo
da lui stesso realizzato, suonando direttamente il vinile.

Lo scenario in cui si articola il percorso modale del
protagonista è un reparto di chirurgia plastica, El Salva-
dor Hospital, la cui insegna richiama in modo evidente il
titolo del singolo. 
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Il ricorso all’intervento chirurgico nel video è chiara-
mente metaforico: la clinica, infatti, è innanzitutto un luo-
go della veridizione dove si scontrano le due dimensioni
dell’essere e dell’apparire, uno spazio d’azione per un sog-
getto alla ricerca di un’identità smarrita. 

La metatestualità è assolutamente esplicita e viene de-
clinata a partire da soluzioni visive originali. 

Seduto nella sala d’aspetto il performer sfoglia una rivi-
sta sotto lo sguardo curioso di due figure chiaramente
“compromesse” con bisturi e liposuzioni, un bodybuilder e
un’anziana signora in tailleur. 

Tra le mani del musicista scorrono alcune pubblicità
che sfruttano la sua stessa immagine e il nome della band,
Athlete, per promuovere l’ultimo modello di televisore a
schermo piatto e una rivista scandalistica dedicata alle star
della musica pop. 

Durante la visita preliminare con il chirurgo il perfor-
mer estrae il vinile dalla sua stessa testa. 

Alle immagini che raffigurano in dettaglio la puntina del
giradischi si sovrappone una breve scritta, “MY LIFE”, che co-
me un embrayage enunciativo permette di simulare la presa in
carico della canzone da parte del suo interprete, richiamando
in modo esplicito la presenza del soggetto dell’enunciazione. 
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Figg. 44-45. Athlete, El Salvador.

Figg. 46-47. Athlete, El Salvador.



Questo testo inscrive all’interno del video un secondo
livello narrativo in cui una serie di piccole animazioni grafi-
che raffigura in modo estremamente sintetico il carico mo-
dale innescato dall’insolita deformazione del volto, un non-
poter fare che condiziona in modo assoluto sia la sfera af-
fettiva sia la realizzazione professionale: la mancanza di
amici, l’impossibilità di baciare una ragazza, le difficoltà
nel trovare un posto di lavoro…

Progressivamente l’isotopia dominante della perdita
dell’identità viene raffigurata sotto forma di una vera e
propria ossessione. Tutti gli oggetti a portata di mano ri-
mandano in modo insistente alla deformazione del volto
condizionando visibilmente la percezione dell’ambiente
esterno da parte del soggetto e innescando un andamento
ritmico crescente che prelude alla fase della performanza. 

Nel video questa linea di coerenza semantica viene atti-
vata da alcune soluzioni visive che valorizzano sia la di-
mensione propriamente figurativa degli oggetti sia quella
plastica.

Il titolo di un libro, Being Yourself, uno spot televisivo
che pubblicizza una serie di prodotti di bellezza, Beauty
Kit, il corpo attraente di una donna e lo slogan “Look
pretty! Feel beautiful!”, fino agli alimenti nel vassoio por-
tato dall’infermiera in cui le forme circolari, disposte in
una progressione regolare, riproducono in una singolare
mise en abîme le caratteristiche del giradischi e del vinile,
al punto che il musicista con un gesto tipico delle perfor-
mance live simula uno scratch sui piatti facendoli ruotare
in sincresi con il ritmo del brano musicale. 
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Alla star musicale non resta dunque che affrontare la
prova decisiva, sottoponendosi a un intervento di chirurgia
per “togliersi dalla testa” l’ossessione di un’immagine pub-
blica invadente. 

Nella sala operatoria, sotto l’azione di un raggio laser, il
volto viene infine separato dal vinile. La sanzione del per-
corso modale del soggetto è affidata simbolicamente a uno
specchio, dispositivo fortemente codificato di enunciazio-
ne enunciata, figura della veridizione in grado di arrestare
o moltiplicare all’infinito le interferenze che coinvolgono
diversi regimi di visibilità e di conseguenza gli effetti di
senso di cui si caricano all’interno del testo (realtà/illusio-
ne; autenticità/finzione).

Sul piano visivo un’inquadratura ristretta sul volto del
performer restituisce l’intensità e la tensione che si ac-
compagnano alle fasi conclusive di un profondo conflitto
passionale che è innanzitutto uno scontro tra due iden-
tità distinte. 

Il musicista osserva soddisfatto la sua immagine nello
specchio, poi ruota leggermente il volto e con un effetto a
sorpresa si rende conto di essere ancora una figura piatta,
priva di spessore, una semplice illustrazione bidimensionale.

Deformazione professionale. Anche in questo si rivela in
fondo la vitalità di una forma breve, nella capacità di co-
gliere alla lettera il senso di un’espressione d’uso comune,
forzandone i limiti e facendone esplodere i possibili per-
corsi figurativi.
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Daft Punk. Un modello di identità sospeso tra sovraespo-
sizione e negazione

Il trasformismo della star, la costruzione di un’identità
“offuscata”, prodotto sempre provvisorio di un assemblag-
gio ri-creativo, sono dinamiche in costante evoluzione, fe-
nomeni comunicativi che riflettono l’andamento oscillante
dell’industria discografica e televisiva.

Nel gioco vorticoso dei rimandi intertestuali (speciali
televisivi, inediti “dietro le quinte”, interviste radiofoniche,
copertine di magazine, riviste specializzate) le tradizionali
modalità di costruzione dell’icona musicale si rinnovano
profondamente, il legame tra performer e pubblico si evol-
ve verso forme di contatto mediato sempre più avvincenti
che sfruttano anche il potenziale interattivo dei siti web
per ridurre una distanza incolmabile, per rendere il fan
protagonista consapevole di uno star text (Goodwin 1992)
in costante evoluzione.

Una delle formazioni musicali che ha praticato in ma-
niera strategica la commistione tra realtà e finzione nella
costruzione della propria immagine è senz’altro il gruppo
francese dei Daft Punk. 

I due componenti della band, Thomas Bangalter e Guy-
Manuel De Homem-Christo pubblicano nel 1997 Da Funk
un album d’esordio destinato a ridisegnare profondamente
il panorama della disco music internazionale dando avvio a
una vera e propria nouvelle vague francese (Air, Cassius,
Motorbass, Dimitri From Paris, Phoenix, The Micronauts,
Impulsion, lo stesso Laurent Garnier che acquista una rin-
novata popolarità). 

Sin dall’inizio i due musicisti/produttori adottano una
curiosa strategia di autopromozione: sottraendosi comple-
tamente all’attenzione dei mass-media, alimentano vertigi-
nosamente l’interesse della stampa e del pubblico per un
fenomeno musicale assolutamente misterioso, “senza vol-
to”. Mentre con l’avvento del “French touch”, la Francia, e
in particolare Parigi, riacquistano credibilità sul versante
musicale imponendosi come epicentro della nuova dance
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music mondiale, i due Daft Punk affidano a un video-
maker indipendente di culto, Spike Jonze, la regia di uno
dei singoli di punta dell’album, Da Funk. 

Generalmente nei video realizzati per la musica dance
regna la tendenza a valorizzare il corpo della star sfruttan-
do vistosi effetti speciali; al contrario, in Da Funk i due au-
tori sono del tutto assenti: il protagonista del video è infatti
una creatura ibrida, un uomo con la testa di un cane, peral-
tro realizzata non con elaborati effetti speciali ma con una
semplice maschera, segno esplicito di una messa in scena
dichiaratamente artificiale.

L’ostentazione di questa maschera assolutamente impe-
netrabile segna il trionfo dei Daft Punk, imponendo defini-
tivamente all’attenzione del pubblico, dei critici e delle ca-
se discografiche non solo una band dal sound innovativo
ma un logo spiazzante, un originale “marchio di fabbrica”.

Il videoclip, declinando in maniera originale la strategia
di costruzione di un’identità “per sottrazione”, ottiene un
successo straordinario nei palinsesti delle emittenti musicali.

Ogni mossa dell’enigmatico duo di musicisti/produttori
è accuratamente studiata; l’obiettivo è modellare la nuova
icona della musica francese costruendo progressivamente
un’identità sfaccettata. Nasce così Daft Trax (divisione de-
dicata alla musica e al management), Daft Music (etichetta
discografica che pubblica in Francia), Daft House (lo stu-
dio di registrazione parigino), Daft Arts (divisione che si
occupa delle foto e dei logo, tra cui il logo Daft Punk rica-
mato sull’album Homework, creato dallo stesso De Ho-
mem-Christo) e infine Daft Life (divisione che si occupa
della produzione di videoclip e DVD, come Daft-A Story
About Dogs, Androids, Firemen And Tomatoes).

Non amiamo farci ritrarre. In parte per perpetuare il mito
Daft Punk e in parte perché fin dall’inizio abbiamo preferito
porre maggiore importanza nella musica. A dir la verità ci
piace l’idea del duo di produttori dall’identità sconosciuta. E
poi abbiamo talmente tante maschere! Penso che l’idea delle
maschere complichi e allo stesso tempo semplifichi le cose3. 
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L’operazione Daft Punk si realizza sotto forma di una
complessa strategia testuale che riconfigura radicalmente il
legame consolidato tra la valorizzazione del corpo della
star e le qualità dell’album musicale.

Nei video analizzati in precedenza, le figure della ma-
nipolazione del corpo intervengono a trasformare in mo-
do parziale o totale dei simulacri che rinviano in modo
esplicito alla figura reale della star perché ne riproducono
alcune caratteristiche note al pubblico. Questi interventi
di risemantizzazione mirano a ridurre la distanza tra il
soggetto dell’enunciazione (il performer) e le sue proie-
zioni, simulando sulla superficie del testo la presenza di
un’operazione di reinnesco (embrayage). Diversamente
nei video dei Daft Punk i dispositivi dell’enunciazione
vengono impiegati prevalentemente per mettere a distan-
za il performer, per aumentare l’effetto di un distacco in-
colmabile tra la star e i suoi simulacri (débrayage), negan-
do allo spettatore la possibilità di accedere alla dimensio-
ne veridittiva del backstage, di fare presa sulla figura con-
creta dell’autore. 

Daft Punk è dunque il prodotto di una doppia opera-
zione: da un lato i performer si negano nei confronti del
pubblico come figure autentiche, dotate di una fisicità, dal-
l’altro legittimano la propria presenza moltiplicando i si-
mulacri sotto forma di maschere, tanto più seducenti ed ef-
ficaci quanto più incapaci di restituire allo sguardo dello
spettatore la vera identità della band.

Per lanciare il nuovo album Discovery, i Daft Punk
rielaborano profondamente la propria immagine, dando
vita a una forma di identità collettiva che esprime un
equilibrio perfetto tra la ripetizione e l’innovazione. 

Sfruttando i circuiti distributivi di un imponente ap-
parato promozionale, il duo francese fa diramare in tutto
il mondo un comunicato stampa ufficiale, secondo cui il
9 settembre del 1999, in seguito all’esplosione di un cam-
pionatore nel loro studio di registrazione, i vecchi Daft
Punk sarebbero “morti”, per risorgere successivamente
sotto nuove vesti, quelle di due veri e propri robot.
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Come per Bowie, anche in questo caso l’uscita dell’al-
bum viene accompagnata da una profonda trasformazione
dell’identità del performer, secondo una strategia promo-
zionale che sfrutta il rinnovamento del look per marcare
un’evoluzione che riguarda innanzitutto lo stile musicale. 

Discovery è infatti il risultato sorprendente della riela-
borazione in chiave moderna di sonorità tipicamente an-
ni Settanta. I ritmi e le melodie selezionati sono comple-
tamente stravolti mediante l’ausilio di un numero incre-
dibile di filtri ed effetti4. L’album è il risultato di un sin-
cretismo di generi fortemente codificati, house music,
electro-dance, funky. Questa pratica di ricombinazione
non si esercita esclusivamente sulla componente musica-
le ma si estende all’intero progetto Discovery. 
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Fig. 50. Daft Punk.
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I Daft Punk affidano la realizzazione dei due video-
clip dell’album One more time e Aerodynamic a un guru
dei manga giapponesi, Leiji Matsumoto, autore di classi-
ci dell’animazione degli anni Settanta come Capitan Har-
lock e Galaxy Express 999.

I due video di Discovery sono completamente animati
e sfruttano la forza evocativa dei disegni per valorizzare i
due singoli. 

L’esibizione delle maschere, il gioco raffinato sull’iden-
tità ritornano in entrambi i video, primi episodi di Interstel-
la 5555. The Story of the Secret Star System, una micro saga
che narra il tentativo di rapimento di una band di musicisti
alieni da parte di un produttore discografico senza scrupoli. 

Nei video riflessività e intertestualità si compenetra-
no, ogni personaggio rievoca in modo esplicito i protago-
nisti della serie Capitan Harlock, che qui impugnano del-
le chitarre come se fossero armi laser. Il batterista somi-
glia a Toshiro, braccio destro di Capitan Harlock, i tratti
grafici del chitarrista, leader della band, richiamano di-
rettamente la figura del protagonista di un’animazione
del 1972, La Corazzata dello spazio, il personaggio fem-
minile sembra infine provenire direttamente dalla serie
Galaxy Express 999. 
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Per alimentare sul mercato discografico e videomusicale il
culto per un’identità trasformista, in continua evoluzione, ga-
ranzia di una produzione musicale raffinata, i Daft Punk non
esitano a indossare le nuove divise da robot in tutte le uscite
pubbliche: interviste, esibizioni live, reportage fotografici. 

In questa complessa pratica del travestimento la ma-
schera assolve pienamente la sua funzione simbolica. Come
lo specchio, essa si rivela infatti un agente trasformatore,
un dispositivo della veridizione in grado di riconfigurare il
legame tra la star e il pubblico agendo al tempo stesso co-
me una figura-rinvio che moltiplica l’identità pubblica del
performer legandola alle icone dell’immaginario giovanile
(l’universo dei supereroi) e come una figura-schermo, “og-
getto magico” inamovibile, garanzia per il soggetto di un’i-
dentità inviolabile.

Gorillaz. L’appeal irresistibile di un’identità multiformato

Il fenomeno audiovisivo per eccellenza che ha sfruttato
la co-presenza di linguaggi e media differenti per imporre
sul mercato un modello assolutamente inedito di identità
musicale è la band dei Gorillaz. 
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Un team di produttori all’avanguardia, formato da
Dan The Automator Nakamura, Kid Koala e Del Tha
Funkee Homosapien, ha supervisionato un’operazione
del tutto originale: trasformare un gruppo di musicisti
(Damon Albarn dei Blur, Miho Hatori delle Cibo Matto,
Tina Weymouth, Chris Frantz di Tom Tom), in una band
“virtuale” i cui componenti hanno nomi e identità da fu-
metti. 

2D, il leader della band (“alter ego” di Damon Al-
barn), è un cantante con le orbite scavate e un look
punk; Murdoc, il chitarrista, si presenta come un agguer-
rito cultore di riti satanici; Russell (“alter ego” di Dan
The Automator Nakamura) è un batterista dal fisico
massiccio posseduto dallo spirito di un rapper chiamato
Del; Noodle, la bassista, è una principessa giapponese di
undici anni. 

La caratterizzazione grafica della band è stata realizzata
da Jamie Hewlett, il noto creatore del fumetto di culto
Tank Girl. 

Con il progetto Gorillaz l’unione di scopi commerciali e
sperimentazione artistica giunge a una svolta: per la prima
volta l’immagine di una band debutta sul mercato sfruttan-
do pienamente la strategia del multiformato. I quattro per-
sonaggi-alter ego si impongono all’attenzione del pubblico
e della critica utilizzando la convergenza di mezzi di comu-
nicazione e linguaggi diversi.

Il collettivo Gorillaz esibisce sin dall’inizio un’identità
complessa, fortemente dinamica. Le avventure dei quat-
tro musicisti si evolvono sfruttando in modo trasversale la
televisione (i video realizzati in occasione dell’uscita del-
l’album sono tre), la stampa (nelle interviste rilasciate dal-
la band sono rigorosamente inclusi i disegni dei quattro
personaggi), ma soprattutto i siti web (nel sito ufficiale
www.gorillaz.com, viene “rivelato” al pubblico il rifugio
segreto della band, particolarmente ricco di news e mate-
riali extra). 
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Il controllo sull’immagine Gorillaz è totale, ogni uscita
pubblica del gruppo mira a costruire uno scenario virtuale,
fortemente strutturato, un macro-testo multimediale che
progressivamente assume le sembianze di un unico scena-
rio sincretico, in cui vengono ridefiniti i tradizionali confini
che separano forme testuali differenti. 

2D, Murdoc, Russell e Noodle “vivono” in un ambiente
complesso e in continua evoluzione, alimentandosi dell’at-
tenzione dei media che essi stessi suscitano. 

Il sito in particolare rappresenta in modo esemplare que-
sta strategia della convergenza, agendo come una sorta di
macro-contenitore delle avventure della band (completamen-
te realizzato in Flash™), all’interno del quale vengono esibiti
video, interviste, speciali radiofonici, inediti back stage.

Con i Gorillaz la linea di confine tra realtà e finzione
viene definitivamente offuscata, il corpo della star viene
sottoposto a un intervento di manipolazione che riduce i
volumi a figure, l’icona di una pop star come Damon Al-
barn a una silhouette caricaturale a due dimensioni (2D)
che mantiene solo alcuni tratti dell’originale: la voce, il ta-
glio dei capelli, gli zigomi. 
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L’intento è quello di togliere dalla circolazione una formula tri-
ta e ritrita. Ovvero quella della band composta da cinque ra-
gazze o da cinque ragazzi che sanno fare le capriole in aria e
che sembrano dei modelli da passerella. È un abuso, uno sfrut-
tamento… stanno “usando” questi ragazzi: A1, Hear’Say, Spice
Girls, tutti loro vengono manipolati… non ho niente contro di
loro, ma questa forma di abuso deve finire una volta per tutte.
Un bel giorno si sentiranno dire che ormai sono troppo vecchi
per continuare ad esistere, magari perché dietro l’angolo c’è un
nuovo gruppo che è più bello e che suona meglio di loro, allora
verranno abbandonati come fossero spazzatura

Gorillaz tuttavia non è una semplice operazione com-
merciale, ma il risultato, musicalmente valido, di una speri-
mentazione artistica e tecnologica. 

Il carattere fortemente sincretico di questa identità col-
lettiva si riflette nelle sonorità dell’album. La matrice
black degli arrangiamenti si fonde efficacemente con la vo-
ce di Damon Albarn (Tomorrow comes today), la combina-
zione insolita di sintetizzatori e tastiere vintage rende par-
ticolarmente coinvolgenti i loop di Dan The Automator
(Double Bass). 

I generi musicali di riferimento dell’album, indie-pop e
hip-hop da un lato sono chiaramente riconoscibili, dall’al-
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tro si contaminano reciprocamente. Se in alcuni passaggi si
ha la sensazione di cogliere le influenze e lo stile di ciascu-
no dei quattro artisti, complessivamente Gorillaz non può
essere assimilato a un album dei Blur, delle Cibo Matto, di
Tom Tom Club o Dan The Automator. 

Con Gorillaz le tradizionali strategie di costruzione del-
l’identità della star si rinnovano profondamente. Nel con-
fronto con i nuovi scenari della comunicazione multime-
diale i videoclip dimostrano una straordinaria capacità di
adattamento, esibendo la propria natura di micro-testi ibri-
di si rivelano ancora una volta come luoghi strategici di un
riciclaggio creativo, forme brevi la cui efficacia è vincolata
a un trasformismo irrimediabilmente “schizofrenico”5.

1 “(…) Vado a un appuntamento con alcuni ragazzi che sostengono di
aver trovato l’ultima novità nell’ambito della musica pop (…)”.

2 Programma narrativo: successione di stati e di trasformazioni in un rac-
conto. I testi narrativi, indipendentemente dalla sostanza dell’espressione (ver-
bale, visiva, sonora) possiedono un’architettura complessa di programmi nar-
rativi che possono essere reiterati (es. una catena di fallimenti che sfocia nel
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successo finale), inseriti l’uno nell’altro (un programma può essere interrotto
temporanemante o definitivamente da un altro programma), gerarchizzati (per
realizzare un programma narrativo di base come la lotta contro l’anti-soggetto
il soggetto deve superare un programma narrativo preliminare, detto d’uso,
come ad esempio l’acquisizione dell’oggetto magico). La griglia culturale di
lettura dei racconto contribuisce a inquadrare i diversi programmi narrativi al-
l’interno di uno schema canonico generale che ne ordina la successione e ne
definisce le finalità, lo schema narrativo canonico (Bertrand 2002).

3 Dichiarazione ufficiale rilasciata dalla band
4 Da qui il termine Filter House che designa la scena musicale house

francese.
5 La sperimentazione sull’ibridazione del linguaggio, unitamente all’esi-

genza delle case discografiche e delle emittenti televisive di rinnovare costan-
temente le proprie strategie di marketing, sono alla base del tentativo recente
di elaborare nuove forme di testualità promozionale. 

A partire dal primo settembre 2000, MTV ha iniziato a programmare una
piccola selezione di “webeo” (web + video), forme brevi nate dalla contami-
nazione reciproca di linguaggio audiovisivo e multimediale. Diversamente dai
video tradizionali, questi micro testi promozionali sono ideati e realizzati
esclusivamente per il web, utilizzando riprese dal vero, grafica e animazione. 

L’obiettivo principale delle società di produzione impegnate nella realizza-
zione dei webeo (Fullerene Production, Sudden Industries) è proporre un’al-
ternativa valida alle tradizionali modalità di fruizione dei videoclip sulla rete. 

Gli autori dei webeo (anche noti come music digitals) considerano queste
forme brevi una sorta di controparte multimediale dello standard di compres-
sione MP3 che ha completamente rivoluzionato la diffusione e lo scambio di
musica sulla rete. I webeo sfruttano un grado minimo di interattività per ri-
durre ulteriormente la distanza che separa il performer dal pubblico; le forme
di manipolazione del corpo della star sono in parte gestibili direttamente dal-
l’utente che muovendo il mouse può scegliere tra un repertorio limitato di
possibili effetti grafici. Ad esempio nel video di I’ve seen it all realizzato da
Floria Sigismondi per Björk, gli spettatori possono intervenire alterando l’au-
dio originale del brano musicale, o modificare la sequenza dei movimenti del-
la cantante islandese, rielaborando completamente i colori della pelle e le im-
magini utilizzate per lo sfondo. 
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